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1. A imagem-tempo nos força a pensar

Em suas observações a respeito do cinema, Gilles 
Deleuze sugere que na história do cinema tenham aconte-
cido dois momentos característicos: o período da imagem-
-movimento (Cinema 1) e o da imagem-tempo (Cinema 2). 
O primeiro, com o predomínio de situações sensório-
-motoras, subdivide-se em três formas: imagem-percep-
ção, imagem-afecção e imagem-ação. Na primeira, alguém 
vê: o personagem cujos olhos estão feridos vê o cachimbo 

em fl ou, uma dança ou uma festa são vistas por alguém 
que delas participou, o herói é visto por sua admiradora 
como se balançasse no cimo de uma árvore (Deleuze, 1983, 
p. 115). Ela pode ser objetiva quando é vista por alguém 
que permanece exterior a ela; subjetiva, ao ser observada 
por alguém que dela faz parte. Da imagem-ação fazem 
parte o western, o fi lme histórico, o fi lme psicossocial. Caso 
paradigmático é o Dr. Mabus , mas também a comédia de 
costumes, o burlesco de um Chaplin e de Buster Keaton. 
Por fi m, a imagem-afecção apresenta rostos em close up, 

A comunicação do cinema como 
ato de quebra, que nos força 
a pensar, a agir, a mudar

The communication of cinema as an act of breaking 
that forces us to think, to act and to change

Resumo
Diferente do cinema que apela para o sensório-motor, Gilles Deleuze aponta que o 
cinema óptico-sonoro nos proporciona o acesso a coisas poderosas demais, injustas 
demais, belas demais que nos forçam a pensar, que nos desviam dos clichês. Comuni-
cação, para ele, assim como para a Nova Teoria, é quebra, é violência. Contestando as 
formas de politização de Eisenstein, Faure, Vertov e Gance, o fi lósofo francês nos coloca 
como autômatos espirituais, cuja função não é exatamente pensar, enquanto refl etir, 
avaliar, mas se deixar embalar pelo efeito de embriaguês, em que se pensa o impensá-
vel, o pensamento exerce seu “impoder” e o choque nos leva ao limite.

Palavras-chave: cinema, comunicação, Nova Teoria, Deleuze.

Abstract
Unlike the movies that appeal to the sensorimotor dimension, Gilles Deleuze points 
out that the optical-sonorous fi lms provide access to things that are too powerful, too 
unfair, too beautiful that force us to think, divert us from clichés. Communication, for 
him, as well as for the New Theory, is rupture, violence. Denying forms of politicization 
proposed by Eisenstein, Faure, Vertov and Gance, Deleuze puts us in the role of spiritual 
automata, whose function is not really to think in terms of refl ecting, of evaluating, but 
to let ourselves be taken by the effect of drunkenness, where one thinks the unthink-
able, where thinking exerts its “inpower” and shock leads us to the limit.

Keywords: movies, communication, New Theory of Communication, Deleuze.



51

Questões Transversais – Revista de Epistemologias da Comunicação Vol. 1, n° 1, janeiro-julho/2013

A comunicação do cinema como ato de quebra, que nos força a pensar, a agir, a mudar

Joana D’Arc (Fleming, 1948), grandes planos de rosto em 
geral, como em Bergman, Bresson, chegando até às formas 
naturalistas de Stroheim e Buñuel.

Na obra Cinema 2, Deleuze introduz uma nova dimen-
são na imagem, a imagem-tempo, distinta da primeira, 
em que predominam situações óptico-sonoras. Se na 
imagem-movimento “assistimos à gênese do corpo e a seu 
isomorfi smo, considerando seu ambiente no mundo mate-
rial”, [...] em  imagem-tempo somos confrontados com um 
segundo mundo e lá se “exprime a gênese dos processos 
mentais” (Pamart, 2012, p. 97). 

As situações deste segundo tipo permitem um acesso ao 
intolerável, àquilo que excede nossas capacidades sensório-
-motoras. Trata-se de coisas que são poderosas demais, 
injustas demais, mas também belas demais, e que permi-
tem, por isso mesmo, como uma espécie de “terceiro olho” 
ou olho do espírito, um acesso exclusivo a certa iluminação, 
a um conhecimento de outra natureza. Esse conhecimento 
está fundado na empatia de “participarmos profundamente 
naquilo que vemos ou sentimos” (Deleuze), supostamente 
fundado no segundo gênero de conhecimento de Espinosa, 
o conhecimento das relações (Pamart, 2012, p. 205).

Personagem e espectador tornam-se “visionários”, pra-
ticando um tipo de vidência marcada pelo “fantasma e pela 
constatação, pela crítica e a compaixão” (Deleuze, 1985, p. 55). 
Pratica-se aqui certa intuição fi losófi ca em que já não se 
trata de fazer reconhecimento, mas de praticar um conheci-
mento efetivo. É Fellini realizando uma “ciência das impres-
sões visuais, nos obrigando a esquecer nossa lógica pró-
pria e nossos hábitos retinianos” (Pamart, 2012, p. 205-6). 
Essa violência vinda do exterior nos força a pensar, como já 
havia sugerido Deleuze em Diferença e repetição.

“Nos forçar a pensar” é o mesmo que comunicar, segun-
do a Nova Teoria da Comunicação. Quando não comunica-
mos, mas apenas nos informamos, as coisas que recebemos 
do exterior têm efeitos somente aditivos, elas acrescentam 
fatos, dados, vivências àquelas que já possuíamos, sem nos 
fazer pensar, sem nos alterar. Deleuze chama isso de clichê. 
São esquemas utilizados para nos desviarmos daquilo que 
nos é estranho, incompreensível, desagradável. Trata-se, 
para ele, de esquemas particulares de natureza afetiva 
(Deleuze, 1985, p. 31), de uma imagem sensório-motora da 
coisa. Percebemos muito mal a coisa, “percebemos apenas 
o que estamos interessados em perceber, devido a nossos 
interesses econômicos, nossas crenças ideológicas, nossas 
exigências psicológicas” (ibid.). Há, contudo, a chance de 
uma quebra, de uma ruptura. É quando, diz ele, aparece 
outro tipo de imagem, a óptico-sonora, trazendo “a imagem 
inteira e sem metáfora, que faz surgir a coisa em si mesma, 
literalmente, em seu excesso de horror ou de beleza, em seu 
caráter radical ou injustifi cável, pois esta não tem mais que 
ser ‘justifi cada’, como bem ou como mal...” (ibid.).

A comunicação ocorre, assim, através da quebra, daqui-
lo que violenta o pensamento (diz Deleuze, 1987, p. 95), 

que se deposita, no caso do cinema, nos efeitos ópticos e 
sonoros e no abandono da metáfora. A “quebra” a que se 
refere Deleuze é do esquema sensório-motor. A ruptura 
não ocorre no plano intelectual, mas através de uma “intui-
ção vital”, possibilitando uma percepção pura, “destituída 
da utilidade que ela possa ter” (Pamart, 2012, p. 189). Nesse 
caso, enquanto imagem mental, essa imagem associa três 
aspectos que lhe são inerentes: o imaginário, a memória e 
o pensamento. O importante é escapar dos esquemas que 
nos fazem desviar de tudo que é estranho, diferente, “belo 
demais”, a saber, dos clichês, e isso se dá ao se entrar em 
contato com “outras forças”, pela imagem-tempo, pela ima-
gem-legível (exercício da leitura) e pela imagem-pensante 
(Deleuze, 1985, p. 34-35). 

2. Autoafecção, monólogo interior e o tempo em 

estado puro 

O tempo funciona, segundo o modelo deleuziano, como 
o Exterior absoluto, que invade e destrói qualquer aspiração 
à autoridade de um saber. No saber convencional, de certa 
forma embutido na imagem-movimento, há um encadea-
mento formal das deduções, a coisa obedece a certo ritmo 
e a certa lógica, posições de verdade são instituídas. É o 
modelo de Peirce. Já nesse novo tipo de saber, não há mais 
conforto nem tranquilidade oferecidos por uma interiori-
dade do saber ao ser nele colocado “o impensado dentro do 
pensamento” (Pamart, 2012, p, 187-188). Trata-se do “tem-
po em estado puro”, conceito utilizado por Marcel Proust, 
no último volume de Em busca do tempo perdido, a respeito 
desse tipo de tempo:

Tantas vezes, no curso de minha vida, a realidade 
me havia decepcionado, porque no momento em 
que eu a percebia, minha imaginação, que era meu 
único órgão para desfrutar a beleza, não podia se 
sobrepor a ela, em virtude da lei inevitável que 
deseja que só se possa imaginar aquilo que está 
ausente. E eis que de repente o efeito desta dura lei 
se encontrou neutralizado, suspenso, por um expe-
diente maravilhoso da natureza, que havia feito 
reverberar uma sensação – o barulho do meu garfo 
e do martelo, mesmo a desigualdade dos pisos – às 
vezes no passado, o que permitia à minha imagina-
ção apreciá-la, às vezes no presente, em que o abalo 
efetivo dos meus sentidos pelo barulho, pelo contato 
havia juntado aos sonhos da imaginação aquilo do 
qual eles são habitualmente desprovidos, a ideia da 
existência e, graças a este subterfúgio, havia permi-
tido a meu ser obter, isolar, imobilizar – a duração 
de um clarão – aquilo que ele jamais apreende: um 
pouco de tempo em estado puro. (Proust, 1913-27, 
p. 2266-67; tradução minha).
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Dois ensaios brasileiros ocuparam-se com esta ques-
tão: Maria Lúcia Guimarães de Faria e Lucianno Ferreira 
Gatti. Para ambos, o escritor descreve momentos imen-
samente felizes em que ele é surpreendido pela memória 
involuntária ao saborear uma madeleine, ao ter a visão dos 
campanários de Martinville, ao sentir o cheiro de mofo nos 
lavatórios públicos de Champs-Élysées, ao ver a cerca viva 
perto de Balbec, ao tropeçar nos paralelepípedos irregula-
res da mansão dos Guermantes, ao ouvir o som de um gar-
fo no prato, ao ouvir o barulho da água nos canos. 

Nesses momentos, ele goza a “essência das coisas”, ele 
está fora do tempo. Aquelas sensações eram simultanea-
mente experimentadas no momento atual e num momento 
longínquo, “fazendo o passado imiscuir-se de tal maneira 
no presente que, na vertigem do instante, era-lhe impos-
sível saber em qual dos dois se encontrava” (apud Faria). 
Nessa coincidência de tempos incompatíveis, continua a 
comentadora, “o narrador alcança o milagre de viver ao 
mesmo tempo o outrora e o agora, o lá e o aqui, porque abdi-
ca da ação, desliga os fi os que o conectam com a urgência 
do momento seguinte, esquece o premente e presentifi ca o 
ausente” (ibid.). 

Maria Lúcia de Faria é de opinião que o presente é um 
vertiginoso abismo de coisas que ele de fato não é: não é 
passado, não é futuro, não é presente, ele torna-se o tem-
po todo. Para ela, presente é o nada que a memória pode 
infi nitamente preencher e que a imaginação pode diversa-
mente povoar (ibid.). As ocasionais irrupções da memória 
involuntária, para ela, são “cintilações epifânicas na pro-
funda noite que se perdeu” (ibid.).

O gozo da essência das coisas só pode se dar aí, fora do 
tempo (ou, fora da ação). Apreciando a madeleine, cessa-
vam em Proust os temores sobre a morte, pois ele passava a 
ser habitado por um ser “extratemporal”, alheio a qualquer 
futuro (Proust, 1927, p. 152). 

A questão que os comentadores colocam é: como é que 
algo pode estar “fora do tempo” ao mesmo tempo em que 
está no “tempo em estado puro”? A justifi cativa é que há a 
simultaneidade dos dois momentos, o agora e o passado, que 
estavam separados, e que depois são novamente reunidos. 
Percorrendo-se a distância entre um e outro, experimenta-se 
o tempo como “espaço e lugar vazio”, livre dos acontecimen-
tos que o preenchem (Blanchot, 1959, p. 17-21). Como em 
Bergson, realiza-se aqui uma supressão do tempo cronológi-
co e imagina-se uma nova temporalidade isenta do sequen-
ciamento das fases do tempo. Proust vê a realização desse 
tempo no tempo da narrativa, algo que vai além da própria 
memória involuntária (ibid., p. 21 e 22).

Em realidade, só existe o tempo. As pessoas, para Proust, 
não passam de bonecos “envoltos nas cores imateriais dos 
anos”, bonecos que personifi cam o tempo, que, original-
mente invisível, deixa de sê-lo quando sai à cata de cor-
pos. O “artista Tempo” interpreta os modelos tornando-os 
reconhecíveis em seu envelhecimento.

O que é isto senão o incorpóreo tempo dos estoicos, 
que toma corpo nas coisas? Os incorpóreos possuem uma 
“quase existência” e o tempo, como os demais incorpóreos, 
manifesta sua existência através das mudanças dos corpos. 
Para os estoicos, isso se dá numa temporalidade imediata: o 
estar correndo de um gato, o verdejar de uma árvore, o ser 
cortada de uma carne são ocorrências que são verdadeiras 
por acontecerem neste exato instante, assim como o efeito 
incorpóreo de uma palavra só tem um resultado plástico 
especial no exato momento em que ela é proferida. É a for-
ça do momento nos incorpóreos (ver, para isso, Marcondes 
Filho, 2010, vol. III, tomo 1, cap. 1h).

Em Cinema 2, Deleuze fala que pela imagem-cristal 
vemos o tempo, “vemos a perpétua fundação do tempo, 
o tempo não cronológico dentro do cristal, Cronos e não 
Chronos” (Deleuze, 1985, p. 102), a distinção entre duas 
imagens que nunca acaba de se reconstituir (ibid., p. 103).

3. Do autômato espiritual às funções cerebrais

O intolerável demais, o poderoso demais, o belo demais 
ativam o  terceiro olho, provocam a iluminação, e o cinema 
é capaz de produzir um conhecimento efetivo que nos for-
ça a pensar; evitando os clichês, rompemos com a intuição 
vital nosso esquema sensório-motor. 

Para Gilles Deleuze, uma imagem fotográfi ca “se move”. 
Ele a compara à obra dos poetas, dizendo que, antes do 
cinema, uma imagem era algo que mudava, que se movia. 
Que uma imagem que não muda, que não se move, que não 
transporta uma viagem, que não é imagem-viagem, não 
é uma imagem, é nada: a foto de Pierre mencionada por 
Sartre em O imaginário não é imagem, é resíduo (Deleuze, 
1981, p. 140-141).

Eisenstein observava as telas de Da Vinci e de El Gre-
co como se fossem imagens cinematográfi cas. Ora, elas 
também são móveis, diz Deleuze, pois o espírito realiza o 
movimento. No cinema, o movimento torna-se automáti-
co e, com isso, se efetua a “essência artística da imagem”: 
produzir um choque no pensamento, comunicar vibrações 
ao córtex, tocar diretamente o sistema nervoso e cerebral 
(Deleuze, 1985, p. 189; grifo dele). Mas isso não basta. De 
fato, a imagem cinematográfi ca tem essa habilidade, ela 
“faz” o movimento, diz ele, converte em potência o que era 
apenas possibilidade, faz surgir em nós um autômato espi-
ritual que, em retorno, reage sobre esse mesmo movimento 
(ibid.). Mas faz também o caminho inverso, do Todo para 
o monólogo ébrio.

O autômato espiritual é o que nos força a pensar, mas 
de uma maneira diferente de como imaginavam os anti-
gos realizadores da política através do cinema. Segundo 
Deleuze, Dziga Vertov, Serguei Eisenstein, Abel Gance, Elie 
Faure buscavam impor à massa o choque através do cine-
ma, mas falhavam porque “o autômato espiritual corria o 
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risco de se tornar o manequim de todas as propagandas: a 
arte das massas já mostrava um rosto inquietante” (Deleu-
ze, 1985, p. 190). Faltava, na opinião dele, a transposição 
para o sublime, e isto é que fazia toda a diferença: com o 
sublime, “a imaginação sofre um choque que a leva para o 
seu limite, e força o pensamento a pensar o todo enquanto 
totalidade intelectual que ultrapassa a imaginação” (ibid., 
p. 190-191).

Há todo um processo de ida e vinda que Deleuze 
reconstitui a partir de Eisenstein. Diz o realizador russo 
que há um primeiro movimento que realiza a passagem 
da imagem ao pensamento e do preceito ao conceito. É a 
operação da imagem-movimento operando com choques 
(choques entre as imagens e choque na própria imagem). 
Enquanto processo de oposição, o choque atua sobre a 
mente, faz pensar, força a pensar. E o que se pensa é o Todo. 
Este é apreendido de forma não analítica, mas sintética, 
como “efeito dinâmico das imagens no córtex” (Deleuze, 
1985, p. 189).

O atingimento do Todo se dá pela montagem, que não é 
simplesmente a soma dos quadros, mas o produto sintético 
deles, em que o Todo se sobrepõe às partes, como reza a 
dialética. Já no segundo movimento, parte-se do conceito 
para se chegar ao afeto, o pensamento transforma-se em 
imagem. É o correlato sensorial ou a inteligência emocional 
que se opõe agora ao cinema intelectual. Aquilo que consti-
tuía o mais alto da consciência na obra de arte encontra seu 
correlato no mais profundo do subconsciente, diz Deleuze 
(ibid., p. 192). Sai-se novamente do pensamento do Todo 
para se chegar às “imagens agitadas, misturadas que o 
exprimem”. O Todo deixa de ser o logos que unifi ca as par-
tes, e agora quem as unifi ca é um certo tipo de embriaguês. 
As imagens passam a constituir uma “massa plástica, uma 
matéria sinalética, carregada de traços de expressões, visu-
ais, sonoros, sincronizados ou não, ziguezagues de formas, 
elementos de ação, gestos e silhuetas, sequências assintáti-
cas” (ibid., p. 192-103). Algo diferente do monólogo interior 
de Eisenstein, um monólogo ébrio, que opera por fi guras, 
metonímias, sinédoques, metáforas, inversões, etc.

Se no primeiro movimento íamos da imagem-choque 
ao conceito formal e consciente, aqui partimos do efeito 
inconsciente para chegar à imagem-matéria, imagem-fi gu-
ra que o encarna e também causa o choque, acredita Deleu-
ze: “O cinema é coisa de vibrações neurofi siológicas, e [...] 
a imagem deve produzir um choque, uma onda nervosa 
que faça nascer o pensamento, ‘pois o pensamento é uma 
matrona que nem sempre existiu’” (Deleuze, 1985, p. 200). 

Do choque sensorial chega-se ao pensamento por fi guras.
Aparentemente, então, o Todo desaparece. Pelo menos 

o Todo racionalmente organizado dos cineastas políticos. 
O pensamento vai surgir por um choque; não obstante, 
somos impossibilitados de pensar, “ainda não pensamos”, 
estamos impotentes tanto para pensar o Todo  quanto o 
próprio pensamento. É o mesmo paradoxo proposto por 

Blanchot: o que força a pensar é o impoder do pensamento, 
a fi gura do nada, a inexistência de um Todo que pudesse 
ser pensado (Blanchot, 1959, p. 50).

“O Outro me afeta de impotência”, diz Levinas (apud 
Romano, 2008, p. 158). Aparentemente, ele está falando a 
mesma coisa, fato esse também sugerido por Jacques Der-
rida: a surpresa tem que ser absoluta, ela tem que cair sobre 
mim, eu não posso vê-la chegar. Um inventor não pode 
inventar a não ser o que jamais poderia ter sido pensado; 
um dom, que eu faço, só é um dom, uma doação, se ele 
jamais tiver sido esperado como tal.

O pensamento deve permanecer impotente. Com a 
supressão do Todo, insere-se em nós algo exterior, “um 
fora” que se interpõe entre as imagens. É uma força que 
escava, agarra, atrai o dentro: “a ruptura sensório-motora 
faz do homem um vidente que é surpreendido por algo que 
é intolerável no mundo, e confrontado com algo impensável 
no pensamento” (Deleuze, 1985, p. 205). Um externo cruza 
o intervalo e força, desmembra o interior (ibid., p. 218).

Em seus estudos sobre o cinema, Deleuze diz que há 
coisas que são poderosas demais, injustas demais, mas 
também belas demais, e que permitem, por isso mesmo, 
como uma espécie de “terceiro olho” ou olho do espírito. 
É o que Dziga Vertov tenta fazer com o cinema, o cine-olho, 
o olho não humano, o olho da matéria, não submetido ao 
tempo, que transcende o tempo e só conhece o universo 
material de sua extensão. 

O terceiro olho permite um acesso exclusivo a certa 
“iluminação”, a um conhecimento de outra natureza. Esse 
conhecimento está fundado na empatia de “participarmos 
profundamente naquilo que vemos ou sentimos” (Deleuze); 
trata-se da violência vinda do exterior que nos força a pen-
sar (Deleuze: Diferença e repetição).

“Nos forçar a pensar” é o mesmo que comunicar, segundo 
nosso conceito de comunicação. Quando não comunicamos, 
mas apenas nos informamos, as coisas que recebemos do 
exterior têm efeitos somente aditivos, elas acrescentam fatos, 
dados, vivências àquelas que já possuíamos, sem nos fazer 
pensar, sem nos alterar. Deleuze chama isso de clichê. São 
esquemas utilizados para nos desviarmos daquilo que nos é 
estranho, incompreensível, desagradável. Percebemos muito 
mal a coisa, “percebemos apenas o que estamos interessados 
em perceber, devido a nossos interesses econômicos, nossas 
crenças ideológicas, nossas exigências psicológicas” (ibid.). 
Há, contudo, a chance de uma quebra, de uma ruptura.

Quando fala do cinema, Deleuze contrapõe dois forma-
tos: a imagem-movimento e a imagem-tempo. No primei-
ro caso, especialmente dos fi lmes anteriores à II Guerra, o 
cinema ativa no espectador respostas sensório-motoras. 
No intervalo entre a ação da imagem e a reação que ela pro-
voca, liberam-se formas específi cas: a percepção, a ação ou 
a afecção.

É que o cinema não opera apenas pela justaposição 
de fotogramas. A sequência de quadros, incialmente 
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“fechados”, leva, no momento da montagem (edição), a 
um salto qualitativo, a uma síntese, a uma “abertura”, 
caracterizada pela ideia do Todo. O Todo surge como 
algo que não estava sendo esperado. É uma espécie de 
falso raccord, quer dizer, espera-se uma continuidade 
lógica de cena para cena, mas o que se percebe é um sal-
to para algo diferente. Deleuze chama a isso de “Aberto”, 
uma fuga que este cinema propicia e que escapa à lógica 
continuísta dos conjuntos.

Já a imagem-tempo é diferente. Exemplifi cada no 
neorrealismo italiano e na nouvelle vague francesa, o 
espectador, neste caso, não vê ativado seu sistema sen-
sório-motor, mas a visão e a audição. Em vez de perceber, 
agir ou ser afetado, ele mantém-se preso à imagem. Ele 
observa, fi ca atônito, perplexo, não age. Agora, seu pensa-
mento não mais assimila o choque dentro de um quadro 
de coordenadas racionais.

Nesta descrição, Deleuze integra Bergson, em seu estu-
do do processo mental envolvido na percepção da imagem 
cinematográfi ca. Quando a imagem não remete apenas 
ao sensório e ao motor, ela passa a envolver o tempo e o 
espírito. Isso dá um novo sentido à subjetividade. Como 
Bergson, diz Deleuze que passado e presente imbricam-se, 
da mesma forma como descrito no processo da percepção-
-lembrança; eles tornam-se uma coisa só, que ele denomi-
na “imagem-cristal”.

Na imagem-tempo, diferente das tentativas de poli-
tização de autores como Eisenstein, Vertov, Faure, não se 
pretende mais fazer a massa chegar ao Todo, para eles: à 
“consciência”. Agora, é uma “força externa” que cruza o 
intervalo entre as imagens, desmembrando a cena. O tem-
po, diz Deleuze, “sai do seu eixo”. Torna-se o “Exterior abso-
luto”. É algo que se descola da marcação cronométrica, vira 
“tempo em estado puro” (Proust).

Com isso, diz ele, quebra-se o “monólogo interior”, que 
Eisenstein havia ido buscar em Joyce e desejava que fosse 
aplicado ao cinema. O monólogo quebra-se em cacos anôni-
mos, em estereótipos, clichês, visões e fórmulas prontas. Exa-
tamente porque, constata ele, estamos impossibilitados de 
pensar. Diante do intolerável, do insuportável, tornamo-nos 
todos “voyants”. Descremos do mundo, da transformação, 
fi camos encurralados, congelados, petrifi cados, especta-
dores impotentes de pensar e agir. Uma constatação a que 
chegou também Heidegger, ao dizer que o pensamento 
genuíno ainda não começou (1968), pois a onipotência da 
técnica “teria expulsado do âmbito do possível qualquer 
outra forma de pensar, qualquer outro modo de se reve-
larem as coisas que não seja a sua fi gura técnica” (apud 
Garcia, p. 181-2).

O outro me afeta de impotência (Levinas). A saída da 
impotência do pensamento seria exatamente pensar esse 
impensável e o impossível. O pensamento, reclama Deleuze, 
não é exterior ao mundo, é preciso crer neste mundo, diz 
ele, criar a identidade entre pensamento e vida.

É o mesmo que propõe Maurice Blanchot, citado por 
Deleuze: o que força a pensar é o impoder do pensamento, 
a fi gura do nada, a inexistência de um Todo que pudesse 
ser pensado (Deleuze, 1985, p. 203).

4. Distanciando-se de George Duhamel

Gilles Deleuze diz que o cinema provoca em nós um 
“autômato espiritual”. O tema já é conhecido deste Espi-
nosa (O homem nada mais é que um autômato espiritual, 
que age e pensa sistematicamente, segundo leis, de forma 
que suas reações, inclusive na ordem do conhecimento, são 
totalmente previsíveis; Ética, II) e Leibniz (Os pensamen-
tos se fazem em nós, não somos nós que os formamos, eles 
não dependem de nossa vontade. Não só a alma,  mas tam-
bém a razão age como autômato espiritual; Theodicée, III, 
§ 403, GPVI, 356).

Ele diz que o que faz o encontro da imagem cinema-
tográfi ca com a imagem do pensamento é o automatismo 
da imagem cinematográfi ca. Comentando o mal-estar de 
Georges Duhamel a respeito do cinema americano, “Quan-
do eu assisto ao fi lme, não posso pensar”, diz que é exa-
tamente isso que tem que acontecer. Não posso, não devo, 
não quero pensar.

Deleuze diz que o cinema sempre trabalhou com autô-
matos: golems, sonâmbulos, autômatos vivos, zumbis. 
É diferente do ator de teatro, não é feito para se pensar. 
A imagem automática do cinema tem por correlato um 
automatismo espiritual, um automatismo mental, uma 
subjetividade automática. O cinema, para ele, faz erguer-
-se em nós esse autômato espiritual. E cita Eli Faure: o 
autômato material do cinema faz surgir do interior de suas 
imagens este novo universo que se impõe pouco a pouco a 
nosso autômato intelectual (Deleuze, 1984, s/p).

Perguntado pelo interlocutor: é bom ser reduzido ao 
estado de um autômato espiritual?, Deleuze responde: é evi-
dente que é bom. Isso foi o sonho de todos nós, pelo menos 
o sonho do pensamento, aquilo que Duhamel não sabia, esse 
foi sempre o sonho de nosso pensamento: um autômato que 
grita [Un automate qui crie]. Por quê? É isso que é preciso ver 
agora, em que isso é o sonho de pensamento?

O autômato espiritual, feito surgir pelo cinema, reage 
em retorno sobre esse mesmo movimento. A imaginação 
sofre um choque que a leva a seu limite e força o pensa-
mento a pensar. O novo é produto de uma conexão inédita, 
a aproximação de imagens até então desconhecida. Sempre 
a criação de uma relação, de uma noção comum. Deve-se, 
portanto, criar e não encontrar nas lembranças.

Retornamos a Bergson e à nossa proposição inicial, 
desta vez confi rmada por Deleuze: a comunicação é uma 
afecção que desestabiliza a função cerebral de acoplamento 
a uma memória anterior, que seria tranquilizante. Ela cria 
memória (Marcondes Filho, 2012, s/p.).
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Citações estendidas do item 1

Situações óptico-sonoras: permitem apreender o intolerá-
vel. “Trata-se de algo poderoso demais, ou injusto demais, 
mas às vezes também belo demais, e que portanto excede 
nossas capacidades sensório-motoras ... [A militante de 
Tempo de guerra, de Godard] tão bonita, de uma beleza into-
lerável para os carrascos, que estes precisam cobrir seu rosto 
com um lenço. [...] algo se tornou forte demais na imagem” 
(Deleuze, 1985, p. 29). Simpatia pelo intolerável. “[...] o pró-
prio intolerável não é separável de uma revelação ou de uma 
iluminação, que são como que um terceiro olho” (ibid., p. 29).

A vidência: contemplação com simpatia e piedade. 
“O importante é sempre que a personagem ou o espectador, 
e os dois juntos, se tornem visionários. A situação puramente 
óptica e sonora desperta uma função de vidência, a um só 
tempo fantasma e constatação, crítica e compaixão, enquan-
to as situações sensório-motoras, por violentas que sejam, 
remetem a uma função visual pragmática que ‘tolera’ ou 
‘suporta’ praticamente qualquer coisa, a partir do momento 
em que é tomada num sistema de ações e reações” (ibid., p. 
30). “[...] Personagens encontram-se condenadas à deambu-
lação ou à perambulação. São puros videntes, que existem 
tão somente no intervalo de movimento, e não têm sequer o 
consolo do sublime, que os faria encontrar a matéria ou con-
quistar o espírito. Estão, antes, entregues a algo intolerável: a 
sua própria cotidianidade” (ibid., p. 55).

Um conhecimento inédito, fruto da intuição. “O que está, 
assim, no intolerável, no insuportável, no demasiado belo, 
é aquilo que nós chamamos de relação e é objeto de um 
conhecimento inédito. Este conhecimento vivido e não 
simplesmente concebido é fruto da intuição antes que da 
inteligência. Deleuze pode descrever, assim, que com Fellini 
o cinema se torna ‘não mais uma empresa de reconheci-
mento, mas de conhecimento, ciência das impressões visu-
ais, nos obrigando a esquecer nossa lógica própria e nossos 
hábitos retinianos’” (Pamart, 2012, p. 205-206).

Violência, vinda do exterior, nos força a pensar. “A passa-
gem da imagem-movimento à imagem-tempo segue, por-
tanto, o desenvolvimento descrito em Diferença e repetição 
sob o termo de ‘empirismo transcendental’: uma violência 
vinda do exterior que nos força a pensar (Pamart, 2012, p. 
165). Gilles Deleuze faz uma ideia mais “passional” do pen-
samento do que Espinosa. “Deleuze parte, de fato, sempre 
da proposição seguinte: ‘Há no mundo qualquer coisa que 
força a pensar’ e que é ‘o objeto de um encontro fundamen-
tal’” (Pamart, 2012, p. 202). 

Informação e comunicação. A imagem óptico-sonora 
quebra o clichê da imagem sensório-motora. “Temos esque-
mas para nos esquivarmos quando é desagradável demais, 
para nos inspirar resignação quando é horrível, nos fazer 
assimilar quando é belo demais. [...] mesmo as metáforas 
são esquivas sensório-motoras [...] são esquemas particu-
lares, de natureza afetiva. Ora, isso é um clichê. Um clichê é 

uma imagem sensório-motora da coisa. Como diz Bergson, 
nós não percebemos a coisa ou a imagem direta, percebe-
mos sempre menos, percebemos apenas o que estamos 
interessados em perceber, ou melhor, o que temos interesse 
em perceber, devido a nossos interesses econômicos, nos-
sas crenças ideológicas, nossas exigências psicológicas. 
Portanto, comumente, percebemos apenas clichês. Mas, 
se nossos esquemas sensório-motores se bloqueiam ou 
quebram, então pode aparecer outro tipo de imagem: uma 
imagem óptico-sonora pura, a imagem inteira e sem metá-
fora, que faz surgir a coisa em si mesma, literalmente, em 
seu excesso de horror ou de beleza, em seu caráter radical 
ou injustifi cável, pois esta não tem mais que ser ‘justifi ca-
da’, como bem ou como mal...” (Deleuze, 1985, p. 31).

A ruptura na intuição vital. A imagem óptico-sonora não 
pode ser clichê. “Não basta perturbar as ligações sensório-
-motoras. É preciso juntar, à imagem óptico-sonora, forças 
imensas que não são as de uma consciência simplesmen-
te intelectual, nem mesmo social, mas de uma profunda 
intuição vital” (ibid., p. 33).

Os signos nos forçam a pensar neles. “Sem algo que force 
a pensar, sem algo que violente o pensamento, este nada 
signifi ca. Mais importante do que o pensamento é o que 
‘dá que pensar’. [...] O poeta aprende que o essencial está 
fora do pensamento, naquilo que força a pensar. O leitmotiv 
do Tempo redescoberto é a palavra forçar: as impressões 
nos forçam a olhar, encontros que nos forçam a interpre-
tar, expressões que nos forçam a pensar” (Deleuze, 1970, 
p. 95). Signos da arte nos forçam a pensar. “Eles mobilizam 
o pensamento puro como faculdade das essências. Eles 
desencadeiam no pensamento o que menos depende de 
sua boa vontade: o próprio ato de pensar. Os signos mobili-
zam, coagem uma faculdade: sua inteligência, memória ou 
imaginação” (ibid., p. 97).

A percepção: da imagem pura para a imagem mental 
com três aspectos. “[...] o que caracteriza a nova imagem 
é que ela só pode ser apreendida em função de um duplo 
processo. Inicialmente, a imagem se apresenta como uma 
imagem óptica e sonora pura e torna possível uma percep-
ção pura, isto é, uma percepção destituída da utilidade que 
ela possa ter. Mas, ao mesmo tempo, esta imagem torna-se 
uma imagem mental e coloca, assim, em jogo três aspectos 
que identifi camos como característicos da imagem men-
tal: o do imaginário, na relação com a vida fantasmática do 
corpo; o da memória, em sua relação com a vida vivida na 
profundidade do tempo; o do pensamento, em sua relação 
com aquilo que poderíamos nomear a vida intelectual do 
cérebro” (Pamart, 2012, p. 189). 

Citações estendidas do item 2

Proust. O tempo em estado puro. «Tant de fois, au cours 
de ma vie, la réalité m’avait déçu parce que, au moment où 
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je la percevais, mon imagination, qui était mon seul organe 
pour jouir de la beauté, ne pouvait s’appliquer à elle, en ver-
tu de la loi inévitable qui veut qu’on ne puisse imaginer que 
ce qui est absent. Et voici que soudain l’effet de cette dure 
loi s’était trouvé neutralisé, suspendu, par un expédient 
merveilleux de la nature, qui avait fait miroiter une sensa-
tion – bruit de la fourchette et du marteau, même inégalité 
de pavés – à la fois dans le passé, ce qui permettait à mon 
imagination de la goûter, et dans le présent où l’ébranle-
ment effectif de mes sens par le bruit, le contact avait ajouté 
aux rêves de l’imagination ce dont ils sont habituellement 
dépourvus, l’idée d’existence et, grâce à ce subterfuge, avait 
permis à mon être d’obtenir, d’isoler, d’immobiliser – la 
durée d’un éclair – ce qu’il n’appréhende jamais: un peu de 
temps à l’état pur» (Proust, 1913-27, p. 2266-67).

O nada que a memória preenche. “Puro, isento, contido 
em si mesmo, o presente apresenta-se e revela a sua face 
mais misteriosa: ele é o vertiginoso abismo do que não é 
– não é passado, não é futuro, não é presente, tampouco, já 
que, frágil e tênue, deixa tão instantaneamente de ser – e, 
por isso mesmo, pode tão profundamente vir a ser. Poeti-
camente vivido, o presente é o nada que a memória pode 
infi nitamente preencher e que a imaginação pode diversa-
mente povoar” (Faria, s/d.).

O tempo apodera-se dos corpos. “Um teatro de bonecos 
envoltos nas cores imateriais dos anos, personifi cando o 
Tempo, o Tempo ordinariamente invisível, que, para deixar 
de sê-lo, vive à cata de corpos e, mal os encontra, logo deles 
se apodera a fi m de exibir a sua lanterna mágica” (Proust, 
1927, p. 194).

Citações estendidas do item 4

A comunicação vem com o automatismo do cinema. 
Surgimento do autômato espiritual. “Eisenstein sempre 
analisa os quadros de Da Vinci e El Greco como se fos-
sem imagens cinematográfi cas (como Elie Faure faz com 
Tintoretto). Mas as imagens pictóricas não são por isso 
menos imóveis em si, tanto assim que é o espírito que deve 
‘fazer’ o movimento. [...] É somente quando o movimen-
to se torna automático que a essência artística da imagem 
se efetua: produzir um choque no pensamento, comunicar 
vibrações ao córtex, tocar diretamente o sistema nervoso e 
cerebral. Porque a própria imagem cinematográfi ca ‘faz’ o 
movimento [...] converte em potência o que ainda só era 
possibilidade. O movimento automático faz surgir em nós 
um autômato espiritual, que, por sua vez, reage sobre ele” 
(Deleuze, 1985, p. 189).

O sublime no cinema. “[Apesar de a potência do cine-
ma virar mera possibilidade lógica] Pelo menos o possível 
ganhava nisso uma nova forma, mesmo se ainda faltava o 
povo, mesmo se o pensamento ainda estava por vir. Algo 
se fazia, numa concepção sublime do cinema. Com efeito, 

o que constitui o sublime é que a imaginação sofre um 
choque que a leva para o seu limite, e força o pensamento 
a pensar o Todo enquanto totalidade intelectual que ultra-
passa a imaginação” (ibid., p. 190-191).

A oposição de imagens defi ne o choque. “Segundo 
Eisenstein, o primeiro movimento vai da imagem ao pen-
samento, do preceito ao conceito. A imagem-movimento 
(célula) é essencialmente múltipla e divisível, conforme os 
objetos, que são suas partes integrantes, entre os quais ela 
se estabelece. Há choques de imagens entre si segundo a 
dominante delas, ou choque na própria imagem segundo 
todos os seus componentes: o choque é a forma mesma da 
comunicação do movimento nas imagens. [...] É a oposição 
que defi ne a fórmula geral, ou a violência, da imagem. [...] o 
choque tem um efeito sobre o espírito, ele o força a pensar, e 
a pensar o Todo. O Todo precisamente só pode ser pensado, 
pois é a representação indireta do tempo que decorre do 
movimento. Ele não decorre deste como um efeito lógico, 
analiticamente, mas sinteticamente, como o efeito dinâ-
mico das imagens ‘sobre o córtex inteiro’. Por isso depende 
da montagem, embora resulte da imagem: ele não é uma 
soma, mas um ‘produto’, uma unidade de ordem supe-
rior. O Todo é a totalidade orgânica que se afi rma opon-
do e sobrepujando suas próprias partes, e que se constrói 
como a grande Espiral, seguindo as leis da dialética. [...] Já 
a imagem, visual ou sonora, tem harmônicos que acompa-
nham a dominante sensível, e entram por conta própria em 
relações suprassensoriais [...]: é isso a onda de choque ou a 
vibração nervosa, tal que não se pode mais dizer ‘vejo, ouço’ 
mas SINTO, ‘sensação totalmente fi siológica’” (ibid., p. 191).

Cinema intelectual funciona junto com o pensamento 
sensorial. “Porém há um segundo momento que vai do 
conceito ao afeto, ou que retorna do pensamento para a 
imagem. [...] Por isso, Eisenstein lembra constantemente 
que ‘o cinema intelectual’ tem por correlato ‘o pensamento 
sensorial’ ou a ‘inteligência emocional’, e, se não for assim, 
não vale nada. O orgânico tem por correlato o patético. 
O mais alto da consciência na obra de arte tem por corre-
lato o mais profundo do subconsciente, conforme o ‘duplo 
processo’ ou dois movimentos coexistentes” (ibid., p. 192).

Do conceito ao afeto, o monólogo interior. “No segundo 
momento não se vai mais da imagem-movimento ao claro 
pensamento do Todo que ela exprime, vai-se de um pensa-
mento do Todo, pressuposto, obscuro, às imagens agitadas, 
misturadas que o exprimem. O Todo não é mais o logos que 
unifi ca as partes, mas a embriaguez, o pathos que as banha e 
nelas se difunde. É desse ponto de vista que as imagens cons-
tituem uma massa plástica, uma matéria sinalética, carrega-
da de traços de expressões, visuais, sonoros, sincronizados 
ou não, ziguezagues de formas, elementos de ação, gestos e 
silhuetas, sequências assintáticas. É uma língua ou um pen-
samento primitivos, ou melhor, um monólogo interior, um 
monólogo ébrio, operando por fi guras, metonímias, sinédo-
ques, metáforas, inversões, atrações...” (ibid., p. 192-193).
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Duplo movimento. “Faz um instante íamos da imagem-
-choque ao conceito formal e consciente, porém, agora, vamos 
do conceito inconsciente à imagem-matéria, à imagem-fi gu-
ra, que o encarna e, por sua vez, também causa um choque” 
(ibid., p. 193). “[...] O circuito completo compreende, pois, o 
choque sensorial que nos eleva das imagens ao pensamento 
consciente, e depois o pensamento por fi guras que nos leva às 
imagens e torna a nos causar um choque afetivo” (ibid., p. 195). 
De fora para dentro. “[...] a imagem cinematográfi ca se opõe à 
imagem teatral no fato de ir de fora para dentro, do cenário à 
personagem, da Natureza ao homem. [...] Há no sublime uma 
unidade sensório-motora da Natureza e do homem, tal que a 
Natureza deva ser chamada de não indiferente” (ibid., p. 195).

Artaud. “O cinema é coisa de vibrações neurofi siológicas, 
e [...] a imagem deve produzir um choque, uma onda nervo-
sa que faça nascer o pensamento, ‘pois o pensamento é uma 
matrona que nem sempre existiu’” (ibid., p. 200). Sobre o impo-
der. “Constatação de impotência. O que o cinema privilegia 
não é a força do pensamento, é seu ‘impoder’, e o pensamento 
nunca teve outro problema. [...] essa difi culdade de ser, essa 
impotência no cerne de seu pensamento. [...] O autômato espi-
ritual tornou-se a Múmia, essa instância desmontada, parali-
sada, petrifi cada, congelada, que documenta a ‘impossibilida-
de de pensar que é o pensamento’” (ibid., p. 201).

Artaud inverte Eisenstein. “Se é verdade que o pensa-
mento depende de um choque que o faz nascer (o nervo, 
a moela), ele só pode pensar uma única coisa, o fato de 
que ainda não pensamos, a impotência tanto para pensar 
o Todo como para pensar si mesmo, estando o pensamen-
to sempre petrifi cado, deslocado, desabado” (ibid., p. 202-
203). Blanchot: o que força a pensar é o ‘impoder do pen-
samento’, a fi gura do nada, a inexistência de um todo que 
pudesse ser pensado (ibid., p. 203).

O intolerável do mundo e o impensável no pensamen-
to. “A ruptura sensório-motora faz do homem um vidente 
que é surpreendido por algo que é intolerável no mundo, e 
confrontado com algo impensável no pensamento” (ibid., 
p. 205). “[...] o acontecimento, enquanto acontecimento, 
enquanto surpresa absoluta, deve cair sobre mim. Por quê? 
Porque se não cai em cima, quer dizer que eu o vejo vir, que 
há um horizonte de espera” (Derrida, J. e outros, 2001, p. 95, 
citado por Claude Romano [2008]). 
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