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Resumo. O presente artigo analisa, basicamente, a crítica de Walter Benjamin – 
fi lósofo do século XX – ao método de leitura historiográfi ca da era moderna. Procura 
demonstrar, de maneira sistemática e pontual, de que maneira a crítica benjaminiana se 
justifi ca a partir da discussão dos conceitos de História, Experiência e Tradição no corpus 
do ensaio Sobre o conceito de História (Benjamin, 1994) desse mesmo autor. Ademais, 
intenta recuperar problemas fi losófi cos adjacentes ao campo para o qual se dirige o 
presente estudo, tais como a relação do homem com o tempo, a linguagem e a política 
(essa, entrevista na idéia marxista da luta de classes).
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Abstract. The article analyzes the critique made by Walter Benjamin against the 
traditional method of historical research in the modern age. It intends to be a systematic 
and specifi c discussion of the concepts of history, experience and tradition in Benjamin’s 
essay On the Concept of History (a.k.a. Theses on the Philosophy of History). It also intends 
to recover some philosophical problems adjacent to the fi eld of historical research, such 
as the relation between man and time, language and politics (considering the Marxist 
idea of class struggle).
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Preâmbulo: uma história 
que se antecipa

Talvez autor algum tenha despertado, nos últi-
mos anos, tamanho interesse quanto Walter Benjamin, 
não apenas por parte dos pesquisadores da Filosofi a e 
da História, mas de maneira semelhante, aos da Antro-
pologia, da Arte, da Psicanálise e da Literatura. Afi nal, 

são várias as áreas abrangidas pelos escritos deste fi ló-
sofo que no século anterior trouxe à berlinda problemas 
de considerável envergadura. É Benjamin, por exemplo, 
quem desvela o problema da reprodutibilidade técnica 
nas Artes, e também o da aura; é ele quem traça a fi sio-
nomia da metrópole moderna, tornando legíveis as ima-
gens da modernidade, suas histórias e fi guras. As tarefas 
por Benjamin realizadas não abdicam da crítica e nem 
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sequer da dimensão mística e espiritual da experiência 
humana que produziu, por seu turno, as histórias e fi gu-
ras e noções por ele apresentadas. Benjamin relê as ima-
gens de um mundo profano (ou profanado) sob um pris-
ma metafísico. Isso não desqualifi ca sua pesquisa, porém, 
coloca-a num outro patamar, mais diverso, mais sensível, 
mais sutil. E é do sensível que trata, fundamentalmente, 
a sua teoria. Não obstante, os problemas por Benjamin 
suscitados justifi cam de um certo modo o caráter multi-
disciplinar de sua obra.

Com efeito, não causa estranhamento o fato de 
que áreas tão distintas convirjam num só pensamento, o 
que acontece neste caso em particular. Por ciência, Benja-
min entende, tal como os antigos a entendiam, sabedoria, 
experiência, ou seja, o conjunto de saberes que participam 
efetivamente no aprimoramento do ser e não somente de 
suas habilidades. O pensamento benjaminiano se ancora, 
inclusive, nessa idéia. O fi lósofo da aura – como se conven-
cionou chamar Walter Benjamin – se ampara numa noção 
de ciência mais abrangente que a usual – iluminista, que vê 
na segmentação dos saberes o caminho para a verdadeira 
ciência –, ou seja, a sabedoria, a ciência da tradição.

A fi losofi a de Benjamin está, por certo, embebida 
no divino: ela se inscreve no registro da teologia: macro-
cosmo da experiência em cujo domínio confundem-se 
o místico e o político. Esse pequeno fi o argumentativo 
permite enlaçar as referências de maior impacto na fi -
losofi a da história benjaminiana, quais sejam: o mate-
rialismo histórico e o misticismo judaico. É da análise 
das relações entre os termos correlatos a cada um desses 
registros – o material e o espiritual – que se poderá dedu-
zir as categorias de um pensamento que conjuga o eterno 
com o efêmero e o sagrado com o profano.

O modo de ler e escrever a história deve, por isso 
mesmo e necessariamente, remeter ao arcabouço da tra-
dição. Não obstante, será exatamente ela, a tradição, o 
ponto em que se aglutina uma variedade de experiência 
(do tempo, da linguagem, da história) qualitativamente 
distinta de tantas outras que o mesmo haveria de salva-
guardar, isso porque, para Benjamin, a tradição seria o 
único lastro sobre o qual se preservaria a possibilidade da 
redenção. A tradição é a memória coletiva que inscreve 
um indivíduo num conjunto de representações de senti-
do comum, laço que une o presente ao passado.

O presente artigo ousa, assim, se apoiar na frá-
gil suposição de que, pela atualização destes conceitos 

– experiência, vivência, tradição, rememoração – seja 
possível, via Benjamin, redimir ou pelo menos redi-
mensionar o modo de abordagem da história, ao in-
vestigar, por exemplo, de que maneira a história e sua 
investigação se confi guraram, ou melhor, se alinharam 
a partir e com determinadas ideologias – nesse caso 
em particular, a da modernidade2. Deve-se assinalar, 
contudo, que esse intento não é novo, pois reincide 
em boa parte das pesquisas dedicadas ao pensamento 
benjaminiano.

Escrever a história: crônica 
de uma morte anunciada

Benjamin foi sempre sensível ao processo de de-
gradação da experiência e, por conseguinte, do tempo e 
da história. Toda a discussão sobre a modernidade – ter-
mo chave de sua teorização – gira basicamente em torno 
de problemas que hora manifestariam essa condição. Em 
seu derradeiro e último ensaio, as Teses sobre o conceito de 
História (Benjamin, 1994), o fi lósofo não foge à regra 
e enfoca, mais uma vez, a experiência da vida moderna 
como alheia e distanciada da tradição. É a experiência 
do tempo (própria da modernidade) o mote para uma 
crítica radical da história baseada sobre a Filosofi a do 
Progresso e de toda sorte de ideologias positivistas, evo-
lucionistas e totalitárias.

O fato histórico do fascismo reforça essa condi-
ção. Segundo Löwy (2001, p. 86), o fascismo é uma ma-
nifestação patológica da modernidade industrial e capi-
talista, que se apoiaria nas grandes conquistas técnicas do 
século XX. Com efeito, é a partir dessa compreensão da 
ideologia fascista que Benjamin reconhece o progresso 
como algo nefasto.

A mais célebre das Teses de Walter Benjamin de-
nuncia alegoricamente essa situação. É na fi gura de um 
anjo alado e feroz, que Benjamin delineia a fi sionomia da 
história. O Angelus Novus testemunha inerte, com seus 
“olhos escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas”, 
uma catástrofe3. Essa catástrofe é, por sua vez, causada 
por uma tempestade que não cessa de acontecer, ela é “o 
que chamamos progresso” (Benjamin, 1994, p. 226).

Benjamin parece se antecipar aos acontecimentos 
de seu tempo, ele intui, num tom tanto profético quanto 
niilista, que a evolução histórica caminha para destrui-
ção. Se a catástrofe é, segundo ele, a imagem que melhor 

2 A modernidade foi, por certo, o elemento histórico-fi losófi co de maior impacto no pensamento benjaminiano. No que concerne ao nosso objeto de pesquisa ela é, em sen-
tido estrito, a era do esquecimento, ou seja, o “império do efêmero”. Ao associar diversas características a um só conceito, Benjamin acabou por desvelar o caráter profano e 
fragmentário da vida moderna. A rapidez com que tudo aparece e desaparece constitui o fundamento da experiência na era moderna, tempus fugit, tempo da fugacidade, do 
continuum, tempo que na sanha do progresso não agrega consigo seu passado; a experiência nele contida é simplesmente esvaziada de sua função e aplicação.
3 O Angelus Novus é originalmente um quadro de Paul Klee a partir do qual Benjamin depreende suas especulações. O quadro sintetiza para Benjamin o exposto em sua nona tese.
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caracteriza o progresso, ela é, também, a imagem que 
melhor caracterizaria a modernidade. Nela se condensa 
a vivência do choque como parte fundamental da ideolo-
gia do progresso, do funcionamento dos mecanismos so-
ciais que se assemelhariam às máquinas. Para Benjamin, 
a humanidade pode sucumbir às ameaças de catástrofe 
caso não interrompa o fl uxo e o curso interminável e im-
placável do progresso.

Para que se possa compreender a real dimensão 
desses argumentos iniciais no conjunto das Teses, é ne-
cessário, primeiramente, analisar, de maneira pormeno-
rizada, os aspectos e conceitos sobre os quais Benjamin 
formula um novo conceito de história, em contraposição 
ao da fi losofi a do progresso. Vejamos.

A teologia é o “anão corcunda” que determina, em 
um jogo de xadrez4, a ação de seu “fantoche”, o materia-
lismo histórico (Benjamin, 1994, p. 222). Sob essa ima-
gem Benjamin apresenta a dinâmica de seu novo concei-
to de história, estabelecendo, de antemão, uma relação 
paradoxal e, portanto, dialética, entre o materialismo e 
a teologia no curso dos acontecimentos. Para ele, a teo-
logia representa o pano de fundo sobre a qual a história 
se desdobra, isto é, o materialismo histórico. Isso não 
implica, todavia, que a história seja ou deva ser escrita 
pelos conceitos da teologia. A teologia, como refl exão da 
natureza do eu divino, deve incidir necessariamente so-
bre o real, deve estar necessariamente a serviço dos mais 
necessitados (Löwy, 2001, p. 33).

O princípio teológico de que partem as Teses é, 
nesse sentido, o substrato da experiência histórica por 
Benjamin defendida, a Erfahrung, experiência real do 
tempo, não alienada, não unilateral, não disjuntiva, não 
fragmentária. Benjamin atribui, por certo, ao materia-
lismo histórico, a tarefa de recuperar o sentido origi-
nário dessa experiência, o político-teológico. É desse 
modo que a teologia aparece como a responsável pela 
formulação de um novo conceito de história, como um 
conceito que compreende a experiência em seu senti-
do amplo e signifi cativo, multidimensional. Seguindo 
o percurso de Benjamin, Norbert Bolz (1992, p. 26) 
afi rma que “a religião é a totalidade concreta da experi-
ência”. Para Benjamin, só a religião permite contemplar 
todos os aspectos que comporiam a autêntica experiên-
cia e somente esse tipo de experiência seria realmente 

capaz de compreender os conteúdos da tradição, de seu 
conhecimento5.

De acordo com Bolz (1992), Benjamin opera sob 
o registro de uma teologia negativa ou inversa, em outras 
palavras, com uma política teológica que procederia nii-
listicamente, de modo profano, mundano. Sob esse mes-
mo aspecto Jeanne Marie Gagnebin (1999, p. 67) infere 
que a teologia negativa é, em Benjamin, um recurso ines-
gotável “que permite converter a experiência do nada em 
seu contrário, na epifania de um Deus esquecido”. Para 
o fi lósofo da aura, o materialismo necessita da ativação 
espiritual dada pela teologia, pois somente ela poderia 
revitalizar a força explosiva, messiânica e revolucioná-
ria que se esconderia no materialismo histórico (Löwy, 
2001, p. 33). Em Benjamin, a história co-pertence a am-
bos os registros: o teológico e o político6. Seu esforço é 
precisamente o de coadunar por um equilíbrio de tensões 
o motivo que regula tanto a teologia quanto o materialis-
mo, qual seja, a felicidade.

Nossa imagem de felicidade é totalmente marcada 
pela época que nos foi atribuída pelo curso da nossa 
existência. A felicidade capaz de suscitar nossa inveja 
está toda, inteira, no ar que já respiramos, nos homens 
com os quais poderíamos ter conversado, nas mulheres 
que poderíamos ter possuído. Em outras palavras, a 
imagem da felicidade está indissoluvelmente ligada à 
da salvação. O mesmo ocorre com a imagem do passa-
do, que a história transforma em coisa sua. O passado 
traz consigo um índice misterioso que o impele à re-
denção (Benjamin, 1994, p. 222-223).

A felicidade é, para o fi lósofo da aura, o termo 
que permite vislumbrar o que já foi e o que poderia ter 
sido na base da “ainda presente esperança”, ou seja, da-
quilo que está sendo e vindo a ser. Em outras palavras, 
Benjamin intui o presente como algo ainda inacabado, 
passível de ser modifi cado, salvo, redimido, se rememo-
rado. Essa “esperança” deduzida a partir do potencial ir-
realizado da felicidade se mantém no caráter messiâni-
co do passado, ou seja, em sua rememoração que impele 
o presente à sua redenção (Tiburi, 2005, p. 165-166)7. 
O conceito teológico da redenção encontra, por sua vez, 
na imagem profana da felicidade sua real correspon-
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4 O jogo de xadrez reproduz de maneira alegórica a luta de classes, a sua divisão por sua função e papel representativo: reis, bispos, peões. Como sabemos, sempre os peões 
são sacrifi cados para a preservação e o prolongamento da vida das peças “superiores”.
5 Essa afi rmação, que procede de um comentário de Bolz (1992) acerca da função da teologia na fi losofi a da história benjaminiana, se coaduna às intuições de um texto da juventude 
de Benjamin, qual seja, o ensaio Sur le programme de la philosophie qui vient (Benjamin, 1971a).
6 Essa afi rmação pretende esclarecer porque o sentido de teológico não se coaduna ao de político. A teocracia, o governo de Deus, é onipotente.
7 Marcia Tiburi (2005, p.166) considera, ainda, ser a redenção um conceito negativo no pensamento benjaminiano. Segundo ela, o conceito negativo de redenção “não espera mais a 
totalidade a qualquer custo, mas [tão somente] salvar o particular do desgarrado [...] o pessimismo benjaminiano defi ne a impossibilidade da redenção e da reconciliação”. Essa seria, 
pelo menos, uma medida de salvação do presente.
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dência. A felicidade não pode ser uma promessa, mas 
uma possibilidade real e histórica. A felicidade parte 
sempre de uma tentativa de auto-redenção, que através 
de seu método, a rememoração, alça a um outro nível, o 
coletivo. Disso resulta, um desejo utópico cuja motivação 
é fundamentalmente política. É esse o laço que une, 
para Susan Buck-Morss (2002), o tempo histórico ao 
tempo messiânico na fi losofi a da história benjaminiana. 
A autora de Dialética do olhar verifi ca que toda a expe-
riência de felicidade ou de desespero de cada indivíduo 
“ensina que o curso atual dos acontecimentos não es-
gota o potencial da realidade; isso porque a revolução 
é a ruptura messiânica do curso da história e não sua 
culminação” (Buck-Morss, 2002, p. 291). Benjamin, 
ao colocar os acontecimentos históricos em relação a 
um registro temporal de fundo messiânico, acaba por 
fundir “exegese teológica e marxista em nome do ma-
terialismo histórico” (Buck-Morss, 2002, p. 293). E é 
sob essa armação teórica que Benjamin desenvolve sua 
fi losofi a da história – a despeito de ser um dos pontos 
mais contestados de sua fi losofi a da história.

O fi lósofo, no entanto, pretende ir além desta 
“moldura teológica”8 que delimitaria, segundo o mesmo, 
a ação histórica. A concepção de história de Benjamin é 
construída sobre a idéia de redenção pela via material. Isso 
implica, por conseguinte, compreender a luta de classes 
como a base material da discussão, como a noção apli-
cada de história a partir da qual toda a investigação se 
desdobraria. Se a luta de classes representa a dimensão 
materialista da formulação de Benjamin para um novo 
conceito de história, a rememoração (Eigedenken) e a re-
denção messiânica (Erlösung) representam os conteúdos 
da teologia na composição daquele mesmo conceito. É 
justamente essa tensão dialética – que, segundo Benja-
min, não vislumbraria qualquer síntese – o substrato do 
novo conceito de história, o modo mesmo a partir do 
qual pode e deve ser lida a mesma, interpretada.

Há um fundo teológico na rememoração, ela 
carrega consigo um poder messiânico que não se re-
duz à mera contemplação do passado. A rememoração 
é uma ação de transformação ativa do presente pelo 
passado (Löwy, 2001, p. 40). O presente deve ser com-
preendido, nesse sentido, como um momento único e 
irrecuperável para o qual, se perdido, não há consolo 
ou chance de restauração. É justamente por isso que 
Benjamin atribui à rememoração a função de despertar 
do passado “as centelhas da esperança”. Para ele, “arti-
cular historicamente o passado não signifi ca conhecê-lo 
‘como ele de fato foi’. Signifi ca apropriar-se de uma re-

miniscência, tal como ela relampeja no momento de um 
perigo”. Esse perigo de que trata Benjamin é o confor-
mismo: “entregar-se às classes dominantes, como seu 
instrumento” (Benjamin, 1994, p. 224). Tanto é assim, 
que considera ser a acedia, a inércia do coração, o senti-
mento daquele que escreve a história sob a perspectiva 
dos vencedores. O investigador historicista contribui, 
assim, para a manutenção de um estado de dominação, 
na medida em que concebe os eventos como já dados, 
defi nidos, fechados. Essa percepção do mundo e da 
história procede da tristeza que caracteriza a descrição 
tradicional da história, mítica, por assim dizer. O his-
toriador tradicional estabelece, exatamente desse modo, 
uma relação de empatia com os vencedores, uma espécie 
de identifi cação afetiva que só faz da suposta “distinção” 
da classe privilegiada o sinal, a marca indelével de sua 
natureza atroz. Não obstante, isso explica porque Ben-
jamin considera serem os monumentos de cultura monu-
mentos de barbárie. A história dos vencedores celebra 
sempre uma vitória conquistada através da subjugação 
dos mais fracos.

Nunca houve um monumento da cultura que não 
fosse também, um monumento da barbárie. E, as-
sim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, 
tampouco, o processo de transmissão da cultura. Por 
isso, na medida do possível, o materialista histórico se 
desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a 
contrapelo (Benjamin, 1994, p. 225).

Benjamin pretende “escovar a história a contrapelo”, 
isso signifi ca que ele pretende dar à história uma outra 
interpretação que não aquela apologética do historicis-
mo, que, ao encobrir a história real, verdadeira, mantém 
o domínio de uma classe sobre a outra. O historicismo, 
a história contada sob o ponto de vista dos vencedores, é 
sempre unilateral e salvaguarda, tão somente, o interesse 
da classe mais privilegiada, a dos vencedores. Benjamin, 
entretanto, vai exatamente contra a “narrativa cumulativa 
e complacente” própria do historicismo; ele lê a história 
sob o ponto de vista dos vencidos, ou seja, a contrapelo, 
no lado “avesso da meia”, como um historiador mate-
rialista (Gagnebin, 1999, p. 99). Isso resulta menos da 
empatia, da identifi cação afetiva e funesta que mantém o 
investigador historicista com a classe opressora, que uma 
escolha metodológica – que não procede de ranço algum, 
de visão de mundo ressentida e auto-referencial alguma, 
como antes poderia parecer, mas da possibilidade de nar-
rar a história em conformidade com seu real signifi cado, 

8 Termo de que se utiliza Norbert Bolz (1992) para determinar a real função da teologia na composição de sua fi losofi a da história.
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o da derrota, o da perda, o da destruição.9 Isso explica 
porque o historiador materialista analisa a história com 
um certo distanciamento. Ele nunca se deixa envolver 
pelas vitórias que a história ofi cial – a dos vencedores 
– celebra, pois “todos os bens culturais que ele vê têm 
uma origem sobre a qual ele não pode refl etir sem hor-
ror” (Benjamin, 1994, p. 225).

Ao historiador materialista não cabe recuperar o 
passado tal como ele se deu, mas sim, como ele ressurge 
no presente sob a forma daquilo que se lhe contrapõe, 
as tensões, os antagonismos, as lacunas da história. O 
presente está carregado das tensões do passado, de lutas, 
sofrimentos e frustrações, de sonhos e esperanças não re-
alizadas. A tarefa do historiador materialista é, por con-
seguinte, descobrir as correspondências que ligariam o 
presente ao passado, interpretá-las, traduzi-las.10

 
O historicismo culmina legitimamente na história 
universal. Em seu método, a historiografi a mate-
rialista se distancia dela talvez mais radicalmente 
que de qualquer outra. A história universal não tem 
qualquer armação teórica. Seu procedimento é aditi-
vo. Ele utiliza a massa dos fatos, para com eles pre-
encher o tempo homogêneo e vazio. Ao contrário, a 
historiografi a marxista tem em sua base um princípio 
construtivo. Pensar não inclui apenas o movimento 
das idéias, mas também sua imobilização (Benjamin, 
1994, p. 231).

Esse aspecto das Teses de Benjamin remete, com 
efeito, à escolha de um método que fosse capaz de con-
templar a história sob o ponto de vista total, não univer-
sal, mas, do todo singular, isso é, o singular do todo: tan-
to a dos vencedores quanto dos vencidos. Entrementes, 
para Benjamin, a verdade da narração da história não está 
em seu desenrolar, na descrição dos eventos tais como 
se deram. Ela está exatamente no que não foi escrito, 
nas lacunas da história propriamente ditas, no mutismo 
dos sem-nomes. O historiador materialista, por sua vez, 
confere voz ao indivíduo a quem não foi permitido fa-
lar. O historicista encobre a história, silencia o vencido. 
O historiador materialista descobre a história, revela-a; 
para ele “nada do que aconteceu pode ser considerado 
perdido para a história” (Benjamin, 1994, p. 223). Ele 

não distingue em sua narração os eventos grandes dos 
pequenos. Isso explica porque o método do historiador 
materialista tem um certo caráter de crônica e não de 
ciência histórica.

O cronista que narra os acontecimentos, sem distin-
guir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a 
verdade de que nada do que um dia aconteceu pode 
ser considerado perdido para a história. Sem dúvi-
da, somente a humanidade redimida poderá apro-
priar-se totalmente do seu passado. Isso quer dizer: 
somente para a humanidade redimida o passado é 
citável, em cada um dos seus momentos. Cada mo-
mento vivido transforma-se numa citation à l ’ordre 
du jour – e esse dia é justamente o do juízo fi nal 
(Benjamin, 1994, p. 223).

Se a história pertence, também, aos vencidos, 
então, a eles deveria ser dada a possibilidade de julgar 
o passado, pois somente esse julgamento se guiaria pe-
las urgências do presente, e somente esse passado seria 
digno de ser citado. Essa autocitação consiste, por sua 
vez, numa forma particularmente evidente de releitu-
ra (Misac, 1998, p. 87). O presente, o agora vivido, é o 
verdadeiro lugar e momento do juízo fi nal. A história, 
sob o ponto de vista do historiador materialista, está em 
constante elaboração. Como observa Benjamin (1994, p. 
229), “a história é objeto de uma construção cujo lugar 
não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo satu-
rado de ‘agoras’”. O historiador materialista compreende 
a história sob um ponto de vista construtivo. Em con-
trapartida, o historicismo concebe a história como algo 
previamente consumado, determinado. Com efeito, o 
discurso nivelador, pretensamente universal, totalizante, 
cujo paradigma é positivista, caracteriza, para Benjamin, 
o historicismo, a historiografi a moderna. Jeanne Marie 
Gagnebin (2006), em seu livro Lembrar escrever esque-
cer, nos alerta, acerca disso, que esse tal modelo historio-
gráfi co, delineia, sob a aparência da exatidão cientifi ca, 
uma história, “uma narração que obedece a interesses 
precisos” (Gagnebin, 2006, p. 40). Ela observa, ainda, 
que pouco importa qual seja intenção daqueles que pre-
conizam a necessidade de se estabelecer uma “história 
universal”. Para a autora, o que é essencial saber “é que o 

9 Também o esquecimento ocupa um papel fundamental para a narração da história no pensamento de Walter Benjamin. O esquecimento na fi losofi a da história benjaminiana 
é tomado como uma noção positiva, que visa, basicamente, evitar uma abordagem ressentida da recordação do passado. Jeanne Marie Gagnebin identifi ca, nesse aspecto, a 
intima relação entre Walter Benjamin e Nietzsche, sua correlação. “Essa noção positiva de esquecimento é certamente no pensamento de Benjamin, e como várias passagens 
das ‘Teses’ o testemunham, o eco da critica nietzscheana à concepção de uma memória reivindicadora e infi nita. Em Nietzsche, como em Benjamin, trata-se de lutar contra a 
transformação da memória do passado numa espécie de repetência eternamente vingativa, nesse discurso interminável do ressentimento cuja primeira meta não é, sob suas 
aparências piedosas, a fi delidade ao passado, mas sim a infi delidade ao presente. O esquecimento signifi ca aqui a resposta ativa ao apelo do presente e à promessa do futuro” 
(Gagnebin, 1999, p. 110).
10 A relação que ora poderia ser estabelecida entre o historiador materialista, narrador da história, e o tradutor já foi sugerida por Márcio Seligmannn-Silva (1999) em seu artigo Double 
Bind: Walter Benjamin, a tradução como modelo de criação absoluta e como crítica.
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paradigma positivista elimina a historicidade mesma do 
discurso histórico: a saber: o presente do historiador e a 
relação especifi ca que esse presente mantém com um tal 
momento do passado” (Gagnebin, 2006, p. 41). De resto, 
vale sublinhar que, para Benjamin, é exatamente aí que 
reside a catástrofe, na imobilização da história e no conti-
nuum de dominação que ele, o historicismo, professa.

Em outras palavras, o continuum do progresso é 
também o continuum da dominação. É à classe revolucio-
nária – que toda sorte de vencido representa – que cabe 
a tarefa de interromper o continuum da história, explodi-
lo, suspendê-lo. Para o fi lósofo da aura (Benjamin, 1994, 
p. 228), “o sujeito do conhecimento histórico é a própria 
classe combatente e oprimida”. A exigência da revolução 
é um imperativo. Vale sublinhar, contudo, que o sentido 
da revolução não pode ser compreendido apenas como 
uma resposta reativa, emocional, frente à sucessiva série 
de desmandos e opressões da classe privilegiada. Não é 
de vingança que trata o desejo revolucionário, mas da 
equalização das forças produtivas; é da contraposição a 
um sistema opressor e não a indivíduos em particular que 
consistiria a revolução de acordo com Benjamin.

E revolução signifi ca, aqui, insurreição: é, por isso 
mesmo, uma espécie de negativa, atitude de recusa frente 
à continuidade, ao fl uxo interminável do progresso que 
oprime e destrói. Ademais, pode-se dizer que é exata-
mente o movimento espartaquista que representará, para 
Benjamin, esse posicionamento. Löwy (2001, p. 96), por 
sua vez, pontua esse aspecto do pensamento benjami-
niano, observando que os herdeiros de Espartacus, dos 
escravos revoltados à época e contra o império romano, 
seriam, na modernidade, o proletariado. À interrupção 
da história corresponde a consciência histórica de uma 
classe que deixa como ensinamento às gerações futuras a 
hostilidade contra a opressão11.

Talvez em nenhum outro texto Benjamin tenha 
explicitado, tão nitidamente, como nas Teses, a necessi-
dade de interrupção do fl uxo desenfreado do progresso. 
O progresso representa nesse ensaio a instância sobre a 
qual natureza e sujeito são subjugados, destituídos de 
sua autonomia e integridade; ele diz menos do desen-
volvimento que da decadência e da destruição. Isso por-
que, de acordo com Benjamin (1994, p. 229) “a idéia de 
um progresso da humanidade na história é inseparável 
da idéia de sua marcha no interior de um tempo vazio 
e homogêneo”.

Como se pode observar, Benjamin encara o 
tempo sob uma dupla acepção. Ao tempo “homogêneo 
e vazio” do progresso, ele opõe o tempo messiânico, o 
tempo da rememoração. No curso de sua especulação, 
essa distinção permite defi nir a própria possibilidade de 
redenção da história. Se o tempo do progresso representa 
a “terra devastada” sobre a qual nada mais se deposita 
senão sangue, cinzas e ruínas, o tempo messiânico é o 
único possível para a restauração integral do passado no 
presente, sua experiência e conhecimento. O tempo do 
progresso é o tempo da sucessão cronológica niveladora, 
o tempo da vivência, noção de tempo demasiadamente 
positiva e abstrata, lisa, e, por que não dizer, a-histórica. 
Em contrapartida, o tempo da rememoração é o tempo do 
agora, ou dos agoras, em que o recalcado é trazido à tona, 
reivindicando seu lugar.

Através da leitura atenta e delicada de Jean-
ne Marie Gagnebin a distinção benjaminiana sobre 
o tempo adquire uma maior amplitude; ela permite 
visualizar com maior nitidez a real signifi cação des-
sas noções ao explicitar o antagonismo entre a noção 
mecânica de tempo, a do progresso, e a orgânica, da 
rememoração. O tempo do progresso é, como men-
cionado, o tempo da sucessão cronológica niveladora; 
sendo assim representa Chronos. Em contrapartida, 
Kairós é o tempo que melhor caracteriza o tempo da 
rememoração, tempo do “despertar, de concentração 
de energias, de tensão de todas as forças do sujeito 
prenhe das riquezas da lembrança, [que responde, 
por sua vez] aos apelos do presente [...]” (Gagnebin, 
1999, p. 80). Salienta-se, assim, que esse exercício de 
rememoração não consiste num lembrar por lembrar, 
“numa espécie de culto ao passado”, mas na refl exão desse 
passado como forma de esclarecer o presente. Eis o 
que signifi ca, para Benjamin, nas palavras de Gagne-
bin (2006, p. 103), elaborar o passado.

Ademais, a noção positiva de progresso a que hora 
Benjamin se contrapõe atesta tão somente a vacuidade 
da experiência que a constitui; o sentido do progresso 
se relaciona ao sentido de aprimoramento do indivíduo 
humano na história; ele remete ao desenvolvimento me-
cânico e automático das forças produtivas. Ao sujeito 
moderno cabe incorporar o modo de funcionamento da 
máquina que “suporia” ele manipular. A experiência da 
vivência na modernidade manifesta de modo inequívoco 
essa condição temporal e existencial.

11 Isso posto, não surpreende que a recepção das Teses de Benjamin seja, no Brasil, sintomática, haja visto coincidir com uma situação que, de um certo modo, plasma essa 
história de opressão (e sua eventual revolução) a que se refere Benjamin. Como observa Gunter Karl Pressler (2006), as idéias de Benjamin se proliferam no Brasil a partir da 
publicação, em meados dos anos 1980, pela Editora Brasiliense, das Obras Escolhidas. De acordo com o autor, o contexto brasileiro, em 1985, ressoa no texto de Jeanne Marie 
Gagnebin – que apresenta as Teses aos leitores brasileiros – mostrando o momento importante de sua recepção: “o fi m da ditadura militar e o início de uma reformulação de-
mocrática. A inteligência da esquerda entra numa fase de auto-crítica e tenta redefi nir teoricamente as forças da história” (Pressler, 2006, p. 211).
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Escrever a história: 
presentear o passado

O sujeito moderno é um sujeito enredado nas 
malhas de um continuum para a qual a história se apre-
senta como destino, e, portanto, sem possibilidade de 
redenção. A redenção, todavia, só pode se realizar a 
partir de transformações sociais realmente revolucioná-
rias. Como já mencionado, a redenção se inscreve num 
domínio material, histórico, ela é ação transformadora 
da realidade político-social. Isso explica, de uma certa 
maneira, porque nas Teses a teologia adquire um sentido 
mais pragmático do que propriamente doutrinário. Para 
Benjamin, é à fi losofi a que caberia a doutrina12.

Entrementes, à rememoração caberia retirar a his-
tória de seu continuum. Ela cinde de maneira crítica e efe-
tiva o fl uxo irrefreável do progresso; é um salto para fora do 
tempo saturnal, cronológico, devorador que caracterizaria, 
para Benjamin, a modernidade13. A rememoração contém 
potencialmente a redenção; ela, por sua vez, consiste, fun-
damentalmente, da rememoração integral do passado, de 
uma espécie de recapitulação atenta, tal como deduz Gag-
nebin (1999, p. 80), que não distingue os acontecimentos 
e/ou indivíduos “grandes” dos “pequenos”.

A respeito disso, pode-se dizer que, essa recapitu-
lação resulta, não obstante, na recuperação do caráter or-
gânico de um tempo que traria consigo a sua história. A 
rememoração comporta, por certo, as signifi cações laten-
tes que constituem o passado: as aspirações, os sonhos, o 
espírito do tempo. Ela restitui não só o passado tal como 
teria se dado, mas as possibilidades de futuro que nele 
haviam sido inscritas – ainda que não realizadas. Esse é 
precisamente o sentido do “futuro do pretérito” a que se 
refere Leandro Konder (1999) a respeito do papel da re-
memoração na fi losofi a da história de Walter Benjamin.

Nesse sentido, como assinala Michael Löwy 
(2001, p. 37), a rememoração seria, também, a consciên-
cia das injustiças passadas; ela remeteria, no contexto do 
misticismo judaico, ao sentido da Tikkun, reparação do 
sofrimento e da desolação das gerações esquecidas. De 
igual modo, Susan Buck-Morss (2002, p. 282) apresenta 
um sentido para a Tikkun, embasada na doutrina cabalís-
tica de Isaac Luria. Segundo essa doutrina,

a ruptura dos ‘vasos’ que continham os atributos de 
Deus, disseminou chispas divinas como fragmentos 
do mundo material. A tarefa de reparar esses vasos 

quebrados, empresa em que ‘homem e deus estão asso-
ciados’, restabelece a condição harmoniosa do mundo’, 
não como restauração, mas como ‘algo novo’ (Buck-
Morss, 2002, p. 282).

Como vimos, a rememoração é redentora, sob um 
duplo sentido: profano, ao remeter a reparação de injus-
tiças passadas; e teológico, como possibilidade de reden-
ção messiânica, de restauração de um suposto “paraíso 
perdido”, estado originário de harmonia entre os indiví-
duos humanos e a natureza. Sob o ponto de vista profano 
da história, a idéia do “paraíso perdido” se cristaliza em 
uma sociedade sem classes (Bolz, 1992).

Essa transformação revolucionária consiste em sua 
refl exão e prática revolucionária do agora. Jeanne Ma-
rie Gagnebin (1999) caracteriza tal exercício de refl exão 
como uma espécie de inacabamento constitutivo. Em ou-
tras palavras, a redenção se caracterizaria como a possibi-
lidade sempre viva de reformulação, ou seja, de manter a 
história aberta e indeterminada, arrancá-la ao poder míti-
co do progresso. É por isso que o sentido da rememoração 
adquire em Benjamin, e sob o ponto de vista materialis-
ta, um sentido de engajamento ativo (Löwy, 2001, p. 48). 
Benjamin, movido pela lúcida percepção de seu contexto 
histórico – a ascensão dos regimes nazi-fascistas na Eu-
ropa do século XX – busca formular um conceito de his-
tória que corresponda a uma espécie de pré-escritura do 
presente, que, por sua vez, se anteciparia à história con-
fi gurada pelas ações políticas a ele contemporâneas que 
comprometeriam de antemão o futuro. É assim que ele, de 
acordo com Gunter Karl Pressler (2006, p. 219), “articula 
a esperança de uma história aberta, em que se encontram 
os motivos teológicos da redenção e os motivos marxistas 
de uma contra-história”. Para Benjamin (1994), com efei-
to, o presente encontra-se prenunciado no passado.

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O 
passado só se deixa fi xar como imagem que relampeja 
irreversivelmente, no momento em que é reconhecido. 
[...] Pois irrecuperável é cada imagem do presente que 
se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta 
visado por ela (Benjamin, 1994, p. 224).

Isso equivale dizer que o passado ilumina o pre-
sente. No entanto, para um mundo em que o passado é 
aniquilado, essa possibilidade é subtraída. A única possi-
bilidade de se antecipar à catástrofe que o progresso re-
presenta (a fi m de salvar o presente) é reconhecê-la nas 

12 A noção de fi losofi a como doutrina em Benjamin encontra-se esboçada em seu ensaio Sur le programme de la philosophie qui vient (Benjamin, 1971a).
13 Benjamin já havia trabalhado com a imagem de Saturno em outros textos para ilustrar a noção de tempo, tais como Origem do Drama Barroco Alemão (1984) e Sobre alguns te-
mas em Baudelaire (1989). Nas Teses (1994), o tempo adquire esta fi sionomia, ou melhor, se cristaliza. O tempo de saturno é, como mencionado por Benjamin, em seu ensaio sobre 
Baudelaire (1989), o tempo do eterno retorno, infernal, improdutivo, infértil, fi nito.
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imagens que o passado fornece, realizando as correspon-
dências necessárias para a compreensão do tempo presen-
te. Da articulação do passado com o presente é dada ao 
sujeito da história a chance de se subtrair ao conformismo 
próprio da classe menos privilegiada que engendraria, se-
gundo Benjamin, a dominação. A “verdadeira imagem do 
passado” interrompe o fl uxo do progresso. Ela arranca a 
tradição do conformismo, ao restituir, num instante re-
dentor, num lampejo, a possibilidade de escrita da própria 
história. O passado atualiza o presente, presentifi ca-o.

Para levar a cabo a proposta revolucionária de rup-
tura com o “tempo vazio e homogêneo” do progresso Ben-
jamin faz uso da noção político-teológica da apocatástase. 
O conceito de apocatástase refl etiria, em termos cristãos, o 
mesmo signifi cado que a Tikkun teria para o misticismo ju-
daico, ou seja, o retorno de todas as coisas ao seu estado ori-
ginário, “desejo de restituição integral”, “a reunião de todas 
as almas no Paraíso”, salvando-as, portanto, de toda ameaça 
do mal (Gagnebin, 1999, p. 62). A apocatástase é, assim, 
uma dimensão utópico-revolucionária do pensamento ben-
jaminiano que consistiria, sob o ponto de vista profano da 
história, em assimilar “todas as experiências vividas pelos 
homens de maneira enriquecedora, todos os sonhos gene-
rosos” (Konder, 1999, p. 106). Ou seja, a capacidade de aco-
lher e realizar as aspirações libertárias das gerações passadas 
no transcorrer do presente (Konder, 1999, p. 95).

No Fragmento Político-Teológico essa idéia reaparece 
sob a noção de restitutio ad integrum ou restitutio omnium. 
Essa restituição, reparação, é restitutio do passado e, ao mes-
mo tempo, do novo, novum. Ela não corresponde à vinda 
do Messias, ao alcance hipotético do Reino de Deus, mas à 
possibilidade real da felicidade. Essa, como já mencionado, 
não pode ser uma promessa. A felicidade, por não se referir 
ao messianismo, deve se realizar no mundo profano, real e 
histórico. “O Reino de Deus não é o telos da dynamis histórica” 
(Benjamin, 1971b, p.149). A reparação a que se refere Ben-
jamin está a serviço do tempo do agora.

“A história é objeto de uma construção cujo lugar 
não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo satu-
rado de ‘agoras’” (Benjamin, 1994, p. 229). Assim sendo, 
a rememoração seria justamente aquilo que possibilita-
ria ao individuo se subtrair ao tempo cronológico, para 
ascender, por conseguinte, a um outro tempo qualitati-
vamente distinto daquele em que comumente as coisas 
sucederiam, o tempo do agora.

O tempo do agora (Jetztzeit) é, como observa Löwy 
(2001, p. 117), o tempo da prefi guração do tempo messiâ-
nico, “breve minuto de plena possessão da história, onde o 
todo é vislumbrado, onde toda a tradição dos oprimidos é 
concentrada, de total recapitulação”. Benjamin considera 
em sua décima oitava tese que “o ‘agora’, que como modelo 
do messiânico abrevia num resumo incomensurável a his-

tória de toda a humanidade, coincide rigorosamente com 
o lugar ocupado no universo pela história humana” (Ben-
jamin, 1994, p. 232). Disso resulta uma “constelação” que 
salvaria simultaneamente o presente e o passado no pre-
sente. Assim infere Jeanne Marie Gagnebin (1999, p. 97), 
ao nos mostrar de maneira muito precisa a intensidade do 
tempo do agora que quebra a continuidade do fl uxo ininter-
rupto e infi nito da cronologia histórica e que instaura, por 
sua vez, “o instante e a instância da salvação”. Para ela:

O instante imobiliza esse desenvolvimento temporal 
infi nito que se esvazia e se esgota e que chamamos – ra-
pidamente demais – de história; Benjamin lhe opõe a 
exigência do presente, que ela seja o exercício árduo da 
paciência ou o risco da decisão. Se o lembrar do passado 
não for uma simples enumeração oca, mas a tentativa, 
sempre retomada, de uma fi delidade àquilo que nele 
pedia um outro devir, a estes ‘signos dos quais o futuro 
se esqueceu em nossa casa’ como as luvas ou o regalo que 
uma mulher desconhecida, que nos visitou em nossa 
ausência, deixou numa cadeira, então a história que se 
lembra do passado também e sempre escrita no presente 
e para o presente (Gagnebin, 1999, p. 97).
 
O Jetztzeit retém a extensão do tempo, de maneira 

intensa e transformadora. Ele possui uma aura; guarda, por-
tanto, relação com o espaço e o tempo. Isso signifi ca dizer 
que o tempo passado vivido na rememoração não é vazio 
e nem homogêneo, mas sim, um tempo pleno de “agoras” 
(Benjamin, 1994, p. 232). O conceito de tempo do agora se 
baseia, por sua vez, no salto (Sprung) de que procede a para-
lisação da história. Salto porque diz respeito ao surgimento 
(Ursprung) do passado no presente e paralisação porque de-
riva de um instante que imobiliza o continuum da história, 
seu desenvolvimento temporal infi nito vazio e homogêneo.

O tempo do agora é o tempo para o qual a felicida-
de não é somente uma promessa, mas fato. É o tempo do 
Kairós em que, segundo Giorgio Agamben (2005, p. 128), 
“a iniciativa do homem colhe a oportunidade favorável e 
decide no átimo a própria liberdade”. O tempo do agora é, 
não obstante, também o tempo da experiência – no sentido 
mesmo abrangente que Benjamin atribui a Erfahrung.

Para Benjamin (1989), a Erfahrung é sabedoria 
que se acumula historicamente, que se prolonga; ela é dis-
ponibilizada através de sua transmissão pela tradição. A 
tradição, por sua vez, é o arcabouço no qual se sedimenta 
essa experiência. Em outras palavras, o indivíduo da expe-
riência é aquele que soube acolher a sabedoria da tradição, 
aquele que permitiu ao passado intervir no presente. A 
experiência (Erfahrung) será, assim, uma espécie de resso-
nância: ela se confunde com a experiência vivida do agora, 
mas não é vivência, ela dá à vivência sua real amplitude. 
Essa experiência Benjamin oporá a vivência. Para ele, a 
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vivência é um tipo de experiência cujo sentido se reduz à 
sua própria duração. A vivência ou Erlebnis é uma forma 
de experiência disjuntiva, cindida e isolada, que não agrega 
valor algum, saber algum da história, e, por conseguinte, 
da tradição. Ela é alheia às datas festivas, aos ritos, aos 
nomes; pontuando, assim, apenas o distanciamento que se 
estabelece entre os indivíduos e as coisas. Para Benjamin 
(1989), na forma do afastamento assumida pela vivência, 
os acontecimentos tornam-se alheios.

Por fi m, pode-se afi rmar que é justamente por isso 
que Benjamin entende a história não apenas sob o ponto 
de vista dos fatos, mas, sobretudo, sob o ponto de vista 
da transmissão dos mesmos. Para Benjamin, com efeito, 
a história não é salvaguardada pela descrição dos fatos tal 
como se deram, e sim, na rememoração do que ela po-
deria ter sido – de uma história inscrita sob o marco da 
esperança, da igualdade e da justiça. A história se perfaz 
para o fi lósofo da aura, numa espécie de interpretação de-
multiplicadora dos sentidos – via rememoração – e não na 
mera descrição reducionista dos fatos14. Essa hermenêu-
tica, no fi lósofo da aura, está para além do método, ela é, 
na verdade, tarefa, pois “busca salvar o passado oprimido 
como momento de orientação para tarefas contemporâne-
as e futuras, na moldura de uma fundamentalmente nova 
compreensão da história” (Pressler, 2006, p.227).

Vale pontuar, entrementes, que essa nova com-
preensão da história passa, necessariamente, pelo crivo 
imanente de sua crítica, de atualização do passado como 
forma compensatória do tempo, de furtar o tempo de 
uma existência vazia e quantifi cável para um tempo de 
prazer e plenitude.15 

Nesse sentido, não admira que Benjamin veja o 
materialista histórico como aquele que subtrai do tempo, a 
cada instante, a lembrança de que a pátria original do ho-
mem é o prazer, a felicidade, recusando, por conseguinte, a 
vã miragem de um progresso contínuo e infi nito, dado por 
um tempo linear, irrefreável e inexpressivo, mudo – pela 
falta do que dizer (Agamben, 2005, p. 128).
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14 Jeanne Marie Gagnebin compara, em vista disso, dois “historiadores” clássicos, Heródoto e Tucídides. Para ela (Gagnebin, 2005), Heródoto representa o narrador da história, 
nele a história é escrita sob o ponto de vista daquele que a testemunha, por experiência da mesma, tanto a sua quanto dos outros. Nesse sentido, sua autenticidade não se dá 
pela explicação dos fatos por eles mesmos, e sim como os mesmos foram vividos. É exatamente isso que constitui as historiè de Heródoto, que remete à idéia “daquele que 
viu, testemunhou”, daquele que ao ver, soube (Gagnebin, 2005, p. 14). Tucídides, em contrapartida, quer ter uma idéia clara do passado; ele não deseja salvar o passado do 
esquecimento, mas, tão somente, penetrar racionalmente, analiticamente, “nesse magma informe que são os fatos do passado” (Gagnebin, 2005, p. 29). 
15 De acordo com Giorgio Agamben (2005, p. 111), nitidamente inspirado por Benjamin, “toda concepção da história é sempre acompanhada de uma certa experiência do tempo que 
lhe está implícita, que a condiciona [...]”. Nesse sentido, pode-se afi rmar que a concepção de um tempo homogêneo e vazio parte, basicamente, de uma espécie de laicização do tempo 
cristão, retilíneo e irreversível, que se plasma, na modernidade, na experiência do trabalho nas manufaturas – que é, por sua vez, sancionada “pela mecânica moderna, a qual estabelece 
a prioridade do movimento retilíneo e uniforme sobre o movimento circular” (Agamben, 2005, p. 117). Para Agamben, a noção que guia essa concepção de história é processual e não 
mais de um agora pontual e inapreensível.
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