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Resumen: 

Del padecimiento a la com-pasión: experiencia intersensible desde la tactilidad es una 
investigación que indaga en la experiencia de mi acompañamiento intersensible durante 

la enfermedad terminal de mi padre. Si bien es cierto que fue un proceso doloroso, el 
proceso permitió descubrir las tactilidades solidarias, pero también se utilizó como punto 

de partida, apelando a la creación y participación en las acciones performáticas.





Introducción





Por la naturaleza de la experiencia y de las 
condiciones de esta investigación-creación, 
escribiré en primera persona, dada mi convicción 
y la de mi padre de que los seres humanos 
debemos expresar nuestros sentires y que los 
demás los puedan conocer. 

Antes de vivir y acompañar la 
enfermedad terminal de 
mi padre, yo no había 
dimensionado tres aspectos. 
El primero, que el cáncer 
es la segunda causa de 
muerte en el mundo, 
habiendo ocasionado 
en el 2015 8,8 millones 
de defunciones; una 
de cada seis muertes 
en el mundo se debe 
a esta enfermedad¹. El 
segundo, la estrecha 
relación que tenemos las 
mujeres como cuidadoras 
en una enfermedad terminal, 
pues la mayoría de personas 
dedicadas a cuidar de un enfermo 
terminal suelen ser mujeres. 
En el siglo XX, en Colombia, 
cuando la enfermería se establece 
como carrera, se pensaba que 
era una actividad propia de la mujer, quien por 
naturaleza ejercía la función de cuidar. Así, el 

que predomina es el cuidado informal, en el que 
la familia es el principal sujeto de cuidado; de 
ésta, la mayoría son mujeres quienes cuidan del 
ser enfermo. Sin embargo, las mujeres no son 
remuneradas ni visibilizadas como personas que 
deban tener un acompañamiento, ya que la acción 
de permanecer con un enfermo terminal genera 

trastornos emocionales y agotamientos 
físicos que terminan por enfermar 

asimismo a la acompañante². 
El tercero es la posibilidad 

de desarrollar una relación 
intersensible desde 
la tactilidad, el cual 
puede construirse 
entre la persona con 
enfermedad terminal y 
su cuidador, pasando 
de simplemente 

cuidar a acompañar 
a una persona en su 

enfermedad terminal.

Después de la intensidad que 
desarrollé como persona mientras 
acompañaba a mi padre en los 
últimos meses, sentí que todo 
en mí se desencajó. No podía 
arrancar su olor de mi piel ni 
desaparecía la sensación de que 

aún lo seguía acariciando, por lo que mi proceso 
creativo se dibujó de manera inicial en un primer 

ejercicio de performance, en la que vestí una 
pijama que aún olía a él. Este ejercicio implicó 
para mí dejarlo ir por completo.

Así pues, la presente investigación-creación 
surge como un cuestionamiento al trato que el 
sistema de salud da a los cuerpos enfermos en 
inminente proceso de deterioro ―como el de 
mi padre―, pero también es mi denuncia a la 
injusta imposición en las mujeres de la acción de 
cuidar a los enfermos. Por lo anterior, mi interés 
investigativo-creativo se centró en mi experiencia 
personal sobre la enfermedad terminal padecida 
por mi padre. Y yo, en mi rol de hija, de 
acompañante, performer e investigadora en este 
proceso, encuentro una vía para relatar, aliviar, 
evidenciar y proponer lo que a él y a mí nos 
sucedía.

1 Organización Mundial de la Salud (OMS) (2017). Cáncer: nota des-
criptiva de febrero de 2017. Ginebra: Organización Mundial de la Salud 
(OMS), Centro de Prensa. Recuperado de: http://www.who.int/mediacen-
tre/factsheets/fs297/es/

2 Este concepto fue alimentado por las memorias de las mesas de traba-
jo del Seminario Internacional Género y Cuidado: teorías, escenarios y 
políticas. Bogotá, 26, 27 y 28 de agosto de 2015.

Fotografía: Hernando Toro Botero. Sesión 
inspirada en la construcción del performance 

“nadie me toca como yo me toco”

Foto familiar en la 
clínica  de la Paz
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Ahora bien, el carácter cualitativo de la 
investigación posibilita interpretar las experiencias 
de un modo más preciso. Permite conocer 
sentimientos, emociones y sensaciones que a veces 
otros enfoques investigativos no lo permiten. El 
abordaje cualitativo se plantea como “el asunto en el 
cual el investigador participa activamente dentro de la 
investigación, donde se toman decisiones sobre y en el 
campo de estudio” (Pérez, 1994). Lo más trascendente de la 
investigación cualitativa es su flexibilidad para el diseño y la 
elección de las herramientas metodológicas, lo cual lleva al 
investigador a tener una visión más amplia de la realidad, 
permitiendo la comprensión de los diferentes fenómenos.

El estudio de corte cualitativo facilita al investigador 
tener un marco de referencia en el que la participación 
en los procesos que se llevan a cabo es una 
experiencia vital. Pérez (1994) señala que el 
investigador, al entrar al campo de estudio con 
una orientación teórica consciente que manifiesta 
un conocimiento sustantivo de la teoría de 
las ciencias humanas, obtiene como fruto una 
interacción con los agentes, de lo que surgen las 
conclusiones de la investigación.

Por su parte, el enfoque crítico social forma parte 
de la lógica de la interpretación y el análisis 
para facilitar una dilucidación. En este sentido, 
la investigación también pretende comprender, 
desde el conocimiento artístico y la experiencia 
corporal, por qué la investigación-creación es la 
opción escogida.

Por otro lado, la autoetnografía ubica al 
investigador en el foco de este método como 

un protagonista inmerso que relaciona 
su abstracción tanto con lo inédito 

como con el conocimiento creado por 
las relaciones. Sumado a ello, el 

investigador indaga en lo emotivo 
como una unión entre la reflexión 

individual y la interpretación. De 
este modo, la autoetnografía en 
esta investigación se basó en 

notas de campo, encuentros y en el 
contacto corpóreo. Por lo tanto, esta 

metodología posibilitó que la voz de 
mi padre y la mía se hicieran realidad 

narrativa, donde lo vivido profundamente 
se expusiera al lector en su encuentro con 

sus emociones; evidenciando la importancia 
de la narrativa como método etnográfico.

Estas perspectivas y el contenido analizado 
son vinculados a aquellas explicaciones 
o teorías que pueden ser relevantes 
para resaltar el sentido o significado 
de lo ocurrido. En dicho proceso, la 
narrativa llega a expresar las voces de 
los participantes y las inquietudes que 
expresa n. A su vez, señala el significado 
de lo acontecido haciendo conocer las 
implicaciones tanto teóricas como prácticas 
que pueden ser identificadas. El autor o 
etnógrafo crea una relación entre él o ella 
y aquellos bajo estudio, que a través de la 
narrativa, permite que cada quién se dé 
cuenta de su propia realización. De esta 
misma manera, la narrativa atrae al lector 
para que se involucre, ya que al leer tiene 
que responder o reaccionar a los eventos 
descritos con su propio sentimientos (Leigh 
& Ellis, 2002, p. 9).

De acuerdo con esto, la situación problémica 
de mi investigación aborda la tensión que hay 
entre el cuerpo enfermo como objeto de la 
eficacia instrumentalista del sistema de salud en 
Colombia y el trato que  recibe por parte de la 
familia, para la cual no existe un cuerpo sino una 
persona. Así pues, he realizado actividades en las 
que las tactilidades con otros se vuelven objeto 
de estudio, a partir del cual surgen creaciones 
performáticas.En uno de los momentos mientras lo 

acompaño, en este momento le limo las 
uñas de tal forma que no le duela. 
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Grupo: Pasarela. 
Performance: Pasarela 2013 Obra: “Adiós”

Sitio Web Grupo Pasarela.
http://pasarelaperformati.wixsite.com/pasarela

En el transcurso del estudio, realicé un 
performance permanente que no sólo se 
centró en el campo de las artes, sino también 
en la vida cotidiana. Desde mi percepción, 
se concibió una autopoiesis, en el que me 
reconfiguro como mujer, como cuidadora: yo, 
al ser una performer, trabajo sobre los otros; 
ayudo a crear ámbitos de existencia para 
los otros y, a la vez, estoy recreándome y 
reconfigurándome como mujer.

Este proyecto se adscribe a la línea de 
estudios críticos de las corporeidades, las 
sensibilidades y las performatividades, 
que asume las artes como rutas 

metodológicas para estudiar lo intersensible. En 
esto se considera lo que se dice o lo lexical, lo 
sonoro o acústico, los acercamientos, lejanías o 
proxemia, el movimiento, el baile o la cinética, 
los gestos corporales, la dramática o la somática. 
El estudio se enfoca en las intersensibilidades 
de la tactilidad, razón por la cual me ubico desde 
aquí para afirmar que la performance se puede 
desarrollar tanto en ámbitos artísticos como en la 
vida cotidiana, en la procura del “buen vivir”.

En el proceso investigativo, surgieron en un principio 
cuestionamientos como ¿Por qué se debe experimentar 
el dolor? o ¿Se deben llegar a tolerar altos niveles de 
dolor físico? Luego, me cuestioné sobre una noción de 
tan difícil resolución como la justicia, así como sobre la 

lógica de tener que resistir el impacto de un dolor extremo 
sólo por mantenerse en vida. Ante esto, decidí llevar a cabo una 

investigación desde mi perspectiva de acompañante y describir 
cómo a través del arte se puede llegar a sanar y a sensibilizar a 
otras personas sobre el valor de una vida digna.

Pregunta orientadora

¿Cómo se desarrollan los intercambios sensibles en mi experiencia 
de acompañamiento en la enfermedad terminal de mi padre? 

Objetivo

Realizar una argumentación y proceso 
creativo a partir de los intercambios 
sensibles de mi experiencia de 

acompañamiento de la enfermedad terminal de 
mi padre con el fin de contribuir a los estudios 
artísticos para la aplicación de las artes en este 
tipo de circunstancias.

Objetivos específicos:

• Conformar un marco teórico y bibliográfico 
para establecer las categorías reflexivas 
pertinentes al proceso de investigación-creación.

• Realizar la recuperación de la experiencia de 
acompañamiento a la enfermedad terminal de mi 
padre.

• Crear una performance con las categorías 
reflexivas y creativas que resulten.

• Llevar a cabo el proceso de análisis e 
interpretación de resultados.

• Consolidar el proceso creativo y la 
argumentación final para dar respuesta a la 
pregunta de investigación.

Foto familiar. Mi padre y yo
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Población 

Las personas involucradas 
en este estudio fueron mi 
padre y yo. 

Tendencia metodológica

En este proyecto, la tendencia 
metodológica se valida como 
ejercicio etnográfico. Cabe 
aclarar que mi formación 
como artista docente se enfoca 
en fortalecer el proceso de 
investigación-creación con un 
primer ejercicio etnográfico, 
porque le interesa al otro, porque 
estoy hablando de mí misma en 
relación con el otro y estoy atada 
al otro. Para tal efecto, partiendo 
de los planteamientos de Rosana 
Guber, propongo tres momentos de la 
etnografía: 

1) La reflexividad, la cual se 
reconoce por la afectación mutua 
entre el investigador y el investigado.

2) La relación entre la familiaridad 
y el extrañamiento, en el que se es 
consciente de en qué momento soy el 
eje y en qué momento actúo afuera como 
investigadora.

3) La relación ética, que muestra lo que el 

investigador ve en las personas y omite las ideas que surjan sobre 
ellas mismas. En consecuencia, la etnografía indaga en lo que la 
gente hace, dice y piensa.

El acercamiento etnográfico que realicé partió de la perspectiva 
de Rosana Guber, pero no produje etnografía en sentido estricto 
porque no soy antropóloga. Elaboré una etnografía performativa 
con carácter crítico, ya que ésta interviene: no sólo se toman 
los datos, sino que también existe afectación de los contextos. 
Por otro lado, al adelantar los procesos creativos a partir de las 
afectaciones, estoy desarrollando una investigación que considera 
la práctica artística como investigación. Este modelo canadiense 

Instrumento de notas 
de campo en el que mi 
padre escribe su sentir.

de investigación-creación considera la práctica 
artística como investigación o viceversa. En este 
sentido, la performance cotidiana y artística 
se conforma como una ruta metodológica de la 
investigación-creación y la apuesta creativa, es 
decir, la autopoiesis, como clave de etnografía 
performativa.

Reconozco la etnografía performativa con 
carácter crítico. Según Denzin (2003), es pasar 
por el cuerpo lo que no comunican las palabras, 

logrando una profundidad metodológica. El 
conocimiento que se revela es en la acción. Se 
da a conocer y se conoce a la vez lo que se ha 
sentido, revisando lo que se siente.

Según Botler, lo performativo expresa las 
disposiciones repetitivas a través de las cuales 
se revelan los géneros, en nuestro caso, las 
generaciones sensibles. Este tipo de etnografía 
performativa se centró en la tensión entre mi 
condición de ser mujer hija y la función de cuidar 
a mi padre. Los instrumentos utilizados fueron 
las notas de campo, los registros sonoros y las 
acciones de performance que fueron surgiendo.  

Fases de la investigación-creación 

El proyecto de investigación-creación en 
desarrollo se llevó a cabo en las siguientes fases:

Primera fase: fue una fase transversal de 
creación permanente de performance constante 
en toda la investigación. Reveló un carácter 
de recuperación de la experiencia vivida como 
cuidadora de mi padre y se trabajó desde el 
registro sonoro, registro performativo y registro 
escrito de notas de campo —cabe aclarar que 
no se trató de una entrevista, dado que no se 
dieron las condiciones para prepararla, pues el 
informante se encontraba en estado terminal―, 
las notas de campo y la performance, en la 
cual recopilo las narrativas mientras se fue 
desarrollando el estudio.
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Las acciones de tactilidad performativa permiten 
obtener aprendizajes y aportan a la teoría de 
las intersensibilidades, ya que el contexto 
evidencia cómo se acompaña al otro a morir. 
Además, existe una contribución a la teoría de 
la corporeidad en construcción permanente en 
la medida en que somos seres corporales en 
constante aprendizaje: se trata de poder crear 
dinámicas para poder existir bien. Al mismo 
tiempo, la tactilidad performativa es una crítica 
a la idea del cuerpo del sujeto y a la corporeidad 
misma, en tanto se trabaja con la persona que 
transita conmigo a través del tacto como acción 
en donde no cabe la palabra.

Segunda fase: ésta fue una de valoración 
metodológica. Se presentó a partir del diálogo 
entre las recurrencias teóricas y la información 
que arrojó la recuperación de la experiencia.

Tercera fase: se desarrolló como interpretación 
argumentativa e performativa. El objetivo fue 
poder valorar  los resultados.

Además de lo anterior, el lector se encontrará 
con tres constantes a través de este trabajo: 
la primera, el recorrido sobre quién fue mi 
padre y cómo fue su proceso de enfermedad y 
fallecimiento; la segunda, el desarrollo de los 
enfoques teóricos que alimentan el documento 
y la manera como a través de estos postulados 
se fundamenta la investigación; y la tercera, la 
sección que complementa el análisis teórico, que 
es el relato de mi experiencia como hija, mujer y 
artista.

Foto familiar. Mi padre y yo

Recurrencias reflexivas de la pregunta de 
investigación 

La experiencia de acompañamiento del enfermo 
terminal en su metamorfosis del moribundo.

Esta experiencia la abordo desde lo encontrado 
en la práctica de intersensibilidades relacionadas 
con el acompañamiento de la enfermedad en la 
etapa terminal y del dolor de mi padre frente 
a ella. A partir de lo indagado en las obras El 
cuidado esencial: ética de lo humano, compasión 
por la Tierra (Boff, 1999) y “Discursos visuales: 
retórica y pintura en la Nueva Granada” (Borja, 
2003), se observó que el cuidado no sólo es 
entendido desde la apuesta a la relación profunda, 
sino también como una tarea o un trabajo lejano. 
Esto me permitió consolidar mi apego consciente 
a la denominación de acompañante, porque no 
estuve lejos; reconozco, por la profundidad de lo 
vivido, que el acompañamiento en mi experiencia 
desempeñó un papel muy importante, evidenciado 
desde la enfermedad y el dolor de mi padre 
mientras muere. 

Por lo tanto, asumo el papel desde mi 
compromiso de haber agotado todas las 
posibilidades que estaban a mi alcance y de tener 
la oportunidad de reconocer que en mis manos, 
en mi tacto sensible, había un momento menos 
de dolor en él y así trascender en la experiencia 
frente a su calidad de vida y a su buen morir. 
La experiencia de acompañamiento del enfermo 
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terminal en su metamorfosis del moribundo es 
la experiencia de vivir con el otro el momento 
de partida marcada por el dolor, por la tensión 
entre el dolor y la metamorfosis del moribundo, 
el cuerpo como instrumento de la institución 
de salud y los procesos paliativos que buscan 
generar quién cuida para otorgar una buena 
partida.

En esta vivencia, la corporeidad es una 
experiencia en tránsito, encarnada, intersensible, 
dinámica, histórica y contingente, que renuncia 
a la circunstancia, pues es política. Las artes 
abrieron la posibilidad de expresar las emociones 
encontradas y el performance permitió otro tipo 
de relación de las corporeidades en el contacto 
con otros: descubro que los arrullos, el tacto y 
la expresión afectiva son sanadores en doble 
sentido; son un potencial humano que, a pesar de 
sus múltiples dinámicas, no se ve la importancia 
de su existir, se dejan de lado. Por lo demás, el 
arrullo y el tacto logran sensibilizar desde el 
afecto y favorecen el intercambio de emociones y 
sentires.

La enfermedad: Transitamos con muchos seres 
humanos de diversas maneras. No obstante, al 
ayudar a transitar a mi padre y a mí misma en el 
dolor, la enfermedad y la muerte me prefiguraron 
como un ser sintiente. Yo me declaré 
acompañante de mi padre y adquirí ese rol con 
todo el dolor que implicaba. En este sentido, 
la obra La soledad de los moribundos (Elías, 
2010) se usó con el fin de examinar la cercanía 
con la muerte y sus implicaciones sociales, 

una de las cuales representa la relación que se 
establece entre el moribundo y su acompañante. 
En esta tarea, cobró especial importancia lo que 
Boff plantea en el libro arriba citado, cuando 
manifiesta que la reciprocidad entre los dos es un 
vínculo que va más allá de lo netamente clínico 
y llega a una experiencia compartida de vida y 
muerte.

Así mismo, Sontang, en La enfermedad y sus 
metáforas: el sida y sus metáforas, permite el 
reconocimiento del cáncer desde sus inicios 
y la condición del enfermo. De otra parte, 
Wolf, en su ensayo corto Estar enferma, 
señala que la enfermedad siempre ha estado 
relegada, enmascarada por la muerte, además 
de reflexionar sobre cómo la sensibilidad del 
enfermo le permite ver cosas que una persona 
sana no se detendría a observar. 

De acuerdo con lo anterior, la enfermedad 
terminal se puede definir como la inestabilidad 
y la transformación de las capas del cuerpo: el 
energético, el químico, el celular, el orgánico, 
el social y el personal (Rico, 1998), en el que el 
dolor en distinta intensidad cumple una función 
importante como forma de expresión.

El dolor: En una enfermedad como el cáncer, la 
presencia del dolor es una constante. Sobre esto, 
Ackerman, en Una historia natural de los sentidos 
(2000), recorre los diversos aspectos fisiológicos, 
antropológicos y culturales de los sentidos: todo 
lo que significa el sentir junto a una concepción 
sensible de lo que implica la experimentación 
del dolor. Del mismo modo,  Elías, en la obra 
antes citada, describe cómo el ser humano, a lo 
largo de la historia, cuando está moribundo se 

transforma y vive en una permanente agonía, que 
sólo es calmada con la muerte. Sontang, en La 
enfermedad y sus metáforas, muestra cómo ese 
dolor es encarnado en los enfermos.

La condición del ser humano se rige por la 
sociedad en la que se encuentra cuando está 
sometido al dolor y las decisiones giran en torno 
a las necesidades del enfermo. Wolf sostiene que 
para el dolor nunca podrán existir las palabras 
suficientes para ser descrito claramente. No 
obstante, la autora considera que la enfermedad 

Foto familiar. Día del padre, en un 
momento donde todo le duele.

aumenta nuestras percepciones, en la medida en 
que es una experiencia intersensible que activa 
al unísono el malestar de todas las capas del 
cuerpo. En correspondencia con Ackerman y 
Elias, esta resonancia profunda está asociada a 
las tonalidades y momentos de descomposición 
del cuerpo del moribundo.
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Así pues, el estudio se centra en la experiencia 
de acompañamiento de tratar de aliviar el dolor 
de mi padre. Sin embargo, vale aclarar que este 
trabajo no tiene como objeto de estudio el duelo 
planteado por Marc-L Bourgeois (1996), según 
el cual “es la pérdida de un familiar o un ser 
querido con sus consecuencias psico-afectivas, 
sus manifestaciones exteriores y rituales y el 
proceso psicológico evolutivo consecutivo a la 
perdida”.

La intersensibilidad: Es lo vivido a través de los 
sentidos; lo que le otorgó sentido a la experiencia 
de acompañar la enfermedad terminal de mi 
padre. Mandoki, en su obra Prácticas estéticas 
e identidades sociales: prosaica II, postula que 
las intersensibilidades son una posibilidad que 
nos permite sentir, intercambiar y constituir 
identidades colectivas en la experiencia vivida. 
De igual manera, se utilizó el modelo teórico 
que Castillo desarrolla en Modos de relación 
sintiente, donde establece que la relación sintiente 
posibilita comprender lo vivido. En consecuencia, 
si nos pensamos como seres sensibles, es de vital 
importancia comprender que las sensibilidades 
se concretan en el cuerpo. En este sentido, Rico 
en su libro Las fronteras del cuerpo, propone una 
teoría sistémica del cuerpo, en la que lo sintiente 
cobra su real valor desde las valencias que nos 
permiten ser. 

La intersensibilidad es el intercambio de 

las sensibilidades. Mandoky reconoce las 
intersensibilidades de proxemia, fluxión, cinética, 
enfática, léxico, somático, acústico y escópico, 
desde el intercambio de lo sensible. La autora 
parte de la condición de la estesis como apertura 
al mundo y la condición de la sensibilidad. 
Pero Mandoky no nombra las tactilidades, las 
presupone como parte de la somática El presente 
estudio se centra en las intersensibilidades de la 
tactilidad.

Los modos de relación sintiente: Este 
recurso se empleó para  la valoración de las 
intersensibilidades de la tactilidad durante 
el proceso metodológico de la investigación, 
de manera que fuera posible comprender las 
dinámicas de las tactilidades. Estos modos 
estudian “las tramas de las tensiones vitales 
que tejemos en las interacciones humanas, 
en tanto seres corporales, a partir de los 
intercambios del sentir que conforman 
las realidades que construimos desde la 
condición corporal vivida personal, social, 
cultural, histórica y ambiental”(Castillo, 2012). 
Estas tramas del sentir están tejidas por las 
siguientes dinámicas:

• Las dinámicas de concepciones, lo que dice 
“lo dicho”. 

• Las dinámicas de valoraciones o como se 
manifi esta lo sentido según la condición 
sintiente de cada persona. 

• Las dinámicas de representación a través de las 
imágenes que recrean o proyectan lo vivido y lo 
sentido. 

Y por último la performance asumida como 
la posibilidad de recrear a través de la 
acción viva la tensión del ejercicio de las 
performatividades.

La presente investigación-creación se organizó 
en este documento mediante los siguientes 
componentes: una introducción en la que se 
resumen e integran las nociones teóricas, 
reflexivas, metodológicas y creativas del 
trabajo; un primer capítulo que desarrolla 
las reflexiones teóricas sobre el cuerpo 
maltratado del enfermo: tactilidad en 
conflicto a partir de los autores Woolf, 
Sontang, Rico, Álvarez, Wolff , Lotta, 
Marx, Boff , Ackerman, Mandóki, Castillo 
y Taylor, para tratar las categorías de 
enfermedad, dolor, acompañamiento e 
intersensibilidades; un segundo capítulo 
que trata el proceso metodológico, 
en el que se analizan desde el 
diálogo de las intersensibilidades las 
narraciones expuestas y los primeros 
resultados; y un tercer capítulo en 
el que se presentan los resultados 
argumentativos que dan respuesta a la 
pregunta orientadora y los resultados 
creativos desde la performance.
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Capítulo I





1. Reflexiones teóricas sobre tactilidades en 
conflicto

1.1. El tránsito por nuestra sociedad

La enfermedad, hoy en día, al igual que las 
“relaciones sintientes” (Castillo, 2014), 
generan impacto en nuestro 
proceso de vida, logrando 
contribuir a pensar formas 
de transformación personal 
y social. En este sentido, 
ver y acompañar a mi 
padre, mientras un cáncer 
lo consumía, fue muy 
doloroso, pero lo fue aún 
más el escuchar cómo las 
personas decían que era 
la culpa de él. Esto me llevó 
a preguntarme: ¿Realmente 
es la responsabilidad de todos 
nosotros? ¿Mi padre se murió por 
su culpa? ¿Qué pasa detrás de estas 
situaciones? 

1.1.1.  La historia de lo vivido

Iniciaré por contar cómo fue el proceso de la 
enfermedad y posterior muerte de mi padre, 
teniendo en cuenta mis recuerdos y los de 
mi madre (ver Anexo). Luego, vincularé los 
principios teóricos que dan fundamento al 
documento.

Mi padre tocando guitarra

Fotografía de la pintura que mi padre me obsequió.

 Mi padre era una persona sensible ante la 
situación del mundo; era docente universitario en 
los campos de las ciencias sociales, la filosofía y 
las humanidades. La expresión artística siempre 
fue su compañía: la música, la pintura, la poesía, 

la literatura, la danza, el teatro. Era un ser 
enamorado de la vida. Le gustaba 

cocinar: era riguroso en detalles 
como las porciones, el corte 

de los alimentos, los tiempos 
de cocción, etc. Cuidaba 
su entorno: su cuerpo, 
su ropa, sus plantas, su 
familia. Le preocupaba el 
mundo y tomaba medicina 
natural buscando cuidar su 

salud. Un día, en el segundo 
semestre del 2010, luego 

de terminar una clase en la 
universidad, pierde el equilibrio 
y cae. A raíz de esto, es llevado a 
la clínica, en donde le determinan 
ciertas inconsistencias en su 
organismo; unos meses después, 

se obstruye el conducto urinario, a lo cual se 
descubre una inflamación en la próstata, que es 
tratada con una cirugía. 

Él quiere seguir trabajando, pero, al intentarlo en 
el primer semestre del 2011, mi madre, sumida en 
una tristeza silenciosa, le muestra la gammagrafía 
que diagnostica cáncer en los huesos. Se da 

cuenta de que ya no puede trabajar, de que su 
situación era más grave de lo que creía. Luego, 
al reconocer que en el segundo semestre de ese 
año la dificultad para caminar era mayor y que el 
dolor cada día aumentaba más, su permanencia 
en la cama se volvió continua, aunque por 
momentos intentaba levantarse y caminar. 
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Al advertir esta situación, lo motivé a que 
volviera a pintar y le compré los implementos 
de pintura necesarios. El primer dibujo fue una 
libélula, que, al fi nalizarla, me la obsequió. 
Con mayor esfuerzo, dibujó un gecko para 
mi hermana. Por último, intentó dibujar una 
mujer con un bebé para mi mamá, pero 
ya el dolor no se lo permitía. De esto mi 
madre contaba lo siguiente:

En noviembre de 2011, cuando 
terminaron las clases, fue cuando 
nos invitaron [docentes y 
directivos del proyecto curricular 
en Humanidades]. Le hicieron 
una comida de despedida a su 
papá. Le regalaron una canasta 
de frutas y un ramo de flores. 
Él decía que no lo fueran a 
abrazar: por primera vez le 
duelen los abrazos.

Tras observar todo ese malestar, 
me dediqué a realizarle masajes 
en cada parte del cuerpo 
que le doliera. Sin embargo, 
el dolor aumentó, pero 
asimismo aumentaron los 
masajes. El 23 de abril del 
2012, mientras mi padre 
intentaba acomodarse en 
la cama; se apoyó en 
su brazo y se quebró 

el húmero. Con esto, viene toda la angustia de 
cómo lograr que una ambulancia lo llevara a 

la clínica, ya que el sistema de salud no cubría 
ese tipo de situaciones. Inmediatamente, mi 

madre consigue que su seguro se active y que 
mi padre sea trasladado a la clínica, en donde al 

fi n lo operan. Aunque su hueso estaba invadido 
por el cáncer, la operación tuvo éxito, pero igual 

el brazo había quedado débil, y en cualquier 
momento podría volverse a desprender.

Estando él en la clínica, todos en la familia 
nos turnamos para acompañarlo. Él pedía más 

masajes, por lo que todos comenzaron a cooperar 
en cada una de las necesidades que surgían, 

como darle de comer, bañarlo, lavarle los dientes, 
limpiarlo, cambiarle el pañal, hidratarlo, hacerle 

masajes, dormir con él, escucharlo, leerle, 
cantarle, dibujarle, incluso, hacer comentarios con 

humor para subirle el ánimo; en síntesis, cuidarlo, 
mientras su estado empeoraba... En la clínica 

le decían a mi madre que se lo llevara para la 
casa, que ya no podían hacer nada más por él. Al 

respecto, mi madre relata lo siguiente:

Entonces, fue cuando dijo la médica que 
tocaba trasladarlo a la casa. En la casa yo 

no tengo las condiciones: ¿a la casa?..., pero 
tienen que darme una enfermera. Yo no tengo 

las condiciones para sostenerlo así; yo no 
tengo la fuerza. Entonces, la doctora dio la 

orden y comenzó a hacer los trámites [para 
procurarle una enfermera].

Para los primeros días de julio del 2012, la 
preocupación nos invadió al ver cómo mi padre 
iba empeorando: su lucidez disminuía y el 
dolor se intensifi caba, así como aumentaban 
los masajes y la necesidad de acompañarlo y 
cuidarlo.

Fotografía de un momento en la clínica en plena 
acción, después de un masaje le acomodo las 

piernas de tal manera que nada le talle.

Una mañana, al ayudarlo a orinar, noto que está 
sangrando. Los dos actuamos como si no hubiera 
problema, pero la verdad es que él y yo nos 
preocupamos mucho. Al terminar de limpiarlo, 
lo acaricio y le sonrío, intentando ocultar mis 
emociones. Le digo que saldré un momento y él 
me mira con una tristeza infi nita, por lo que me 
digo: «Debe estar pensando que el día se acerca». 
Yo salgo lentamente, pero en el corredor, cuando 
él ya no me ve, empiezo a correr desesperada 
a buscar al doctor. Mis lágrimas se liberan, 
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Fotografía del cuadro pintado 
entre mi hija Wayra y yo para 
mi padre. Técnica del cuadro: 

acrílico sobre MDF. 

llego a donde el  doctor me ve; la enfermera se 
levanta y sale inmediatamente como si supiera 
lo que está pasando y lo que voy a preguntar. El 
doctor me pregunta: «¿Qué pasa?». Le explico, y 
con cara de impotencia ante lo que se acercaba, 
me responde que es “normal”, que el tumor ha 
invadido los tejidos hasta el punto de obstruir las 
vías urinarias, y que la infección ha aumentado. 
Me dice que han hecho todo lo que está a su 
alcance y que intentarán paliar el dolor, que era 
mejor que nos preparáramos. No hay nada más 
que hacer...

¿Cómo entender esto? 
¿Cómo no verlo a los ojos 
sin sufrir su muerte antes 
de que parta? ¿Cómo 
aliviar su dolor, su angustia 
al ver que se acerca la 
muerte y que no puede 
hacer nada, sólo esperarla? 
Me enjugo las lágrimas y 
después de calmarme entro 
a la habitación y continúo 
mis tareas pero con más 
entrega. Detallo cada parte 
de su cuerpo y le expreso 
cuánto lo amo mientras 
lo toco. Él me mira y me manifi esta su 
preocupación, pero también su resignación, 
tratando de entender lo que biológicamente 
está ocurriendo en su cuerpo. Al llegar a mi 
casa en la noche, desconsolada me centro en el 

cuadro que venía pintando y mi hija se sienta a 
ayudarme a terminar de pintarlo. Es un cuadro 
inspirado en el valor y la lucha de la gente. Esa 
noche nos sorprendió el amanecer mientras 
terminábamos de pintar el cuadro y, entretanto, 
hablábamos sobre el abuelo y lo importante que 
era para nosotras.

El lunes 9 de julio lo visité en la tarde. Los 
médicos nos informaron que la noche había sido 
dura para él y que estaba muy mal. Cuando entro 
a la habitación, mi padre se alegra y su rostro se 

transforma: sus ojos se abren, su sonrisa renace 
y comienzo a indagar cómo está, qué necesita. 
Lo toco, me aplico aceite, le doy masajes y 
luego de acariciarlo le muestro el cuadro: él se 
emociona y aún más cuando le digo que mi 
hija me había ayudado.

Le muestro el cuadro, que es un tríptico, y 
lo primero que dice es que veía reflejado 
su Volcán Galeras; la falda de la montaña, 
pintada en colcha de retazos como 
las bellas montañas de Nariño que 
recordaba. Veía las personitas en la 
cima, que al mismo tiempo daban 
la forma de unas alas grandes, y 
comienza a hablar de la importancia 
de lograr unir la dialéctica y el 
idealismo para transformar el 
mundo. Su rostro se veía invadido 
de alegría mientras expresaba 
el entusiasmo de que su nieta 
hubiera participado en la 
pintura; orgulloso de lo que 
veía, se recuesta cansado de 
tanta emoción.

Luego, mi padre me 
pide que le dé líquido y, 
mientras le ayudo a beber, 
me acaricia y dice «¡Ay, 
mi hijita!, ¿qué será de 
ti?» Sus lágrimas salen 
mientras me dice 
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«Gracias, cómo te quiero, hijita». Mis ojos se 
llenan y las lágrimas se desbordan; lo acaricio y 
le expreso todo el amor que le tengo. Él exhibe su 
preocupación por todos: ¿qué será de nosotros cuando 
muera? Mi hermano mayor le dice: «Tranquilo, todos 
estamos muy bien y así seguiremos. No te preocupes, 
que tu creación fue perfecta. Nos irá muy bien. Sólo 
preocúpate por descansar e irte tranquilo». Él dice que 
ve en nosotros seres maravillosos y eso lo tranquiliza, 
mientras cierra sus ojos y entra en un sueño.

El 11 de julio, al volver en la mañana, el médico 
nos reúne y nos refiere que en la noche el dolor 
aumentó, a tal nivel, que mi padre solicitó ser 
sedado totalmente. Así lo registro en mi nota de 
campo: “Hoy, 11 de julio de 2012, mi papi ya se 
encuentra sedado. Tiene mucha fiebre. 
Su saturación es de 65, por lo 
cual le cuesta respirar”. 
La doctora dice que 
le administrarán 
dipirona para 
disminuir la 
fiebre. Ha 
desarrollado una 
neumonía. Me 
acerco a él y 
escucho un sonido 
fuerte de congestión 
al respirar. Su cuerpo 
se mueve bruscamente; 
su pecho se expande y se 

contrae. Todos nos acercamos turnándonos 
y le decimos que estamos junto a él para 

acompañarlo en su camino. Cada uno le dice 
algo en secreto. Yo le digo: «Descansa, 

te amamos, todos estamos muy bien. 
Tranquilo». De fondo, se escucha la 

música que le hemos puesto, la que 
le gusta: música andina y de Rubén 

Blades. Al mismo tiempo, las lágrimas 
salen sin parar: cómo detenerlas, si la 

contradicción entre el hecho de perderlo 
y la necesidad de dejarlo ir cada vez se 

hace más fuerte. Luego de acompañarlo 
hasta las 7:00 p. m., hora en que finalizan las 

visitas, salimos y nos dirigimos a la casa de 
mi madre. Todos sospechamos que la hora se 

acercaba. Invadidos por la tristeza, 
meditamos en cómo manejar 

la despedida, cómo 
hacerla más bella, e 

imprimimos fotos en 
las que él se veía 
feliz.

Al día siguiente, 12 
de julio, despierto 

en mi cama y mis 
lágrimas se levantan 

aún más rápido para 
salir. Aunque sin aliento, 

me baño y me dispongo 
a ir a la clínica. Mis hijos 

me abrazan y me dicen 
«¡Feliz cumpleaños mamá, te 

amamos mucho!». Las lágrimas 
me inundan y ellos intentan 

tranquilizarme. Salgo rumbo a 
la clínica. El cielo nublado me 

recibe en el caminar. La angustia 
me asalta. Quiero llegar pronto. 

Siento que no será un buen día. 
Ingreso a la clínica y me informan 

que mi padre continúa sedado y 
que su situación ha empeorado pero 

«tranquila, que lo importante es que 
la sedación no le permite sentir el 

dolor»; y ese era el objetivo de ellos: 
proporcionarle calidad de vida mientras 

muere. Lo miro, le hablo, lo saludo, lo 
huelo, lo toco, lo acaricio, le canto, aunque 

los médicos decían que él no escuchaba 
ni sentía nada. Esto no nos detuvo para 

continuar acompañándolo en su transitar. 
Ese día le canté por momentos un arrullo 

titulado “Duerme negrito” de Atahualpa 
Yupanqui, canción con la que me despedí de mi 
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padre, mientras lo 
acompañaba en su 
trascender hacia su 
cambio de estado.

A las 5:00 p. m., 
salimos por un instante 
a la sala de estar de 
la clínica al tiempo 
que otras personas lo 
visitaban. Mientras llovía, 
una libélula negra entra a la 
sala y juega o revolotea en 
la cabeza de mi madre. Ella 
se asusta por no saber qué es, 
pero nosotros le decimos que 
es una libélula, que no le hará 
nada, que la disfrute; ella llora 
y la despide. Extrañados por esa 
bella casualidad, nos reunimos 
para discutir nuestro deseo de que 
no recen por él a su lado: queremos 
que canten para él, que lean poesía, 
que le den mensajes de vida. A las 
7:00 p. m., los vigilantes de la clínica 
nos avisaron que debíamos salir, pero 
ninguno se quería ir, ya que sentíamos 
por su respiración que el momento 
se acercaba. Por lo particular de la 
situación, los médicos dieron el permiso de 
quedarnos hasta las 8:00 p.m., hora en la 
que sólo quedaban conmigo mi madre y mis 
hermanos. 

Mientras el personal del hospital nos pedía 
retirarnos, logramos estar un poco más tiempo, 

lo cual nos dio algo de ventaja, ya que cuanto más se 
acercaba la hora de irnos, tanto más era la difi cultad de 
mi padre por respirar, pero menos nuestro deseo de 
partir. Logramos persuadir al personal de salud para 
que uno se pudiera quedar esa noche con él y, cuando 
nos estábamos despidiendo quienes resolvimos irnos, 
él comenzó a respirar más lento. Intenté respirar con 
él, pero sentía que me estaba ahogando; me situé 
a su derecha y lo tomé de la mano. Cada uno se 
ubicó junto a una parte de su cuerpo: juntos, a 
su lado, sentíamos que lo acompañábamos en su 
trascender, en su muerte. Por mi parte, sentí la 
necesidad de cantar para él, de arrullarlo para 
que durmiera, para lograr su tranquilidad, a la 
vez que lo acariciaba tocándole la frente, las 
mejillas, los brazos, las manos. Más adelante 
hablaré de estos arrullos y de la importancia 
que para mí generó el cántico citado para 
acercarme aún más a mi padre.  

Mirándome en la distancia

En una tarde lluviosa, como si 
la Pachamama llorara la futura 
partida de un ser maravilloso, 
una extraña libélula aparece; 
con su color oscuro entra a 
la sala de espera y revolotea 
sobre la madre. Claro, la 
asusta y ella grita. La trata 
de alejar y no se quiere 
marchar. Después de 

unos minutos, continúa su camino. Cerca 
de tres horas después, un hombre, en el 

transcurso de tres suspiros, muere el 12 
de julio de 2012 a las 8:35 p. m. el día del 
cumpleaños de su hija Gilette, en una clínica 
para enfermos terminales, junto a su familia, 
quienes, desde distintos conflictos con las 
órdenes de este pabellón en el cual no podían 
quedarse después de la 8:00 p. m., logran 
cumplir uno de los deseos de él: no morir solo. 
Lo acompañan alrededor de su cama en su 
transcender. Una de sus hijas, mientras escucha 

su difícil respiración, le canta esa canción que 
escuchaba en su duro proceso cada vez que ella 
lo veía sufrir: “Duerme, duerme, negrito, / que 
tu mama está en el campo, negrito…” Todo esto, 
acompañado de frases de aliento de cada uno de 
los familiares, hijos y esposa. Luego, con temor, 
comienzan a aplaudir por su valiente partida. 
Hay un momento de silencio. Su hija sentía que 
se ahogaba porque todo el tiempo respiro con él y 
al fi nal no salía nada de su cuerpo. Sigue mirando 

alrededor y ve cómo se descomponen uno a uno 
sus hermanos y madre. Ella quiere protegerlo, 
sigue hablándole como si sospechara que algo 
grave pasó, pero siente que aún la noticia no llega al 
cerebro: al parecer no quería llegar y, por lo tanto, 
su andar era demasiado lento, como si en el contacto 
de cada neurona se presentara la discusión entre la 
contradicción: por un lado, la idea de que por fi n paró 
de sufrir y, por el otro, la idea de perder a su amigo, 

maestro, consejero y padre.
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Tiempo después, se cumple otro 
de los deseos de mi padre, 
igualmente discutido 
con él, en el que yo 
le pregunto en una 
de nuestras charlas 
matutinas: «Cuando 
mueras, ¿qué quieres 
que hagamos con tu 
cuerpo?». Primero dijo de 
que quería ser enterrado, 
pero, luego de pensarlo muy 
bien, habló sobre no contaminar la 
Tierra con ese tumor invasor y de 
la preferencia de ser cremado para 
que sus cenizas fueran esparcidas en 
el páramo de Choachí. Las razones 
fueron dos: la primera, por la pureza 
del aire; la segunda, por las corrientes de viento 
que se forman en ese lugar, las cuales lograrían 
llevarlo por todo el mundo.

1.1.2. Lo que llamamos enfermedad

No son las catástrofes, los asesinatos, las 
muertes, las enfermedades las que nos 
envejecen y nos matan; es la manera 
como los demás miran y ríen y suben las 
escalinatas del bus.

VIRGINIA WOOLF (1922)

Fotografía: Karen Nathalia 
Díaz y Celia Gilette Medellín.  

Pijamas de mi padre en 
relación paisaje.

Comprender la enfermedad 
implica reconocer dos 

aspectos en los que se 
puede profundizar acerca 
de ella. Por un lado, 
desde lo biológico e 
individual; por otro 
lado, desde lo social, 

es decir: en relación con 
la esperanza de vida, la 

conciencia sobre los problemas 
de salud, las características de 

los servicios médicos y el acceso 
real a éstos. Estos dos factores 
se encuentran profundamente 
relacionados, ya que uno afectará, de 
cualquier manera, al otro.

A lo largo de la obra La soledad de los 
moribundos, no se habla de enfermos o 
enfermedad, sino de moribundos, los cuales se 
consideran como los que viven en “tormento 
de la agonía, dolor, inmundicia” (Elias, 2008). 
Según el autor, estos moribundos, a través de la 
historia, han sido vistos de maneras diferentes. 
Por ejemplo, en la Edad Media, era normal que 
los moribundos perecieran entre la gente sana, 
luego de lo cual se presentaba todo el proceso de 
ocultamiento del enfermo ante la sociedad, acción 
acompañada por la vergüenza que los llevaba 
hasta el punto de aislarlos.

En una de las 
conversaciones que tuve 
con mi padre, él decía: "La 
enfermedad es un estado de 
descomposición. El cuerpo 
está formado por la parte física, 
emocional y psicológica. Con que 
alguno de estos elementos falle, se 
pueden presentar desequilibrios, el 
cuerpo pierde su armonía. Al bloquearse 
la parte emocional, física, psicológica 
o intelectual, puede desarrollarse una 
la enfermedad, pero cada individuo, para 
detectar su enfermedad, tiene que establecer 
un diálogo con su cuerpo, y así indagar cuáles 
fueron las causas. De ahí que, a veces, 
la persona recurre a la medicina 
natural o a la medicina química, 
aunque es una decisión que 
determina cada cual 
para entenderse a 
sí mismo".
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Fotografía de mi padre en un momento del día mientras lo acompaño.

Por su parte, mi hermana decía: "La enfermedad 
es cuando el cuerpo tiene una sensación extraña 
a lo común, que puede asociarse con el dolor 
algunas veces: la enfermedad es un estado del 
cuerpo". Otra persona, amigo de mi padre, me 
explicaba que la enfermedad es la pérdida de la 
salud y que mantener la salud tiene un alto costo. 
La salud tiene senderos de estabilidad, en sentido 
emocional, psicológico y físico; además, ofrece la 
posibilidad de crecer en todo sentido.

La enfermedad es la alteración o la desviación 
del estado fi siológico en una o varias partes del 
cuerpo, por causas en general conocidas; se 

manifi esta por síntomas y 
signos característicos y su 
evolución es más o menos 
previsible. A su vez, la salud 
es un estado de completo 
bienestar físico, mental y 
social, y no solamente la 
ausencia de afecciones o 
enfermedades.

Sontang, en su obra, 
sostiene que en la 
antigüedad tanto el cáncer 
como la tuberculosis eran 
consideradas “como un 
proceso en el que el cuerpo 

se consumía” (Sontang, 2003). 
Las enfermedades eran 

llamadas según su ubicación una 
enfermedad cardiaca: es un fallo 
mecánico. Wilhelm Reich defi ne 
el cáncer como “una enfermedad 
que nace de la represión 
emocional” (Sontang, 2003 ). 
“En la Ilíada y en la Odisea, la 
enfermedad aparece como castigo 
sobrenatural, como posesión demoníaca, 
o como acción de "agentes naturales" 
(Sontang, 2003).

Virginia Woolf, en su ensayo, “On Being III”, 
sostiene lo siguiente:

Finalmente, la pobreza del idioma contribuye 
a difi cultar la descripción de la enfermedad 
en la literatura. La lengua inglesa, que 
puede expresar los pensamientos de Hamlet 
y la tragedia de Lear, carece de palabras 
para el escalofrío y el dolor de cabeza. Se 
ha desarrollado en una única dirección. 
Una simple colegiala cuando se enamora 
tiene a Shakespeare o Keats para expresar 
sus sentimientos; pero un enfermo intenta 
describir un dolor en la cabeza a un médico 
y el lenguaje se agota de inmediato. No hay 
nada preparado para ello. Se ve obligado a 
acuñar las palabras él mismo, tomando su 
dolor en una mano y un fragmento de sonido 
puro en la otra (como tal vez hiciera la gente 

de Babel al principio), de manera que 
al aplastarlos juntos surge al fi n una 

palabra nueva. Probablemente será 
algo irrisoria. Pues, ¿qué inglés 
de nacimiento se toma libertades 
con el idioma? Para nosotros 
es algo sagrado y por lo tanto 
condenado a morir a menos que los 

americanos, cuyo ingenio es mucho 
más afortunado en la creación de 

nuevas palabras que en el manejo de las 
antiguas, venga en nuestra ayuda y abran 
los manantiales (Regimen Sanitatis 2014).

Reconociendo el anterior panorama frente a 
la enfermedad, me amparo en lo que plantea 
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Woolf cuando afirma que las palabras no son 
suficientes para la definición de enfermedad 
y cómo, al enfrentarnos a explicarlo al 
médico u otro momento se nos vuelve tan 
difícil. A partir de lo anterior, después de 
indagar y vivir en toda esta investigación 
la enfermedad, considero que es la 
desestabilidad y la transformación de las 
capas del cuerpo (el energético, el químico, 
el celular, el orgánico, el social y el 
personal). En la enfermedad, el dolor, en 
distinta intensidad desempeña un papel 
importante como forma de expresión.

1.1.3. El dolor

Según el periódico El Tiempo del 18 
de octubre del 2015, con su título “El 
dolor crónico afecta a uno de cada 
cuatro colombianos”, estudios sobre 
el dolor revelan que casi el 40% de 
todos los adultos viven doloridos 
constantemente. El estudio apunta 
que seis de cada diez colombianos 
manifestaron haber sentido dolor 
físico ese año. De ellos, el 44% 
dice haberlo tenido por más de 
tres meses, para quienes el dolor 
es considerado crónico, es decir, 
casi permanente.

El VIII Estudio Nacional 
de Dolor: prevalencia del 

dolor crónico en Colombia, de la 
Asociación Colombiana para el 

Estudio del Dolor (ACED), reporta 
“que el 26% de la población del 
país presenta dolores crónicos, 

particularmente en las extremidades, 
la cabeza y la espalda; el 64% de los 
afectados son mujeres. Se trata de 

porcentajes muy altos; éste es un país 
de doloridos. Lo más preocupante es 
que la gente no encuentra ni solución ni 

alivio para estas dolencias”, señala Germán 
William Rangel, presidente de la ACED. 
Aura Marixa Guerrero, especialista en 

dolor e investigadora principal del estudio, 
explicó que en los primeros cuatro meses de 
este año se encuestaron a 1.820 personas en 

doce ciudades del país: “Nos impresionó saber 
que todas las personas que entrevistamos 
están afiliadas al sistema de salud y en su 

mayoría reciben atención para su dolencia y 
les prescriben tratamientos que, como indica el 
estudio, son inadecuados en un alto porcentaje”.

En efecto, el 80% de los encuestados sostiene 
haber sido tratados por médicos, pero el 73% 
manifestó que mejoró poco o nada. Elías Atencio, 

presidente de la Federación Latinoamericana de 
Dolor, advierte que “puede deberse a una baja 
capacidad de respuesta del sistema de salud, por 

la falta de capacitación de los médicos para “el 
manejo del dolor y la carencia de una infraestructura 

especializada en estas dolencias”. “El estudio evidenció que 
el dolor crónico también tiene efectos en el entorno familiar, 
económico, laboral y social. Rangel asegura que el 61% de 
los doloridos crónicos manifiestan que su trabajo se ha visto 
perjudicado; más de la mitad de ellos dice tener deteriorada 
su vida social; el 35%, su vida familiar, y tres de diez, 
su vida sexual. Según Guerrero, el 20% de los afectados 
asegura que su dolor es tan insoportable que han sido 
incapacitados por más de un mes en el último año.”

El dolor se asocia a la intersensibilidad porque duele todo: 
lo energético, el cuerpo físico, la existencia. Así como la 
carne tiene sombra, la existencia tiene su sombra y el 
dolor le recuerda a uno que está vivo y la posibilidad de 
morir. 

Fotografía: Karen Nathalia Díaz y Celia Gilette Medellín.  Pijamas de 
mi padre con su ropa interior en relación paisaje.
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Fotografía: masajeando el pié de mi padre 
con aceite de almendra.

El dolor, aunque se reconoce 
biológicamente por su transmisión 
a través del sistema nervioso, 
también está sujeto a las vivencias 
culturales y tradicionales, de modo 
que es posible vivirlo de diferentes 
maneras. Uno de los grandes miedos 
de la humanidad es el de padecer el 
dolor: huirle o enfrentarlo al punto de 
explorarlo, reconocerlo, dimensionarlo 
y controlarlo. Desde que nacemos, el 
tiempo el miedo al dolor nos acompaña, 
ya que la familia, la escuela, los 
medios de comunicación y las demás 
instituciones nos van alimentando el 
temor a vivir un dolor. Al respecto, 
Ackerman indica lo siguiente:

El dolor nos ha perseguido a lo 
largo de toda la historia de nuestra 
especie. Pasamos la vida tratando de 
evitarlo y, desde cierto punto de vista, 
lo que llamamos “felicidad” puede ser 
solamente la ausencia del dolor. Pero 
es difícil definir el dolor, que puede ser 
agudo, sordo, explosivo, intermitente, 
imaginario o referido. Tenemos 
muchos dolores que surgen de dentro, 
como jaquecas o calambres. Y también 
llamamos dolor a la desdicha emocional 
con el físico, y el físico con otro físico 
(1992, p. 131).

Socialmente, la interpretación del dolor nos ha sometido, 
ya que, a causa del temor, nos hemos detenido en ser más 
intrépidos y rebeldes. Cuando ya no podemos hacer nada 
con el dolor, por ejemplo, en la enfermedad, terminamos por 
acostumbrarnos a él, o hasta el punto de entrar en la locura; 
la vida se concentra en superar ese dolor o en calmarlo al 
menos por un instante, llevándonos a la entrega total de las 
farmacéuticas; ahora bien, no es difícil admitir 
cómo estas industrias y los laboratorios, 
al concentrarse en apaciguar los 
dolores y no en hallar las curas 
para las enfermedades, se 
conectan con las prácticas 
de una sociedad de 
consumo, en la medida 
en que es la riqueza la 
que termina estando al 
mando de unos pocos y 
no por la necesidad de 
muchos. Y al final del día 
el dolor continua.

En relación con mi padre, él decía 
que sus ritmos habían cambiado con 
la enfermedad y que dormía por 
lapsos cortos; en otros momentos, 
aguantaba el dolor, el cual no 
siempre se presentaba con la misma intensidad: 
sus esfuerzos giraban en torno a buscar controlarlo 
y calmarlo. Recuerdo esos días agitados de todo 
el proceso de la enfermedad: levantarme a las 
4:30 a. m., preparar la comida, organizarme, 

salir a trabajar, llorar, salir del trabajo, 
llorar y correr a la clínica, prepararme para 
que al entrar a la habitación me viera feliz. 
También recuerdo cuando, al conversar, yo 
analizaba sus angustias, miedos, anhelos y 
deseos, cuando lo ayudaba a sentirse cómodo; 
leía para él, lo limpiaba, lo acariciaba, lo 

masajeaba…, y sentía que mis pies ya 
no daban más. Reflexionaba 

en que «no me he sentado 
en todo el día, y ya 

son las diez de la 
noche; es hora de 
que él duerma 
y de que yo 
pueda tratar de 
descansar», pero 
cualquier sonido 

―su respiración, la 
tos, su quejido; en su 

voz oigo mi nombre―  
me levantaba y mi corazón 

latía muy rápido. Le pregunto: 
«¿Estás bien?, ¿necesitas algo?». 
Él  me pide otro masaje, mientras 
me cuenta que por dentro arde, 
siente que se quema, tiene calor; 

que el dolor se mueve por todo el cuerpo: inicia 
en un extremo y finaliza en otro, que es como si 
algo estuviera dentro de él, como si tuviera vida 
propia, como un cuerpo que por donde pasa va 
quemando. Satisfacerlo no es fácil.
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Puedo afi rmar que el dolor es la fragmentación 
de las capas del cuerpo (el energético, el 
químico, el celular, el orgánico, el social y el 
personal). El dolor es intersensible porque duele 
todo y desarrolla una resonancia profunda, 
permitiendo establecer distintas tonalidades de 
sensaciones.

1.1.4 Cuerpos inútiles

Dejamos de ser soldados en el ejército 
de los erguidos; nos convertimos en 
desertores. 

VIRGINIA WOOLF (2012)

En varios encuentros con mi padre, 
hablábamos sobre cómo este sistema 
genera condiciones que degradan nuestra 
corporeidad. Él recordaba a Franz Kafka 
(1999), en su gran obra, La metamorfosis, 
en el que decía

[…] Y si dijese que estaba enfermo, 
¿qué pasaría? Pero esto, además 
de ser muy penoso, despertaría 
sospechas, pues Gregorio, en los 
cinco años que llevaba empleado, 
no había estado nunca enfermo. 
Vendría el gerente con el médico 
del Montepío. Se desharía en 
reproches, delante de los padres, 
respecto a la holgazanería de 
Gregorio, y refutaría cualquier 

objeción con el dictamen del doctor, para 
quien todos los hombres están siempre 
sanos y sólo padecen de horror al trabajo. Y 
la verdad es que, en este caso, su diagnóstico 
no habría sido del todo infundado […] (p. 11).

Recuerdo que lo único que hacía el texto era 
mostrarle a mi padre la realidad que él planteaba, 
en el que decía que, en el momento en que nos 
enfermamos, nos volvemos inservibles para 
este sistema que “todo lo que toca lo 
transforma en objeto mercantil” (Guy 
Deboard, 1967). El dolor que sentía 
mi padre en músculos, huesos y 
articulaciones se entrelazaba con la 
angustia, la preocupación, la tristeza, el 
enojo y otras emociones que surgían a 
causa de su condición, en una sociedad que, 
por su naturaleza, rechaza y discrimina a los 
cuerpos enfermos.

La tradición cultural refuerza el concepto de un único 
cuerpo físico. Con Kafka y mi padre, eso se desvanece 
cuando muestra en su novela un cuerpo físicamente enfermo 
pero refleja con el personaje Gregor Samsa unos niveles de 
organización corporal a partir de su condición: “Por provenir 
de una cadena evolutiva, el cuerpo-que-es el hombre conserva 
mucho en común con otros “cuerpos” inorgánicos y orgánicos, 
especialmente con ellos que contribuyeron directamente a su 
formación” (Rico Bovio, 1998). Un somero análisis de lo que somos 
nos permite detectar varios niveles de organización corporal:

Examinados primero en los más 
específi camente humanos, somos seres 
psíquicos, estamos dotados de un 
pensamiento lingüístico, una consciencia 
de nosotros mismos y una compleja gama 
de facultades afectivas y racionales. En un 
segundo momento, subyacente al anterior, 
nos presentamos como organismos 
celulares con tejidos diferenciados 

según forma y funciones diversas, 
coordinados genética, hormonal 

y neuronalmente. El tercero, 
soporte de los procesos 
biológicos y mentales, se 
confi guran con el conjunto 
total de los átomos-moléculas 
de nuestro ser fi sicoquímico. 

Todavía vislumbramos un cuarto 
nivel el energético, formado por 

las partículas componentes de los 
átomos; se encuentra en los límites 
de la observabilidad microfísica y por 
lo mismo no ha sido sufi cientemente 
explorado, pese a los enormes 
avances de la ciencia y la tecnología 
contemporánea (Rico, 1998).
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1.1.5. Señalar las 
discriminaciones

La Organización Mundial de 
la Salud (OMS), en la nota 
descriptiva de febrero de 2017, 
informa que “El cáncer es la 
segunda causa de muerte en el 
mundo; en 2015, ocasionó 8,8 
millones de defunciones. Una de 
cada 6 defunciones en el mundo 
se debe a esta enfermedad.”

Todo el entretejido que se 
desenvuelve en una persona 
enferma despierta la necesidad 
de buscar los sucesos que esta 
sociedad alimenta día a día. Somos 
educados en actitudes de un supuesto 
alto poder de autosuficiencia: de no 
“perder la hombría”, para algunos; de 
ver este tipo de enfermedades como un 
problema individual. Mi padre creció 
con la idea de que él era el único que 
podía resolverlo. En un comienzo, veía su 
situación tan personal, tan íntima, que solo 
él podía encontrar la respuesta para poder 
mejorar. Además, siempre se sintió con la 
obligación de comportarse como el jefe de 
la manada, también conocido como la cabeza 
del hogar. Ahora, sumémosle a lo anterior la 
educación conservadora y de doble moral. Mi 
padre contaba que, mientras en el colegio donde 

estudió le hablaban de cómo ser un varón, por 
otro lado, era acosado sexualmente y amenazado 
por sus profesores ―que eran curas― en grado 
sexto. En este contexto, hablar del cuerpo no 
era lo común; por el contrario, era lo oculto, lo 
negado, lo recriminado.

El trato que la entidad del sistema de salud 
colombiano (Entidad Promotora de Salud, 
EPS) le dio a mi padre en su proceso de 
enfermedad estuvo lleno de “equivocaciones”, 
según la institución. Pero tanto para él como 
para nosotros, no pasó por un asunto casual de 
“equivocación”. No obstante, está suficientemente 

demostrada toda la política que sirve a los 
beneficios de los intereses de empresas para 
cuidar sus ganancias, ya que invertir en 
medicina, infraestructura e investigación 
implica menos ingresos, lo cual lleva a acciones 
deshumanizadoras y a “equivocaciones” 
normalizadas.

Fotografía de un momento en la clínica en plena 
acción, después de un masaje le acomodo las piernas 

de tal manera que nada le talle.
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El primer 
examen que 
realizaron fue 
una biopsia 
para estudiar la 
enfermedad. La 
“equivocación” 
señalada fue 
que el examen 
se llevó a cabo 
sin anestesia, 
sin control del 
dolor. Mi padre 
contó que el 
médico sólo le 
dijo «respire» 
y luego sintió 
un gran dolor 
en el ano, pero 
que después 
el médico le 
informó que, 
como él se había 
movido tanto, no 
lograron tomarle 
la cantidad adecuada 
de muestra, por lo 
que debía pedir una 
nueva cita para repetir el proceso. De inmediato, 
mi padre rechazó esa experiencia y salió 
llorando, maltratado. Contó que no podía caminar 
bien, que sentía náuseas, estaba pálido.

Fotografía del documento en el que se cuenta la evolución del 
estado de salud de mi padre. Dada por los médicos.

Si desde épocas pasadas han 
existido diferentes métodos 
para que un paciente no sienta 
dolor en un examen, entonces 
¿por qué estos métodos no 
son utilizados en beneficio de 
las personas? Ya que en este 
sistema todo gira en torno a las 
relaciones económicas, resolver 
un problema como éste no 
es rentable; en los casos en 
los que se toman medidas, 
resulta en una cuestión de 
privilegios de clase, de quien 
lo pague mejor. Al someterse a 
citas asignadas cada mes, dos 
meses, seis meses o incluso 
nunca, ¿cómo decirle a ese 
cáncer invasor «espere, no siga 
avanzando, que en seis meses 
me van a atender»? o ¿«tumor, 
deme una espera mientras 
consigo una platica o alguien 
que me ayude en la clínica 

para ser atendido con amor»? La 
dilatación terminó por no poderse 
detener el crecimiento de ese 
tumor, hasta el punto que ya no se 

podía controlar, a pesar de tener que someterse 
a los tratos inhumanos del personal de la clínica. 
No obstante todo lo que hacíamos con mi familia, 
la enfermedad seguía avanzando.

 «¿Te hago otro masaje papi?» Mientras se lo 
pregunto, pienso en lograr que el dolor pare 
y verlo mejorar, sin dolor. A este respecto, 
Elías (1987) subraya, desde distintos ángulos, 
la importancia de visibilizar la muerte, el 
envejecimiento y el acompañamiento a quien 
muere.

1.1.6. La salud en Colombia

Caminando hacia Bond Street, se 
preguntó si acaso importa que 
forzosamente tuviera que dejar 
de existir por entero; todo esto 
tendría que proseguir sin ella; se 
sintió molesta. 

VIRGINIA WOOLF (1939)

Según el Ministerio de Salud y 
Protección Social de Colombia, 33.100 
personas al año mueren de cáncer, 
de las cuales 16.800 son mujeres y 
16.300 son hombres³. 

El sistema de salud colombiano 
es uno de los más precarios del 
mundo. Aunque encontramos 
que el personal de salud intenta 
atender oportunamente las 

3 Ministerio de Salud y Protección Social (2001). 33 mil personas al año 
mueren de cáncer en Colombia. Bogotá: Ministerio de Salud y Protec-
ción Social. Recuperado de: https://www.minsalud.gov.co/Paginas/33-
mil-personas-al-año-mueren-de-Cáncer-en-Colombia.aspx
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situaciones de enfermedad de los pacientes, la 
gran mayoría de directivos desdibuja su ética 
al ser dependientes de las necesidades del 
mercado. Así lo analiza Álvarez en el artículo 
“Apuntes sobre salud”:

El paciente es mal recibido y, cuando 
llega el momento de atenderlo, se 
busca la manera de hacerlo con la 
mayor “efi ciencia” posible, esto es, 
en un tiempo ridículamente corto, 
induciendo al médico a emplear la 
peor técnica clínica y diagnóstica 
posibles, encaminada por fuerza 
―en el mejor de los casos― a 
un tratamiento sintomático 
insustancial y a la solicitud 
de algunos exámenes que en 
muchos casos nada tienen 
que ver con el motivo de la 
consulta (2012, p. 2).

El seguimiento, la observación 
y la preocupación por la salud 
del enfermo son tan abstractos 
como los títulos enmarcados 
y colgados en las paredes 
de muchas de las entidades 
de salud ―misión, visión 
etc.―; son como una burla 
siniestra. En este medio 
hostil, pacientes y médicos 

competentes sucumben lentamente presionados y sometidos al mandato fi nanciero mercantilista. 
Parecería que el objetivo central del sistema fuera el de desestimular al paciente a acudir al médico 
y obligar a los profesionales de la salud a cumplir cargas de trabajo lejanas de toda racionalidad, que 
minan su capacidades y hacen marchitar el amor y la entrega a la profesión que escogieron. 

Imagen de la gammagrafía ósea de mi padre, en el que se 
muestra la evolución del cáncer.

El mal llamado Sistema General de 
Seguridad Social en Salud (SGSSS) se 
ha convertido en un terreno abonado 
para la corrupción en todas sus 
manifestaciones. Además, 
genera dolor y sufrimiento 
en los pacientes y en sus 
familias; desestabiliza 
las actividades humanas 
con consecuencias 
inconmensurables en las 
actividades económicas; 
cosifi ca al enfermo, 
favorece la intermediación en 
sus más abyectas modalidades 
y permite la utilización del sufrimiento 
como bandera política. 

El sistema de salud no funciona correctamente simplemente porque no existe: la conservación y 
recuperación de la salud no son el objeto social del sistema. Se trata de un régimen de compraventa 
de tecnología diagnóstica y terapéutica sustentada en la identifi cación de procesos facturables 
―consultas, cirugías, terapias, procesos diagnósticos― detectados y atendidos en muchos casos de 
forma tardía.
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El médico Álvarez establece, en la segunda parte 
de su artículo, que hay cuatro consecuencias 
frente a las necesidades dentro del sistema 
de salud. La primera es la pérdida de la libre 
elección del médico; la segunda, la oferta rígida 
de servicios, 

sustentada en estudios de costos con 
poca injerencia de la demanda real, 
política generalizada entre los prestadores 
de servicios de salud, causante de la 
respuesta bien conocida del “no hay 
agenda” y de interminables colas y largos 
periodos de espera que no sólo vulneran 
los derechos humanos sino que se 
convierte de hecho en factor de aumento 
de las complicaciones derivadas de 
procesos clínicos no detectados atendidos 
de forma tardía, lo cual contribuye a su 
vez de manera importante en aumento 
de la demanda de atención a los 
servicios de urgencias que atiborrados 
de enfermos y heridos generan tiempos 
promedio de espera para un paciente 
que no se encuentre clasifi cado como 
emergencia vital de 77 minutos frente 
a los 30 “técnicamente” aceptables. Ni 
qué hablar de las seis, ocho y hasta 
doce horas adicionales que debe 
esperar el paciente para que le sea 
defi nida la conducta a seguir en su 
caso […] (2012, p. 2).

Éste es un sistema de 
salud que claramente 

no está al servicio 
de las necesidades 

de los pacientes, sino 
de las ganancias, un 

sistema que, a toda 
costa busca mantenerse a 

merced del mercado global. 
Son pacientes como mi 

padre, en quienes la agonía 
por esperar una cita o una 

aprobación de medicamentos los 
va consumiendo y les desdibuja 

su esperanza de vida. Atrapados 
en los enredos que, más allá de ser 

una simple equivocación en algún 
procedimiento, se convierte en una 

especie de plan tortuga. Estar enfermos 
nos debilita física y emocionalmente, 

nos ataca, como plantea Bovio, los niveles 
de organización corporal, en el que se 

creería que el deber ser es multiplicar los 
afectos desde todos los ángulos.      

Cuando acompañaba a mi padre a las citas 
médicas, veía la gente pasar frente a mí y 

en sus rostros, la melancolía, la desilusión y 
la preocupación se dibujaba. Al concentrarme 

nuevamente en él, notaba que su rostro era igual 
al de los demás; al hablar con él, encontraba que 

su tristeza era alimentada también por el trato 

de los médicos y enfermeras. La 
explicación que él me daba estaba 
sujeta a la idea de comprender 
cómo para ellos estas situaciones se 
terminan convirtiendo en algo normal: 
miles de pacientes muriendo y ellos 
saben que ya no se puede hacer nada. 

En el libro arriba citado de Susan 
Sontang, se narra que, en el diario de 
Katherine Mansfi eld, un año antes de 
morir, ella escribe:

Mal día (…), dolores terribles, y 
debilidad. No pude hacer nada. La 
debilidad no era sólo física. Debo 
curar mi yo antes de poder sanar (…) 
He de hacerlo sola y ahora mismo. Es 
la raíz de mi incapacidad de mejorar. 
No controlo mi mente (2003, p. 23).

Había una lucha por comprender todo lo 
que ocurría a mi padre. Era cada vez más 
necesario darle masajes y paliar su dolor 
físico. En la conferencia denominada “Del 
cuerpo vivido al cuerpo simbólico: una 
lectura desde nuestra América”, realizada en 
el año 2012, Rico Bovio aseguró: “Aceptar este 
desenlace escéptico sería muy conveniente 
para una sociedad pragmática y hedonista, 
que apuesta a constituir un mercado global e 
implementar el consumismo como horizonte 
único de los cuerpos humanos”.
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1.1.7. Un sistema que enferma los 
cuerpos

Puedes cerrar todas las bibliotecas que 
quieras, pero no hay barrera, cerradura 
ni cerrojo que puedas imponer a la 
libertad de mi mente. 

VIRGINIA WOOLF  (2016)

Cabe reconocer que el capitalismo-imperialismo 
no es el único modelo social que ha existido en 
el mundo. Se han evidenciado otros sistemas en 
distintas sociedades antiguas como el esclavismo 
o el feudalismo, que en su momento también 

padecieron sus propias enfermedades. A medida 
que fueron avanzando, estas sociedades fueron 
transformándose, pero hoy nos encontramos en 
un sistema con rezagos o mutaciones de esas 
sociedades.

Cada mañana, al despertar, me encuentro con 
una sociedad capitalista que nos recuerda por 
todos los medios que lo único verdaderamente 
importante es enriquecerse por encima 
de cualquier cosa, actitud que la mayoría 
de personas en el mundo soporta desde la 
explotación, la opresión o la mercantilización 
de los cuerpos. No es necesario ir muy lejos 
para investigar, pues diariamente los medios de 

comunicación nos lo hacen 
saber, lo vivimos en nuestros 
trabajos, en la calle, en la 
academia o en el hogar. 
Estas relaciones utilitaristas 
nos han convencido de que 
pertenecen a la naturaleza 
humana, que siempre 
han existido y que nunca 
cambiarán, por lo cual 
resultamos aceptándolo, 
aunque buscando la forma 
de sobrevivir a ellas.

Fotografía: Karen Nathalia Díaz y Celia 
Gilette Medellín.  Pijamas de mi padre.

Antes de profundizar en el nefasto papel del 
capitalismo-imperialismo, analizaremos la 
división entre el capitalismo y las anteriores 
sociedades, como lo explica Lenny Wolff: “El 
surgimiento de esta relación social a escala 
masiva ―la venta de la fuerza de trabajo de 
los trabajadores asalariados desposeídos a los 
propietarios de los medios de producción— 
separó el capitalismo de todas las anteriores 
sociedades productoras de mercancías. 
Esta relación está en las entrañas del 
capital. En la venta de la fuerza de trabajo 
por su valor ―no por debajo de éste 
(necesariamente)— está el secreto de la 
explotación capitalista”  (2011, p. 121).

La contradicción fundamental del 
capitalismo se desenvuelve entre la 
producción altamente socializada 
y la apropiación privada de toda 
esa riqueza social. Es decir: las 
personas alrededor del mundo 
se relacionan o interconectan de 
diversas formas para obtener 
los medios necesarios para la 
producción y reproducción de 
la especie humana, mientras 
que la riqueza que produce 
el trabajo colectivo de la 
humanidad se convierte en 
propiedad de una minoría, 
que representa la clase 
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capitalista. Ésta es la principal 
característica de la naturaleza del 
capitalismo, ya que determina el 
movimiento interno, que a su vez es 
la principal fuerza impulsora de la 
anarquía de la producción capitalista.

Federico Engels, en el Anti-dühring, 
propone que esta contradicción se 
mueve en dos formas de antagonismo: 
uno es el antagonismo entre el 
proletariado y la burguesía, cuyo producto 
es la clase capitalista, que controla los 
medios de producción. Por su parte, la 
clase del proletariado está separada de 
los principales medios de producción, ya 
que no los poseen ni los controlan, lo que 
lleva a que, para sobrevivir, los proletarios 
tengan que vender su fuerza de trabajo. 

Con clase me refi ero al planteamiento de 
Lenin, según el cual “las clases son grandes 
grupos de personas que se diferencian 
unas de otras por el lugar que ocupan en un 
sistema de producción social históricamente 
determinado, por su relación (en la mayoría 
de los casos fi jada y formulada en la ley) 
con los medios de producción, por su papel 
en la organización social del trabajo y, en 
consecuencia, por la magnitud de la parte de 
riqueza social de que disponen y el modo en que 
la obtienen” (Lenin, 1972, p. 289). 

De igual forma, “el proletariado nace de procesos materiales 
y sociales reales. Su potencial como “sujeto revolucionario” 
se basa en su posición objetiva como la principal clase 
explotada en el capitalismo. Es la columna vertebral 
de la producción socializada moderna y de la mayor 
división social del trabajo que surge de esa producción, 
involucrando otras capas, como los profesionales, etc.” 
(Lotta, 2013, p. 56).

La otra forma de movimiento es el antagonismo entre 
la organización de la producción a nivel de fábrica, 
empresa o unidad de capital y la anarquía de la 
producción en la sociedad en general. Los capitalistas 
buscan organizar de la forma más efi ciente para 
ganar ventajas en el mercado frente a otros 
capitalistas u otros capitales. De esta manera, 
efectúan un estricto análisis de la relación 
entre el insumo y el producto, además de 
una profunda contabilidad, optimización, 
intensifi cación del trabajo, alargamiento de la 
jornada laboral y control de los trabajadores, 
es decir, un alto grado de organización de la 
producción, entrando en conflicto con el hecho 
de que no existe producto de la naturaleza del 
sistema, una planifi cación sistemática y racional de 
toda la sociedad. La producción de mercancías y 
su intercambio se promueve con el fi n de obtener 
ganancias, llevando a que la producción social 
no esté coordinada en todo el ámbito social. Por 
lo tanto, la producción del conjunto de toda la 
sociedad se desarrolla de manera anárquica.

Los trabajadores, al verse 
expuestos al incremento de 
las jornadas laborales o de las 
actividades de trabajo, además 
de reconocer que su trabajo está 
enajenado a otra clase, adquieren 
enfermedades de diversas índoles. 
La anarquía de la producción 
capitalista, resultado de la competencia 
despiadada, ha incrementado las crisis 
ambientales, como la contaminación del 
aire, el agua y el suelo, desarrollando 

enfermedades en el conjunto de 
la sociedad. La reducción de 

costos de producción implica 
que la inmensa mayoría de 
productos necesarios para 
la subsistencia humana 
no estén determinados 
por el mejoramiento de 

las condiciones de vida. Un 
ejemplo de ello son los alimentos 

transgénicos, los cuales se 
desarrollan con el objetivo de incrementar 

los ingresos de los capitalistas, restándole 
importancia a los efectos secundarios tan 
graves que esa práctica genera para la salud 
humana.

De acuerdo con la agudización en espiral 
de las contradicciones de este sistema que 
plantea Lenin, “el imperialismo ha surgido 
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como desarrollo y 
continuación directa 
de las propiedades 
fundamentales del 
capitalismo en general. 
Pero el capitalismo se ha 
trocado en imperialismo 
capitalista únicamente al 
llegar a un cierto grado muy 
alto de su desarrollo, cuando 
algunas de las propiedades 
fundamentales del capitalismo 
han comenzado a convertirse en 
su antítesis, cuando han tomado 
cuerpo y se han manifestado en 
toda la línea los rasgos de la época 
de transición del capitalismo a una 
estructura económica y social más 
elevada” (Lenin, 1972, p. 111).

Lo anterior nos permite comprender 
que las sociedades han estado en 
constante movimiento, han sido 
cambiantes, siguen transformándose, y 
que hay mucho más en juego de lo que 
logramos imaginar. Por otra parte, la idea 
cristiana con la que muchos hemos crecido 
nos hace creer que no hay solución y que 
se deben aceptar las cosas como están, “que 
Dios proveerá”, que sólo debemos pensar en 
sobrevivir y, con egoísmo, cumplir los sueños 
individuales, alimentados por ideales infundados 

por una sociedad consumista, por ejemplo: comprar una casa y un auto; tener hijos y un trabajo; ser buena esposa, ama de 
casa y una cristiana devota; o ser privilegiada con la salud.

El movimiento del capitalismo basado en las contradicciones del capitalismo mismo ha implicado que en momentos de 
la historia importantes revoluciones hayan brotado en función de construir sociedades diferentes. Están, entre otros, la 
Comuna de París, la Revolución rusa, la Revolución china e incluso la Revolución cultural china, que lograron avanzar 
para construir sociedades radicalmente diferentes a las que el capitalismo propone.

Lenny Wolff apunta que “la única forma para 
que este capitalista acumule y crezca su riqueza 
es por medio de la explotación de la fuerza de 
trabajo” (2011, p. 125). Ésta es la característica 
principal del capitalismo, que, 
además de ser global, toca 
todas las instancias 
de la sociedad, las 
relaciones sociales 
que se desarrollan 
en nuestro país. 
Sin embargo, esta 
mecánica puede 
aparentar estar 
aislada de nuestro 
día a día, por lo 
que creemos que sólo 
nosotros vivimos los que 
vivimos, porque no estamos 
acostumbrados a analizar la 
realidad de una manera más 
amplia: sólo buscamos sobrevivir. 

Pero es necesario darse cuenta de 
que todo se mueve como un proceso social que 

vincula a todos los seres humanos, en el que las 
relaciones sociales entre capitalistas y empleados, 
o entre explotadores y explotados, que a su vez 
están relacionados entre sí, por ejemplo, con la 

familia, la educación, los medios de 
comunicación o la religión. 

Estos factores nos forman 
hacia un deber ser que 

resulta en cansancio, 
en estrés; nos pide 
ir más rápido, nos 
ahoga, nos culpa, nos 
debilita. Pero este 
peso no sólo recae en 

nosotros, sino también 
en todas las formas de 

vida en este planeta. Basta 
reconocer las consecuencias en 

el medio ambiente y la precaria 
realidad que se construye a causa 
de una economía cuyo lema está 
basado en “expandirse o morir”; 
una explotación que al no tener 

                     límites destruye todo lo que toca.

Fotografía: Karen Nathalia Díaz y Celia 
Gilette Medellín.  Pijamas de mi padre en 

relación paisaje.
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Así pues, la relación entre enfermedad y 
capitalismo parece una cuestión colateral, 
porque la ausencia de condiciones salubres en 
este sistema va desde la sobrecarga a la que se 
someten los cuerpos hasta la falta de acceso a las 
condiciones mínimas de atención en salud. En 
consecuencia, el proceso salud-enfermedad en el 
proletariado no es un asunto abstracto, se expresa 
en hechos concretos, históricos. “La explotación 
de los grupos humanos trasciende al ámbito 
fabril para proyectarse en todos los órdenes de la 
vida social: carencia de medios económicos para 
adquirir alimentos, vivienda, vestido, transporte, 
poco o ningún dinero para invertir en educación, 
arte, política, recreación; en fi n, ausencia de 
condiciones para que las personas se desarrollen 
con todas sus potencialidades” (Rojas, 1999, p. 69).

En el caso específi co del cáncer, existen 
evidencias moleculares que muestran que, 

por ejemplo, grupos 
específi cos, étnicos 

o portadores 
de rasgos 
hereditarios 
pueden tener 
una respuesta 
excesiva 
frente a ciertas 

exposiciones. 
Esto ha sido 

demostrado en estudios 

epidemiológicos de carcinógenos ambientales, 
como los aromáticos y las aminas. Se pueden 
dar variaciones individuales que se podrían 
recomendar a la población. Por su parte, 
aparentemente el sistema capitalista ha 
realizado esfuerzos para intentar curar 
estos quebrantos de salud, pero estamos 
acostumbrados a invertir más en terapias 
para el cáncer que en prevención de las 
enfermedades.

La destrucción del ser humano es lenta 
y progresiva. Por ejemplo, podemos 
unir el problema de la contaminación 
del medio ambiente, producto de 
las multinacionales, al uso de 
transgénicos y sustancias químicas 
que envenenan nuestra comida y 
le sumamos la contaminación del 
agua y los trabajos que desgastan 
físicamente. Así mismo, vale 
considerar que esto concentra 
las relaciones sociales que 
traen una carga cultural de 
sociedades anteriores, como 
las relaciones de propiedad, 
de servilismo y de esclavitud, 
que terminan desarrollando 
enfermedades como el 
estrés, el asma o el cáncer, 
que han mutado gracias a 
las condiciones en las que 
vivimos.

Cabe comprender no sólo el mecanismo 
de intercambio de mercancías o la manera 
como sus dueños se enriquezcan más, sino 

también descubrir lo que se mueve detrás 
de esto: las relaciones sociales que están al 

servicio del sistema y que buscan destruirnos, 
pues es más complejo de lo que parece. 

Pero analizarlo nos permite entender que, 
efectivamente, las enfermedades no son 

“un castigo de Dios”, que son producto del 
destino o de la casualidad, incluso, admitir 

que la responsabilidad es principalmente del 
individuo: debemos darnos cuenta de que el 
causante es el sistema en conjunto. Si esto lo 

comprendiéramos más personas en el mundo, 
si no se nos ocultara y lo investigáramos a 

fondo, podría ser un comienzo para cambiar 
de raíz lo que nos está matando, pero que 

antes nos hace agonizar, nos tortura y, de 
hecho, nos responsabiliza.  

Quiero ahora reflexionar en la enfermedad 
como una consecuencia de vivir en diferentes 

condiciones sociales o como una reacción 
y transformación biológica del cuerpo por 

diversas acciones. De todas las enfermedades 
existentes, me enfoco en una específi ca 

-sin negar que en otras se viven situaciones 
muy similares e incluso peores. La más 

antigua descripción sobre el cáncer data, 
aproximadamente, del 3.000 a. C., en Egipto, 

encontrada en tumores fosilizados del hueso 
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en momias humanas, las cuales permitieron 
desarrollar un mayor conocimiento sobre 
condiciones específicas en este ámbito. Con el 
tiempo se logra observar que esta enfermedad 
responde al momento en que las células 
del cuerpo comienzan a crecer sin ningún 
propósito, generando descompensación en el 
cuerpo y llegando hasta la autodestrucción 
(Sontang, 2003).

Para comprender cómo esta enfermedad 
resulta aún más complicada en este 
sistema económico y político, partiré de 
una perspectiva dialéctica que busca 
abarcar las propiedades contradictorias 
de un fenómeno y el carácter de la 
lucha constante y de la transformación 
mutua, lucha que, a su vez, da origen 
a fenómenos cualitativamente nuevos. 
Desde aquí, podré observar las 
causas que a simple vista no se 
reconocen. Cada órgano del cuerpo 
posee sus condiciones particulares 
para poder funcionar, aunque el 
organismo humano es integral, es 
decir: ningún órgano puede existir 
independientemente. Sin embargo, 
al surgir enfermedades locales, 
éstas resultan siendo importantes 
porque determinan el estado del 
cuerpo. En este sentido, no se 
puede pensar el cáncer como un 

hecho separado de la orientación mental, la alimentación, la actividad y la fuerza del cuerpo en su 
totalidad y en relación con sus órganos.

1.2. Una apuesta a lo sensible

Según Osorio (2011), “suele evidenciarse en los estudios existentes que la calidad de vida de los 
pacientes en situación de enfermedad crónica se encuentra estrechamente relacionada con el 
apoyo de su familia y, específicamente, de su cuidador familiar; el cual generalmente corresponde 
al sexo femenino, siendo típicamente la madre, esposa o hija […] un 87,8% de los pacientes 
dependientes son cuidados por mujeres en un rango de edad de 27 a 83 años”.

1.2.1.  Acompañar desde lo femenino

En Colombia, a comienzos del siglo XX, las mujeres empiezan a ingresar a las universidades 
para estudiar carreras profesionales. Esto indujo a las instituciones educativas a que se 
enfocaran en el campo de la salud (López, 2002), ya que se reconocía que las mujeres, al 
estudiar enfermería, por ejemplo, podrían aportar actividades que realizaban en el hogar al 

hospital. La contribución consistía 
en que las mujeres pondrían en 
práctica su función natural de 
cuidado, desarrollando de una 
manera académica la habilidad 
de cuidado que se les impartía en 
la casa. Al respecto, Batthyány 
señala lo siguiente:

Foto familiar. Disfrutando a mi padre.
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El brindar cuidados es una actividad 
altamente genética, y viceversa, es por 
medio del cuidado que la identidad 
genética de las mujeres es construida. La 
posición de las mujeres en la familia, sus 
oportunidades en el mercado laboral, su 
forma de relacionarse con parientes es 
definida en términos de potencialidad 
de brindar cuidados y de la realización 
de su capacidad de cuidar. Cuidado y 
femineidad son las caras de la misma 
moneda (2004, p. 51).

Ahora bien, toda esta tradición se logra 
sintetizar en unos manuales de enfermería 
en los que se reglamenta el tipo de mujer 
que debía ser enfermera. Este hecho 
impuso que las mujeres entraran en una 
etapa de homogenización y clasificación 
económica de sujetos sumisos. Barberi 
advierte que

[…] a la mujer pobre y decente le 
resultará ideal formarse como 
enfermera, dado su instinto 
maternal y su caridad cristiana, 
y que esta actividad le permitirá 
desempeñarse fuera de casa y 
ganarse la vida dignamente […]. 
La enfermera debe contar con 
una paciencia inalterable para 
sufrir las impertinencias de 

sus prójimos enfermos […], 
deberá ser esclava absoluta 
de la verdad y decir al 
médico todo lo que haya 
observado. [Las cualidades 
de una enfermera serían] 
veracidad, aseo, paciencia, 
suavidad, presencia de ánimo 
y obediencia (1914).

Un factor que matizaba lo anterior 
era el dogma religioso en el que las 
enfermeras eran educadas, ya que 
las monjas dirigían este oficio. Esto 
alimentaba aún más una negación a 
esa enfermera, a todas las mujeres 
que en algún momento de la vida 
han cuidado de un enfermo, lo cual involucraba no 
reconocer a la mujer como ser humano sintiente, que 
antes de cuidar de los otros, debía cuidarse a sí misma. 

Podemos partir del agotamiento inminente que se refleja 
en el momento en que la mujer es negada en el oficio de 
cuidar al otro, una negación que no es visible, sino que 
se construye en el silencio y que conduce a una vida en 
agonía. Consecuencias de lo anterior las vivimos con mi 
padre en las dos clínicas en que lo trataron: relaciones de 
frialdad entre paciente y enfermera; relaciones mecánicas en 
las que mi padre era tratado como un objeto que se quitaba, 
se ponía, se corría, se movía, se bañaba, se alimentaba. El 
trato hacia mi padre comprometía tiempos y ritmos que sólo 
lo perjudicaban a él. Reparábamos en que las enfermeras, 

Fotografía en la clínica de la paz en medio de una 
atención de las enfermeras a mi padre

al estar recargadas de trabajo, no alcanzaban a 
proporcionarle a mi padre el baño y el aseo de 
la cama necesarios, o dejaban que su alimento 
se enfriara. Mi padre quedaba solo frente a la 
medicina, de vía intravenosa, generando que, al 
terminarse el líquido, la manguera se llenara de 
aire y, luego de unas horas, cuando la enfermera 
por fin podía revisarla, sacar el aire de la 
manguera, que le producía dolor al entrar por su 
vena, además del dolor que mi padre ya debía 
soportar. 

Este tipo de historias se triplicaron a lo largo 
de la enfermedad terminal de mi padre, lo que 
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determinó la necesidad de que yo participara 
más activamente en el acompañamiento, no sólo 
en cuanto a los masajes y otras actividades que 
había asumido, sino también en suplir funciones 
de precaución que las enfermeras omitían, que, 
si llegaban a desempeñar, era demasiado tarde. 
Reconozco que acompañar a un enfermo es 
apostarle a la vida, al bienestar del otro. Es 
una acción que implica pensar en el otro, en 
preocuparse por el otro ―como medio―. En 
relación con esto, Boff  señala:

Lo que se opone al desinterés y a la 
indiferencia es el cuidado. Cuidar es 
más que un acto; es una actitud. Por 
lo tanto, abarca más que un momento 
de atención de celo y de desvelo. 
Representa una actitud de ocupación, 
de preocupación, de responsabilidad 
y de compromiso afectivo con el 
otro. La actitud es una fuente, 
genera muchos actos que expresan 
la disposición de fondo (2003, p. 
29).

En alguna ocasión le dije a mi padre: 
«Acompañarte es expresarte toda la 
gratitud y el amor que siento, porque 
parte de lo que soy ahora es por lo que 
fuiste». Acompañar entraña salir de ti 
mismo y ser del otro, vivir en el otro, 
pensar en el otro, reconocer que ese 

tiempo que continúa caminando es tan valioso 
para ti como para él. Has decidido entregarle tu 
tiempo al otro, ser parte del otro, entrar en su 
vida, en sus necesidades, e intentar ser el otro 
para así poder dar solución a sus necesidades. 
Estos conceptos se pueden sintetizar en lo que 
Boff  denomina com-pasión:

La com-pasión no es un sentimiento 
menor de “piedad” hacia quien 
sufre. No es algo pasivo sino muy 
activo. Com-pasión, como sugiere la 
etimología latina de la palabra, es la 
capacidad de com-partir la pasión 
del otro y con el otro. Se trata de 
salir del propio círculo y entrar en 
la galaxia del otro en cuanto otro, 
para sufrir con él, alegrarse con 
él, caminar junto a él y construir 
la vida en sinergia con él (2003, 
p. 81).

La responsabilidad, que se alimentó 
de las necesidades que surgieron 
al permanecer con mi padre, 
me permitió reflexionar sobre 
mis dolores, para así mismo 
dar respuesta a sus dolores 
e intentar vivirlos y buscar 
constantes respuestas a su 
calma; una experiencia de 
vivir en y desde el otro.

Cada vez que escucho a las personas 
que en algún momento tienen algún 
contacto conmigo, no puedo evitar 
pensar qué ocurre en sus vidas, cuál 
es su apuesta, su ausencia y demás 
preguntas que me llevan a otro punto 
más allá de lo evidente y eso me hace 
responder con la misma intensidad: 
otra forma de acompañar, otra forma 
de vivir en los otros. Los momentos 
que compartimos con mi padre fueron 
posibilidades de reconocer la capacidad 
que tenemos de hacer lo necesario para 
ver calmado y tranquilo a un ser amado. 
En relación con lo anterior, Boff  propone su 
propia defi nición de cuidado:

Por su propia naturaleza, el término 
“cuidado” incluye entonces dos 
signifi cados básicos, íntimamente 
vinculados entre sí. El primero, la 
actitud de desvelo, de solicitud y de 
atención hacia el otro. El segundo, 
la actitud de preocupación y de 
inquietud, porque la persona que tiene 
cuidado se siente implicada y vinculada 
afectivamente al otro (2003, p. 73).

El cuidado está alimentado por la ternura, que 
es la aliada fi el del acompañante. La ternura se 
refi ere al afecto que brindamos a los demás, es 
la que permite que te desdobles y trasciendas 
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con tus sentidos hacia un acercamiento. Con mi 
padre, por ejemplo, la ternura fue el trascender 
ante la negación del cuerpo y la vergüenza del 
dejarse tocar. Así se rompían los moralismos 
infundados para prohibir todo lo relacionado con 
los sentidos, frente a la idea de tener “templanza” 
(Borja, 2003, p. 237), de negar el cuerpo y sus 
posibilidades de sentir, de expresarle al otro el 
afecto y el amor.

A partir de lo indagado en la literatura de 
consulta sobre el cuidado, interpreto el 
cuidado, en mi propia 
experiencia, como 
acompañamiento, 
porque no estuve 
lejos ni resolví las 
necesidades de mi 
padre mecánica o 
técnicamente. Por 
lo tanto, reconozco, 
por la profundidad 
de lo vivido, que 
el acompañamiento 
desempeñó un papel 
muy importante 
evidenciado en la 
enfermedad y el dolor 
de mi padre mientras 
moría. Lo asumí como 
el compromiso de haber 
agotado todas las posibilidades que estaban a mi 

alcance y de reconocer que en mis manos, en mi 
tacto sensible, podría haber un momento menos 
de dolor en él y así trascender en la experiencia 
frente a su calidad de vida, de su buen morir. 

1.2.2. La amplitud del tocar

Cada vez que me introduzco en la mirada de 
los sentidos, me enfrento a situaciones en las 
que los sentidos evocan momentos vividos que 
se inmortalizan, como cuando vi nacer a mis 
hijos. Ahora, cinco años después, 

me encontraría en una 
clínica sentada al lado 
izquierdo de la cama de 
mi padre agonizante. Al 
evocar ―sólo hasta que 
mi padre enfermó―, 
comencé a tener 
conciencia de su olor. 
Al respecto, Ackerman 
establece:

El olor es el sentido mudo el que no tiene 
palabras, ese olor mudo el cual en un 
determinado momento me enfrentó a 
mis temores, ya que situaciones como 
el sentir su olor impregnado en mi 
cuerpo a pesar de limpiarme o bañarme 
terminaba mezclando recuerdos, 
añoranzas, angustias, tristezas, miedos 
y esperanzas. Olores que llegan y se 
van sin pedir consentimiento. No hay 
manera de escapar o detenerlos, los 
olores todo el tiempo te sorprenden y 
te invaden, pero lo mejor para esto es 
no resistirse, permitirle la entrada, 
observarlo y dejarlo pasar (1992, p. 
40).

El olor de mi padre era el de un hombre 
enfermo, postrado en una cama, a pesar 
de que, por momentos, era tocado con 
masajes por todo el cuerpo con cremas 
para hidratar y aceites, los cuales lo 
ayudaban a relajarse y refrescarse. Su 
olor era pesado, a veces hostigaba y 
se impregnaba: un olor envolvente, 
pero al mismo tiempo acogedor. De 
hecho, ya han pasado cuatro años 
desde su muerte y su olor aparece 
y desaparece. Otra situación es la 
invasión de olores artifi ciales que, 
según Ackerman, desplazan a 
nuestros olores naturales:

Fotografía después de un masaje, 
colocándole las medias con mucho cuidado
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Pero principalmente apreciamos un aroma 
más que otras gracias a los esfuerzos de la 
publicidad, y a nuestra credulidad. La paranoia 
olfativa dividiéndonos. En su codicia creativa, 
los publicistas nos han llevado 
a pensar con terror que 
podemos ser “ofensivos” y 
necesitamos toda clase 
de productos para 
disfrazar nuestros 
olores naturales 
(1992, p. 43). 

La piel que aloja 
el sentido del tacto 
nos permite un 
acercamiento más 
estrecho con el medio, 
abriendo la posibilidad 
de reconocer y transmitir 
una gran información 
y de admitir que el tacto 
es el sentido más extenso. 
Diane Ackerman afi rma que 
“interrumpir el sueño de un bebé 
con caricias, aunque parezca, no 
es un crimen, es un acto dador 
de vida”. Sería maravilloso poder hacer esto 
también con un enfermo, a quien las caricias y 
los masajes brinden bienestar y, por tanto, una 
mejor calidad de vida. El tacto se puede utilizar 
para calmar, sanar y tranquilizar. Si se desarrolla 

Fotografía de las manos de todos los que 
conformamos mi familia, la de mi padre.

un contacto continuo suave, tenemos la capacidad 
de equilibrar, como sugiere Ackerman:

Se vuelve un fondo sobre el que se 
siente lo demás cuando tocamos algo 

deliberadamente (a nuestro 
amante, el parachoques de un 

coche nuevo, la lengua de 
un pingüino), ponemos 

en movimiento nuestra 
compleja red de 
receptores táctiles, 
encendiéndolos por 
la exposición a una 
sensación y luego 
otra. El cerebro lee los 
encendidos y apagados 

como un código morse 
y registra suave, áspero, 

frío […] nuestra paleta de 
sensaciones a través del 

tacto es más completa que el 
mero frío, calor, dolor y presión. 
Muchos receptores táctiles se 
cambian para producir lo que 
llamamos «una punzada» (1992, p. 
103).

La tactilidad es el intercambio entre el sentir del 
otro y mi propio sentir a través de la piel. Es la 
posibilidad de compartir lo sentido, una forma 
que ejerzo de mi propio conocimiento con el cual 

me doy cuenta de que puedo 
tocar al enfermo para ayudarlo a 
aliviar el dolor, con la intención de 
lograr que el tacto se otorgue de 
manera solidaria.

Lo anterior me lleva a recordar 
el momento en que me aplicaba 
el aceite para masajear a mi 
padre y calmar su dolor, o tocar 
su piel delgada, consecuencia de la 
enfermedad. Podríamos concluir que 
la disponibilidad a cada sensación nos 
permite reconocer el mundo en sus 
profundidades.

1.2.3. Tocar para acompañar: 
calmar el dolor

Para Ackerman, existen múltiples maneras 
de huir del dolor desde lo táctil: 

[…] la mano es acción que traza 
caminos y construye ciudades, 
arroja lanzas y lava a bebés. Aún sus 
pequeños movimientos. (Marcar un 
número de teléfono, apretar un botón) 
puede cambiar el curso de la historia 
a hacer caer bombas atómicas sobre 
la gente. Cuando estamos preocupados, 
dejamos que nuestras manos se consuelen 
entre sí retorciéndose, acariciándose, 
palmeándose, como si fueran dos personas 
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distintas. Al inicio de un romance, el 
primer contacto de una pareja suele ser el 
de las manos, mientras que las parejas ya 
establecidas, al avanzar juntos día a día, 
suelen cogerse de la mano para crear 
un puente de ternura. Tomar la mano 
de alguien enfermo o muy anciano es 
sedante, y tiene un cable emocional. 
Hay experimentos que muestran que 
el mero hecho de tocar la mano o el 
brazo de una persona hace que le 
baje la presión. En muchas culturas, 
la gente juguetea obsesivamente con 
cuentas, piedras pulidas u otros 
objetos, y la onda cerebral que 
produce ese pasatiempo es la de una 
manera calmada por una repetida 
estimulación táctil (1992, p. 145).

Al percibir el gran dolor de mi padre, 
asumo, sin pensarlo, la actitud de 
transmitirle bienestar, por lo cual le 
aplico aceite para que mis manos 
resbalen por su cuerpo, de modo 
que pueda otorgarle tranquilidad y 
calmar un dolor que no para y que, 
al contrario, te pide más masajes. 
Toco su espalda, su pecho, sus 
brazos y sus piernas. Al comienzo, 
mi preocupación de hacerle daño 
provoca que lo toque tan suave 

que él reacciona con un 
salto y el dolor aumenta. 
Retomo el masaje y lo toco 
más duro: él me dice que 
sí, que así era. Continúo. 
Al principio, los masajes se 
realizaban una vez al día, 
pero luego, en los últimos días 
de su vida, se efectuaban hasta 
diez veces al día. 

1.2.4. El cuerpo que 
somos

Durante todo este tiempo, mientras 
contemplamos y vivimos el 
miedo en el mundo, hay un sentir 
sin fronteras, el cual, de muchas 
maneras, al fi nal nos convoca. El 
panorama es  desalentador, pero me 
he encontrado en este proceso con 
personas, organizaciones y movimientos 
que, desde sus acciones, buscan 
reconocer, cuestionar, transformar y 
colectivizar la posibilidad de construir un 
mundo diferente.

Pensarnos como seres sensibles y sintientes 
es crucial para trascender el simple objeto. 
Por lo tanto, es menester reconocer nuestra 
relación con el medio (el otro). Rico lo concibe 
de la siguiente manera:

Así nació la teoría holística o sistémica del 
cuerpo, que lo reconoce como totalidad 
dinámica, visible e invisible, movida 
por y mediante valencias corporales. 
Con este concepto me refi ero a las 
necesidades naturales que nos 
impulsan a lo largo de nuestra 
temporalidad y las capacidades 
con que estamos dotados para 
satisfacerlas. Así concebido, el 
cuerpo es un complejo físico-
biológico-socio-personal que se 
rebela a ser encasillado dentro 
de los límites sensoriales, que 
fi nalmente no son más que una 
pequeña parte de los recursos 
de nuestra corporeidad. 
“Valencias” en lugar de 
“esencias”, giro de una 
ontología sustancialista a 
otra de índole vivencial 
(2013, p. 2).

Nos encontramos en una de 
tantas contradicciones que 
muestra la lucha que hay 
entre aceptarnos como 
simples objetos con un 
valor de uso/desuso o ser 
el cuerpo que somos: 
sensibles, sintientes, 
deseosos de un mundo 
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Fotografía de mi padre y mi hijo Amaru, en 
medio de un saludo lleno de amor.

diferente que, como esponjas, absorbemos sin 
límites más allá de los reducidos sentidos que 
nos han asignado y que siempre han intentado 
controlarnos. Es crear una interrelación entre lo 
físico, lo biológico, lo social y lo personal que 
expresen lo que somos. En este sentido, Rico 
sostiene que

antes del bautizo lingüístico como cuerpo 
vivido, y después de él como cuerpo 
pensado, el cuerpo que somos es siempre 
nuestro punto de referencia entre los 
cuerpos, su medida. Son mis sentidos, 
emociones, movimientos, urgencias, el 
mirador variable desde donde contemplo 
y juzgo la realidad y conduzco mis 

acciones por y hacia los otros cuerpos. 
Con valencias corporales: necesidades 
y capacidades, en la medida que las 
conozco y ejerzo, mido e interpreto el 
mundo. Incluso, me desdoblo y me 
juzgo a mí mismo como cuerpo (2013, p, 
4).

No es sencillo consentir que el cuerpo 
que somos esta alimentado de cada 
una de las épocas vividas por el ser 
humano, reflejadas en cada una de 
nuestras acciones, pensamientos, 
sentires y gustos; son el reflejo no 
de una sociedad estática, sino de 
una lucha de clases constante. 
Mientras nos dicen que 
somos únicos e irrepetibles, 
que “cada uno es un 
mundo”, en la realidad no 
hay fronteras para un 
constante bombardeo 
de una ideología que 
busca sin duda un 
control permanente. 
Así, se establecen 
relaciones sociales 
alimentadas 
por el entorno, 
que te llevan 
a asumir la 
desintegración 

del ser, del sentir. Es la posibilidad 
de socialización de la producción que 

propone la oportunidad de estar cerca 
de otros y de poder cuestionar, pensar, 

sentir que es factible construir un mundo 
mejor.

La experiencia nos lleva a entender que la 
corporeidad es una experiencia en tránsito, 

encarnada, intersensible, dinámica, 
histórica, contingente, que renuncia a 

la circunstancia, que es política. Las 
experiencias permiten la integración de la 

persona con sus valores: ese corto lapso que 
dura el tacto, logrando que la corporeidad 

perciba la vivencia encarnada del existir con 
la persona en tránsito.

1.3 Recursos reflexivos para la 
valoración metodológica de la 

investigación-creación

Para la valoración metodológica de los 
intercambios sensibles con mi padre, presento 

las autoras consultadas.

Acompañar signifi ca ejercer a conciencia las 
intersensibilidades. Los sentidos y la experiencia 

de la enfermedad nos agudiza más o nos pone 
alerta. Katya Mandoki me incita a explorar su 

propuesta de análisis denominada Modelo octádico, 
que reconoce el modo en que nos relacionamos, 

desde nuestra condición, con nuestros semejantes, 
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en donde lo 
verbal no es 
lo único ni lo 
más importante 
para observar al 
otro. Al respecto, 
Mandoki subraya que 
“los cuatro registros 
de la comunicación (el 
corporal, el sonoro, el 
visual-espacial y el verbal) 
recuperan la complejidad 
y riqueza de intercambios 
generalmente cercenados 
por el análisis a un sólo 
registro (el verbal), semejante 
a reducir una sinfonía a un 
solo instrumento” (2006, p.22). 
El perfi l de la socioestética que 
formula Mandoki, defi nida como “el 
estudio de los procesos de estesis en 
el seno de la vida social”, se enfoca 
en dos objetos de estudio: “La poética 
vista como las prácticas de producción 
y recepción estética en el arte y la 
prosaica entendida como las prácticas de 
producción y decepción estética en la vida 
cotidiana” (2006, p.16).

En la prosaica, la propuesta consiste en 
reconocer la prosaica del arte que concentra 
“el arte visto como práctica social en la vida 

cotidiana”. Ésta bien podría ser la prosaica del 
acompañamiento intersensible y el intercambio 
de emociones. “Entendamos, pues, la 
prosaica como la teoría de las sensibilidades 
sociales y del papel de la estesis en las 
estrategias de constitución e intercambio 
de identidades individuales y colectivas. 
Otra manera de demarcar a la prosaica 
es como la exploración de actividades 
estéticas materializadas en procesos de 
construcción de realidades matriciales y 
sus respectivas identidades” (Mandoki, 
2006, p.16).

Mandoki organiza los conceptos 
teóricos en dos coordenadas: la 
dramática, entendida como eje 
simbólico enfocado en la actitud 
o el talante, que “se refi ere al 
impulso, fuerza, peso, orientación, 
intensidad, dinamismo, 
control, apropiación, gasto y 
consumo de las energías en 
un intercambio social”. De 
otro lado, se encuentra el eje 
sígnico: “coordenada retórica 
es el que objetiva tales 
energías y a través del cual 
adquieren signifi cación 
en el intercambio” (2006, 
p.21), permitiéndonos 
reconocer la relación de 
las sensibilidades.

Mandoki plantea unos registros o canales de 
intercambio, dentro de la retórica, para analizar 
la prosaica, a saber:

1) El registro léxico, encargado de examinar la 
forma en que se ejerce el discurso, la palabra.

2) El registro somático, que observa todo el 
despliegue corporal.

3) El registro acústico, que analiza todo lo 
referente a lo sonoro.

4) El registro escópico, que se enfoca en todo lo 
visual y en lo espacial. 

En la dramática encontramos actos hacia la 
producción de efectos sensibles, los cuales están 

conectados en cuatro modalidades que involucran 
energía, materia y tiempo:

a) Proxémica, la cual manifi esta la actitud del 
anunciante desde la cercanía o lejanía con el 

interlocutor.

b) Fluxión, en el que los actos pueden ser abiertos 
o cerrados según el flujo de energía con el 

interlocutor.

c) Cinética, en el que la interacción con el 
interlocutor se dinamiza o paraliza.

d) Enfática, la cual se centra en un aspecto 
relevante con el interlocutor.

Al indagar en estas nociones, me ubico en una 
estética amplia que me permite entrar en lo artístico 
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y en lo cotidiano, reconociendo que ésta se 
enfoca principalmente en el sujeto. En este 
sentido, recuerdo a Baungarten cuando se refiere 
a la estética como la “ciencia del conocimiento 
sensible” y a Mandoki, quien la define como 
“el estudio de la condición de estesis.” Así, se 
entiende la estesis como la 
“sensibilidad o condición de 
abertura o permeabilidad del 
sujeto al contexto en que está 
inmerso” (Mandoki, 2006, p. 
11).

El trabajo presente 
se ha enfocado en el 
reconocimiento de las 
interacciones sociales en el 
que la poética, entendida 
“como las prácticas de 
producción y recepción 
estética en el arte” (Mandoki, 
2006, p. 16), y la prosaica, 
considerada “como la 
teoría de las sensibilidades 
sociales y del papel de la 
estesis en las estrategias de 
constitución e intercambio 
de identidades individuales y 
colectivas” (Mandoki, 2006, p. 11), se entretejen 
para así dar paso a la búsqueda de las 
intersensibilidades. Con lo anterior me refiero 
al encuentro, al tejido de múltiples experiencias 

Fotografía Hernando Toro Botero.  Sesión inspirada en la 
construcción del performance “nadie me toca como yo me toco”

sensibles. Esta indagación abre puertas a la 
posibilidad de permitir sentir y relacionarnos con 
lo oculto, lo no visible y lo subvalorado. 

Ahora bien, para complementar el análisis 
interpretativo que quiero desarrollar, utilizaré el 

resultado metodológico de la tesis de doctorado El 
cuerpo sintiente de las artes del cuerpo (Castillo, 
2012), que desarrolla criterios de interpretación 
basado en los modos de relación sintiente. Este 
trabajo trata las tramas de las tensiones vitales 
que tejemos en las interacciones humanas, en 

tanto seres corporales, a partir de los 
intercambios del sentir que conforman 
las realidades que construimos desde 
la condición corporal vivida personal, 
social, cultural, histórica y ambiental. 
Estas tramas del sentir, que construyen 
las realidades diarias y las poéticas, están 
tejidas por las siguientes dinámicas:

• Las dinámicas de concepciones, 
que develan lo que los investigadores 
concluyen sobre lo indagado.

• Las dinámicas de valoraciones, que 
reconocen las manifestaciones de los 
comportamientos, acciones, interacciones, 
intercambios del sentir, emociones, 
intersensibilidades e intercorporeidades.

• Las dinámicas de representación, 
en las que se encuentran imágenes, 
ámbitos sonoros y musicales, danzas, 

manifestaciones poéticas o prosaicas, 
maneras de vestir, disposición y cultura material 
(la escópica).

53



Conforme al análisis propuesto, Castillo 
desarrolla la importancia de tener claridades 
en el motivo de la indagación, y así dar paso 
al reconocimiento de los resultados de cada 
dinámica, de modo que sea posible lograr 
una interpretación comparada de las tres 
dinámicas (Castillo, 2013). Para nuestros fi nes, 
este noción es pertinente para el manejo 
flexible de la profunda y compleja riqueza 
de las corporeidades. Además, me permite 
transitar por las intersensibilidades en tres 
momentos: el dolor terminal, la muerte y el 
luto, visibilizando lo oculto, lo no negado.

El momento emocional corporal que 
vinculo al análisis me concede ser 
más reflexiva y cuidadosa con lo que 
ocurre en el acercamiento con mi 
padre o las personas con las que 
tengo intercambios sensibles desde 
las tactilidades. Es la posibilidad 
de describir los detalles que han 
generado en mí impacto, reflexión 
y  sentimientos que reflejan las 
riquezas de las intersensibilidades. 
Es el instante en que, desde nuestro 
hacer, reflejamos nuestro sentir. 
Así mismo, dentro de una matriz 
le doy un espacio al elemento a 
analizar que me permite observar 
de una manera más clara lo que 
estoy revisando.

Fotografía Hernando Toro Botero.  Sesión inspirada en la 
construcción del performance “nadie me toca como yo me toco”

1.4 De la performatividad a la performance

La performatividad es un término acuñado por Judith Butler que alude a las acciones que repetimos 
para ejercer el roles de género. En la enfermedad también se desempeñan roles de género al 

intervenir como mujer, artista y cuidadora. 
En los años 80, Judith Butler presentó la 
performatividad, en los estudios de género, 
como los procesos de socialización y el rol que 
desarrollamos que buscan ser normalizados 
por todo un sistema. En el caso presente, 
se trata de observar lo que implica ser 
mujer en esta sociedad. A continuación 
nos acercaremos a esa otra ruta que 
alimentó este proceso de investigación-
creación y que en algún momento llevó 
a establecerse en la frontera entre la 
investigación y la creación.

No considero pertinente tratar todas 
las posturas y variaciones que se han 
construido sobre el performance, sino 

sólo mostrar las que alimentaron 
mi transcurso investigativo, 

aunque reconozco que aquellas 
que no cito en algún momento 

se hallaron en mi camino. Para 
mi caso, el ejercicio se aborda 

como un performance de “actos 
vitales de transferencia en el 

que se transmiten saberes 
sociales, memoria y sentido 
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de identidad a través de acciones reiteradas” (Taylor, 2002, pp. 
26 y 31), que logran convertirse en una afi rmación ontológica. El 

performance también es contemplado como una epistemología, 
dado que permite analizar y reconocer conductas y situaciones 
cotidianas, logrando entrever, transmitir y conservar otras 

formas de conocimiento.

En 1955, Austin presentó un estudio sobre el 
carácter fi losófi co y retórico de lo performativo,  

en cuya teoría sobre los actos de habla se 
formula que “lo enunciado, es decir, lo 

verbalizado, trascendiera a la acción, donde su 
comportamiento termina siendo lo importante 

después de lo hablado o también conocido 
como lenguaje de hacer”. De allí que apelemos 
al performance, en tanto que hay asuntos que 

se pueden indagar desde el acto creativo.

Lo anterior comporta que nos sensibilicemos y 
nos cuestionemos sobre nuestro actos frente a lo 

que ocurre en el sistema, a cómo se relaciona y a los 
tipos de resistencia que se generan, además de asumir 
nuestro actos desde una apuesta a la vida. Ubicarme en la 

performatividad en mi investigación-creación me ha permitido 
reconocer la performance como acción creativa desde las 

corporeidades y como campo académico.

Con este proceso de investigación-creación me veo acogida por 
la performance, que desde mi participación activa en la línea 
de estudios críticos de las corporeidad, las sensibilidades y las 

performatividades me ha concedido reflexionar, cuestionar, 
discutir y reconocer que hay diferentes maneras de realizar 

una investigación en procesos creativos, tanto desde 
las poéticas como desde las prosaicas de la vida 

cotidiana.

He encontrado que nuestra línea de 
investigación busca dar voz a aquello que 
otras investigaciones tradicionales no se 
preocupan por indagar, a ese otro lado 
de lo que se investiga, a “la investigación 
de lo sensible como acción performativa 
en sí misma, investigar como acción 

performativa, como acción creativa en el 
ámbito sociopersonal” (Castillo, 2013). La 

performatividad como recurso metodológico se 
desarrolla en la experiencia ya valorada de la tesis 

de doctorado de Sonia Castillo (2012), que defi ne la 
performatividad y se alimenta de la perspectiva de Butler 

sobre este concepto, la de Ana María Fernández sobre la 
investigación del pensamiento colectivo y la de Castoriadis sobre 
la indagación como elucidar para comprender.
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Fotografía: Karen Nathalia Díaz y Celia Gilette Medellín.  
Pijamas de mi padre en relación paisaje.

La investigación es performativa 
porque niega la acción 
institucional consciente de 
cuidar los cuerpos como objetos. 
Ya no es la hija buena, sino la 
mujer política consciente de que 
trata un cuerpo con delicadeza; 
debería ser el derecho político 
de la carne. Existe una 
performance que cuestiona, es la 
performatividad de la hija, de la 
mujer y de la enfermera buena, 
la conciencia del cuerpo que 
necesita de cuidado y saber que 
tocar al otro con afecto ayuda 
a tranquilizarlo. Ya que debería 
ser el derecho político de la 
carne. 

La condición corporal es, 
en sí misma, performativa, 
pues integra las distintas 
manifestaciones humanas; 
además, ya que está situada, 
esta condición corporal nos 
afecta desde todos los ángulos 
por ser nuestra, consciente 
o inconscientemente, “como 
condición de la vida”, como 
Castillo señala,
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[…] "la condición corporal así 
interpretada es condición animal, 
condición de estados y vivencias 
sociopersonales, que pueden 
ser valoradas e interpretadas 
como cuerpo o corporeidad según 
distintos grados de subjetividad-
objetividad, en esa permanente 
dinámica de nuestra consciencia 
del 'ir siendo', 'ir sintiendo' en el 
intercambio del ser 'yoidad' de ser 
'colectividad' o de ser 'social' o de ser 
'ambiental'; condición en construcción, 
en transformación, en movimiento; que 
alimenta historias, memorias colectivas 
y sueños sobre un mañana" (Castillo, 
2013).

La acción performática mantiene abierta la 
posibilidad de analizar, discutir, reconocer 
y cuestionar distintas posturas desde una 
mirada crítica, por lo cual se confi gura 
como acción política, ya que explora en 
los modos de relación en la vida. Además, 
indaga sobre el conocimiento del mismo 
conocimiento, denominado metacognición, 
permitiendo el diálogo entre las diferentes 
maneras de presentar los resultados de una 
investigación. De acuerdo con lo anterior, 
presento las siguientes defi niciones frente a las 
categorías trabajadas en este proceso: 

La performance: 
Se entiende como la 
posibilidad de recrear a 

través de la acción viva la 
tensión del ejercicio de las 

performatividades.

La experiencia de 
acompañamiento del enfermo 

terminal en su metamorfosis del 
moribundo: Es la experiencia 

de vivir con el otro su momento 
de partida marcada por el 

dolor, marcada por la tensión 
entre el dolor y la metamorfosis 
del moribundo. El cuerpo como 

instrumento de la institución salud 
y los procesos paliativos que buscan 

generar quién cuida para  otorgar una 
buena partida.

La enfermedad terminal: La desarrollo 
desde mi perspectiva como la 
desestabilidad y la transformación de las 

capas del cuerpo: el energético, el químico, 
el celular, el orgánico, el social y el personal 

en el proceso de partida fi nal de la persona. 

El dolor: Es una experiencia intersensible en 
la que se manifi estan al unísono el malestar 

de todas las capas del cuerpo. La resonancia 
está asociada a las tonalidades y momentos de 
descomposición del cuerpo del moribundo.

La intersensibilidad: Es el intercambio de 
las sensibilidades. Mandoky reconoce las 
intersensibilidades de proxemia, fluxión, cinética, 
enfática, léxico, somático, acústico y escópico, 
planteado desde el intercambio de lo sensible. 
Esto se presenta a partir de la condición de la 
estesis como apertura al mundo y la condición 
de la sensibilidad como lo sentido a través de los 
sentidos.
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Capítulo II





1. Proceso metodológico

Aquí presento la descripción en notas de campo 
de la recuperación de la experiencia vivida con 
mi padre, la valoración de las categorías que 
atraviesan la pregunta de investigación y los 
primeros resultados preliminares del análisis. 

1.1 Muestra de la descripción de 
la experiencia vivida con mi 
padre a partir de notas de 
campo

1.1.1. Tacto desde el 
masaje

Viernes 3 de febrero de 
2016, 4:30 p. m.

Después del trabajo, llego 
al apartamento a cuidarlo. 
Entro, me lavo las manos, me 
quito el buzo, me acerco, le doy 
un beso, lo saludo. Él me mira; 
su rostro se ilumina, una sonrisa 
se dibuja en su cara, pero también 
su angustia, cansancio y estrés. 
Me cuenta que le duelen mucho 
las piernas por estar tanto tiempo acostado. Lo 
miro, lo toco y comienzo a preguntarle: «¿Aquí? 
o ¿aquí?» Mientras recorro sus piernas frías, 
velludas, de color ocre, observo que la definición 
de sus músculos aún estaba patente, pero 

también que su piel es más delgada y la flacidez 
comienza a incrementarse. Al notar todo esto, 
con calma le hablo de la importancia de realizar 
algo de estiramiento o de ejercicio en la cama, 
y le digo: «Aprovechemos y estiremos un 
poco».

Lentamente, le hablo de la importancia 
de la respiración: inhalo y 

exhalo. Le pido que lo haga 
con constancia: él cierra 

sus ojos y con un 
sonido fuerte lo hace 
varias veces. Le 
muevo sus deditos 
de los pies, uno a 
uno, muy lento; 
luego paso a 

la planta hasta 
llegar al tobillo. 

Todo el tiempo 
me cuido de evitar 

hacerle cosquillas 
con mis manos, para lo 
cual lo toco buscando 
un intermedio entre 
lo suave y lo fuerte. 

De ahí, flexiono con mucho 
cuidado sus piernas, colocando 
mi mano izquierda por debajo 
de la rodilla y la derecha en 
el tobillo. Cuento «uno, dos, 

Foto familiar. Mi padre y yo

Foto haciéndole masajes 

tres, cuatro y cinco»; luego repito el ejercicio 
con la otra pierna por diez minutos. Aplico algo 
de crema a mis manos, la caliento y esparzo 
por sus piernas de forma circular: de abajo 
hacia arriba, lento, firme; luego continúo con 
los brazos también de manera circular: de 
arriba hacia abajo, hasta llegar a los dedos. 
Él cierra constantemente sus ojos; está 
activo, pendiente de los movimientos que 
realizo. Siento cómo su cuerpo se calienta. 
Al final, me cuenta lo bien que se siente 
y me pide que, cada vez que vaya a su 
apartamento, le practique los ejercicios 
y los masajes. Termino agotada. Siento 
mis manos muy calientes; me duelen 

los brazos, pero 
sonrío de ver lo 

bien que él se 
siente.
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adscritos a la Línea de Estudios Críticos de las Corporeidades, las Sensibilidades y las Performatividades
Proyecto de investigación-creación: Del padecimiento a la com-pasión:

experiencia intersensible desde la tactilidad
Investigadora: Celia Gilette Medellín Tobón

Pregunta de investigación: ¿Cómo se desarrollan los intercambios sensibles en mi experiencia de acompañamiento en la 
enfermedad terminal de mi padre? 

Categoría a analizar: Intersensibilidades o intercambios sensibles

Se encuentra una enfática en la manera como nos relacionamos en detalle con la corporeidad del otro: va más allá de un toque frío. 
Implica entender que hay un diálogo estrecho entre el enfermo y la persona que lo acompaña; que las acciones de quien acompaña 
afectan enfáticamente al otro. Por lo tanto, hay una búsqueda de un tacto solidario, de la importancia de la solidaridad de la carne. 

Cómo lo hace: Entro, me lavo las manos, 
me quito el buzo, me acerco le doy un 
beso, lo saludo […].

Lo miro, lo toco y comienzo a pregun-
tarle: «¿Aquí? o ¿aquí?». Mientras recorro 
sus piernas frías, velludas, de color 
ocre, observo que la definición de sus 
músculos aún estaba patente, pero 
también que su piel era más delgada y 
la flacidez comienza a incrementarse […].

Las expresiones de afecto hacen que él 
cambie su estado de ánimo, que sonría.
Se valora desde una proxemia somática 
de la solidaridad, de la manera como se 
cuida. 

La preocupación por el bienestar del 
padre.
La importancia del reconocimiento 
enfático en los cambios corporales.

Proxemia de la solidaridad al generar 
una rutina pensando en el bienestar de 
padre.

La relación entre la léxica proxemia al 
preguntar «¿Aquí? o ¿aquí?», buscando 
calmar el dolor y la enfática en recono-
cer cuidadosamente el cuerpo.

Modos de concepción Valoración Representación
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1.1.2. El gusto

Jueves 26 de abril de 2012

Son las 6:30 p. m. Acabo de llegar a la clínica de 
SaludCoop. Subo por las escaleras hasta el cuarto 
piso. Estoy muy cansada. He bajado de peso: dos 
kilos. En la puerta, antes de entrar, me detengo 
y me arreglo; quiero que él me vea bien, alegre, 
sin preocupaciones. Entro y lo saludo. Veo cómo 
su rostro cambia de una mirada perdida, en la 
habitación, a una sonrisa mientras me mira. Sus 
ojos pasan de estar apagados y un poco cerrados 
a iluminados, abiertos, expresando la alegría de 

verme llegar. Me acerco 
a él y lo beso. Noto 

que aún no ha 
comido; lo 
animo y le 
digo que me 
lavaré las 
manos para 
ayudarle 
a comer. 
Él dice 
«Bueno», 

con una cara 
de desagrado, 

de apatía a la 
comida. Voy al 

baño. Mientras me 
lavo las manos, me 

Foto de mi condición

miro en el espejo y me doy cuenta que 
tengo ojeras, que por más que intento 
ocultar lo que siento, se refleja en mis 
ojos: una mirada melancólica, triste, 
expuesta continuamente al desborde de 
las lágrimas. Intento sonreír para hacer 
sentir bien a mi padre.

Salgo sonriendo y le digo: «Listo, a comer 
para que te sientas mejor». Él me dice 
que no tiene hambre, que le duele mucho 
el cuerpo, el brazo, la cadera, las piernas, 
y que la medicina ya no le hace efecto, 
mientras ciñe la frente y aprieta sus labios. 
Me acerco a él y le toco su rostro para 
acariciarlo y acompañarlo en su angustia. 
Noto que está sudando; está un poco frío. 
Acomodo la cama para sentarlo y ayudarle, 
ya que recién lo han operado del brazo 
izquierdo, el cual se fracturó al voltearse en 
la cama del apartamento. 

Le digo que después de que él coma iré a 
hablar con la doctora para averiguar qué está 
pasando con la medicina y también que le daré 
masajes para que se sienta más tranquilo. Le 
acerco la mesa para que coma, le coloco una 
toalla pequeña en su pecho para no ensuciarlo 
y le describo la comida, expresándole lo rica 
que se ve. Me dice que no quiere, mientras 
en su rostro se refleja el agotamiento. Ya no 
levanta sus brazos, así que comienzo a darle la 

sopa despacio y noto que ya no abre 
la boca como lo hacía antes, por lo 
que la cuchara ya no puede estar tan 
llena. 

Todo va bien hasta que pasamos a los 
sólidos. Los sabores ya no le gustan. 
Dice que la comida está insípida, 
amarga; la pruebo y me doy cuenta 
de que el sabor es normal, común, 
típico. Así que lo animo persuadiéndolo 
de la importancia de alimentarse para 
fortalecer su cuerpo. Intenta recibirla 
pero la comida no le pasa. Se demora más 
en comer: le cuesta morder, triturar, pasar 
los alimentos sólidos. En cada una de estas 
acciones, él cierra sus ojos. De repente 
se atora; inmediatamente, me angustio, 
no sé qué hacer. Me paro, lo miro, espero 
que se recupere. Le sobo la espaldita. 
Su rostro cambia de color: pasa de una 
tonalidad pálida a un tono rojizo. Noto que no 
puede toser bien y que, si lo hace, su rostro 
expresa que le duele todo. Levanta la ceja; le 
salen lágrimas y se advierte el esfuerzo por 
controlar la congestión y el malestar general, 
ya que, cada vez que tose, pareciera que se 
fuera a desbaratar; se descompone. Cuando 
se calma, se ve agotado y ya no come más. 
Me pide que lo recueste: necesita descansar. 
Cierra sus ojos, lo intenta, pero el dolor no se lo 
permite, y me pide que le dé un masaje.

que la cuchara ya no puede estar tan 
llena. 
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adscritos a la Línea de Estudios Críticos de las Corporeidades, las Sensibilidades y las Performatividades
Proyecto de investigación-creación: Del padecimiento a la com-pasión:

experiencia intersensible desde la tactilidad
Investigadora: Celia Gilette Medellín Tobón

Pregunta de investigación: ¿Cómo se desarrollan los intercambios sensibles en mi experiencia de acompañamiento en la enfermedad terminal de mi padre? 
Categoría a analizar: Intersensibilidades o intercambios sensibles

Se consideran importantes las acciones silenciosas que permiten alimentar la solidaridad del tacto visual, las cuales generan tranquilidad y bienestar en el enfermo y en el cuidador. 

Se encontró que la solidaridad del tacto gustativo permite entender o hacer evidente la necesidad de descubrir el ritmo que se necesita en cada momento para comer, para dar la cuchara con comida, la cantidad de 
comida que el cuerpo recibiría, el espesor y consistencia del tipo de comida al preparar que le implique al cuerpo pasar la comida y digerir rápidamente.

Desde la dimensión de la solidaridad, reconocer lo que involucra una tos doblemente mortal y desgastante, al final de un ataque de éstos, como la lectura corporal por parte del otro que puede apoyar en el pos 
bienestar desde unas palabras reconfortantes hasta un masaje que le devuelva la tranquilidad.

En estos espacios de crisis, se presentan acciones sensibles de quienes rodean al enfermo, desde una mirada hasta la posibilidad de la muerte. En medio de todo esto, se genera la solidaridad de la dramaticidad de 
la vida cotidiana.

La búsqueda de hacer que mi padre se 
vea bien, mejorando su aspecto físico.

Come más lento, el sabor de la comida 
ya no le es agradable, la abertura de su 
boca es más pequeña. 

Lo animo persuadiéndolo de la impor-
tancia de alimentarse para fortalecer su 
cuerpo.

Al atorarse, se descompone y se nota el 
esfuerzo por controlar la congestión y el 
malestar general.

Hay una enfática en la escópica del cuidador: arreglarse, verse bien y alegre, 
sin preocupaciones. El intento de ocultar las ojeras busca el bienestar visual del 
enfermo.

Hay una fluxión somática cerrada al ver cómo su boca ya no tiene la fuerza 
para abrir. La comida ya no es agradable: hay un cambio de sabor evidencián-
dose lo insípido y lo amargo. Hay una cinética somática. Le cuesta morder, 
triturar y pasar los alimentos sólidos. En cada una de estas acciones, cierra sus 
ojos.

Se muestra una enfática somática marcada por la intensidad de lo que pasa en 
su cuerpo al toser cuando su rostro cambia de color; cierra sus ojos: es un 
rostro de dolor, de sufrimiento, de angustia. Le resuena todo su cuerpo al toser. 
Levanta la ceja, le salen lágrimas. Deja de comer.

Me pide que lo recueste, que necesita descansar; lo intenta, pero el dolor no se 
lo permite y me pide que le dé un masaje.

De repente se atora. Me angustio, no sé qué hacer. Me paro, lo miro, espero que 
se recupere.

La enfática en la escópica del verse bien busca desde la solidaridad del tacto 
visual la preocupación por tranquilizar visualmente al otro. Es una acción 
silenciosa que se fortalece al ver cambios en el otro, desde una sonrisa hasta el 
cambio de dinámica del enfermo.

Desde la solidaridad del tacto gustativo, al entender por qué come más lento, 
con lo que el ritmo se presenta a partir de la condición del cuerpo.

El cambio de las papilas gustativas: se come para sobrevivir, ya no por placer.

La necesidad de pensar en acondicionar el espesor de los alimentos a la condi-
ción del enfermo: más blandos, más suaves.

Representa una enfática somática marcada en la descomposición del cuerpo al 
tener una reacción de tos y la habilidad del cuidador para leer su condición 
corporal y poder responder a la necesidad de la solidaridad de la carne, en este 
caso, con un masaje y ayudándolo a recostar.

Hay una representación de la dramaticidad de la vida cotidiana a partir de la 
tos, la cual genera una angustia en el cuidador y en el enfermo con final trágico.

Modos de concepción Valoración Representación
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1.1.3. ¡En qué lugar estamos!

Primeros días de julio

Me encuentro en la Clínica de Nuestra Señora 
de la Paz. Es una clínica pensada desde 1956 
para la atención psiquiátrica, pero en la 
actualidad ha ampliado su atención a otros 
servicios. Por esto, mi padre fue trasladado 
como enfermo terminal para fi nalizar sus 
días allí. Es un lugar que, a simple vista, 
trasmite mucha tranquilidad, pero cuando 
entras a sus pabellones te enfrentas 
a gente con trastornos y, si vas a la 
cafetería, es muy normal escuchar 
gritos, llantos. Ante estos sucesos, me 
llené de emociones cruzadas y me 
dije: «quiero salir, correr, alejarme». 
No obstante, retomo la idea de 
fortalecerme para que pueda darle 
fuerza a mi padre y así acompañar 
su dolor y continuar en la lucha de 
calmarlo.

Entro al bloque en el que se 
encuentra mi padre. Es un 
lugar lleno de corredores: unos 
oscuros y otros claros; el 
de mi padre es un corredor 
claro. Él se encuentra en 
la Unidad de Cuidados 
Intensivos. Luego de entrar 
a la recepción, tomo el 

corredor de la izquierda y camino hasta el fondo. 
Mientras camino, veo cómo por las ventanas 
ubicadas a la derecha entran los rayos del 
sol y proyectan las sombras de los marcos. 
Cuando llego a la última habitación, entro y 
su rostro cambia. Se le nota la alegría por mi 
llegada, e inmediatamente lo abrazo. Le doy 
un beso y su olor me penetra: un olor en el 
que se mezcla su sudor leve, su quietud, 
la medicina que traspira por sus poros, el 
aceite de almendras que se esparce por su 
cuerpo en cada masaje. Huele a la crema 
que le aplican para que no se le formen 
llagas por su inmovilidad. Inicio mi 
tarea, ésa que ejerzo cada vez que voy:

• Lo saludo.

• Le pregunto: 
«¿Cómo te 
encuentras?».

• Lo reviso.

• Le cambio 
el pañal, si 
lo necesita. 
Lo limpio, lo 
refresco, lo 
acaricio, lo 
tranquilizo.

Foto de  mi padre 

Foto del masaje en los pies

• Le doy los masajes: comienzo con sus pies, 
dedo por dedo, luego la planta, el tobillo, 
después las piernas, los glúteos, la espalda, los 
brazos, las manos. Todo el tiempo escucho sus 
recomendaciones: «Más fuerte», «más suave», 
«más tiempo», «menos tiempo».

• Le doy de comer mientras le describo los 
colores de la comida, la importancia de ésta para 
fortalecerse, muy lento, y sigo escuchando sus 
recomendaciones: «No tan llena la cuchara». 
«Espera, aún no he terminado lo que tengo en 
la boca». «Límpiame». «Quiero más». «Dame 
líquido». «Ya no quiero más».
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• Charla más sobre algo. 
Discutimos sobre a la vida 
y sobre lo que él espera: 
angustias, tristezas, añoranzas, 
ilusiones, realidades, 
preocupaciones.

• Este día, en particular, él, a 
medio sentarse en la cama, me 
susurra con mucha difi cultad, 
desde su estado de sedación y 
condición, unas frases: «Ya se 
acerca una carroza […]. Dígame, 
señor cochero: ¿Es verdad que 
viene aquí? Hace tanto que la 
espero ¿Por qué calla? ¿No es 
así? Señor cochero, por favor… 
Quiero que hable…». Casi no se 
le entiende.

• Son las 3:00 p.m. Quiero 
indagar qué canción es ésa y 
mostrársela.

• Trato de lograr que me cuente 
más, pero debe descansar y lo 
acaricio mientras duerme.

• Cuando llego a mi casa, busco 
la canción y las emociones me 
invaden. Ésta es la melodía 
completa, titulada “Señor 
cochero”.

Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Maestría en Estudios Artísticos. Facultad de Artes ASAB
Recurso metodológico para ejercicio de análisis relacional de proyectos de investigación

adscritos a la Línea de Estudios Críticos de las Corporeidades, las Sensibilidades y las Performatividades
Proyecto de investigación-creación: Del padecimiento a la com-pasión:

experiencia intersensible desde la tactilidad
Investigadora: Celia Gilette Medellín Tobón

Pregunta de investigación: ¿Cómo se desarrollan los intercambios sensibles en mi experiencia de acompañamiento
en la enfermedad terminal de mi padre? 

Categoría a analizar: Intersensibilidades o intercambios sensibles

Hay una valoración de reconocimiento de las partes del cuerpo que normalmente no se tocan en una relación hija adulta-padre

Cómo lo dice:
Lo limpio, lo refresco, lo acaricio, lo 
tranquilizo.

Cómo lo hago:
Masajes por todo el cuerpo.
Le doy los masajes: comienzo con sus 
pies, dedo por dedo, luego la planta, el 
tobillo, después sus piernas, los glúteos, 
la espalda, los brazos, las manos.

Como lo hago: Le doy de comer.

Proxemia de la solidaridad al limpiar el cuerpo 
del otro.

Como lo valora él a través de la léxica de las palabras 
enfatizando en «Más fuerte», «más suave», «más 
tiempo», «menos tiempo».
Tocar, valorado como medio para quitar o
calmar el dolor.

A través de la léxica dice: «No tan llena la cuchara». 
«Espera, aún no he terminado lo que tengo en la 
boca». «Límpiame». «Quiero más». «Dame líquido». «Ya 
no quiero más».

Proxemia de la solidaridad porque se limpia el cuerpo 
del otro, en representación del afecto de hija que le 
causa al padre como efecto tranquilizante.

La representación del alivio a través del tacto en sus 
cualidades de 
Presión: «Más fuerte», «menos fuerte».
Textura del masaje: «Más suave», «menos suave».
El tiempo de duración.
Lugar del tacto solidario. 

Representa con las palabras la tactilidad de su gusto y 
aporta cualidades como la cantidad, la periodicidad, el 
ritmo de la cuchara. Los límites para no desbordar: 
más salado, menos salado; más dulce, menos dulce; la 
temperatura.

Modos de concepción Valoración Representación
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1.1.4. El esfuerzo

Lunes 9 de julio de 2012, 6:00 p. m.

Nos encontramos en la Clínica de Nuestra Señora de la Paz, en el Pabellón de 
Enfermos Terminales, en una habitación compartida. Después de una bella 
charla sobre un cuadro que pintamos para él, vuelve a abrir completamente sus 
ojos; habla lento, ronco, pausado; luego sonríe, algo que ya no se veía en él. 
Después de un rato, llega la comida e inmediatamente mi padre se angustia: 
levanta las cejas, aprieta los labios y dice con una voz ronca, desalentada, 
agotada, que no tiene hambre, que últimamente se atora por todo, que 
la comida no le sabe a nada, que su garganta ya no funciona igual. Los 
alimentos no le pasan. Noto que su boca está reseca. Le acaricio el 
rostro, pero mis dedos sienten su piel delgada, prácticamente pegada a 
los huesos: ya sus mejillas han perdido masa muscular. 

Le doy un beso y por medio de mis labios lo siento frío aunque 
sudoroso. Le digo al oído que haga un esfuerzo, ya que, si no 
come, no tendrá fuerzas para enfrentar la situación: rechaza 
la comida, ya no siente los sabores, todo le sabe amargo. El 
desgano aumenta; le cuesta morder, pasar los alimentos, las 
bebidas, ya casi no las tomaba porque lo atoran. La capacidad 
de producir saliva disminuye; sus labios están deshidratados. 
Con una gasa le humedezco los labios y le doy poco a poco 
gotas de agua. Ya casi no abre sus ojos. El sueño lo invade 
rápidamente. Ya no se mueve. Mientras está acostado, 
lo acaricio y le pido que coma. Estoy muy preocupada, 
lo veo muy mal. Me toco la cara, mis ojos se inundan 
de lágrimas. Le doy una cucharada de caldo con 
plátano maduro, que era lo que comía con ganas. Lo 
recibe entredormido; muerde lento; se queda quieto. 
Le recuerdo que siga mordiendo y que haga el 
esfuerzo de pasar el alimento, que no se duerma. 

Ya no controla el poder estar despierto, el sueño 
lo invade. Luego de una hora, sólo había comido 
cuatro cucharadas. A los dos días lo canalizan 
para alimentarlo, al ver que ya no come.
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1.1.5.  Despedida

Jueves 12 de julio de 
2012, 8:00 p. m.

Me encuentro con mi 
familia en la habitación 
113 de la Clínica de 
Nuestra Señora de la Paz. 
Estoy cantándole a mi 
padre, con una voz suave, 
temerosa, pero al mismo 
tiempo, tranquilizadora, 
susurrándole al oído derecho. 
Sostengo su mano, lo 
acaricio, le toco la frente, las 
mejillas, los brazos. Siento que 
su temperatura es cálida pero 
mezclada con un sudor frio. 
Sus ojos están todo el tiempo 
cerrados; su respiración se 
vuelve más lenta, sin forma, sin 
un ritmo claro. Trato de seguirlo 
con mi respiración, buscando que 
continúe tomando aire. Cuando 
fi nalizo la canción, mi angustia 
aumenta: el silencio me invade, 
no puedo dejarlo de mirar. Él toma 
aire una vez, pero no sale: ahora 
todos estamos en silencio mirándolo. 
Siento que me ahogo, que me hace 
falta el oxígeno y él vuelve a tomar 

Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Maestría en Estudios Artísticos. Facultad de Artes ASAB
Recurso metodológico para ejercicio de análisis relacional de proyectos de investigación

adscritos a la Línea de Estudios Críticos de las Corporeidades, las Sensibilidades y las Performatividades
Proyecto de investigación-creación: Del padecimiento a la com-pasión:

experiencia intersensible desde la tactilidad
Investigadora: Celia Gilette Medellín Tobón

Pregunta de investigación: ¿Cómo se desarrollan los intercambios sensibles en mi experiencia de
acompañamiento en la enfermedad terminal de mi padre? 

Categoría a analizar: Intersensibilidades o intercambios sensibles

La utilización de otros objetos genera una reacción enfática somática ayudando a reactivar el dinamismo de la corporeidad, aportando al bienestar del 
padre.

Se reconoce desde el tacto solidario la situación de la persona, con un beso, una caricia. Este diálogo permite la posibilidad de reconocer en qué estado se 
encuentra, además de buscar maneras para mejorar su estado. 

Al reconocer los ritmos, se evidencia la necesidad de ser paciente ante las situaciones que se presenten. Todo esto conlleva trasladarse de su estado de 
confort al de la persona que necesita ser escuchada desde sus sensibilidades.

Le muestro un cuadro con una imagen 
dedicada a él.

La capacidad de producir saliva dismi-
nuye. 

Lo acaricio. Con una gasa, le humedezco 
los labios, le doy poco a poco gotas de 
agua.

Mis dedos sienten su piel delgada, 
prácticamente pegada a los huesos. Le 
doy un beso. Por medio de mis labios lo 
siento frio, aunque sudoroso.

Le pido que coma. Estoy muy preocupa-
da: lo veo mal. Me toco la cabeza, mis 
ojos se inundan de lágrimas. Le doy una 
cucharada de caldo con plátano maduro, 
lo que le gusta. Le recuerdo que siga 
mordiendo, que haga el esfuerzo de 
pasar el alimento, que no se duerma.

Él vuelve a abrir completamente sus 
ojos. Desde una cinética acústica, lenta 
él habla. Su voz es ronca, pausada y 
por último sonríe. 

Desde una enfática somática frente a 
lo que le pasa a su garganta, ya que 
afecta su apetito, se atora con todo, la 
bebida lo ahoga. La comida no le sabe 
a nada: su garganta ya no le funciona 
igual; los alimentos no le pasan; su 
boca está reseca; le cuesta morder, 

Desde una cinética somática lenta, en 
la que sus ojos ya casi no los abre. El 
sueño lo invade y no se mueve.

Se evidencia una cinética somática 
lenta cuando recibe la cucharadita de 
comida entredormido. Muerde lento; se 
queda quieto; el sueño lo invade.

La acción de mostrarle una imagen logra una enfática 
somática al ver cómo cambia su cuerpo de un estado 
vegetativo a algo que ya no se veía en él, su reacción 
corporal más dinámica, logrando un tacto visual.

Al fallar una parte de su cuerpo, todo cambia, hay que 
pensar en continuar alimentándolo, pensando en dismi-
nuir su agonía. Implica prepararse para los cambios.

Se observa su estado desde el reconocimiento de la 
piel.

Persistencia en su bienestar. 

La solidaridad de la carne se hace evidente desde la 
tactilidad, reconociendo la situación de su estado.

Hay un esfuerzo por buscar su bienestar desde la 
solidaridad de la carne y de apoyar las peticiones. Esta 
relación permite que haya un esfuerzo por reconocer 
los ritmos. El tipo de comida desde la búsqueda del 
gusto. La paciencia es fundamental para poder persistir.

Modos de concepción Valoración Representación
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por segunda vez el aire, pero no sale, su pecho no 
se mueve. Llega una espera más larga de segundos. 

Quiero que respire, quiero respirar. No me siento bien, 
pero sigo concentrada en él: logra inhalar; yo: «¡que 

intente respirar!» Con él sentí que me ahogaba, por lo 
que tuve que tomar aire y expulsarlo. No pude seguir 
acompañándolo: él dejó de respirar, pero yo continué 

haciéndolo. 

No queríamos hablar de muerte y por 
eso todo el tiempo hablábamos de 

trascender.

En ese momento, giro y veo a 
mi madre, a mis hermanos. Me 
quedo paralizada, mi cuerpo no 

me responde, no me puedo mover; 
sólo los miro: mi madre llora, mis 

hermanos lo tocan. En ese momento 
llegan los médicos para revisarlo, 
pero mi hermana grita que lo dejen 
morir, que no le hagan nada, que ya 

había sufrido demasiado. Ellos la calman; 
le dicen que sólo van a verifi car que, en efecto, 
esté muerto. Nos piden que salgamos de la habitación; 

no quiero ni puedo hacerlo. Mi madre me dice que 
salgamos. Me levanto de la cama, le suelto la mano 
lentamente y salgo aunque mi cuerpo no responde 

claramente. Me siento extraña; no entiendo, no coordino. 
Los miro a todos, pero me siento como si estuviera en 
otro lugar. Me encuentro en el pasillo contra la pared. 

Después de unos minutos, un 

llanto incontrolable me invade; «Se fue, ya no está hoy, 
ya no estará mañana».

Sigo viendo cómo entran y salen enfermeras de la 
habitación. Después de unos momentos, salen con él 
en una camilla. Los sigo, no me aparto de su lado. 
Lo llevan a una habitación a la espera de tramitar 
unos documentos y la llegada de los encargados del 

funeral. En este momento, yo estoy con él en 
un cuarto muy reducido. Sólo cabemos 

los dos, estamos a solas: él, desnudo, 
tapado con una sábana; yo, de pie a 
su lado izquierdo. Me siento extraña. 
Quiero recostarme a su lado. No sé 
qué hacer. Está, pero muerto. De 
todos modos, acaricio su frente, su 
cabecita, su rostro, sus brazos; su 
piel aún esta tibia. Se ve en calma. 

Todo un silencio inagotable. Mis ojos, 
todo el tiempo inundados de lágrimas. 

No podía dejarlo de mirar esperando que 
volviera a respirar. Lo beso en la frente 

muchas veces; el color de su piel, cada vez más 
amarilla; sus labios, sin humedad, pálidos; sus mejillas, 
hundidas, pegadas al hueso. El tiempo se desvanece. Me 
duelen lo pies. Respiro profundo varias veces. Disfruto 
de los últimos momentos acariciándolo hasta que llega 
el personal de la funeraria y se lo lleva en la carroza 
fúnebre. Le digo a uno de ellos que sea muy cuidadoso 
con él. Cierran la puerta de la carroza y veo cómo se 
alejan en el horizonte.
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Pregunta de investigación: ¿Cómo se desarrollan los intercambios sensibles en mi experiencia de acompañamiento en la 
enfermedad terminal de mi padre? 

Categoría a analizar: Intersensibilidades o intercambios sensibles

Le canto a mi padre con una voz suave, 
temerosa, pero al mismo tiempo, tran-
quilizadora, susurrándole al oído dere-
cho.
Lo acaricio, sostengo su mano, le toco la 
frente, las mejillas, los brazos. Siento 
que su temperatura es cálida pero 
mezclada con un sudor frío. 

Lo acompaño con la respiración; tomo 
aire. El silencio me invade. No puedo 
dejar de mirarlo. Busco que continúe 
tomando aire. Siento que me ahogo, que 
me falta el oxígeno. Quiero que respire, 
quiero respirar. No me siento bien, pero 

Su actuar muestra una cinética somáti-
ca, estática. Cuando sus ojos están todo 
el tiempo cerrados, su respiración se 
vuelve más lenta, sin forma, sin un 
ritmo claro.

Desde una cinética acústica, el ritmo de 
su respiración es cada vez más lento, 
ceremonial: él toma aire una vez pero 
no exhala; toma aire por segunda vez, 
pero tampoco exhala. Su pecho no se 
mueve. Hay una espera más larga de 
segundos.

Desde la solidaridad de la carne, el 
tacto sonoro da la posibilidad de 
tocar con el canto; desde una proxé-
mica acústica, de dar calidad de vida, 
alegría, tranquilidad: cuidar. 

Acompañar a su padre se vuelve la 
posibilidad de experimentar un sinfín 
de intensidades en las intencionali-
dades.

Desde la dramaticidad de la vida, se 
desenvuelve como un momento 
ceremonial en la tensión desde el 
silencio, las miradas, la enfática en el 

Modos de concepción Valoración Representación
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La cercanía entre la hija y su padre se da desde la solidaridad de la carne, en la que el tacto y lo sonoro se reconocen, se entrela-
zan, se alimentan, profundizando en la intensidad y la intencionalidad de acompañar.
Existe una dramaticidad de la vida que permite reconocer una enfática, en acciones como respirar, que diariamente se hacen 
pero, cuando nos falta, se vuelve lo más importante de todo, una ceremonia ante la necesidad de hacerlo: sin el oxígeno, no 
somos nada, el planeta Tierra no es nada.
Existe un reconocimiento desde las acciones de un buen morir, que, aunque él ya ha muerto, las acciones permiten buscar el 
bienestar en la hija.

Modos de concepción Valoración Representación

Hay una proxémica somática al recono-
cer su estado, aunque está, pero muerto, 
quieto, desnudo, con una sábana. Su piel 
aún está tibia. Se ve en calma. El color 
de su piel es cada vez más amarilla; sus 
labios, sin humedad, pálidos; sus meji-
llas, hundidas, pegadas al hueso.

sigo concentrada en él. Tuve que tomar 
aire y exhalarlo; no pude seguir su 
ritmo. Él dejó de respirar, yo seguí 
haciéndolo.

Lo acompaño. Estamos a solas: yo, de 
pie, a su lado izquierdo. Me siento 
extraña. Quiero recostarme a su lado. 
Acaricio su frente, su cabecita, su 
rostro, sus brazos. Un silencio inagota-
ble. Mis ojos, todo el tiempo inundados 
de lágrimas. No podía dejarlo de mirar 
esperando a que volviera a respirar. Lo 
beso en la frente muchas veces. El 
tiempo se desvanece. Me duelen los 
pies; respiro profundo varias veces.
Le digo a un funcionario de la funeraria 
que sea muy cuidadoso con él y veo 
cómo se alejan en el horizonte.

oxígeno. Ella y él, separándose desde 
el ritmo de la respiración.

La solidaridad de la carne sigue 
activa, aunque ya está muerto el 
padre. La preocupación,  el acompa-
ñarlo y el tacto lo reconocen y 
generan en la hija tranquilidad, una 
manera de despedirse en el que ella 
pueda sentirse mejor.

trela-
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Capítulo III





1. Resultados argumentativos

1.1. Las solidaridades intersensibles
Las tactilidades de la solidaridad de la carne se 
dan en la tensión que existe entre la tactilidad del 
maltrato del cuerpo en la institución cuidadora, 
que trata al ser humano como un objeto, y la 
tactilidad del afecto que da la persona, consciente 
de que el afecto es una manera de sanar. Por 
lo tanto, esta tactilidad es una performance 
que rompe la 
performatividad 
del maltrato al 
cuerpo que hacen 
las cuidadoras de 
manera repetitiva, 
un género cansado 
de cuidar. Además, 
se reconoce que el 
asunto va más allá 
que responsabilizar 
a las enfermeras, 
ya que se 
evidencia una 
situación social: 
ellas también son 
víctimas, las de un contrato social. 

A continuación, encontraremos 
las conclusiones del análisis realizado en torno 
a la experiencia vivida con mi padre, en la cual 
las intersensibilidades permitieron reconocer las 
tactilidades desde la solidaridad de la carne.

Tactilidades solidarias: Se reconocen como la 
dimensión de la intersensibilidad del amor, 
que se explora en tanto que elemento principal 
entorno al cual giran los intercambios sensibles. 
En esta dimensión, el diálogo se vuelve tan 
estrecho que permite reconocer las necesidades 
más profundas, como la posibilidad de tocar con 
tal consciencia que genere una enfática hacia la 
búsqueda de la tranquilidad. Esta tranquilidad 
la logro enfocar en dos caminos: por un lado, 

entender lo que 
necesita la otra 
persona; por otro, 
descubrir que mi 
tranquilidad se 
evidencia en los 
logros obtenidos. 
Tales logros se 
representan en 
acciones como 
calmar con 
masajes el dolor 
de mi padre, 
tranquilizar sus 
angustias a partir 

de conversaciones, arrullarlo con 
canciones, persuadirlo de que 
acepte la comida cada vez que la 
rechace, entre otras acciones.

Otro aspecto de la tranquilidad que evidencié 
se relaciona con las cargas sociales frente a 

Fotografía: Karen Nathalia Díaz y Celia 
Gilette Medellín. Pijamas de mi padre.

la responsabilidad de 
acompañar el proceso, a 

partir de lo cual reconozco 
la gratitud hacia mi padre 

por lo convivido a lo 
largo de la vida. También 

contemplo el sentimiento 
de poner todo mi esfuerzo 

en el acompañamiento de la 
enfermedad terminal de mi 

padre. Esto se convierte en 
una tranquilidad moral conmigo 

misma, llevándome a dejar de lado 
mis responsabilidades e intereses 

particulares, como mi propia 
familia, mis acciones cotidianas, el 

tipo de conversaciones que planteaba 
y hasta la normalidad de mi trabajo 

laboral, convirtiéndose en un cambio 
de ritmo, de prioridades, de vida.

Esa tranquilidad no se ve reflejada 
en la continua confrontación con la 

certeza de que el dolor de mi padre 
persistía y que su cuerpo se degradaba 

enfáticamente, transformándose en una 
proxémica somática encaminada a su 

muerte. Por su parte, él me pedía que 
descansara, preocupado porque sabía que 

tarde o temprano yo ya no aguantaría el trajín, 
el no poder dormir, el correcorre, las angustias, 

los dolores, mientras mi cuerpo se debilitaba, 

que se explora en tanto que elemento principal 
entorno al cual giran los intercambios sensibles. 

estrecho que permite reconocer las necesidades 
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se descompensaba, se enfermaba. A esto no se 
le prestó atención sino unos días después de la 
muerte de mi padre, cuando caí en cama por 
largo tiempo. Mi cuerpo obtuvo una alergia que 
me llenó de ronchas de todos los tamaños, que 
incomodaban tanto por su inflamación como 

por la ansiedad de rascarlas. Asimismo me 
invadió una tristeza infi nita que me hacía 
preguntarme por mi diario vivir, por mis 
apuestas, por la búsqueda de reconocer 
la importancia de un buen vivir y de un 
buen morir. Esto me permitió reconocer la 
evidente relación intersolidaria con el dolor.

Fotografía: Karen Nathalia Díaz y Celia 
Gilette Medellín. Pijamas de mi padre.

La tactilidad somática solidaria: Consiste en que tocas 
el cuerpo del otro para hacerle un favor y limpiarlo, 
de modo que el otro se tranquiliza. Si bien es cierto 
que, por un lado, se presenta la tensión, arriba 
mencionada, en que los cuerpos son maltratados al 
ser limpiados por el personal de salud de la clínica; 
por otro lado, la posibilidad de transmitir afecto 
a través de la limpieza del cuerpo del otro, con el 
efecto tranquilizante. Esta tactilidad es performativa, 
porque niega o rompe la acción institucional de no 
considerar cuerpos sino objetos: ya no soy la hija 
buena, soy la mujer política consciente de que tratar un 
cuerpo enfermo con delicadeza debería ser un derecho 
político; de ahí una performance que quebrante la 
performatividad. 

Todo el tiempo, con cada acto, con cada toque, 
con cada respiración, me preguntaba 
cuidadosamente por nosotros como 
los seres “sensibles-sintientes” de 
Castillo (2015). Tenía presente 
los cuerpos que ya no importan 
dentro de esta sociedad, 
porque no respondían a la 
productividad. Sin embargo, mi 
resistencia se hacía presente, 
fortaleciendo la enfática en las 
acciones y demostrando que, así 
fuera sólo un minuto, era posible 
encontrarnos en la intertactilidad y 
lograr descubrir las necesidades del otro.  

La tactilidad somática de la solidaridad de la 
carne como cuerpo enfermo necesita reflexión 
sobre los componentes. Un ejemplo de ello es 

el tipo de presión que se 
logra el deambular por 

la piel y las implicaciones 
en expresiones como 

“más fuerte, menos fuerte”, 
ya que la relación entre 

el dolor y la calma hace 
que la proxémica somática 

no sea neutra, respondiendo 
a la necesidad del momento 

y de la condición de ambas 
personas. En medio de los 

masajes y de la fuerza con que 
se realizaban, se generaba en mí 

cansancio también, dolor en las 
articulaciones; una sensación de no 

poder continuar ignorando lo que me 
ocurría al priorizar el bienestar de mi 

padre. No obstante, saber que 
no sería por mucho tiempo 

que su muerte llegaría, mi 
actuar continuaba siendo 
incondicional.

Otro componente es 
la textura del masaje 
solidario, la cual posee 

una enfática somática, 
en el que se reconoce la 

suavidad con que se realiza: 
“más suave, o menos suave”, 

ya que la delicadeza no siempre 
genera bienestar en la persona. De 
esta manera, si el masaje se realiza 
cuando la persona está muy sensible, 

Fotografía: Karen Nathalia Díaz y Celia 
Gilette Medellín. Pijamas de mi padre.

ya que la relación entre 
el dolor y la calma hace 

que la proxémica somática 
no sea neutra, respondiendo 
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puede generarle una sensación de cosquillas que, 
para nosotros podría ser incluso divertido, pero a mi 
padre o al ser enfermo o al otro podría provocar 
un dolor inmenso; en ese momento, el masaje se 
vuelve una situación tensionante, arriesgada, 
equívoca, negativa. Mi preocupación era lograr 
el punto exacto del masaje y así lograr la 
tranquilidad de realizarlo con calidad, lo cual se 
reconocía no sólo al notar la serenidad que el 
rostro de mi padre reflejaba, sino también en 
las palabras que pronunciaba. 

Reconocer el cuerpo del otro está ligado con 
la profundidad del masaje, desde la textura 
de la piel: más gruesa, más delgada, 
si está fría o cálida, si el color es más 
pálida o más rojiza, en la abundancia o 
escasez de vello. Esto permite, desde una 
proxémica somática de la solidaridad, 
reflexionar en cómo se brinda cuidado 
o acompañamiento en estos momentos, 
descubriendo la enfática en la manera 
como nos relacionamos con la 
corporeidad del otro, en el encuentro 
consciente del diálogo que surge. 
Esto sólo se logra cuando paso 
a entender que, al tocar a mi 
padre y descubrirlo en todas sus 
dimensiones, yo también estaba 
sintiendo, explorando con mi piel 
el contacto con el otro, dejando 
que las sensaciones no sólo se 
quedaran en mis dedos, sino 
que también fluyeran por 
todo mi sistema nervioso. 

Por su parte, el componente del tiempo en la tactilidad somática solidaria está relacionado con la duración 
del masaje. Éste sólo se consigue reconocer en la medida en que se presente un constante diálogo de las 
necesidades que constantemente se transforman, las cuales no son lineales. Obligatoriamente me instaba a 
buscar sentirme él, escudriñar en él, comprometerme en hallar el tiempo adecuado de duración del masaje, 
pues no era simplemente preguntar «¿Así? o ¿así?», sino también realizar el ejercicio a partir de una enfática 
somática de sus gestos, sus miradas, su respiración, de cómo su cuerpo reaccionaba.

En este sentido, se evidencia toda una composición 
melódica en el ritmo que se va creando en una relación 

dual, encontrando velocidades finamente concretadas 
desde la experiencia. Para mí, era un ritmo agotador, 

mis piernas sentían el peso de permanecer de pie y cada 
día aumentaba la frecuencia de los masajes, pues, de uno 

diario después del baño pasó a necesitar uno cada hora en 
sus últimos días. Esto me obligaba a pasar toda una noche 

sin dormir, aunque lo convencía de no sentir pena de pedirme 
masajes siempre que los quisiera, le decía que yo no importaba, 
que él era quien tenía el dolor, que mi papel consistía en 
calmar su dolor, costara lo que costara. No descansaba; todo 
el tiempo vivía en función de él y en mi mente un «Ya falta 
poco, no desfallezcas» era lo que mantenía mi cerebro 
despierto, activo. Sin embargo, ignoraba que me estaba 
desgastando, me enfermaba, llevando al límite mi ser y 
sin preocuparme por las consecuencias.

El componente del lugar de la tactilidad somática 
solidaria se reconoce mediante una proxémica 
somática en la indagación muy enfática de los lugares 

donde se concentra el dolor o su intensidad. También 
se reconoce que no hay un lugar específico del dolor 
que la medicina no calmaba, pero que sí generaba una 
ansiedad, un desequilibrio en el estado de ánimo, una 
constante rotación del cuerpo hacia la derecha o hacia 
la izquierda, en la que predominaba la incomodidad. Por 

momentos, me angustiaba no poder encontrar el lugar donde 
se concentraba el dolor de mi padre, sentía mío su dolor; por 
momentos, mi cuerpo reaccionaba a esa sensación, sintiendo 
distintos lugares del dolor en mi cuerpo. Lograr entenderlo no 
era fácil, era un continuo trabajo de exploración, pero entendía 
que había un dolor encarnado, estático, aunque en constante 
efervescencia. Además, encontré que cada día el dolor se 
cambiaba de lugar: si hoy le dolía el primer dedo del pie derecho, 
mañana o más tarde lo sentía en el omoplato izquierdo.
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El componente de tipos de masaje desde la tactilidad 
somática solidaria estaba relacionado con la 
dirección que se necesitaba para realizar el 
masaje y la encontraba gracias a la búsqueda y al 
diálogo, en el que se reconocía la enfática en la 
manera de hacerlo. Encontré que, dependiendo 
del lugar y de la intensidad del dolor, se 
debían practicar movimientos circulares 
hacia la derecha o hacia la izquierda, de 
manera lineal de arriba hacia abajo, de 
derecha a izquierda, diagonales o, incluso, 
movimientos mixtos. Yo intentaba, para 
que no me dolieran tanto los dedos, 
que mi movimiento saliera desde los 
brazos, no sólo desde los dedos o la 
muñeca. Por momentos, era tanto 
mi dolor, que intentaba ejercer mi 
movimiento desde el abdomen, y así 
no concentrar la fuerza sólo en mis 
dedos, permitiendo encontrar calma 
a mi propio dolor.

Fotografía: Karen Nathalia Díaz y Celia 
Gilette Medellín. Pijamas de mi padre.

Esta indagación de la tactilidad solidaria de la carne 
trasciende a la relación padre-hija y toma fuerza 
modelándose como la necesidad de reconocer al otro 
políticamente consciente de la búsqueda del buen 
vivir, del bienestar del otro. Debía partir también 
del hecho de verme como el otro; una relación 
intersensible que permite descubrir la unidad, la 
colectividad, la idea de que soy el otro estando en mí, 
somos los otros. 

La tactilidad gustativa solidaria: Permite una fluxión 
somática estrecha en la búsqueda de profundizar 
en el esfuerzo de persuadir, y así entender que la 
persona que acompaña necesita que el enfermo 
no pierda la fuerza de querer seguir viviendo y 
favorezca la condición de cuidar. Debe comprenderse 
que la transformación del cuerpo enfermo difi culta 
la búsqueda de la tranquilidad, al verlo en acciones 
como ya no querer mover su boca para comer o 
incluso perder el gusto, el sabor de los alimentos; ver 
el trastorno de sus papilas gustativas, difi cultando 
aún más la táctica de persuasión para lograr que 
continuara viviendo, que comiera, así fuera sólo por 
continuar viviendo. Esto me llevó a concentrarme 
en buscar estrategias para su calidad de vida, por 
ejemplo, tocarlo para limpiarlo. Así pues, encontrar 
la estrategia para darle de comer se relaciona con 
preocuparme por el ritmo: qué tan lento debía comer y 
la constancia de la cuchara hacia su boca.

Cabe tener presente en esta situación que la persona 
enferma no podía abrir la boca y ya no tenía, más 
o menos, fuerzas para morder. También hay que 
comprender la necesidad de utilizar una cuchara 
más pequeña o más grande, según la necesidad, 
frente a la capacidad de la boca para recibir la 
comida y pasarla por su faringe. Junto a esto, 
surgen conversaciones sobre la importancia de 
comer y sobre cómo puede generarle bienestar 
parcial. Estos ritmos están también tocados por 
los problemas de resequedad, que aparecen en 
la garganta generando mas complicaciones, ya 
que la acción de comer deja de ser un asunto 
de deseo o placer, pasando a enfocarse en 
lo físico, al notar cómo no avanzan los 
alimentos. Por otro lado, al intentar darle 
líquidos, él no logra controlarlos en el 
paso por su garganta, lo que produce una 
tos doblemente mortal, ya que el ahogo 
que siente es más fuerte a causa de su 
debilidad; además, esa tos expande una 
resonancia de dolor por el maltrato que 
involucra este tipo de acciones. 

El acompañamiento en estos 
momentos no puede derivar en 
angustia. Es así como aprendí que 
era necesario no entrar en su misma 
agonía, sino crear posibilidades de 
recuperación a partir de miradas 
que causaran tranquilidad, a pesar 
de la situación. También fue 
necesario pronunciar palabras 
confortables o la utilización del 
tacto mediante caricias. 

movimiento desde el abdomen, y así 
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Fotografía: Karen Nathalia Díaz y Celia 
Gilette Medellín. Pijamas de mi padre.

La tactilidad visual 
solidaria: Este tipo 
de tactilidad se llevó 
a cabo mediante la 
preocupación por verme 
bien, sana, arreglada 
en el vestir; alegre, 
sin perturbaciones, de 
manera que él se sintiera 
tranquilo, ya que el enfermo 
puede preocuparse por el 
bienestar que está a lado 
cuidándolo, pero parte de 
la solidaridad es evitarle 
más dolor del que ya 
tiene. Por lo tanto, parecer 
bien implica la construcción de 
un personaje alterno que oculte 
parte de la realidad, en la que el 
maquillaje cumpla el propósito de 
mostrar una persona sana: es así como 
me preocupo de cómo soy leída por 
él. La profundidad de esa comunicación 
sensible permitió que sólo con verlo cada 
vez que entraba a su habitación pudiera 
percibir en su somática sus dolores, intensos 
o suaves, sus tristezas, sus angustias, sus 
incomodidades; pero, paralelamente, podía 
percibir mi propia angustia por resolver cada 
una de sus necesidades,  mientras una sonrisa 
siempre se proyectaba en mí, pasara lo que 
pasara.

Entonces, resultó que también hubo una enfática 
en la actitud del rostro, de la mirada, de los gestos, 

la cual 
genera 

varios 
tipos de 

proxémica, 
una cercana en 

quien acompaña, 
apoya, da fuerza, 
alegra y acoge, 
produciendo 
una tranquilidad 
contra tanta 
tensión, 
tanto dolor, y 
reconociendo 

lo vivido como 
parte de lo sentido ante la 

situación. Por el contrario, 
encontramos también una 

proxémica lejana, que alimenta 
el dolor, la pena, la tristeza, la 

desolación, la lástima y el rechazo 
ante lo vivido. Todo esto nos lleva a 

preocuparnos por el detalle del cuerpo 
enfermo y por comprender cómo lograr 

que la solidaridad de la carne se vea 
reflejada en el acto sin caer en juicios de 

valor que deterioren más al enfermo.

La tactilidad sonora solidaria: Es la relación 
entre lo acústico y lo léxico de los momentos 

compartidos. Puede producir una proxémica 
cercana o lejana, que al final contribuye con la 

solidaridad de la condición de vida. Por ejemplo: 
cuando mi padre sentía mucho dolor, se enojaba 

conmigo y usaba una voz fuerte, de rabia, que, a 
su vez, se acompañaba de palabras que reflejaban 
la acción del momento, en el que descargaba todo 
su dolor. Esas expresiones eran del tipo «así no», 
«tenga más cuidado», «ahí no lo ponga», «no lo 
haga a lo maldita sea», «estire más la cobija», 
etc. Mi reacción ante ellas siempre se basó en la 
comprensión hacia él, sin darle importancia al 
detalle o a la excusa, sino a lo que reflejaban 
sus sonidos y palabras: el agudo dolor que nada 
lo calmaba. Podía entender, a partir del rito 
del sonido al hablar, lo que necesitaba, lo que 
padecía y, sobretodo, cómo estaba de ánimo 
cada día.

En esas circunstancias, mi reacción era 
aún más pensada, ya que es importante 
entender que, tanto la acústica como la 
léxica que usemos con el otro en calidad 
de acompañante-cuidador, deben estar 
medidas por la fuerza solidaria que a cada 
instante contribuye a la tranquilidad, al 
ánimo y a la estabilidad emocional. Por 
momentos, la enfermedad se encuentra 
cruzada por temores de todo tipo, desde 
el de sentir más dolor hasta el del 
afrontamiento a la muerte, por lo cual 
para mí fue muy doloroso ocultar, 
negar y silenciar lo que diariamente 
vivía desde el dolor con él. La 
experiencia estaba cruzada por dos 
situaciones: vivir la agonía diaria 
de intentar calmar su dolor y 
asumir la inevitable conclusión de 
la llegada de su muerte.

79



En esa solidaridad del tacto sonoro también se 
encuentra una estrecha proxémica en la elección 
de las canciones que lo fortalecieran, 
le gustaran y le otorgaran 
vitalidad, actitudes que se 
reflejaban en su rostro: 
desde una sonrisa 
hasta la respiración 
sorprendida por 
suspiros. La música 
que se escuchaba 
de fondo generaba 
en él una reacción 
favorable, revelada 
en comentarios como 
«Ésa me gusta mucho», 
refi riéndose a una de varias 
canciones que habían sonado, las 
cuales alimentaban su tranquilidad, 
dudas e inquietudes. Aunque él 
ya no podía hablar en sus últimos 
días, mi canto, emitido con arrullos 
susurrados a su oído, se había 
convertido en objeto de mi tranquilidad, al notar que, 
aunque estaba sedado y por las crisis anteriores, 
había una sospecha de que su dolor aún continuaba, 
pero que por su estado él ya no podía informarlo. Así 
que busco convertir el arrullo en un asunto de un 
buen morir, para fi nalizar con calidad de vida hasta 
el último aliento. En busca de su bienestar, sentía que 
lo acariciaba con mi voz, así como la necesidad de 
no perder la guardia y cuidar su sueño, sus días y 
noches, mientras está acostado sin poder cambiar de 
lugar, de posición.

Fotografía: Karen Nathalia Díaz y Celia 
Gilette Medellín. Pijamas de mi padre.

Con lo anterior se evidenció que, a partir de esos 
cantos, intenté alcanzar mi tranquilidad, al 

también arrullarme ante tanto dolor, 
impotencia y quietud, ya 

que los ritmos habían 
cambiado. Ahora que 

él está sedado en 
un esfuerzo por 
respirar, ya no 
hay espacio 
para mis 
masajes; 
ahora la 

quietud y los 
sonidos son 

los que toman 
importancia para 

trascender en lo 
táctil hacia su mente, 
aun en condición 
de sedación. Esos 
arrullos calmaban 
mi ansiedad, mi 

necesidad de gritar, de enojarme con 
todos lo que estaban a mi lado, de 
no querer volver, en medio de tanto 
silencio, de mi mente que fluía en 
muchas imágenes.

La tactilidad dramática solidaria: 
La enfática de esta tactilidad 
está en la vida cotidiana. 
Compartir con alguien que 
estaba muriendo me permitió 
entender que cada momento 

que él vivía signifi caba los últimos instantes de 
vida para él; para mí, nuestros últimos momentos 
compartiendo. De esta manera, toma fuerza la 

idea de construir una enfática para vivírmelo 
desde el acompañamiento y la seriedad con que 

cada conversación se volvía una aventura incierta, 
pero llena de sentido, aunque a veces perdía su 
lucidez por el medicamento (tramadol) y entraba en 

alucinaciones. Por tanto, el diálogo fraterno, lleno de 
amor, de comprensión y de solidaridad ante lo que 

vivía, cobró gran relevancia.

Existen momentos ceremoniales que se construyen 
no para el que muere sino para el que queda, para 

el que sigue viviendo, donde los silencios, los llantos 
y los gritos hacia los otros son el reflejo del dolor 

de la vida. Encontrar la posibilidad de no hablar 
de la muerte sino de la trascendencia constituyó 

una enseñanza derivada de la enfermedad de mi 
padre, además de considerarla como un viaje muy 
profundo, que responde a toda una representación de 

la búsqueda del alivio, tanto para mí como para él. Es 
también el caso del canto: para él tuvo mucho sentido, 

vivía a plenitud su momento. Yo, como cuidadora, 
no podía estar ajena a eso, debía estar a tono, 

acompañando ese instante. Además de las acciones 
efectuadas en el cuidado y en el acompañamiento 
intersensible con mi padre en la vida cotidiana, a 

continuación reseño algunas acciones performáticas 
en el ámbito artístico.

2. Creación y presentación de la performance
Estos resultados nacen de vivir las solidaridades 
intersensibles desde la distintas tactilidades solidarias 
encontradas en el estudio presente.
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Grupo: Pasarela
Performance: Pasarela 2012

Obra: “Adiós” 
Festival Teatralidades

Sitio web Grupo Pasarela.
whttp://pasarelaperformati.wixsite.com/pasarela

2.1. Performance I: Pasarela “El duelo”

En la línea de investigación de Estudios Críticos 
de las Corporeidades, las Sensibilidades y las 
Performatividades de la Maestría en Estudios 
Artísticos de la Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas, se venía trabajando en una 
performance titulado Pasarela: performatividad 
social de los géneros, dirigido por Sonia 
Castillo. Esta performance tiene una postura 
crítica frente a las representaciones sociales 
de feminidades y masculinidades en esta 
sociedad. En ella participamos cerca de 
16 personas con piezas que aparecen 
de nuestras investigaciones y que 
se interconectan entre sí. Pasarela: 
performatividad social de los géneros es 

presentado por 
primera vez el día 
6 de octubre de 
2012 en el Festival 
Grado Cero. Mi 
acción es la de 
despedir a mi 
padre. Para tal 
efecto, me pongo 
su pijama y leo 
la carta que le 
escribo: 

Adiós

12 de julio del 2012.
Día de mi cumpleaños 34.

Un día de vida
para morir acompañado.

 Padre, siento tu olor en tu pijama,
en tus bufandas,

en tu cuarto,
en tu cama.
Ya no te veo,

pero tu foto me calma.

 No acepto que un cáncer
enquistado desde lo económico y lo político

nos uniera y nos desprendiera.

 Gracias por enseñarme a abrir la puerta,
para mirar el mundo con ojo crítico,

para cuidar la Pachamama
que nos alienta;

para tomar en mis manos
y enseñarles a otros a construir un mundo mejor.

 Aquí estoy,
buscando un nuevo amanecer.

 Padre, hoy sólo pienso calmar tu dolor,
tan sólo te amo

tan sólo te escucho,
tan sólo te extraño.

 ¿Te cambio el pañal?
¿Te pongo un cojín?
¿Te hago un masaje?

¿Escuchamos tus canciones?

 Te digo adiós
con una canción para la vida,

mientras acompaño tu buen morir:

 ¿Te hago un masaje? 

Canto el arrullo 
“Duerme negrito” 
mientras me 
toco, me acaricio, 
me conozco, me 
descubro y me 
esparzo el aceite 
que le aplicaba a 
él cada vez que le 
realizaba un masaje. 
Luego, paso a tocar, 
a relacionarme, a 
acariciar, a acompañar, 
a entrar en un diálogo 
de intersensibilidades 
con los espectadores 
que me acogen, lloran 
conmigo, me sienten, 
me miran, me comparten 
sus emociones. Es, 
al fi n y al cabo, una 
manera de conocernos 
y acompañarnos en el 
dolor en donde el peso que 
traemos lo dejamos ahí, lo 
aliviamos con los otros. 

El llanto se abre en toda 
su libertad y fue un 
sentimiento no esperado, 
pero que tomo mucha fuerza 
en la acción en la que la 
solidaridad de las tactilidades 
dramáticas toma fuerza y se 
deja explorar.
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2.2. Performance II: Pasarela “Adiós”

Luego, presentamos nuevamente el performance 
“Pasarela” en el Coloquio Internacional Arte, 
Emociones y Género, organizado por la Universidad 
Nacional de Colombia en la Biblioteca Nacional de 
Colombia, los días 8 y 9 de 
marzo del 2013 (Performance II).

El grupo de investigación 
siempre ha mantenido la postura 
de la exploración constante y 
de la construcción colectiva 
del trabajo que desarrollamos, 
por lo cual, para ese momento, 
continuábamos profundizando en 
la indagación. Aquí, mi pieza se 
transforma, desde el canto y el 
contacto, con las personas desde 
acciones del tocar de acompañar 
por instantes en una relación 
de apuesta a la vida, donde la 
canción “Vientos del alma” de 
Mercedes Sosa desempeña un 
papel muy importante, ya que 
invita a vernos como parte 
del mundo. Esta relación genera un 
ambiente de afecto, tranquilidad, a 
partir de movimientos lentos, sentidos, 
llenos de calidez; el público de manera 
cuidadosa, tranquila y abierta, recibe el 
encuentro. 

En este mismo contexto, mientras entro en una 
relación de tactilidades solidarias, exploro la 

Grupo: Pasarela
Performance: Pasarela 2013

Obra: “Adiós” 
Biblioteca Nacional de Colombia

Grupo: Pasarela
Performance: Pasarela 2013

Obra: “Adiós” 
Primer Encuentro Nacional de 

Investigaciones sobre el cuerpo: 
“El Giro Corporal” 

posibilidad de expresar la idea de que “soy todos, 
eres todos y somos todos”: acompañar a todos. Es 
una apuesta por el encuentro desde los sentires 
con la posibilidad de encontrarnos en el andar 
y sensibilizarnos por los otros. Realizo una 
modifi cación a la canción: “Reconocimiento de 

la tierra en mil colores” 
en la que planteo que no 
sólo “yo”, sino también los 
otros “somos todos”. Para 
ello establezco, desde 
las tactilidades con los 
espectadores, reconocer el 
sentir. Cada vez que me 
acerco a alguien, busco 
entrar y dejarme llevar 
por la tactilidad sonora 
solidaria, el tacto, la 
mirada, el olor y la 
demás sensaciones 
que me desnudan 
y me entregan al 
momento del sentir.  

La performance 
se vuelve 

a presentar en la 
apertura del Primer 
Encuentro Nacional 
de Investigaciones 

sobre el Cuerpo “El giro corporal”, 
en el Hotel Tequendama y en la 
Universidad de los Andes, los 
días 3, 4 y 5 de octubre de 2013 
(Performance III).

Durante el acercamiento con una mujer con quien 
por primera vez entré de una manera tranquila y 
entregada a la tactilidad somática solidaria, me toca, 
sonríe, baila con sus manos en mi cuerpo y en su 
rostro se ve que disfruta del momento. Es una acción 
proxémica somática corta, un momento grato y 
lleno de afecto, de fraternidad y de alegría, que nos 
permitía sanar en conjunto.

Continúo la indagación con los sentires vividos en cada una de 
estas presentaciones y comienzo a crear una canción que hable 
de las intersensibilidades, de la posibilidad de abrir los sentidos 
y de explorar mucho más allá de un asunto individual hacia el 
colectivo, pensado en la idea de reconocernos como parte del 
mundo. Es una búsqueda sobre la necesidad de transformar nuestro 
sentir. Podríamos decir que es un susurro melódico que evidencia las 
intersensibilidades:
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Grupo: Pasarela
Performance: Conversación con mi sombra

Obra: “Acunando” 
Fotografía: Linna Rodríguez y Elsy Rodríguez 

Trascendiendo

Huele con tus ojos,
mira con tu tacto,
toca con tu oído,

escucha con tu gusto,
saborea con tu olfato,

huele con tu tacto.
 

Dame tu mano,
toca mi aliento,
escucha el eco,
de mi sustento.

 
Toma mi mano,
dame tu aliento,
escucha el eco,
de tu sustento.

Somos hermanos,
somos del mundo,
somos semillas,

del nuevo rumbo.

Cantautora: Celia Gilette Medellín Tobón

Se podría pensar que son frases muy literales, 
pero en una sociedad como ésta la profundidad 

de cada oración es compleja en la práctica; te 
invita a detenerte y a pensar: «¿cómo se puede 
oler con los ojos?», o mirar con el tacto o tocar 

con el oído, y así sucesivamente. Es llamarte a 
trascender e ir más allá de ver los sentidos como 
una herramienta para sobrevivir. Es profundizar 

en cada detalle del sentir; buscar la posibilidad de 
encontrar la relación de los sentidos, entrelazarlos 

en una corporeidad. Se construye toda un profunda 
tactilidad solidaria.

2.3. Performance III: Conversaciones con mi 
sombra: “Acunando”

Esta obra se presentó en el marco del Encuentro 
Latinoamericano de Investigadores/as sobre el Cuerpo 
y Corporeidades en las Culturas, entre el 3 y el 8 de 
octubre de 2015, en Bogotá. Presentamos, con la Línea de 
Investigación en Estudios Críticos de las Corporeidades, 
las Sensibilidades y las Performatividades, una 
performance en la que participo, en complicidad con 
mis colegas, en un reconocimiento de la transformación 
de mi corporeidad como cuidadora. En el sentido 
social y cultural, las mujeres hemos sido educadas 
principalmente para ser cuidadoras del otro de bebés, 
hijos, hermanos, padres, abuelos, enfermos, etc. 
La acción de cuidar implica entregarse, dedicarse, 
pensar en el otro y en sus necesidades; ser capaz de 
hacer lo que no haces ni siquiera contigo misma; 
dejar a un lado el asco, las sensaciones que para ti 
son desagradables; limpiar sangre, vómito, heces; 
dar de comer, peinar, bañar, realizar masajes, 
ayudar en la asistencia de las deposiciones; hacer 
silencio, aconsejar, alegrar, divertir, escuchar, 
incalculables acciones en el que el otro es el 
personaje principal, es quien importa, de modo 
que se pueda lograr su bienestar, su buen 
vivir.

¿Y yo?, cuidadora. ¿Qué pasa conmigo 
emocional y físicamente? ¿Cómo me 
transformo? ¿Me enfermo?, ¿me canso? ¿Me 
duele ver al otro cómo sufre, cómo se va 
deteriorando? ¿Me desilusiono cuando no 
veo mejoría?, ¿me debilito? ¿A qué hora 
voy al baño? ¿Y cuando me siento culpable 
de muchas cosas? ¿A qué hora duermo? 
Y, si tengo familia, ¿qué pasa con ellos? 
¿Cómo hacerlo mejor?, ¿cómo cuidar mis 
emociones mientras te acompaño en 
tu morir? Y después, ¿qué haré con tu 
ausencia?, ¿qué será de mí?
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Grupo: Pasarela
Performance: Conversación con mi sombra

Obra: “Acunando” 
Fotografía: Linna Rodríguez y Elsy Rodríguez 

Grupo: Pasarela
Performance: Conversación con mi sombra

Obra: “Acunando” 
Fotografía: Linna Rodríguez y Elsy Rodríguez 

No puedo negarme, como 
cuidadora, a preguntarme 
lo anterior. Eso no me 
hace menos sensible. 
Pensarme como cuidadora 
es permitirme comprender 
quién soy y cómo me 
voy transformando en el 
hacer. Es ver que necesito 
ayuda y, al mismo tiempo, 
comprender que mi acción 
de afecto al cuidar al 
otro está relacionada con 
visibilizar la carga social 
que implica.

Cada momento, en la 
performance, logro evidenciar un 
inicio, una transformación y un fi nal 
de mi experiencia como cuidadora, en 
el que el arrullo, el afecto, la felicidad, 
la ternura, el estrés, la angustia, el 
delirio, la agonía, el desgaste, el dolor, 
la resistencia, mi pequeña muerte y el volver a respirar 
confi rman mi situación como mujer cuidadora. Por mucho 
tiempo he vivido en silencio. Sólo hasta ahora he logrado 
comprender la profundidad de las intersensibilidades que 
se desenvuelven como cuidadora.

Cada acción que realizo en la performance me lleva a 
un límite sin control, sólo dejando que mi corporeidad 
desahogue todo el peso del silencio y del dolor. En un 
primer momento, formamos un túnel: pasan las personas y 
mientras las tocamos les susurramos frases: «Devuélveme 
mi cuerpo limpio, pulcro, sano»; luego, en un segundo 
momento, se proyectan las sombras. Mi proyección se 
titula “Acunando”.

Todo comienza en oscuridad, luego, se prende una luz. 
Detrás de mí, hay un grupo de mujeres que mueven sus 

brazos y cantan mientras 
me ocurre todo lo que a 
continuación contaré: me 
encuentro en posición 
fetal, hay una tela tejida 
estirada en línea con 
mi cuerpo que llega 
a mi cabeza. Me 
siento compactada, 
tranquila, amorosa. 
Mis brazos están 
estirados con la 
tela y poco a poco 
atraen la tela, 
como si fuera 
un cabello muy 

largo, negro, 
grueso. Un sonido nace 
desde lo más profundo de 
mis entrañas; lo siento 
cada vez más fuerte, 
más poderoso, más 
contundente, mientras 

mi rostro expresa una mirada inocente, 
tranquila, acogedora, comprensiva, 
entregada, paciente, amorosa. Ese sonido 
se compacta con el balanceo de mi 
cuerpo de un lado al otro, me levanto 
al ritmo de mi cuerpo, mientras recojo 
la tela desde el centro de mis piernas. 
Ésta se va transformando entre mis 
brazos en un bebé, padre, hermano, 
amigo, pareja, abuelo, tías, sobrinos, 
madres…, mundo. Ese balanceo 
pasa a ser un arrullo encarnado 
por mi cuerpo desde la voz y 
el movimiento; la velocidad va 
aumentando sin notar el cambio. 

Mis brazos, en posición de arrullo, sienten un agotamiento, 
un dolor en los músculos; intentos de calambre y tensión 
por el tiempo, la velocidad y el movimiento. Mi rostro 
comienza a mostrar el esfuerzo de la acción, el sudor se 
manifi esta. Hay un indicio de agotamiento, de un rostro 
extenuado, dolorido, descompuesto. Las mujeres que me 
acompañan detrás, arrullando, cambian el sonido del arrullo 
por un canto de dolor de desahogo, muy sentido, muy diciente, 
muy conmovedor. Sigue aumentando la velocidad: empiezo 
a descontrolarme, el ritmo se sale de su equilibrio. Paso a 
sentirme otras; el peso de esas mujeres que se sienten como 
yo: cansadas, utilizadas, negadas, silenciadas, invisibilizadas, 
maltratadas, anuladas, desgastadas. Estoy sudando. La velocidad 
hace que mis piernas se esfuercen por mantenerse en equilibrio, 
para no caer, mientras que mi cadera sostiene la fuerza que se 
genera al mover los brazos con tanta velocidad; de hecho, ya no 
siento sólo los brazos, sino también toda la parte de arriba de la 
cadera moviéndose como uno solo cuerpo.

Los movimientos han 
crecido yendo de 
extremo a extremo. 
Mi respiración se 
agita cada vez más, 
hasta que dejo 
de respirar; sigo 
moviéndome muy 
rápido y comienzo 
a expulsar el aire 
lo más lento posible 
hasta desocupar 
todo mi cuerpo de 
él. Mi rostro se 
descompone, se 
deforma. Siento cómo 
las venas de mi 
cuello se tensionan y 
empiezo a producir 
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Conclusiones

Fotografía: Karen Nathalia Díaz y Celia Gilette 
Medellín. Pijamas de mi padre.

A partir de la experiencia de acompañamiento en 
la enfermedad de mi padre, surgen las categorías 
de Tactilidades solidarias, que presentan una 
tensión entre la tactilidad del maltrato del 
cuerpo en la institución cuidadora, que trata 
al ser humano como un objeto, y la tactilidad 
del afecto que da la persona consciente de que 
el afecto es una manera de sanar. Por lo tanto, 

esta tactilidad es una performance que rompe la 
performatividad del maltrato al cuerpo.

sonidos con deseos de vomitar; siento 
que mis entrañas intentan salir por 
mi boca, que lo bello, lo materno, se 
ha desdibujado y se ha transformado 
en la otra cara, en lo monstruoso, 
en lo histérico. Pierdo la fuerza, la 
energía. Los otros me pesan, mi 
cuerpo se desploma en las rodillas, 
mi rostro cae hacia atrás. Retomo 
la respiración con abundancia: 
me siento liberada, aliviada.

Sólo somos mujeres cansadas 
de ser lo que los otros quieren 
que seamos. Sólo soy mujeres 
buscando desprenderse de la 
tradición, sin dejar de amar.

Luego de mostrar nuestras 
sombras, se da paso a 
una tercera fase, en la 
que hacemos una lectura 
de textos relacionados 
con lo corporal, con lo 
femenino. El tono de voz 
sube y baja, hasta dar 
paso al aplauso como 
cuarta fase, en la que 
todos aplaudimos 
al público con 
afecto y gratitud, 
transformándolo en 
dolor, rabia, tristeza 
y otras emociones 
que acompañaban 
el inacabable 
aplauso. El 
público no sabe 
qué hacer, 

cómo comportarse. Aplauden por momentos y luego paran. 
Cada compañero sale del espacio cuando ya no pueden 
físicamente aplaudir más. Al fi nal, quedo sola aplaudiendo 
y, en una acción táctil- somática-solidaria y táctil-dramática-
solidaria-inesperada, una persona del público se me acerca, 
me abraza, me arrulla, me calma y me dice: «Tranquila, 
ya puedes parar. Ya. Calma». Me abrazo a ella. Llorando, le 
agradezco y, después de unos minutos, salgo por la mitad del 
público.

Mis manos me duelen, las siento y se ven inflamadas; siento 
latidos en ellas. Por un buen rato, no puedo hacer nada con ellas; 
luego me doy cuenta de que las venas se han reventado en su 
interior y aparecen manchas moradas. Cada vez me duelen más. 
La directora de mi proyecto, Sonia Castillo, se me acerca, me 
abraza en una tactilidad somática solidaria y me siento regocijada.
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Las solidaridades intersensibles halladas fueron: 

Las tactilidades solidarias; La tactilidad somática solidaria, 
la cual tiene los siguientes componentes: Textura del 
masaje solidario, que posee una enfática somática; El 
tiempo en la tactilidad somática solidaria; El lugar de 
la tactilidad somática solidaria y El masaje desde la 
tactilidad somática solidaria; La tactilidad gustativa 
solidaria; La tactilidad visual solidaria; La tactilidad 
sonora solidaria; La tactilidad dramática solidaria.

Fue posible evidenciar que las tactilidades 
solidarias anulan las experiencias de fragmentación 
y permiten experiencias de integración de la 
persona y sus capas en el momento en que dura el 
encuentro.

Se logró establecer una relación directa entre el 
acompañamiento, la corporeidad y la solidaridad 
con la existencia y la solidaridad de la carne, 
revelando la compasión como una manera 
sensible de ser humano.

La etnografía performativa con carácter 
crítico posibilitó interpretar las experiencias 
de un modo más preciso, permitió conocer y 
dar a conocer a la vez lo que se ha sentido, 
revisando lo que uno siente. 

La presente investigación-creación es 
una apuesta que, si bien es cierto parte 
del dolor, es una ruta de indagación, 
a partir de la cual se descubre en las 
intersensibilidades una manera de 
investigar aspectos que desde otras 
perspectivas no se evidencian.

Yo, en mi rol de hija, acompañante, 
performer e investigadora en este 
proceso, encuentro una vía para 
relatar, sanar, aliviar, acompañar y 
evidenciar lo que sucedió desde la 
etnografía performativa. 

Al trabajar la matriz de análisis desde el modelo octádico 
y el modo de relación sintiente, se revelan maneras de 
considerar conscientes las relaciones intersensibles que se 
establecen con los cuerpos enfermos.

Desde el proceso creativo, se reconoce la performance 
como ruta metodológica para valorar y registrar las 
transformaciones de las performatividades en ámbitos 
sociales. 

Fotografía: Hernando Toro Botero.  Sesión inspirada en la 
construcción del performance “nadie me toca como yo me toco”

El trabajo indaga en una estética amplia que permite entrar 
en lo artístico y lo cotidiano, reconociendo que se enfoca 
principalmente en la persona. Existe una apuesta por la 
estética como la “ciencia del conocimiento sensible”. 

Se presenta como una contribución a los estudios 
artísticos para la aplicación de las artes en el caso de 
acompañamiento de una enfermedad terminal. Ésta es 
también una contribución a las personas que acompañan 
enfermedades terminales, aportando desde la experiencia 
en otras maneras de estar. 

Otra contribución de este trabajo de tesis se logra a partir 
de una propuesta de las artes de la tactilidad desde la 
performance.

La categoría de la tactilidad solidaria es una propuesta para 
los campos de los estudios artísticos, sociales, de salud 
y afines para que sea indagada, alimentada y puesta en 
práctica en diferentes ámbitos, ampliando de esta manera 
su perspectiva.

La categoría de la tactilidad solidaria es una propuesta para 
los campos de los estudios artísticos, sociales, de salud 
y afines para que sea indagada, alimentada y puesta en 
práctica en diferentes ámbitos, ampliando de esta manera 
su perspectiva.
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