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Una nUova critica dell’antica pittUra 
italiana. Giovanni Morelli, eMilio visconti 

venosta e l’archeoloGia del discorso 
nazionale 

1.Geografia e storia dell’arte italiana

nel 1884, emilio visconti venosta pubblicava, su «nuova anto-
logia», una lunga recensione agli studi di Giovanni Morelli sulla 
pittura italiana nelle gallerie tedesche che, apparsi a lipsia nel 
1880, sotto il nome di un «supposto autore russo» e salutati con 
«vivo interesse», ora erano pubblicati a londra, finalmente sotto 
il nome del senatore del regno d’italia1. la nuova traduzione era 
l’occasione per renderne un compendio per il pubblico italiano 
(che li avrebbe letti nel 1886) ma lo scopo dell’intervento era as-
sai più ampio e investiva le ragioni della storia dell’arte quanto 
i moventi del contemporaneo processo di costruzione dell’iden-
tità nazionale. 
Mazziniano nel 1848 e cavouriano dal 1853, commissario regio 
con Garibaldi nel 1859, membro del governo Farini all’indomani 
dell’annessione dell’emilia, emissario di vittorio emanuele ii a 
napoli nel 1860 e al governo con rilevanti responsabilità per la 
destra liberale dal 1862, da quasi un ventennio visconti veno-
sta partecipava alle riunioni di amatori d’arte ed intellettuali del 
‘Morelli circle’. così come ai suoi sodali, lo legavano a Morelli 
la memoria viva delle campagne risorgimentali, l’impegno ne-
gli istituti del nuovo stato dalla stessa parte politica e la lezione 
della connoisseurship come apprezzamento privato dell’oggetto 
artistico e pubblico strumento di conoscenza2: per visconti ve-

1  e. visconti venosta, Una nuova critica dell’antica pittura italiana, in «nuova an-
tologia», vol. Xlvi, serie ii, 1luglio 1884, pp. 36-37.
2  i legami, di metodo e di gusto, di Morelli e visconti venosta, in G. angeli-
ni, Sulle orme di Giovanni Morelli. Emilio Visconti Venosta e il collezionismo privato 
nell’Italia post-unitaria, in «artes», 14, 2008-2009, pp. 175-212; id., I taccuini del 
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nosta, Marco Minghetti e i membri di questo circolo distinto, il 
metodo morelliano era la «nuova bandiera» di una «scuola di 
critici e storici»3 e di una falange di collezionisti che, occupati 
nella definizione fisica, storica e geografica del patrimonio arti-
stico, contribuivano a fondare il canone del discorso nazionale del 
nuovo stato di cui erano il larga parte classe dirigente.
Gli studi di Morelli proponevano «una nuova critica dell’antica 
pittura italiana» che, fondata nei «fatti», e, dunque, nell’anali-
si «delle opere stesse», le studiava «nella storia – per le strette 
relazioni che passano tra l’arte e lo stato sociale delle nazioni» 
– «nel carattere e nel genio nativo di un popolo o di una gente» e 
«nella vita intera di un artista». e, se pure non arrivava alle gran-
di sintesi monografiche né ad una «storia completa della pittura 
italiana», definiva i materiali concreti, perché scientificamente 
verificati, per una geografia storica dell’arte in italia in cui la na-
scita, la fioritura e la decadenza di «un’arte o di una scuola» si 
componevano in un quadro ‘organico’ o ‘secondo natura’4. 
declinazione del metodo sperimentale, la critica di Morelli era 
«storica e tecnica»; aveva assoggettato ad un «ragionevole dub-
bio metodico» «le tradizioni e le congetture» che, da vasari in 
avanti, avevano reso la storia dell’arte italiana oscura e incerta5; 
e aveva dimostrato «ai conoscitori della dotta Germania» – dove 
lo studio su questi temi «è assiduo» – che «pure fra gli italiani, 
gli studi dell’arte italiana non mancano di cultori competenti, atti 
a discutere con essi, sul loro stesso terreno». a lutzow, a lübke, 
a richter, a thaunsig, a Wickoff, a springer, Morelli aveva pre-
sentato la pittura italiana del rinascimento in una complessità di 

collezionista. Emilio Visconti Venosta, Giovanni Morelli e la pittura lombarda del Ri-
nascimento, in «annali di critica d’arte», viii, 2012, pp. 243-266 e id., ‘Les imita-
teurs Byzantins ouvrent la marche’: note su Giovanni Morelli e la fortuna dei ferraresi 
tra mercato e critica, in Le due muse. Studi in onore di Ranieri Varese, a cura di F. 
cappelletti et alii, ancona 2012, pp. 13-20. 
3  visconti venosta, Una nuova critica… cit., 15 luglio 1884, pp. 256-257.
4  visconti venosta, Una nuova critica… cit., pp. 37-38. sul metodo attributivo e 
la nuova monografia artistica, a cui Morelli preferiva la mappa sincronica dello 
stile di scuole, botteghe e maestri, cfr. a. trotta, Berenson e Lotto. Problemi di me-
todo e di storia dell’arte, napoli 2006, pp. 71-77.
5  visconti venosta, Una nuova critica… cit., p. 39. 
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articolazioni sconosciute, a cominciare dai dipinti dei musei che 
essi stessi avevano contribuito ad ordinare6: a Monaco, per esem-
pio, aveva discusso attribuzioni, accreditate, ma ottimistiche, a 
Giovanni Bellini, a Mantegna e a Giorgione, aveva messo in una 
nuova luce i rapporti tra palma il vecchio e lorenzo lotto, e ave-
va riscritto la cronologia del rinascimento veneziano. a dresda, 
aveva attribuito a Giorgione la Venere dormiente. a Berlino aveva 
equilibrato il ruolo dominante della bottega dei Bellini con la de-
finizione del catalogo dei vivarini e aveva presentato una visione 
originale della formazione del giovane raffaello, da cui dipen-
deva un aggiornamento del catalogo di perugino e pinturicchio.
in questo modo, aveva ricordato che «le origini e il genio» dei 
grandi maestri del rinascimento si svolgono dentro lo «svolgi-
mento storico» della fisionomia generale delle scuole pittoriche 
italiane che, come la razza e la lingua, si definisce in ‘coesione 
organica’ con il territorio di origine. Fino all’estrema conclusione 
che il carattere di ciascuna scuola pittorica corrisponde al carat-
tere della popolazione della medesima area geografica e le atti-
tudini fisiche e mentali dei compatrioti costituiscono il lessico 
comune del linguaggio pittorico di artisti di una stessa scuola. 
infine, aveva dimostrato che, se ciascuna scuola pittorica è un or-
ganismo vivente generato dal suolo nativo che parla dappertutto 
la «lingua del popolo», i caratteri peculiari di tutte contribuisco-
no a comporre il carattere di una scuola di pittura nazionale, così 
come i singoli individui partecipano all’evoluzione della stirpe7. 
i fiorentini e i ferraresi, per esempio, sono «tribù di pittura» dai 
caratteri tanto differenti quasi che il po e gli appennini avesse-
ro segnato un limite geografico invalicabile per lo stile. eppure 
confrontate le loro opere con dürer, cranach, o Memling, restitu-
iscono «in modo prepotente» il comune carattere nazionale, mo-
dellato da uno spirito, un sangue e un ambiente comune8. 

6  Ibid., p. 37.
7  G. Morelli, Le opere dei maestri italiani nelle Gallerie di Monaco, Dresda e Berlino, 
trad. it. di G. Frizzoni, Bologna 1886, pp. 6-7.
8  Ibid., p. 245. sulla fortuna, e le derive, di queste posizioni, G.c. sciolla, Appunti 
sulla fortuna del metodo morelliano e lo studio del disegno in Italia, ‘fin de siècle’, in 
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per questo, l’arte figurativa deve essere studiata in situ, con la 
stessa applicazione che richiede l’apprendimento di una lingua 
straniera, e il riconoscimento dei suoi più intimi caratteri può es-
sere condizionato dalla nazionalità di chi vi si applica. Gli errori 
dei tedeschi e, in particolare di quella generazione di studiosi 
che, nel 1848, aveva partecipato al parlamento di Francoforte9, 
e, nel 1871, l’anno fondativo dell’impero, aveva affermato l’isti-
tuzionalizzazione accademica e culturale della storia dell’arte 
in Germania intorno alla mostra su hans holbein –il ‘raffaello 
tedesco’10 – erano dunque dovuti, oltre che alla mancanza di 
metodo, alle proprie caratteristiche nazionali: «on pris souvent 
des courges pour des figues»11, come chi «non ben pratico dei 
dialetti parlati nel nostro paese, non riesce a distinguere a pieno 
analogie e differenze»12.

2. Archeologia della nazione

la nuova critica di Morelli, quindi, non solo sembrava aderire 
pienamente alla retorica nazionalizzante dell’italia unita ma, lad-
dove quella finiva per considerare «astratti gli italiani reali e reale 
l’idea astratta d’italia»13, sembrava rendere ragione dell’identità 
nazionale come comunità naturale, fisicamente e geograficamen-
te determinata, nei termini concreti del suo patrimonio artistico. 

Studi in onore di Luigi Grassi, in «prospettiva», 33-36, 1983-1984, pp. 385-389; id., 
Il disegno. Storia, interpretazione e prospettive attuali, in Gianni Carlo Sciolla. Storia 
e critica d’arte del Novecento, a cura di M.r. de rosa, napoli 2009, pp. 9-44; e a. 
trotta, Figure del corpo e scienza dell’attribuzione, in Fisiognomica del senso, a cura di 
M. de palo, F. Fimiani, a. trotta, napoli 2011, pp. 80-82. 
9  d. a. Brown, J. van nimmen, Raphael and the Beautiful Banker. The Story of the 
Bindo Altoviti Portrait, londra 2005, pp. 118-119. per Morelli al parlamento di 
Francoforte, J. anderson, Dietro lo pseudonimo, in G. Morelli, Della pittura italiana, 
Milano 1991, pp. 528-529.
10  Ibid., pp. 223-228 e U. Kultermann, Storia della storia dell’arte, trad. it., vicenza 
1997, pp. 137-142. 
11  Morelli a layard, 20 giugno 1884, in c. Gibson-Wood, Studies in Theory of 
Connoisseurship from Vasari to Morelli, new York 1988, p. 191.
12  G. Frizzoni, La quinta edizione del cicerone di Burckhardt, in «archivio storico 
dell’arte», 1, 1888, p. 293.
13  G. Bollati, L’italiano, in Storia d’Italia, vol. i, torino 1972, p. 960.
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sebbene la costruzione dell’identità collettiva non abbia sem-
pre bisogno di prove scientifiche, in italia erano proprio i dati di 
fatto, i documenti e i monumenti, che mettevano in tensione il 
processo di unificazione: se nel 1872, cesare correnti, Ministro 
della pubblica istruzione e relatore dello sfortunato disegno di 
legge di tutela mai nemmeno discusso in parlamento, invitava 
a leggere «ne’ monumenti, ne’ musaici, ne’ dipinti murali, ne’ i 
quadri e nelle statue» la storia di tre civiltà, «l’etrusca, la roma-
na e l’italica del risorgimento» senza soluzione di continuità14, i 
medesimi dati di fatto consentivano di rintracciare anche indi-
cazioni di segno opposto. essi esibivano la vitalità delle cultu-
re locali e dei patriottismi regionali a partire dalle vestigia delle 
diverse civiltà delle stirpi italiche. che si trattasse di questioni 
vive, l’aveva dimostrato il dibattito su roma capitale che aveva 
visto tra le argomentazioni contrarie la rievocazione di una pre-
storica sopraffazione della romanità ai danni della civiltà etru-
sca, autoctona e libera, e che, a fronte della mancanza – fino ad 
allora – delle testimonianze di roma arcaica, nei fatti delle sco-
perte archeologiche dimostrava anche una notevole qualità arti-
stica. le clamorose scoperte della prima metà del secolo – intere 
tombe a camera, dipinte o dal ricco corredo ancora conservato 
– di tarquinia, vulci, tuscania, cerveteri, veio, perugia e chiusi, 
negli anni dell’Unità, avevano intrecciato le ragioni dell’archeo-
logia e della storia dell’arte con le ragioni della politica15. da un 
lato avevano suscitato profonde consonanze tra chi poneva gli 
etruschi al centro della storia e della civiltà dell’italia antica e chi 
auspicava un nuovo ordine dell’italia moderna, dall’altro aveva-
no riacceso il dibattito sull’appartenenza municipale dei reperti. 

14  a. emiliani, Una politica dei beni culturali, torino 1974, p. 47 e d. levi, The Ad-
ministration of Historical Heritage. The Italian Case, in National Approches to the Go-
vernance of Historical Heritage over Time. A Comparative Report, a cura di s. Fisch, 
amsterdam-Bruxelles 2008, p. 112.
15  Furono, tra l’altro, scoperte di grande risonanza a parigi, londra e Berlino, 
cfr. G. colonna, L’avventura romantica, G. platz-horster, E. Gerhard e il Gabinetto 
Etrusco nell’Altes Museum e c. Weber-lehmann, Riproduzioni di pittura etrusca in 
Gli Etruschi e l’Europa, catalogo della mostra (parigi-Berlino 1992-1993), a cura di 
M. pallottino, parigi-Milano 1992, pp. 322-339, 362-366, 414-431. 



72 antonella trotta

Un caso celebre di confronto tra un’ottica regionalistica di matri-
ce preunitaria e una concezione del patrimonio artistico e archeo-
logico come nazionale sotto il segno degli etruschi, per esempio, 
era stata l’acquisizione della collezione casuccini di chiusi da 
parte del museo di palermo. la raccolta, la maggiore di antichità 
etrusche esistente in italia dopo l’esodo nel 1861 della collezio-
ne campana, si era costituita dagli anni venti grazie agli scavi 
nel territorio chiusino di pietro Bonci casuccini e, organizzata 
in museo privato dal 1829, era assai nota presso gli studiosi ita-
liani e stranieri. nel 1864, l’erede casuccini, reduce di curtatone 
e Montanara e, ora, stretto dai debiti ma non del tutto estraneo 
alle ragioni della nazione, l’aveva offerta in vendita allo stato, che 
l’aveva destinata di diritto e per pertinenza a Firenze. la città, 
nuova capitale del nuovo regno, d’altra parte, attendeva la realiz-
zazione degli auspici di alessandro François, di Gino capponi, di 
Giovanni Battista vieusseux e, più in generale, degli intellettua-
li progressisti e patrioti della società colombaria e dell’archivio 
storico, per l’istituzione di un Museo etrusco. ‘patrio e nazionale’, 
il museo doveva accogliere nella «capitale della nuova etruria» 
i rinvenimenti delle mai interrotte campagne di scavo e mettere 
d’accordo le ragioni della nazione e quelle del municipio16. nel 
1867, però, l’inaspettata determinazione e l’eccezionale impegno 
economico della commissione per le antichità e Belle arti della 
sicilia aveva guadagnato la raccolta al regio Museo di palermo, 
poi Museo archeologico nazionale: piuttosto che espressione 
delle posizioni filo-siciliane del Ministro della pubblica istruzio-
ne Michele amari17, il trasferimento della raccolta erano il pub-
blico riconoscimento di italianità per una città che le rivolte del 

16  s. Bruni, Capponi, Vieusseux, Capei e gli Etruschi. Gli scavi della Società Colomba-
ria e il Museo Etrusco di Firenze, in La fortuna degli Etruschi nella costruzione dell’Ita-
lia Unita, atti del convegno, orvieto 3-5 dicembre 2010, roma 2011, pp. 181-284. 
17  così Gian Francesco Gamurrini e luigi adriano Milani, animatori del pro-
getto del Museo etrusco di Firenze, cfr. r. Graditi, La vicenda palermitana e a. 
Magagnini, Toscana e Roma nell’Ottocento: collezionismo e mercato d’antichità, in 
Etruschi. La collezione Bonci Casuccini, tra Chiusi, Siena e Palermo, catalogo della 
mostra (siena-chiusi 2007-2008), a cura di d. Barbagli, M. iozzo, siena 2007, 
pp. 44 e 64. 
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1848 e del 1860 avevano ridotto ad «un monte di rovine»18. esposti 
nelle sale attigue a quelle delle metope di selinunte19, i reperti 
chiusini illustravano la dialettica tra la permanenza ontologica 
dell’«antichissima sapienza italica» e la variabilità storica che ave-
va prodotto il mondo magnogreco, tra natura e storia, che, dal Pla-
tone in Italia di vincenzo cuoco, aveva istruito i testi canonici del 
discorso nazionale, da Manzoni, a Gioberti a Mazzini20. 
per antonino salinas, antiborbonico, garibaldino e dal 1873 di-
rettore del museo palermitano, un simile allestimento dimostra-
va nella concretezza dei fatti artistici l’appartenenza della sicilia 
alla nuova nazione, a dispetto della marginalità geografica e ben 
oltre qualunque esattezza scientifica: «i popoli nordici», aveva 
scritto, hanno fondato gli studi filologici con rigore e costanza 
loro propria, ma «noi viviamo sotto lo stesso cielo che ispirò già 
gli artefici delle antiche opere d’arte, e per quanto i grandi mu-
tamenti di schiatta il consentano, conserviamo le stesse usanze e 
gran parte dell’indole antica»21. d’altra parte, subito dopo l’Uni-
tà, Bertrando spaventa a napoli, e domenico comparetti a pisa 
non avevano forse invitato a studiare la storia della Magna Gre-
cia nell’orizzonte più ampio – e nazionale – dell’italia antica22? 
allo stesso modo, era iscritta nelle tensioni politiche e territoriali 
del nuovo stato la vicenda delle false iscrizioni etrusche spuntate 

18  i. Falchi, I ricordi della mia vita ed altro (1888), in G. colonna, Lo studio degli 
Etruschi e il Risorgimento Italiano, in La fortuna degli Etruschi … cit., p. 36.
19  a. villa, Gli Etruschi a Palermo, in Gli Etruschi a Palermo. Il Museo Casuccini, 
catalogo della mostra (palermo 2012-2013), a cura di a. villa, Milano 2012, p. 
15 e ssgg. 
20  p. treves, Introduzione, in Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento, i, La 
nuova storia, torino 1976, p. vii e sgg. e a. M. Banti, La nazione del Risorgimento. 
Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, torino 2011, pp. 112-120.
21  a. salinas, Dello stato attuale degli studi archeologici in Italia (1865), in s. de 
vido, Antonio Salinas: il museo come “scuola” e il “genio proprio” delle arti in Sici-
lia, in «ricerche di storia dell’arte», 50 (1993), pp. 19-20. cfr, anche, G. salmeri, 
L’antiquaria italiana dell’Ottocento, in Lo studio storico del mondo antico nella cultura 
italiana dell’Ottocento, a cura di l. polverini, napoli 1993, pp. 296-297. 
22  G. salmeri, L’idea di Magna Grecia dall’Umanesimo all’Unità d’Italia, in Eredità 
della Magna Grecia, atti del convegno, taranto 6-10 ottobre 1995, taranto 1996, 
pp. 66-67. cfr. anche s. settis, L’idea dell’arte greca d’Occidente fra Otto e Novecento: 
Germania e Italia, in Un secolo di ricerche in Magna Grecia, atti del convegno, ta-
ranto 7-12 ottobre 1988, taranto 1989, pp. 135-176. 
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– sorprendentemente ! – a nizza, nel 1872. pubblicate come fram-
menti pertinenti ad una medesima epigrafe, erano state ritenute 
autentiche da ariodante Fabretti, studioso sistematico dell’epi-
grafia etrusca cui il governo provvisorio dell’emilia aveva affi-
dato, a Bologna, il primo insegnamento universitario di lingue 
italiche e che ora era professore di archeologia e direttore del 
Museo di antichità a torino, dove, mazziniano, si era rifugiato 
dopo il fallimento della repubblica romana23. 
perduta dopo la seconda guerra d’indipendenza, ora che sedan 
aveva reso esplosiva la crisi del secondo impero di napoleone 
iii, nizza inventava una comune origine preromana e rivendica-
va l’appartenenza ad una comunità nazionale geograficamente 
determinata. come avevano insegnato i testi canonici della reto-
rica risorgimentale, la nazione non si costituisce nei patti politici 
– che troppo spesso ne contraddicono il carattere proprio24 – ma 
nel riconoscimento di legami naturali e culturali stabiliti, di cui i 
fatti del suo patrimonio artistico sono immediata evidenza. 
i monumenti di roma imperiale e cristiana offrivano, invece, il 
vantaggio di neutralità e assenza di memorie municipali e pote-
vano comporre l’identità incompiuta che la penisola scontava fin 
dai tempi della conquista romana delle genti italiche25. 
da questo punto di vista, non deve stupire che, introducendo la 
sua recensione a Morelli, visconti venosta raccogliesse una bre-
ve annotazione a margine degli studi sulle gallerie tedesche e 
la utilizzasse per giustificare sotto il segno della composizione 
storica, etnica e culturale la complessa articolazione della geo-
grafia artistica italiana e, soprattutto, l’italia moderna. «le di-
verse popolazioni italiane, scriveva, sono per attitudine nativa, 
variamente temprate al sentimento del bello. alcune appaiono, 
nella storia, dotate di quel genio naturale che ha creato i grandi 
caratteri dell’arte italiana, altre non hanno mai posseduto que-
sto istinto naturale e spontaneo: fra i popoli dell’antica italia, per 

23  colonna, Lo studio degli Etruschi … cit., pp. 31-33.
24  Banti, La nazione del Risorgimento … cit., pp. 56-72.
25  a. Giardina, a. vauchez, Il Mito di Roma. Da Carlo Magno a Mussolini, roma-
Bari 2000, pp. 177-185. 
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esempio, gli etruschi furono una razza artistica, i latini non lo fu-
rono». e la diffusione del sangue etrusco, ha determinato la carta 
della geografia artistica della penisola: così si spiega la centralità 
della scuola toscana, «seconda patria del bello dopo la Grecia»26, 
il carattere della scuola umbra, che nasce e si sviluppa a partire 
dallo scambio di sangue tra gli etruschi e gli Umbri, una «mezza 
razza» dell’italia antica, la totale assenza d’arte nella zona dal 
rubicone fino al tronto, in antico impermeabile alla penetrazio-
ne etrusca, e il carattere peculiare dell’arte nazionale. i latini, 
al contrario, «hanno prodotto grandi cittadini, grandi legislatori, 
grandi uomini di stato e grandi eroi, ma non una sola vera scuola 
nazionale d’arte»27.

3.Per una politica del patrimonio

l’urgenza di questo tema nella nuova retorica nazionalizzante 
non sfuggiva alla generazione che in gioventù si era formata 
l’immagine della patria ideale e che, ora, doveva costruire le isti-
tuzioni della patria reale. nel 1888, Marco Minghetti, combattente 
del 1849, dall’Unità più volte ministro e presidente del consiglio 
nel 1863 e nel 1873, per esempio, ricordava con emozione il suo 
apprendistato politico, a Bologna, negli anni trenta, quando le 
tragedie di alfieri o di niccolini erano un avvenimento, le poesie 
di Giusti si mandavano a memoria e Le mie prigioni di pellico, 
l’Assedio di Firenze di Guerrazzi e i fogliolini della Giovine italia 
sembravano trasfigurare l’esilio, il carcere o la morte in «corone 
di martirio invidiabile»28. allo stesso modo, Giovanni visconti 

26  visconti venosta, Una nuova critica … cit., p. 41.
27  Morelli, Le opere dei maestri italiani … cit., pp. 266-267. il tema del primato ar-
tistico etrusco aveva contribuito al discorso sulla nazione del risorgimento, fin 
da Rivoluzioni d’Italia di carlo denina (1769) e L’Italia avanti il dominio dei Romani 
di Giuseppe Micali (1810), al pari delle opere di Foscolo, cfr. p. treves, L’idea di 
Roma e la cultura italiana del secolo XIX, napoli 1962, pp. 21-22; M. cristofani, Il 
‘mito’ etrusco in Europa fra XVI e XVIII secolo, in Gli Etruschi e l’Europa … cit., p. 
288 e p. desideri, Gli Etruschi di Giuseppe Micali fra antiquaria e ideologia politica, in 
La fortuna degli Etruschi … cit., pp. 7-21.
28  M. Minghetti, I miei ricordi, i, 1818-1848, roma-torino-napoli 1888, p. 70.
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venosta, appena più giovane di emilio, rievocava il clima delle 
riunioni in casa di cesare correnti, a Milano negli anni quaranta, 
quando le letture di d’azeglio, Guerrazzi, Giusti, pellico, Ber-
chet, Balbo, Gioberti, e Mazzini riscaldavano i cuori «al fuoco 
della patria ideale»29. Morelli, che si era convertito all’Unità a 
Firenze, non avrebbe mai cessato la corrispondenza con nicco-
lò antinori, sodale di quel circolo di patrioti che comprendeva 
capponi, Giusti e niccolini, le cui idee e opere Morelli non aveva 
mancato di diffondere sulla stampa tedesca, insieme a quelle dei 
suoi amici Balbo e tommaseo30. la nuova classe dirigente del-
la nuova italia, dunque, aveva condiviso gli elementi fondativi 
di una morfologia del discorso nazionale che i testi canonici della 
letteratura patriottica avevano istituito, oltre le innegabili diffe-
renze programmatiche o di obiettivi: comunità di discendenza e 
di destino, la nazione era in primo luogo una comunità naturale, 
costituita nel suolo e nel sangue – che determinano la lingua, le 
tradizioni e la memoria – e il risorgimento la ristabiliva come 
associazione volontaria e consapevole, istruita in un patto politi-
co31. in attesa che «l’etnologia» risolvesse «tutti i problemi delle 
origini»32, quindi, toccava al governo del nuovo stato il compito, 
etico, di comporre e custodire la doppia identità, etnica e politica, 
della nazione. all’ombra di roma capitale questo compito ap-
pariva allo stesso tempo necessario e impossibile: l’eccezionalità 
universalistica della città, infatti, metteva al riparo da qualunque 
municipalismo, ma esponeva con eccessiva evidenza l’arretra-
tezza delle istituzioni e della coscienza civile dell’italia moderna. 
a roma, aveva detto theodor Mommsen a Quintino sella imme-
diatamente dopo porta pia, «non si sta senza avere dei propositi 

29  G. visconti venosta, Ricordi di gioventù. Cose vedute o sapute, 1847-1860, a cura 
di e. di nolfo, Milano 1959, p. 36.
30  anderson, Dietro lo pseudonimo … cit., pp. 520-529. 
31  Banti, La nazione del Risorgimento … cit., pp. 56-108. su storiografia artistica e 
forma del discorso nazionale, cfr. F. Bologna, La coscienza storica dell’arte d’Italia, 
Milano 1992, pp. 165-177.
32  visconti venosta, Una nuova critica … cit., p. 41. sulla fortuna del modello 
geografico-storico su base etnografica – e linguistica – nel circolo morelliano, G. 
angelini, Sulle orme di Giovanni Morelli … cit., pp. 9-11. 
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cosmopoliti»33. per gli stranieri, l’italia unita doveva essere anco-
ra il museo del «genius of the deads»34, che i vivi potevano solo 
compiangere: «endowed with the fatal gift of beauty, and rich 
in poetry and art», l’italia non aveva una «political existence»35. 
d’altra parte, l’instabilità del governo e le miserie del dibattito 
parlamentare avevano determinato, a partire dagli anni settanta, 
un livello assai sconfortante della vita politica e il progressivo 
disimpegno degli esponenti più qualificati della classe dirigente 
del tempo, a favore dell’arte e degli studi. Giovanni Morelli, per 
esempio, che aveva dapprincipio accettato l’incarico parlamen-
tare come dovere morale, pur essendo eletto al senato ancora nel 
1873, fin dall’Unità si era ritirato dalla politica attiva, a favore 
delle ricerche di storia dell’arte e delle consulenze per i colle-
zionisti. con l’avvento dei governi di sinistra, visconti venosta 
frequentava meno il parlamento e assai di più la pinacoteca di 
Brera e il museo archeologico di Milano. si trattava, però, di una 
frattura che l’azione del governo avrebbe ancora potuto sana-
re. a dispetto della concezione astrattamente idealistica dell’arte 
come valore autonomo e assoluto che, ancora nel 1892, avrebbe 
fatto dire in parlamento che «i geni [...] non appartengono ad una 
o ad un’altra nazione»36, degli «estenuanti dibattiti che finiscono 
in primitiva bonaccia» o della «redazione sporadica di disegni di 
legge che non approdano», per visconti venosta la conciliazione 
nazionale doveva venire dai fatti e, dunque, da una responsabile 
azione di edificazione delle istituzioni del patrimonio. 
poiché, come Morelli aveva dimostrato, la definizione dell’iden-
tità nazionale risiede nel riconoscimento della consistenza fisi-
ca e nella definizione storica e geografica del suo patrimonio, al 
nuovo stato toccava l’impegno di istruire le necessarie istituzioni 
per un’indagine scientifica su quel «tesoro che l’arte, nei giorni 

33  Giardina, Il mito di Roma … cit., p. 189.
34  così in inghilterra, dopo il 1848, il prof. smyth, in M. o’ connor, The Romance 
of Italy and the the English Political Imagination, Basingstoke 1998, p. 125.
35  rapporto di sackville-West a lord russell, ibid., p. 127.
36  dep. nocito alla camera, 1.2.1892, in s. sicoli, La formazione dello Stato Unitario 
e il problema della conservazione (1859-1922), in Verso una gestione dei beni culturali 
come servizio pubblico, a cura di a. rossari e r. togni, Milano 1978, p. 44.
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della sua gloria, ha lasciato in retaggio all’italia»37, sulle tracce 
fattuali e concrete delle origini di una cultura articolata ma in 
cui la diversità concorre, ciascuna secondo il suo carattere, alla 
definizione di un comune carattere nazionale. 
per visconti venosta, che, in questi anni e indifferentemente, 
aveva per interlocutori corrado ricci, pasquale villari, Giu-
seppe Baslini, Giuseppe Bertini e luigi cavenaghi38, l’esodo di 
opere d’arte dal territorio nazionale verso le collezioni private o 
le grandi raccolte pubbliche di londra, di Berlino, di parigi, era 
misura dello scarto tra l’arretratezza del nuovo stato e il grado di 
civiltà degli altri paesi europei, più ancora che dell’inconsisten-
za della legislazione di tutela: fatto salvo l’ «effetto economico 
della domanda e dell’offerta», non era difficile «vedere da che 
parte sta la superiorità, fra un paese dove le antiche reliquie del 
bello si vendono, ed un altro dove si acquistano per soddisfare 
i più eletti piaceri dell’intelligenza e della coltura»39. sono que-
sti gli argomenti, scriveva, «in cui il lettore italiano troverebbe 
forse una opportuna conclusione pel libro del senatore Morelli»: 
se l’arte «è in relazione con la storia e la sua conoscenza forma 
una parte necessaria nella coltura delle grandi nazioni», a leg-
gere Morelli si aveva la certezza che la Germania, per esempio, 
aveva investito in maniera rilevante per consolidare le proprie 
istituzioni culturali – musei e gallerie, ma anche gli istituti di for-
mazione, accademie ed università – e a cominciare dallo studio 
critico sistematico dell’arte italiana. al contrario, l’italia, tran-
ne forse che per l’archeologia, non poteva opporre «una franca 
concorrenza»40: la mancanza di studi e di istituti di formazione 
specialistica aveva ridotto all’immobilità le collezioni pubbliche, 

37  visconti venosta, Una nuova critica … cit., p. 260. il tema era caro a Morelli, 
cfr. anderson, Dietro lo pseudonimo… cit., pp. 542-543 e M. dalai emiliani, Gio-
vanni Morelli e la questione del catalogo nazionale, in Giovanni Morelli e la cultura 
… cit., pp. 108-109.
38  angelini, I taccuini del collezionista… cit., pp. 244-245.
39  visconti venosta, Una nuova critica … cit., pp. 258-260.
40  Ibid., pp. 257-258. Ma l’archeologia prosperava sulla coscienza del primato 
della Altertumswissenschaft tedesca, cfr. s. settis, L’idea arte greca d’Occidente … 
cit., p. 136 e ssgg. più in generale, M. Barbanera, L’archeologia degli Italiani. Storia, 
metodi e orientamenti dell’archeologia classica in Italia, roma 1998.
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reso illeggibili i cataloghi e del tutto inadeguata l’azione degli 
enti degli enti di tutela territoriali e centrali, già mutilati di fatto 
nella dalla inadeguatezza degli ordinamenti. Ma poiché «in que-
sta materia, l’azione dello stato vale per il merito delle persone, 
più che per la bontà degli ordinamenti», solo un investimento 
sostanziale nell’insegnamento e nella ricerca avrebbe garantito 
l’affidabilità dei funzionari, l’efficienza degli uffici e la formazio-
ne di «quell’opinione colta e illuminata che stimola e, al tempo 
stesso, sorveglia»41. dalla politica al patrimonio, dunque, e dal 
patrimonio alla politica e alla coscienza civile del nuovo stato.

Antonella Trotta

41  visconti venosta, Una nuova critica … cit., pp. 259-260.


