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Un caso esemplare d’incontro fra psicoanalisi e filosofia è senza
dubbio il lungo commento – dieci lezioni che vanno dal 30 novem-
bre 1960 al 3 febbraio 1961, cioè poco più di un terzo dell’intero
corso – che nel seminario VIII, tutto incentrato sul problema del
transfert, Lacan dedica al Simposio di Platone. Già Freud per la
verità aveva fatto ricorso in più di un’occasione al dialogo plato-
nico: nella maggioranza dei casi per sottolineare la concordanza
del concetto dell’eros del filosofo ateniese con la sua teoria della
libido e in particolare con l’intera famiglia delle pulsioni erotiche
o di vita soprattutto dopo la teorizzazione di quella di morte. In
un’unica occorrenza, forse la più importante, il richiamo al Simpo-
sio è come invertito: nell’Al di là del principio del piacere (1920),
ignorando volutamente tutto il resto, compresi Socrate e Diotima,
Freud si riferisce esclusivamente al discorso di Aristofane e nel desi-
derio degli amanti di abolire la separatezza e tornare a fare uno,
invece di vedere la potenza dell’amore rivolta alla formazione di
unità più vaste, coglie quella disgregante e annichilente della pul-
sione di morte. Il solo fatto di spingere a ritornare a una fase ante-
cedente rubrica l’eros di Aristofane sotto l’etichetta della morte e
di più mostra l’opera dell’impasto pulsionale in nome del quale
l’amore si fa involontario complice del silenzioso avanzare della
dissoluzione (Freud 1977, pp. 242-243). 

Tuttavia, mentre il rinvio al campo filosofico resta per Freud
sporadico e decisamente conflittuale – salvo i rari accenni a Schel-
ling, Schopenhauer e von Hartmann prevale il disprezzo testimo-
niato dall’epiteto di ‘filosofo della scuola di Wundt’ indirizzato
al piccolo Hans reo di aver sostenuto che il fapipì della sorellina,
adesso piccolo e invisibile, sarebbe in seguito cresciuto e divenu-



no, Cartesio, Spinoza, Kant, Hegel, Bentham, Kojéve, Sartre) le
coordinate del discorso analitico e lo sottrae in tal modo alla tra-
smissione accademico-universitaria mostrando come la contesta-
zione del primato del sapere e del suo soggetto agiti anche il testo
filosofico più insospettabile e canonico: nel caso del Simposio ad
esempio ciò significa non fermarsi come fa il classico commenta-
rio filosofico al discorso di Diotima destituendo l’irruzione di
Alcibiade al rango di una prova supplementare della superiorità
di Socrate, ma a leggere il Simposio dalla fine, vale a dire dalla
prospettiva dell’uomo del desiderio – ché tale è Alcibiade per
Lacan – e non da quello del soggetto della scienza – posizione su
cui si attesta Socrate.

La prima affermazione del commento lacaniano del Simposio
e che è d’altronde tratta dal discorso di Fedro, il discorso cioè che
inaugura la sequenza degli elogi di eros in cui si articola fino a un
certo punto il testo di Platone, è che l’amore è una metafora. La
potenza, divina o demonica che sia, dell’amore consiste nel tra-
sformare l’amato, l’eromenos, in amante, erastés, di trasportare
cioè un termine del discorso da un registro a un altro dandogli in
tal modo una significazione nuova che lo sottrae alla fuga meto-
nimica. Nella retorica inconscia elaborata da Lacan, metonima e
metafora che traducono i freudiani spostamento e condensazio-
ne, rappresentano i due dispositivi che regolano il desiderio in
base ai due processi, primario e secondario, in cui si articola il
funzionamento dell’apparato psichico. La metonimia indica il
fatto che il desiderio, essendo privo di un oggetto proprio attra-
verso il quale pervenire alla soddisfazione o, il che è lo stesso, spe-
rimentando sempre questo oggetto come fondamentalmente per-
duto, si sposta orizzontalmente lungo la sequenza dei significan-
ti che costituiscono l’inconscio inseguendo l’impossibile ripetizio-
ne di un godimento tanto primordiale da risultare immemoriale. 

Quest’ultima considerazione può aiutare anche a comprende-
re in che modo Lacan può fare propria la strana citazione freu-
diana del Simposio nell’Al di là del principio del piacere in cui
l’eros platonico letto attraverso il racconto di Aristofane era equi-
parato alla pulsione di morte. Tenendo conto del fatto che per
Lacan la pulsione di morte non ha nulla a che fare con una ridu-
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to grande –, per Lacan esso invece è costante e si potrebbe dire
anche metodico. E non perché psicoanalisi e filosofia siano la
stessa cosa o perché la prima debba attendere dalla seconda la
sua fondazione e legittimazione epistemologica – la logica incon-
scia e la discrasia fra essere e coscienza fanno da discrimine fra i
due campi discorsivi e provano semmai la superiorità epistemica
della psicoanalisi –, quanto perché per Lacan il discorso analiti-
co, come sarà dimostrato esaurientemente nel seminario XVII Il
rovescio della psicoanalisi, s’iscrive all’interno di una costellazio-
ne di discorsi fra i quali, oltre quello isterico che ne costituisce la
premessa, si trovano anche il discorso del Maître, coniato sul
modello del Menone platonico, in continuità quindi con l’uso del
Simposio a proposito del transfert, e quello universitario in cui il
sistema del sapere di marca hegeliana gioca un certo ruolo fon-
dativo. Il rapporto con la filosofia è da questo punto di vista
strutturale nonostante il, o a causa del, fatto che la psicoanalisi
s’istituisca rispetto ad essa come lo scarto irriducibile imponen-
do con la sua sola esistenza la necessità di ripensare lo statuto, le
competenze e l’uso della ragione dopo l’apparizione dell’evento
‘Freud’. Una prova di quanto detto potrebbe essere la convinzio-
ne di Lacan, espressa soprattutto nello scritto La scienza e la veri-
tà, per la quale il soggetto di cui si parla in psicoanalisi, il sogget-
to dell’inconscio, l’es della seconda topica freudiana, altri non sia
che il soggetto della scienza così come viene istituito dalla filoso-
fia moderna, non sia insomma altri che il cogito cartesiano rei-
scritto però nell’altra scena, la scena dell’inconscio dalla quale
viene restituito diviso e lacerato, scisso fra l’esse e il cogitare,
impossibilitato d’ora in poi a far coincidere l’esistenza col sape-
re e la certezza con la verità.

Applicata al Simposio questa strategia raggiunge un duplice
obiettivo: da un lato rende possibile l’uso libero di categorie e
concetti elaborati nel campo filosofico per la comprensione di
tutta una serie di costrutti psicoanalitici che altrimenti restereb-
bero sottomessi all’ambito della scienza psicologica rischiando in
tal modo il travisamento e l’inintelligibilità: l’eros platonico è il
concetto adeguato per pensare l’amore di transfert; dall’altro pro-
ietta di rimbalzo su di un classico della filosofia come il Simpo-
sio (ma lo stesso discorso si potrebbe fare per Aristotele, Agosti-
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implicando il trasporto dei fantasmi inconsci dal registro meto-
nimico della domanda del paziente a quello in cui si situa l’ana-
lista, metaforizzando dunque il desiderio, l’amore di transfert
apre la strada all’interpretazione che può attuarsi in due modi: o
rinviando al paziente il suo messaggio invertito o scandendo
attraverso una punteggiatura il suo discorso metonimico.

Il Simposio, insistendo sul potere metaforizzante dell’amore
rispetto al quale la pretesa di Diotima che Socrate passi volando
dai bei corpi ai bei discorsi e da questi all’idea del bello conserva
nonostante tutto un tratto metonimico per quel suo non abban-
donare mai il registro dell’oggetto cui non basta per non essere
impossibile e perduto che gli siano riconosciuti gli attributi della
perfezione e dell’immortalità, offre le coordinate per pensare
l’amore di transfert sottraendolo da un lato ai travisamenti di
un’analisi dell’io centrata su quella delle resistenze e dall’altro alle
ideologie amorose romantiche e sentimentali.

Dall’inizio del seminario Lacan pone la questione dell’amore
(senza più specificazioni: in analisi o no l’amore è sempre un amore
di transfert, è sempre una metafora) in riferimento ad un tema deci-
sivo della filosofia e della psicologia contemporanee, quello dell’in-
tersoggettività. Tema moderno come pochi dal momento che la
domanda sulla dimostrabilità dell’esistenza degli altri soggetti o
addirittura della loro preesistenza rispetto all’io diviene decisiva
solo a partire dalla centralità che il pensiero moderno attribuisce
al cogito. Come passare dalla certezza di se stessi come cogito alla
verità che esistono altri soggetti come me fuori di me? 

Se l’intersoggettività è chiamata a far da fondamento alle
forme di sapere sostituendo in questo compito il cogito cartesia-
no, una delle conseguenze dell’abbandono della posizione di
superiorità assunta da quest’ultimo – il cogito che guarda agli
altri soggetti come a delle macchine senz’anima – sarà la tesi che
fra i soggetti in questione vigano eguaglianza e riconoscimento
reciproco, che fra di essi non vi siano differenze di rango e di
posizione. Nella misura in cui l’amore fa da modello della rela-
zione intersoggettiva – già dal Simposio d’altronde: non è per Ari-
stofane che l’amore riunisce le metà in cui si sono frammentati
gli esseri umani ricostituendo in tal modo la relazione intersog-
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zione energetista del funzionamento dell’inconscio, ma al contra-
rio rappresenta il dispositivo che, iscrivendo la pulsione attraver-
so il significante nell’apparato psichico, la apre al registro stori-
co-simbolico cui appartiene l’essere parlante, si comprende come
la legge che regola il processo inconscio, vale a dire il principio
del piacere, che ha il suo scopo nell’identità di percezione, nella
ricostituzione cioè di un ‘primo’ godimento, implichi già, richie-
dendo un ritorno indietro, la spinta alla ripetizione, in altri ter-
mini l’attivazione della pulsione di morte. Non si comprende il
principio del piacere senza la ripetizione.

Di fronte alla fuga metonimica del desiderio, del suo sposta-
mento da un significante all’altro senza che mai sia possibile una
tregua o una soddisfazione anche se minima – e di questa fuga
metonimica del desiderio la vita di Alcibiade è la testimonianza più
eclatante nel Simposio e oltre: pur di continuare a desiderare si fa
di tutto, ci si abbandona ai peggiori delitti compreso il tradimento
della patria –, la metafora rappresenta l’alternativa, l’unica possi-
bile per la condizione umana. Invece di continuare a rotolarsi –
come gli uomini palla di Aristofane – lungo l’asse sintagmatico del
linguaggio, il desiderio si muove in verticale in quello paradigma-
tico assumendo una nuova veste e installandosi in altre costellazio-
ni di senso. Nel seminario di tre anni prima (1957-1958) sulle for-
mazioni dell’inconscio Lacan aveva collocato il sintomo nevrotico
sotto la rubrica metaforica: il sintomo lungi dall’essere soltanto un
mero segno del disagio psichico è al contrario l’inizio possibile della
guarigione. Il trasporto del desiderio da un registro della significa-
zione ad un altro lo rende in linea di diritto interpretabile. Prima
di mettere l’accento negli anni settanta su quel che nel sintomo
resta ininterpretabile, sul residuo di reale che sfugge alla significa-
zione, per Lacan il sintomo si muove dall’inizio nella sfera della
significazione e dell’interpretabilità.

Da questo punto di vista l’amore di transfert è un sintomo,
l’ostacolo che rischia di far fallire il trattamento. Ma sarebbe
errato coglierlo solo come una spia della resistenza attivata dal
paziente contro gli effetti della cura. È vero, come dice Freud, che
ogni paziente, pur di non rinunciare al tornaconto della malattia,
s’illuda di poter guarire attraverso l’amore e usi di conseguenza
l’amore di transfert contro l’analisi; è altrettanto vero però che
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da un certo umanesimo contemporaneo sulla ideologia della
complementarietà dei sessi o sull’annusarsi reciproco dei corpi,
l’amore bonifica il campo del desiderio, rende sopportabile l’as-
senza strutturale dell’oggetto e soprattutto fa da supplenza all’im-
possibilità del rapporto sessuale. I sessi non s’incontrano né si
completano a vicenda e le forme del godimento restano asimme-
triche: solo l’amore di lontano attutisce il disagio costitutivo della
condizione umana.

Tutto il Simposio è la messa in scena del rapporto, necessario
da un lato, e necessariamente conflittuale dall’altro, fra il sogget-
to della scienza e l’uomo del desiderio, fra Socrate e Alcibiade. Se
quest’ultimo ha bisogno del primo per riuscire a sapere che cosa
lo spinga così imperiosamente da non poter mai fermarsi per
riflettere se ciò che vuole è veramente quello che desidera – Alci-
biade desidera ma non sa né cosa né perché –, è costretto poi ad
opporsi al tentativo di raddrizzamento cui il soggetto della scien-
za vorrebbe sottometterlo indirizzando il suo desiderio verso un
oggetto ideale esangue e disincarnato. Se Socrate affascina Alci-
biade, è perché nell’oceano del suo non saper nulla spicca l’isola
dell’unico sapere di cui è certo, quello dei pathemata d’amore. La
prestazione socratica consiste, infatti, per Lacan nella promozio-
ne del significante in quanto tale: se Socrate può smontare il
discorso mitico-poietico in cui si offriva fino a quel momento la
natura metaforizzante dell’amore, è perché prende i termini del-
l’argomentazione non come delle sostanze cui vanno aggiunti
secondo regole certe i predicati, ma come dei significanti; e dal
momento che il significante non è un segno che indichi il signifi-
cato o il referente, ma ciò che rappresenta un soggetto presso un
altro significante, chiedersi che cosa sia l’amore vuol dire indivi-
duare il suo ruolo nel linguaggio. Amore è amore di qualcosa o
di nulla? E se, come è evidente, è amore di qualcosa, desidera ciò
di cui è amore? E se la risposta è affermativa, allora ciò che desi-
dera lo possiede o ne manca? Poiché non avrebbe senso deside-
rare ciò che già si ha, non resta che concluderne che il desiderio
è la mancanza. L’amore allora è il significante con il quale il sog-
getto desiderante, cioè mancante, si rapporta agli altri significan-
ti, cioè agli altri soggetti.
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gettiva originaria? –, anch’esso dovrebbe presentare la stessa
struttura egualitaria, gli amanti dovrebbero essere, come dice
Hegel nel giovanile Frammento sull’amore, «eguali in potenza»
(Hegel 1972, 529).

Tutto l’insegnamento del Simposio che corrisponde all’espe-
rienza clinica del transfert dimostra esattamente il contrario: la
relazione intersoggettiva è caratterizzata dalla disparità (Lacan
20082, 6). Ciò spiega l’insistenza di Lacan sul fatto che tutte le
teorizzazioni sull’amore dallo stesso Simposio fino ai trattati
umanistico-rinascimentali mettano l’accento sulla dissimmetria
delle posizioni nella relazione erotica ed elenchino con un’acribia
inflessibile i diversi comportamenti che sono richiesti dalle diffe-
renti posizioni. Quello che si chiede all’amante non è ciò che si
possa pretendere dall’amato. Fedro ad esempio critica Eschilo per
aver detto che rispetto a Patroclo Achille era l’amante mentre al
contrario occupava la posizione dell’amato: tanto più quindi è da
lodare per aver scelto un comportamento non richiesto all’ama-
to come quello di rischiare la vita pur di vendicare l’amico. 

Tralasciando il fatto che una tale critica dell’intersoggettività
aiuti anche a prendere distanza dalle concezioni dell’analisi come
relazione dialogica alla pari, tale cioè da porre fine alla distanza
fra medico e paziente, spingendo invece l’uno e l’altro, come dice
Lacan, a fare «a gara per intersoggettivarsi» (Lacan 20082, 14),
il punto essenziale è che se l’intersoggettività fosse veramente
paritaria, ciò avrebbe come conseguenza la caduta da parte di
ciascuno nella posizione di ciò che incarna per ogni altro uno
spostamento metonimico dell’oggetto impossibile del desiderio
con il risultato di rendere impraticabile qualunque modalità di
sublimazione della pulsione erotica che si troverebbe consegnata
mani e piedi alla pulsione di morte. Un’intersoggettività imma-
nente si vota alla distruzione.

Mantenere la differenza di rango significa al contrario dare
spazio al sintomo e in tal modo aprire alla possibilità della meta-
fora e da lì all’interpretazione. Come aveva già dimostrato il
seminario dell’anno precedente, il seminario VII sull’etica della
psicoanalisi, con quel suo forte e decisivo riferimento all’esperien-
za artistico-culturale dell’amor cortese, in Lacan l’amore svolge
sempre una funzione civilizzatrice. Quando non sia schiacciato
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Sottoponendo l’amore al registro epistemico Socrate mette in
evidenza ciò che nel discorso mitico era nascosto, vale a dire la
natura metonimica del desiderio, la sua tendenza a cercare di
saturare la mancanza con il ricorso all’oggetto. Ma allo stesso
tempo la natura irrisoria di quest’ultimo: infatti nella risposta che
dà alle avances di Alcibiade, lui stesso si coinvolge nel declassa-
mento generale; per quanti meravigliosi ‘agalma’ l’altro creda di
vedere in lui, Socrate non è un oggetto degno del suo desiderio.
La difficoltà di Socrate nel gestire il desiderio di Alcibiade è la
spia del limite del discorso della scienza nei confronti dell’amore
la cui collocazione adeguata si trova nella sfera etica. Il passag-
gio di testimone a Diotima è lo scacco di Socrate come soggetto
della scienza di fronte alla natura metaforizzante dell’amore.

È per questo che alla fine del Simposio l’uomo del desiderio
riacquista i suoi diritti e smonta l’operazione pedagogica attraver-
so la quale Socrate cercava di distoglierlo dal suo desiderio: egli
tiene fermo all’imperativo etico di non cedere sul proprio deside-
rio scambiandolo con il piatto di lenticchie di un oggetto ideale
fosse esso anche il bello in quanto tale. Continuerà a desiderare
fino alla morte rifiutando quell’immortalità apatica, quella felicità
senza desideri, che l’altro gli promette. Se Socrate assomiglia per
un tratto all’analista perché resiste alla seduzione del paziente e
interpreta correttamente la deriva metonimica del desiderio – come
quando rinvia Alcibiade da se stesso ad Agatone –, ne incarna però
anche la distanza più abissale: l’idea di possedere la scienza sexua-
lis lo rende insensibile alla natura etica della relazione amorosa
come modello di una intersoggettività dispari.
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