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LA TELEVISIUN

Giovanni Corbellini

Da qualche anno, le vendite dei televisori sono in
calo costante. La crisi economica puo essere stata
un fattore, ma molto pit decisive appaiono le conse-
guenze dei mutamenti nelle modalita di distribuzione
e fruizione dei contenuti culturali, dell'intrattenimen-
to e delle notizie. La mia generazione, quella dei baby
boomer, & la prima (e l'ultima, scrive Bartezzaghi su
“La Repubblica™) a indentificarsi con la traiettoria di
questo mezzo. Entrato in casa come oggetto dalla im-
ponente presenza fisica (i televisori avevano le zam-
pe...) ha perso nel tempo consistenza (riducendosi alla
superficie degli schermi piatti), centralita (colonizzan-
do progressivamente i vari ambienti della casa fino a
migrare su supporti personali e portatili), unita cultu-
rale e temporale (passando dal canale unico, attorno a
cui si riunivano le famiglie e, di fatto, I'intera nazione,
a una offerta frammentata e oggi accessibile a richie-
sta).

A meta degli anni settanta, quando Enzo Jannacci apre
uno dei suoi album piti importanti declamando alcune
icastiche e profetiche frasi dedicate alla televisione?,
assistiamo in Italia a uno dei passaggi nodali di questa
evoluzione: 'anno precedente la Corte costituzionale
aveva autorizzato le tv locali a trasmettere via cavo e
di li a poco avrebbe concesso loro l'etere®. La fine del
monopolio Rai segna profondamente la vita del nostro
Paese, tanto che, caso unico tra le nazioni cosiddette
avanzate, finisce per essere governato a lungo da un
tycoon dei media che con la sue reti private aveva ra-
pidamente raggiunto e superato la raccolta pubblici-
taria della tv di stato®. La resistibile ascesa al potere
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finanziario e politico di Silvio Berlusconi e stata minu-
ziosamente analizzata da giornalisti, saggisti, registi e
anche da molti giudici, mentre meno esplorate sono le
sue conseguenze sullo spazio e sullimmaginario archi-
tettonico®. La cosa e tutt’altro che sorprendente. Come
aveva constatato Benjamin: “Larchitettura ha sempre
fornito il prototipo di un'opera d’arte la cui ricezione
avviene nella distrazione da parte della collettivita™.
Mussolini, che pure molto investira nel rappresenta-
re il proprio potere nella solidita della pietra, da buon
giornalista si era presto reso conto dellefficacia di al-
tri mezzi immateriali nel costruire il consenso. Gia nel
1922 dichiara che il cinema é “I'arma piu forte per lo
Stato” e persegue in tutto il ventennio fascista quel-
la che Benjamin individua come “estetizzazione della
vita politica™.

Alla formazione e manipolazione delle masse garanti-
te dai sistemi pretelevisivi, la tv commerciale aggiun-
ge alcune caratteristiche peculiari e in qualche misura
paradossali, dato che tendono a far coincidere effetti
opposti. Caratteristiche che ne accelerano la pervasivi-
ta e, nel confronto competitivo, svalutano le possibilita
dell’architettura di agire come vettore di rappresenta-
zione politica e luogo stesso del confronto collettivo.
Emerge anzitutto una dismisura quantitativa. La “fa-
miglia americana media”, ricorda David Foster Wallace
in un suo fondamentale saggio del 1993, “guarda la te-
levisione per piti di sei ore al giorno’®. Di fatto, non c’e
quasi tempo di fare altro®, tantomeno riunirsi e parte-
cipare alla formazione delle idee sulla cosa pubblica.
Lesperienza comune si riduce alla testimonianza di
quanto affiora sullo schermo, focalizzata sugli eventi
trasmessi e insieme, data I'estensione nel tempo, espo-
sta a una necessaria disattenzione: a una forma di rice-
zione distratta tanto intrinseca al mezzo (si guarda la

televisione per divertimento, per staccarsi dalla realta
quotidiana) quanto efficace nel raggiungere lo spetta-
tore nella vulnerabilita delle sue emozioni, generando
comportamenti di dipendenza tossica'. La continua
ripetizione dei contenuti che passano per il piccolo
schermo, inevitabile per questioni di mera quantita,
si trasforma in una funzione specifica del mezzo, teso
alla formazione di un pubblico massificato di consu-
matori. Questi ultimi, tuttavia, sono raggiunti uno a
uno, nelle proprie case", gia spogliati delle proprie di-
fese individuali, fisicamente privati della possibilita di
agire come gruppo o classe antagonista e solleticati
nelle loro ambizioni a distinguersi'. In pit la televisio-
ne introduce una sorta di bidirezionalita, esaltata oggi
dalla rete, che ne fa uno specchio di “cio che la gente
desidera vedere™?. Un meccanismo di moltiplicazione
degli sguardi, di riflessione deformata della realta che
la finestra catodica restituisce fin dagli esordi: da quel-
li della tv generalista di Campanile sera* fino ai reality,
passando per le prime trasmissioni artigianali di Tele
Milano cavo.

Il palinsesto di questa piccola emittente, fondata nel
1974 dal politico Giacomo Properzj ed embrione di Ca-
nale 5, integrava gli scarsi contenuti allora disponibili
con le esibizioni degli abitanti (e unici suoi spettato-
ri) del quartiere in cui si era insediata'>: Milano 2. Il
complesso residenziale sviluppato da Berlusconi, allo-
ra solo imprenditore edile, offre a Properzj 'ambiente
nel quale insediare una delle prime tv senza affronta-
re gli esorbitanti costi di infrastrutturazione. Per evi-
tare la “bruttura” delle foreste di antenne sui tetti, il
progetto prevede infatti un dispositivo centrale di ri-
cezione che distribuisce via cavo il segnale tv a ciascun
appartamento’®. Lex cavaliere subentra poco dopo nel-
la proprieta di Tele Milano cavo, pagandola una lira e
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rilevandone i debiti, in maggior parte contratti verso
la sua Edilnord come affitti non pagati.

Si puo dire quindi che e stata una preoccupazione fon-
damentalmente estetica, architettonica, di decoro ur-
bano, sebbene legata a calcoli di mercato, a proiettare
un palazzinaro dal mattone alla televisione e, da qui,
ai vertici della politica. Lincontro fatale trova tutta-
via un Berlusconi prontissimo ad adattarsi al mezzo e
al “Kunstwollen” che esso esprime. Sua emittenza non
inventa gran che, ricicla idee e persone seguendo un
istinto ampiamente collegato alla “panza” del paese (e
alle caratteristiche stesse del mezzo televisivo'’). Non
e il primo a sfruttare il talento popolare di Mike Bon-
giorno o a portare tette e culi in primo piano. Piu che
ai contenuti, pure graditi a larghi strati di pubblico, il
suo successo sembra affidarsi alle protezioni governa-
tive, a una attitudine a forzare i limiti legali, a spre-
giudicate strategie commerciali e, qualcuno ipotizza, a
inconfessabili intrecci con la malavita.

Tangentopoli e lacadutadel Muro smantellanoil quadro
politico che aveva garantito a Berlusconi di diventare
l'unico reale competitore della Rai. Nel 1994 “scende in
campo” e si presenta alle elezioni. Limpegno organiz-
zativo & enorme, ma gli adattamenti culturali, estetici
e comunicativi sono quasi automatici: la politica e la
televisione condotta con gli stessi mezzi e, soprattutto,
per lo stesso “pubblico”, martellato da anni di esposi-
zione alla pitl potente arma di distrazione di massa.
Se emerge qualche minima variazione e forse in una
ulteriore omogeneizzazione al ribasso, un surplus di
correita. Il know-how televisivo prende direttamente
il potere, anche per quanto riguarda l'organizzazione
spaziale. Lex cavaliere inserisce nello staff governati-
vo Mario Catalano, allievo di Filippo Panseca, il famoso
ideatore del tempio che faceva da sfondo al congresso

del Psi a Rimini del 1987 e di altre icone del craxismo.
Catalano si fa notare come scenografo di Colpo grosso*,
trasmissione di spogliarelli a cui attribuisce una am-
bientazione navale tutto sommato modernista; alla Fi-
ninvest cura le scene, tra gli altri, dei programmi della
Carra, di Gigi e Andrea, della Bonaccorti, di Maria De
Filippi; a palazzo Chigi finisce per fare il “braghettone”
alla copia della Verita del Tiepolo, scelta con supremo
sprezzo del ridicolo a fare da sfondo della sala stampa.
A lui si attribuiscono gli innumerevoli cieli azzurri con
fiocchi di nuvole, accompagnati da arredi immacola-
ti, che decorano le convention di Forza Italia e, meno
appropriatamente, rappresentano I'ltalia in vari sum-
mit internazionali, tra gli altri il vertice Nato-Russia
di Pratica di Mare del 2002 e il G8 trasferito all’Aquila
dopo il terremoto del 2009. In quest’ultima occasione
- indipendentemente da ogni possibile valutazione sui
vantaggi contingenti in termini politici, economici o
di ricadute reali per questa terra martoriata - la scel-
ta di Berlusconi di affidare nuovamente i luoghi del-
le pitt importanti riunioni internazionali all'effimero
della scenografia sembra sintomo della volonta di evi-
tare l'architettura, soprattutto I'architettura contem-
poranea che, progettata da Stefano Boeri architetti, lo
aspettava alla Maddalena. Un’attitudine contraria alla
nostra disciplina, come tale e nelle sue espressioni pit
avanzate, che riemerge anche quando I'ex cavaliere co-
struisce per sé: nell'incarico allo scultore Cascella per
il mausoleo di Arcore o nell'immaginario tra Playboy
e Batman dei lavori a villa Certosa in Sardegna, con
nuraghi, finto vulcano e grotta sottomarina. E che si
innesta nella sua irresistibile attrazione per il postic-
cio (alcuni ricorderanno la statua romana di Marte,
temporaneamente trasferita a palazzo Chigi e, per 'oc-
casione, integrata delle parti mancanti: mani e pene),
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sperimentata anche su se stesso, con alzatacchi, ce-
rone, tinture, trapianti di capelli e chirurgia plastica,
fino ad assomigliare a una sorta di Max Headroom®.
La parabola di Berlusconi pare in fase discendente; i te-
levisori si vendono meno; altri media si stanno espan-
dendo. La nostrana, estrema versione dell'integrazio-
ne tra televisione e politica non sembra pero mostrare
segni di cedimento. A contendersi il potere sono co-
mungque altri prodotti televisivi: da un lato Beppe Gril-
lo, formatosi in una lunga militanza Rai, e dall’altro i
due Matteo, entrambi selezionati in gioventu dal ca-
sting di Mediaset®. E la televisione, diventata politica,
continua a erodere i fondamenti materiali e spaziali
di quest’ultima, ne spegne il legame originario con la
polis. Di conseguenza ha sempre meno bisogno dell’ar-
chitettura, se non come costrutto meramente visivo,
scenografico, legato al punto di vista della telecamera
e al tempo istantaneo del consumo.
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