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Giovedì 16 maggio, pomeriggio
Pistoia, Sala Sinodale dell’Antico Palazzo dei Vescovi
Presidente Prof. Alberto Grohmann

Gabriella Piccinni

Paesaggi raccontati

1. Raccontare è una funzione sociale

È ormai ben evidente a tutti che le fonti narrative non servono 
allo storico soltanto per trarre informazioni, ma consentono anche di 
indagare le motivazioni degli autori e le loro relazioni con il pubblico 
che li leggeva o li ascoltava. Siamo anche ben consapevoli dell’esi-
stenza di un serio problema linguistico e dei rischi di semplificazione 
connessi all’uso del termine paesaggio che, come è noto, non aveva an-
cora fatto la sua comparsa nel Trecento e solo più tardi, dalla Francia 
del XV secolo, si sarebbe diffuso in Europa come un fenomeno sto-
rico e culturale, legato al mondo dei pittori 

1. Mi trovo, infine, di 
fronte ad una pluralità di fonti diseguali per tipologia e consistenza, 
ma anche alla grande varietà di luoghi e di cronologie. «Non esistono 

1 Due punti di riferimento bibliografici: C. Franceschi, Du mot paysage et 
des ses équivalents dans cinq langues européennes, in Les enjeux du paysage, a cura di 
M. Collot, Oussia, Bruxelles, 1997, pp. 75-111 e J.F. Thomas, Sur l’expression de 
la notion du paysage en latin: observations sémantiques, «Revue de Philologie et lit-
térature et d’histoire anciennes», LXXX (2006), pp. 105-125. In tedesco la parola 
landschaft è antica ma fino all’inizio del XIV secolo non fu usata con il significato di 
paesaggio, bensì come equivalente del latino regio o provincia. Una breve sintesi in 
C. Tosco, Petrarca: paesaggi, città, architetture, Macerata, Quodlibet, 2011, p. 23.
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luoghi e paesaggi la cui concezione non dipenda direttamente dal-
le rappresentazioni che se ne fanno» è la puntuale considerazione di 
Leonardo Rombai 

2. E dunque tutto dipende da chi scrive, perché lo 
fa, e infine dove si trova. Gli uomini hanno raccontato il paesaggio a 
proprio uso, ma poi è evidente che anche il paesaggio a sua volta ha 
raccontato e racconta le storie degli uomini, gli avvenimenti, cioè i 
fatti minimi o memorabili di cui esso è stato teatro: racconta le storie 
di tutti i giorni, quelle scontate che si possono dimenticare, e anche 
le gesta che hanno marcato il corso della storia e lasciato il loro segno 
sul territorio, palcoscenico sul quale essi hanno trovato il loro svolgi-
mento; racconta poi il suo continuo costruirsi attraverso il tempo, le 
sedimentazioni che di episodio in episodio, di generazione in gene-
razione, si sono innestate sulle eredità del passato 

3.
Ciò premesso e volendo tuttavia, anche brevemente, illustra-

re come, con quali modi e per quali scopi e con quali risultati gli 
uomini del Medioevo hanno raccontato i loro paesaggi e con qua-
le quota di consapevolezza soggettiva quella testimonianza è stata 
da loro lasciata, la mia esposizione non potrà che essere puntiforme, 
costruita esemplificando attraverso luoghi, tipi di paesaggio o di do-
cumentazione, andando anche in cerca del momento in cui l’autore 
sembra passare dalla descrizione di ciò che vede alle sue persona-
li valutazioni.

2. Paesaggi, metafore, allegorie

È evidente che le descrizioni del paesaggio non possono esse-
re prese più di tanto in considerazione, in questo contesto, quando 
l’autore le abbia usate come metafore o le abbia inserite all’interno 
di uno schema concettuale di tipo allegorico. Non servono a molto, 
per noi, le pur magnifiche parole con cui Francesco onorava «sora 

2 Rombai ha dedicato numerose e importanti riflessioni al dualismo fra realtà 
e rappresentazione, fra coscienza estetica generale e senso comune locale orientato 
da scopi pratici, L. Rombai, Paesaggi culturali, analisi storicogeografica e pianificazio-
ne, in Storia e Futuro, in «Rivista di storia e storiografia», 1 (2002), disponibile on 
line all’indirizzo < http://www.storiaefuturo.com/arretrati/2002/01/01/001.htm >.

3 Traggo queste considerazioni da E. Turri, Il paesaggio racconta, saggio presen-
tato al convegno della fondazione Osvaldo Piacentini, Reggio Emilia, nel marzo del 
2000 reperibile on line: < http://www.ocs.polito.it/biblioteca/articoli/turri_1.pdf >.
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nostra matre terra, la quale ne sustenta et governa, et produce diver-
si fructi con coloriti flori et herba» 

4 né «le dolci pioggette di aprile 
che penetrano fino alle radici l’arsura di marzo o con il soffio molle 
di zefiro che ingemma i teneri germogli in ogni bosco e ogni brughie-
ra» con cui Chaucer apriva i Racconti di Canterbury 

5. E nemmeno 
quei paesaggi della fantasia prodotti dall’ossessione continua del 
cibo, stupendi deliri intorno a paesi da sogno pieni dei profumi e dei 
sapori promessi dalle vigne legate con le salsicce, ai cui piedi scorre-
va un «fiumicel di vernaccia, della migliore che mai si bevve, senza 
avervi entro gocciol d’acqua», dalle montagne «di formaggio par-
migiano grattugiato», dalle quali talvolta rotolavano giù come massi 
maccheroni e ravioli cotti nel brodo di cappone, nella descrizione 
del Paese di Bengodi nella nota novella di Giovanni Boccaccio 

6, op-
pure intorno a città interamente fatte di maccheroni e alla montagna 
di parmigiano nei versi che illustrarono il delitto di un condanna-
to la cui effigie nel 1391 fu dipinta a Siena su un muro del palazzo 
del comune: «Gheri tovagliaio: Si tutta Siena fusse macharoni / la 
montagna cacio gratato / no’ mi sarebe tocho / solamente uno ope-
rando mia arte / onde de la vergognia ò tanta parte» 

7. Montagne di 
parmigiano, sassi di ravioli, fiumi di vernaccia e città di macchero-
ni erano l’occasione per accostamenti saporosi, sollecitavano il gusto 
e l’odorato e facevano venire l’acquolina in bocca. Ma non sono uti-
li ai nostri scopi.

4 Canticum fratris solis vel Laudes creaturarum.
5 Geoffrey Chaucer, I racconti di Canterbury, trad.it. (C. Chiarini - C. 

Foligno), Rizzoli, Milano 1993, pp. 39-52.
6 In Giovanni Boccaccio, Decameron, VIII, 3, si trova la descrizione del-

la «montagna tutta di formaggio parmigiano grattugiato»; «in Berlinzone, terra de’ 
Baschi, in una contrada che si chiamava Bengodi, nella quale si legano le vigne con 
le salsicce, e avevasi un’oca a denaio e un papero giunta, ed eravi una montagna 
tutta di formaggio parmigiano grattugiato, sopra la quale stavan genti che niuna al-
tra cosa facevan che far maccheroni e raviuoli, e cuocergli in brodo di capponi, e 
poi gli gittavan quindi giù, e chi più ne pigliava più se n’aveva; e ivi presso correva 
un fiumicel di vernaccia, della migliore che mai si bevve, senza avervi entro gocciol 
d’acqua». Un buon punto di partenza per lo studio della letteratura dedicata la pae-
se di Cuccagna o di Bengodi è G. Cocchiara, Il paese di Cuccagna e altri studi di 
folklore, Torino, Boringhieri, 1980.

7 Cronaca senese attribuita a Agnolo di Tura del Grasso detta la Cronaca Mag-
giore, in Cronache senesi, a cura di A. Lisini - F. Jacometti, Bologna 1931-1939 
(Rerum Italicarum Scriptores, 2° ed., t. XV, parte, VI), pp. 745-746.
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Per questi motivi non ci è molto utile nemmeno individuare 
quali contenuti morali potesse evocare l’idea di un fiume, un mare 
o un lago 

8, un bosco buio, l’ascesa ad una montagna, una campagna 
coltivata, un’alluvione, i fiori primaverili. È vero, però, che qual-
che metafora può esserci un po’ più utile di altre. Nel XII secolo, 
la Consuetudo Camaldulensis descriveva le virtù del bravo monaco 
con parole che, fuori di metafora, mostrano anche la profondissima 
connessione tra l’esperienza del monachesimo e le “boscose solitu-
dini” che i monaci custodivano e curavano e il loro acuto spirito 
di osservazione dell’ambiente: “tu dunque sarai cedro per nobiltà 
di sincerità e santità, acacia per puntura di correzione e penitenza, 
mirto per discrezione di sobrietà e temperanza, olivo per gioia di 
pace e di misericordia, abete per altezza di meditazione e sapienza, 
olmo per opera di sostegno e pazienza, bosso per modello di umiltà 
e perseveranza” 

9. Vediamo un altro esempio. Gli spazi fisici, i rife-
rimenti geografici, assunsero un intimo significato allegorico anche 
nella lettera con la quale Francesco Petrarca, nel 1336, descrive la 
sua ascensione al Monte Ventoso, nei pressi di Avignone. Si tratta di 
un testo famoso, che ha goduto e gode di grande fortuna e in base al 
quale il Petrarca è stato considerato come il fondatore della cultura 
moderna del paesaggio 

10. Si tratta, in questo caso come in altri simi-
li, di esperienze esistenziali che si svolgono all’interno di paesaggi la 
cui concreta realtà non interessa più di tanto a chi scrive. Tuttavia i 
luoghi e i ritmi dell’ascensione sono precisi, il percorso è dettagliato, 
e comprende le soste sul pianoro, il ritorno lungo il sassoso sentie-

8 Interessanti osservazioni in R. Quinto, Fiumi, mare e laghi moralizzati. Il 
tema dell’acqua nei repertori di Distinctiones e in alcuni commentari biblici tra XII 
e XIII secolo, in Acque e territorio nel Veneto medievale, a cura di D. Canzian - R. 
Simonetti, Roma, Viella, 2012, pp. 147-163.

9 Liber Eremitice Regule, in Consuetudo Camaldulensis. Rodulphi Constitutio-
nes, Liber Eremitice Regule, ed. critica a cura di P. Licciardello, Firenze, Sismel, 
2004. Ha commentato il passo in questione, approfondendone l’analisi in modo 
davvero interessante, F. Salvestrini, Recipiantur in choro … qualiter benigne et 
caritative tractantur. La lunga consuetudine delle relazioni fra Camaldolesi e Vallom-
brosani (XI - XV secolo), in Camaldoli e l’Ordine Camaldolese dalle origini alla fine 
del XV secolo, Atti del Convegno internazionale di studi in occasione del millenario 
di Camaldoli (1012-2012), a cura di C. Caby - P. Licciardello, in corso di stampa.

10 Una sintesi in C. Tosco, Petrarca: paesaggi, città, architetture, cit., pp. 21-24 
(nel capitolo dal titolo Petrarca “inventore” del paesaggio?).
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ro verso la capanna da cui si è mosso all’alba, con il dolce conforto 
della luna piena. C’è qualcosa di utile per noi, in fondo, anche nella 
“campagna” dantesca sulla quale si allarga, a partire dall’angolo del-
la porta di una casa, lo sguardo del villanello «a cui la roba manca», 
e che biancheggia di brina, con una «faccia» mutevole che cambia 
«in poco d’ora» quando il sole la disperde; nella «vallea» della fa-
tica, dove si «vendemmia ed ara», colma di lucciole sul finire della 
giornata, scrutata dall’alto del poggio del riposo; nella quinta alta dei 
«bianchi marmi» dei monti di Luni vista dalla pianura carrarese nella 
quale il lavoratore «che di sotto alberga» sale a roncare la terra, per 
ricavare un campo anche da quegli ingrati luoghi di montagna 

11.

3. In viaggio: descrivere per analogia

Molto concrete ed esplicite sono le tante descrizioni condot-
te per analogia, tipiche di chi viaggia e racconta ciò che vede, specie 
quando ciò che vedono i suoi occhi è diverso da ciò che egli già 
conosce.

Nel 1437 un anonimo russo si dirige verso il concilio di Firenze 
al seguito del vescovo ortodosso Isidoro. Si tratta del primo russo 
a lasciarci un diario che descrive terre occidentali. Durante le ulti-
me 50 miglia tra la Romagna e Firenze egli annota prima l’altezza 
dei monti dell’Appennino, motivo della sua fatica, poi il contrasto 
determinato dal conforto dato al viaggiatore dal vino dolce e mera-
viglioso, che nella sua descrizione non è un semplice prodotto delle 
viti ma scaturisce quasi direttamente dalle colline: «E i monti pietro-
si da attorno sono alti, mentre la strada che li attraversa è stretta e 
molto aspra, i carri non la percorrono e trasportano con le some. E 
lungo quei pendii nasce un vino molto buono e dolce e meraviglio-
so». L’aspetto più interessante riguarda le piante che egli scopre, poi, 
all’interno della città. Si tratta di essenze mediterranee che non co-
nosce e che, dunque, non può che mettere a confronto con quelle del 
suo paese: «qui vedemmo l’albero del cedro e del cipresso; il cedro 
è molto simile al pino russo, mentre il cipresso ha la corteccia come 
l’abete, solo i ginepri sono piccoli frondosi e morbidi con delle pigne 

11 G. Cherubini, Scritti toscani. L’urbanesimo medievale e la mezzadria, Firen-
ze, Salimbeni, 1991, pp. 313-325, prendendo in esame le attività economiche della 
Toscana, analizza la serie di passi della Commedia sulla campagna.
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simili a quelle del pino» 

 

12.
Si tratta dello stesso — consueto — processo analogico che ve-

diamo messo in atto in molti altri testi di viaggio, «la riduzione del 
mondo al conosciuto» 

13. Il modello descrittivo per similitudine si ri-
pete a tutte le latitudini e in cronologie molto varie, però riguarda più 
spesso le singole specie vegetali che non contesti paesaggistici o pro-
duttivi. Alcuni esempi 

14. Odorico da Pordenone, tra la fine del XIII e 
gli inizi del XIV secolo, commenta che le foglie della pianta del pepe 
che ha visto per la prima volta in Malabar (India) gli sembrano come 
quelle dell’edera che in Italia cresce ai piedi delle viti maritate, sposa-
te ad un albero vivo come tutore 

15. Il fiorentino Filippo Sassetti, nel 
XIV secolo, pur avendo descritto per similitudine altre piante incon-
trate lungo la costa indiana, rinuncia decisamente a descriverne altre 
a lui del tutto sconosciute ed estranee perché, dice, «le piante sono in 
tutto differenti dalle nostre, né per similitudine se ne può andar co-
gnizione» 

16. Paolo Santonino, cancelliere del Patriarcato di Aquileia, 
viaggiando tra 1485 e 1487, ritiene necessario annotare che nella val-
le della Drava non crescono né la vite, né il fico o il pesco «credo per 
l’intensità del freddo e per il gelo» 

17. Il medico tedesco Hieronimus 
Münzer, che viaggia tra 1494 e 1495 attraverso la Svizzera, la Francia, 
la Spagna e il Portogallo, descrive con cura un albero gigantesco che 
ha potuto vedere a Lisbona e che è chiamato dragòn per la sua linfa 
di colore vermiglio, così grande che due uomini appena potrebbero 
abbracciarne il tronco, spugnoso come quello del limone, e che ha 
l’altezza di un pino, apre la sua chioma in estesi rami come la radice 
ramificata dell’acoro (acorus calamus, calamo aromatico), con fasci di 

12 Anonimo russo, Da Mosca a Firenze nel Quattrocento, a cura di A. 
Giambelluca Kossova, Palermo, Sellerio, 1996, pp. 41-44.

13 Così D. Balestracci, Terre ignote strana gente. Storie di viaggiatori medie-
vali, Roma - Bari, Laterza, 2008, p. 78.

14 Molti dati sono riportati ivi, pp. 110-112.
15 Viaggio del Beato Odorico da Pordenone, a cura di G. Pullè, Milano, Alpes, 

1931, pp. 133-136.
16 Franco Sassetti, Lettere indiane, a cura di A. Benedetti, Torino, Einaudi 

1961, seconda edizione, p. 22.
17 Paolo Santonino, Itinerario in Carinzia, Stiria e Carniola (1485-1487), edi-

zione italiana con testo latino a fronte, traduzione a cura di R. Gagliardi, note al 
testo latino a cura di A. Floramo - H. Krahwinkler, note introduttive ed al testo 
a cura di F. Cavalli - M.L. Cecere - G.P. Cecere - D. Degrassi - G. Paolin, Pisa - 
Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 1999, p. 53.
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foglie ampi come quelle dell’acoro o del jaramago (sinapis alba, sena-
pe bianca), con grappoli di frutti simili a quelli dei datteri ma verdi 
e neri e grandi come nocciole, dolci e rossi una volta giunti a matu-
razione 

18. Anche il medico Matei da Muriano, invitato nel 1503 in 
Romania a sorvegliare la salute del principe Stefano cel Mare, affer-
ma che in Moldova si ottengono vini simili a quelli del Friuli 

19.
Talvolta, invece, il racconto scaturisce dallo stupore. Il pae-

saggio degli oliveti barlettani, descritti come veri ‘boschi di ulivi’, 
incanta un anonimo pellegrino inglese che nel 1344 attraversa la 
Puglia diretto in Terrasanta, con ‘le bacche degli ulivi cadute dagli 
alberi, sparse per terra come chicchi di grandine sulle piazze, dalle 
quali si produce un olio ottimo per usi alimentari e medicinali’ 

20. Le 
olive sono dunque raccolte per caduta spontanea, che è una pratica 
tipica delle terre floride. È lo stupore a guidare anche il racconto del-
le solitudini gelate dell’Europa orientale del diplomatico fiammingo 
Gilbert de Lannoy, in viaggio tra il 1413 e il 1414 verso Novgorod. 
Egli descrive come una meraviglia della natura il gelo che spacca gli 
alberi del bosco da cima a fondo e l’impressionante rumore di quegli 
schianti: «una delle meraviglie provocate dal gelo consisteva nel fatto 
che, attraversando il bosco, si sentivano schiantarsi degli alberi: per il 
Gérard gli alberi si spaccavano dalla sommità fino alle radici» 

21.

4. Raccontare un sistema produttivo

Alla ricostruzione minuziosa delle essenze e dei comportamenti 
diversi della natura alle varie latitudini si aggiungono molte descri-
zioni ben più generali, dalle quali si evince il racconto dell’intero 

18 Jeronimo Münzer, Viaje por Espana y Portugal (1494-1495), Madrid, Edi-
toriale Polifemo, 2002.

19 N. Grigoras, Moldova lui Stefan cel Mare, Iasi 1982, p. 274, citato da I. 
Lumperdean, Il vino in Romania e Moldavia nel Medioevo, in La civiltà del vino. 
Fonti, temi e produzioni vitivinicole dal Medioevo al Novecento, a cura di G. 
Archetti, Brescia, Centro Culturale Artistico di Franciacorta e del Sebino, 2003, 
pp. 123-138: 132.

20 Itinerarium cuiusdam Anglici Terram Sanctam et alia loca sancta visitantis 
(1344-45), in Biblioteca bio-bibliografica della Terra santa e dell’ordine francescano, a 
cura di G. Golubovich, Firenze, Quaracchi, 1923, vol. IV, pp. 427-460.

21 Dall’edizione russa Chrestomatija po istotij SSSR, I, red. M.N. Tichomirov, 
Moskva 1960, pp. 546-548, antologizzato in J. Macek, L’Europa orientale nei secoli 
XIV e XV, Firenze, Sansoni, 1974, disponibile on line su “Reti Medievali”.
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sistema produttivo che era sotteso alle varie forme del paesaggio. 
Vediamo qualche caso che traggo dalla larghissima letteratura che il-
lustra la relazione sociale, economica e culturale tra città italiane e 
campagna.

 È noto che in buona parte d’Italia gli abitanti delle città furo-
no tra i maggiori costruttori del nuovo paesaggio agrario. Le cinte 
murarie che chiusero gli ultimi borghi dell’espansione urbana si sta-
gliarono come quinte sul palcoscenico di campagne umanizzate. Così 
molto presto nelle città ci fu chi cominciò a celebrare la campagna 
circostante proprio perché su di essa la città si proiettava, conquistan-
dola e acquistandola, plasmandola o cercando di plasmarla: autentici 
panegirici autocelebrativi raccontano la conquista economica e sim-
bolica di territori resi istantaneamente rigogliosi dal contatto con la 
civiltà urbana, in un contesto in cui il racconto del paesaggio diviene 
funzionale alla retorica del potere. E si elabora l’idea delle possessio-
ni ideali sulle quali anche per un cittadino è bello vivere o dalle quali 
è possibile trarre ricchezza.

Negli ultimi trent’anni del XIII secolo (1288) Bonvesin da La 
Riva incomincia il suo encomio di Milano proprio con ciò che gli 
appare più adatto ad identificarne la grandezza. Elogia, cioè, le sue 
feconde campagne: “considerata in rapporto alla sua posizione, la 
nostra fiorentissima città è famosa perché situata in una bella, ricca 
e fertile pianura” 

22. “Nel contado vi sono località amene, deliziose, 
e 50 borghi fiorenti […]. Sono altresì 150 le ville con castelli […]. 
Vi sono anche altre costruzioni di genere tutto particolare, comu-
nemente chiamate le une mulini, le altre cascine, e il cui numero 
sterminato farei fatica a calcolare” 

23. “[…] Non esistono invece, nel 
nostro contado, paludi che corrompono nell’aria, giacché verso la 
parte settentrionale è assolutamente certo che il suolo, per circa 100 
miglia, presenta una inclinazione. Chi osserverà attentamente e di-
ligentemente con i suoi occhi tutte queste cose, non troverà mai, 
anche girando il mondo intero, un simile paradiso di delizie” 

24. Ciò 
che è negativo, la nebbia, il fetore delle acque putride è stato espul-
so: “forse che vi si trovano paludi e acque putride, che corrompono 

22 Bonvesin da La Riva, De magnalibus urbis Mediolani, a cura di F. Novati, 
Roma 1898, I, 1.

23 Ivi, II, 10.
24 Ibidem, II, 12.25 Ibidem, I, 2.
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l’aria con le loro nebbie e i loro fetori? No di certo: vi si trovano in-
vece limpide fonti e fiumi fecondatori” 

25. E poi i frutteti, gli orti, le 
vigne, e noci e castagni, i prati, le selve e i boschi.

In questo tipo di encomio i toscani appaiono molto espliciti. 
Anche la descrizione che Giovanni Villani dedica alle dimore dei cit-
tadini degli immediati dintorni di Firenze ha ormai il valore di un 
classico. L’autore descrive magistralmente l’interazione tra due spa-
zi 

26 e il paesaggio sembra contenere insieme tutto ciò che serve alla 
ricchezza e all’identità degli abitanti della città: «non era cittadino 
che non avesse posessione in contado, popolano o grande, che non 
avesse edificato o edificasse riccamente troppo maggiori edifici che 
in città; e ciascuno cittadino ci peccava in disordinate spese, onde 
erano tenuti matti. Ma ssì magnifica cosa era a vedere, ch’uno fore-
stiere non usato venendo di fuori, i più credeano per li ricchi difici 
d’introno a tre miglia che tutto fosse della città al modo di Roma, san-
za i ricchi palagi, torri e cortili, giardini murati più di lungi alla città, 
che inn altre contrade sarebbono chiamati castella. Insomma si sti-
mava che intorno alla città Vi miglia avea più d’abituri ricchi e nobili 
che recandoli insieme due Firenze non avrebbono tante». Si tratta di 
elementi descrittivi tutti presentati come segni della superiorità del-
la città che ha saputo plasmare l’ambiente. Gli faranno eco, all’inizio 
del Quattrocento, Gregorio Dati 

27 e Leonardo Bruni. Quest’ultimo, 
in un brano altrettanto famoso, esprime un diffuso senso di orgoglio 
per le terre sulle quali i fiorentini esercitano il dominio ed esalta un 
paesaggio umanizzato e costruito, densamente popolato e coltivato, 
dove i contadini compaiono come aggetto della protezione di citta-
dini. L’antropizzazione del paesaggio è più di tutto evidente nelle 
colline già segnate da una certa dose di popolamento sparso 

28: «veg-

26 Giovanni Villani, Nuova cronica, a cura di G. Porta, Parma, Guanda, 
1991, XII, 96.

27 L’“Istoria di Firenze” di Gregorio Dati dal 1380 al 1405, a cura di L. Pratesi, 
Norcia 1902, p. 119.

28 Notizie sulla continuità dell’insediamento sparso in Ph. Jones, L’Italia agra-
ria nell’alto Medioevo, in Agricoltura e mondo rurale in occidente nell’Alto Medioevo, 
Centro Italiano di Studi sull’alto Medio Evo, vol. XIII, Spoleto 1966, pp. 71 sgg.; G. 
Piccinni, In merito a recenti studi sulla mezzadria nella Toscana medievale, «Bullettino 
Senese di Storia Patria», LXXXIX (1982), 1983, p. 341; G. Pinto, L’agricoltura del-
le aree mezzadrili, in Le Italie del tardo Medioevo, a cura di S. Gensini, Pisa, Pacini, 
1990, pp. 433-448.

29 Leonardo Bruni, Panegirico della città di Firenze. Testo italiano a fronte di 
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giamo le regioni come circuli tra sé l’una chiusa nell’altra et intorno 
stese e separate, delle quali, essendo principale, la città è come il cen-
tro, posta nel mezzo di tutte […] In delle ditte terre sono le roche 
et fortezze alte a il celo, le quali a tempo di guerra sono securo rifu-
gio a’ lavoratori et contadini; et è tanta la moltitudine degli abitanti, 
che tutti luoghi sono pieni. Che dirò della suavità et abondancia de’ 
frutti? che del paese e dei campi sì bene et ordinatamente lavorati? 
Certamente questo è noto et manifesto ad ogniuno et posto inanzi 
agli occhi, né hae bisogno di alcuna dichiarazione» 

 

29.
Altrettanta integrazione tra racconto dei luoghi e possibilità di 

tenuta di un sistema economico che si basi sulla città emerge dal-
la descrizione della possessione ideale nell’altrettanto noto dialogo 
tra Giannozzo e Lionardo nei Libri della famiglia di Leon Battista 
Alberti, scritti tra 1433 e 1434 

30. Una conferma che tutti gli elemen-
ti del paesaggio toscano possono correlarsi in un quadro generale e 
ideale nel quale la volontà padronale intende spingere in direzione 
della cultura promiscua in nome dell’autosufficienza alimentare 

31.
Spiega Giannozzo: «darei io modo d’avere la possessione la 

quale per sé, con molto minore spesa che comperandole in piazza, 
fosse atta a tenermi la casa fornita di biave, vino, legne, strame e si-
mili cose, ove farei alevarvi suso pecugli, colombi e polli, ancora e 
pesce…».

Leonardo entra nei particolari: «vorresti voi campi da ricôrre 
tutto in uno solo sito insieme, quanto diciavate: grano, vino, olio, e 

Frate Lazaro da Padova, presentazione di G. De Toffol, Firenze, La Nuova Italia, 
1974, pp. 31, 33.

30 Leon Battista Alberti, I libri della famiglia, a cura di R. Romano - A. 
Tenenti, Torino, Einaudi, 1972, pp. 236-238.

31 Similmente Paolo da Certaldo: «Bellissima cosa è la provedenza: e però 
sempre sia proveduto in tutti i tuoi fatti, e in que’ di casa e in que’ di bottega e in ogni 
altro tuo fatto. E però vo’ che tu sappi che sono certi anni che sono grandissime fami 
e carestie di case da vivere; e però abbi sempre a mente, se ‘l puoi fare, di fornire la 
casa di grano per due anni, e se non puoi di grano, d’altra biada da manicare; e se non 
puoi er due anni, il meno per uno e mezzo, se puoi: e compera sempre a tempo. E si-
mile ti dico d’oglio, acciò che se ‘l detto caro venisse, che non ti truovi sanza le dette 
due cose in casa; poi de l’altre farai come potrai il meglio. E abbivi una botte d’ace-
to»: Paolo da Certaldo, Libro di buoni costumi, a cura di A. Schiaffini, Firenze 
1945, pp. 114-115. Sulla ricerca dell’autosufficienza alimentare da parte dei proprie-
tari cittadini vedi le considerazioni di Cherubini, Scritti toscani, cit., pp. 202-203.

32  L. Bellosi, La riscoperta del paesaggio nella pittura senese della prima metà 
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strame e legne?”
- vorrei possendolo.
- Or ditemi, Giannozzo. A volere il buono vino, bisogna la co-

sta e il solatìo; a fare il buon grano si richiede l’aperto piano morbido 
e leggiere; le buone legne crescono nell’aspero e alla grippa; il fieno 
nel fresco e molliccio. Tanta adunque diversità di cose come trover-
resti voi in uno solo sito?…

- dico, cercherei comperare la possessione ch’ella fusse tale, 
quale l’avolo mio… solea dire voleano essere le possessioni, che por-
tandovi uno quartuccio di sale ivi si potesse tutto all’anno pascere 
la famiglia… e se non tutto, almeno insieme le più necessarie cose, 
pane, vino».

5. Paesaggi di pace e paesaggi di guerra

Altrettanto classico l’altro grande racconto della campagna ita-
liana, quello dipinto sulle pareti del palazzo del Comune di Siena 
da Ambrogio Lorenzetti nel 1338-1339. In questa grandissima rap-
presentazione si racconta l’intera complessità dell’economia urbana, 
che deve integrare quello che oggi chiameremmo il settore primario, 
il secondario, il terziario: la produzione di panni di lana, le attività di 
mercatura e banca, l’agricoltura. Alle campagne, dunque, sono dedi-
cate le due metà delle pareti in cui si illustrano gli effetti del buono 
e del cattivo governo. Il buono è il governo di Popolo. Nell’affresco 
degli Effetti del buon governo la Securitas, dipinta secondo i canoni 
classici della vittoria alata che sancisce le conquiste, mostra il va-
sto territorio sul quale Siena ha disteso ormai il proprio controllo 
politico. L’area più vicina alla città è intensamente coltivata e pun-
teggiata da piccoli villaggi aperti ed abitazioni contadine isolate sui 
campi frammiste con qualche casa di proprietà cittadina di mattoni, 
con torri merlate; la coltivazione della vite appare particolarmente 
diffusa, ma non ignota neppure quella dell’olivo, mentre soltanto 
scendendo nella pianura emerge la coltivazione dei grani che i con-
tadini trebbiano vicino a capanne di scope; più lontano le colline 
rotonde e spoglie delle Crete, coperte di ciuffi di arbusti; più lontano 
ancora i castelli, in mezzo ad un paesaggio non coltivato e boscoso; 
solo fuori da un castello in collina, dalle cui mura sbuca il tetto del-
la chiesa, si vedono alcuni alberi isolati e una vigna. Siamo di fronte 
a una vivissima curiosità per l’ambiente abitato dall’uomo, «restitui-
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to con una fedeltà che non ha riscontro altrove in questo periodo» e 
che va di pari passo con l’interesse mostrato già nel 1331 dal governo 
senese per documentare i castelli conquistati nelle pareti del palazzo 
pubblico, per studiare i quali pagano a Simone Martini una missio-
ne di una settimana 

32. Molti i tratti verosimili e il punto di vista è 
dall’alto di una torre o di un poggio. I dati riportati nella Tavola del-
le possessioni 

33, il grande catasto del 1316-18 studiato da Giovanni 
Cherubini, mostrano la coerenza delle informazioni tratte dai do-
cumenti con quelle descritte dall’affresco. Meno studiati gli Effetti 
speculari del Cattivo governo, risultato dunque dei paventati governi 
signorili (le tirannidi). L’affresco è analizzabile come un palindromo 
in cui tutto è di nuovo narrato al contrario, ma in stato di abbandono 
e distruzione. Le fiamme che bruciano i raccolti e i borghi, intorno 
alla città dai palazzi semidistrutti, sono monito alle genti per qualco-
sa che qualche volta è già accaduto, che potrebbe accadere di nuovo. 
Se la tirannia, la signoria, prevarrà sulla giustizia, se si perseguirà il 
«ben proprio». Su quel paesaggio vola «Timor» (anzi, secondo quan-
to ricostruito dal restauro del 1985, originariamente si sarebbe letto 
«Terror»), una figura femminile scarmigliata, dall’abito lacero, con 
una spada nella mano destra e un cartiglio nella sinistra, con occhi 
terribili e la sua faccia di morte 

34.
Il paesaggio umanizzato intorno a Siena riceve anche l’attenzio-

ne di Pio II, che a sua volta racconterà, secondo un modello simile, 
che “i colli coperti da vigne e da altri alberi da frutto o lavorati a 
mano, si sollevano mollemente su valli amene, dove verdeggiano i 
seminativi o i prati e scorrono rivi di acqua perenne. Vicino vi sono 

del Trecento, in La terra dei musei: paesaggio, arte, storia del territorio senese, a cura 
di T. Detti, Firenze, Giunti per Monte dei Paschi di Siena, 2006, pp. 85-103: 100.

33 Oltre a G. Cherubini, Proprietari, contadini e campagne senesi all’inizio del 
Trecento, in Id., Signori, contadini, borghesi. Ricerche sulla società italiana del basso 
medioevo, Firenze, Sansoni, 1974, pp. 230-311, anche Id., La Tavola delle possessio-
ni de la Commune de Sienne, in Les cadastres anciens des villes et leur traitement par 
l’informatique, Actes de la table ronde de Saint-Cloud, 31 janvier - 2 février 1985, 
Rome, École Française de Rome, 1989, pp. 7-19. (Publications de l’École française 
de Rome, 120): < http://www.persee.fr. >.

34 Il testo del cartiglio: «Per voler el ben proprio, in questa terra / sommess’ è 
la giustitia a tyrannia / unde per questa via / non passa alcun senza dubbio di mor-
te / ché fuor si robba e dentro da le porte».

35 Pio II (Enea Silvio Piccolomini), I Commentari, libro IV, cap. XV, trad. di 
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folti boschi o formatisi spontaneamente o curati dalla mano del-
l’uomo […]. Né c’è poggio dove cittadini non abbiano costruito 
splendide ville” 

 

35.
Riesco ad uscire un po’ dalla Toscana per aggiungere che il 

paesaggio viene raccontato anche attraverso la circostanza più di-
struttiva che esiste, cioè la guerra. Come del resto ci ha già mostrato 
Lorenzetti, si distrugge per saccheggio e rapina, vendetta, semplice 
dileggio. La devastazione degli ulivi e delle vigne è una pratica atte-
stata già in numerosi passi delle cronache che narrano la conquista 
normanna del Mezzogiorno 

36. Più tardi, il notaio pugliese Domenico 
da Gravina, alla metà del Trecento, riferisce che i bitontini minac-
ciano di onorare l’incoronazione di Luigi di Taranto appiccando il 
fuoco agli ulivi intorno a Bitetto per illuminare i dintorni 

37. Racconta 
che essi si vendicano dei baresi distruggendo le loro vigne suburbane 
e gli uliveti, e sfidano gli assediati ad uscire dalle mura per raccoglie-
re le bianche olive 

38. Gridano sotto le mura della città: “per amor 
vostro veniamo a vendemmiare le vostre vigne a nostre spese, e con i 
nostri coltelli purghiamo gli alberi vicini alle vostre mura” 

39. Quelle 
vigne in tempi di pace sono la prima cosa che si incontra uscendo 
dalla porta, e sono lavorate da cittadini. Domenico racconta, infatti, 
di una spia che se ne esce dalla città lungo una via secondaria, vesti-
ta come uno “zappatore di vile condizione”, con la zappa sul collo 
e un fiasco di vino in mano «quasi ire ad vineas videbatur», in real-
tà nascondendo lettere segrete nel pane che porta nelle bisacce 

40. 
Domenico ricostruisce anche un “grandissimo guasto” operato nel-
le campagne intorno a Bitonto incendiando alberi e distruggendo le 

G. Bernetti, II, Siena, 1972, pp. 32-33.
36 G. Cherubini, I prodotti della terra: olio e vino, in Terra e uomini nel Mez-

zogiorno normanno-svevo, Atti delle settime giornate normanno-sveve, a cura di G. 
Musca, Bari 1987 pp. 188-234, ora in Id., Scritti meridionali, Firenze, Le Lettere per 
Accademia dei Georgofili, 2011, pp. 159-207: 167.

37 Dominicus de Gravina, Chronicon de rebus in Apulia gestis, con la pref. di 
L.A. Muratori, Napoli 1890, pp. 197, 209-212.

38 Ivi, p. 212.
39 «Ecce amore vestro ad nostras expensas venimus vindemiare vineas vestras, 

et vicinas arbores vestris muris ecce nostris gladiis expurgamus», ibidem, p. 217.
40 «[…] habebat secum panem unum artificialiter factum, in quem […] litte-

ras recondebat», ibidem, p. 114.
41 Ibidem, p. 164.
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mole dei frantoi 

41.

6. Senza emozioni. I micropaesaggi notarili che documentano i rapporti 
patrimoniali

Il racconto strumentale per eccellenza è quello dei notai che 
narrano il paesaggio non per gusto, ma per la tangibile necessità di 
documentare rapporti patrimoniali. Si tratta, è evidente, di un rac-
conto senza emozioni e senza intenzioni, e di narratori che non 
esprimono punti di vista personali. Chi frequenta i fondi diplomatici 
o, nei contesti documentari più fortunati, i registri delle imbreviatu-
re sa però che si tratta di osservatori dell’ambiente molto accurati. 
La campagna colta attraverso il loro sguardo è lo spazio prezioso 
sul quale agiscono i loro clienti e, via via che la terra passa più ra-
pidamente di mano e se ne diversifica il prezzo, essi hanno dovuto 
imparare a differenziarla perfino nei dettagli, e a collocare i confini 
fisici delle proprietà, ad esempio “da aquilone”, o “da oriente” 

42. I 
notai si trasformano in periti tecnici quando stilano inventari di at-
trezzi agricoli, oppure in agrimensori per misurare le terre, ma in più 
descrivono le stradicciole vicinali e gli elementi emergenti dal suolo, 
i muretti a secco 

43, le croci, le fonti, i massi, naturalmente o appo-
sitamente collocati come punti di riferimento spaziali, e poi ciò che 

42 E. Conti, La formazione della struttura agraria moderna nel contado fioren-
tino, I, Le campagne nell’età precomunale, Roma 1965, p. 67 (da documentazione 
della metà dell’XI secolo). Sul tema dei confini si veda il dossier coordinato da 
Paola Guglielmotti per Reti Medievali: Distinguere, separare, condividere. Confini 
nelle campagne dell’Italia medievale, a cura di P. Guglielmotti, «Reti medievali, 
Rivista», VII, 2006,1 (gennaio-giugno), < http://www.rivista.retimedievali.it >, e G. 
Francesconi - F. Salvestrini, La scrittura del confine nell’Italia comunale. Modelli e 
funzioni, in Limites et frontières, in Frontiers in the Middle Ages, ed. by O. Merisalo 
with the collaboration of P. Pahta, Louvain-La-Neuve 2006 (Textes et Études du 
Moyen Âge, 35), pp. 197-221.

43 Ad esempio la descrizione dettagliata dei muri a secco che delimitano una 
clausura nel territorio di Conversano si trova nel Codice Diplomatico Barese, XX, 
101, 1151, pp. 2012-214, citato da F. Violante, L’economia rurale nel Mezzogiorno 
continentale: produzione e scambi, in Un regno nell’impero. I caratteri originari del 
regno normanno nell’età sveva: persistenze e differenze (1194-1266), Atti delle diciot-
tesime “giornate normanno-sveve” (Bari, Barletta, Dubrovnik, 14-17 ottobre 2008), 
Bari 2010, pp. 371-402: 384 (distribuito in formato digitale da “Reti Medievali”: 
< http://www.biblioteca.retimedievali.it >.

44 Conti, La formazione della struttura agraria moderna, cit., p. 143.
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invece sprofonda, i fossi, i corsi d’acqua, i borri che costituiscono 
i confini rendendo diverso il paesaggio quanto più sono lontani o 
ravvicinati tra loro, rispecchiando l’assetto molto differenziato della 
proprietà fondiaria. In questi micropaesaggi notarili essi distinguono 
tutto: la macchia cedua dal pascolo cespugliato 

44, gli orti dai frut-
teti, una vigna o un campo solitari da un campo con vigna, da un 
campo con bosco, un bosco da una terra «salvatica e castagnata» 

45. 
Elencano anche i nomi degli alberi, e li contano 

46. Distinguono le 
case dalle capanne 

47, dai frantoi, dai mulini o dalle gualchiere 

48, l’oli-
vicoltura in terreni chiusi e compatti da quella in consociazione con 
i cereali, le viti, i fichi, i peri, i carrubi, i mandorli 

49. Gli atti notarili 
sono in grado di raccontare anche il movimento del paesaggio, basta 
leggerli in sequenza: il notaio fiorentino ser Matteo di Biliotto regi-
stra, tra 1294 e 1296, vicino alle proprietà di maggiore consistenza 
delle zone basso collinari o di pianura tra Firenze e Prato, anche pic-
coli appezzamenti di terreno, rispecchiando una proprietà ancora 
frammentata in certe zone più montagnose del territorio fiesolano e 
invece oggetto già di accorpamento intenso nelle basse colline e nel-

45 A Vallombrosa all’inizio del XIII secolo il castagno identifica il bosco al-
levato rispetto a qualsiasi altra superficie forestata: non lasciano dubbi, in questo 
senso, le indicazioni di terra «salvatica e castagnata» (1200) e «sodas vel castaneatas» 
(1270), citate da F. Salvestrini, Il patrimonio fondiario del monastero di Vallombrosa 
fra XIII e XVI secolo: presenza e utilizzazione del bosco, in L’uomo e la foresta. Secc. 
XIII-XVIII, Atti della ventisettesima settimana di studio dell’Istituto internaziona-
le di Storia economica “F. Datini” - Prato (Prato, 8-13 maggio 1995), a cura di S. 
Cavaciocchi, Firenze, le Monnier, 1996, p. 1063.

46 Veniamo a conoscenza, per fare due esempi di ambiti diversi, tanto delle es-
senze degli orti meridionali quanto di quelle del fiorentino collinare: J.-M. Martin, 
Le travail agricole: rythme, corvées, outillage, in Terra e uomini nel Mezzogiorno nor-
manno-svevo, atti delle settime giornate normanno-sveve (Bari, 15-17 ottobre 1985), 
a cura di G. Musca, Bari, Dedalo, 1987, pp. 113-158: 120; G. Vitolo, I prodotti del-
la terra: orti e frutteti, ivi, pp. 159-186: 162-166, 172; F. Violante, L’economia rurale 
nel Mezzogiorno continentale, cit., p. 383; Conti, La formazione della struttura agra-
ria moderna, cit., pp. 146-147.

47 Ad esempio G. Piccinni, Vita contadina in una capanna nei dintorni di Siena 
(1250), «Archeologia Medievale», III (1976), pp. 395-399.

48 Conti, La formazione della struttura agraria moderna, cit., p. 299.
49 F. Violante, L’economia rurale nel Mezzogiorno continentale, cit., p. 384 e 

R. Licinio, Uomini e terre nella Puglia medievale. Dagli Svevi agli Aragonesi, Bari, 
Edizioni del Sud, 20092, p. 91.

50 Ser Matteo di Biliotto notaio, Imbreviature, I registro (anni 1294-1296), a 
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la piana di Sesto e Campi 

50.
Inchieste, ma anche catasti e inventari di beni raccontano il 

paesaggio con grande dovizia di particolari. Attraverso gli atti no-
tarili e altri corpi documentari che raccontano i confini — come 
carte di franchigia e raccolte di consuetudini normative — Mireille 
Mousnier ha seguito i processi attraverso i quali nella Linguadoca 
occidentale si delineano le proprietà, si misurano e valutano le su-
perfici, si suddividono in lotti 

51 . Il notaio Pons Maynard è all’opera 
a Montréal-du-Gers dove, nel 1255, ha diviso il suolo e lo ha di-
stribuito agli abitanti: delimitando il territorio, misurando le terre, 
assegnandole e registrandole egli ricopre assieme il ruolo di agrimen-
sore, di agente del signore e di notaio. Gli esempi potrebbero essere 
tanti. Los Repartimientos, le ordinanze dei re spagnoli con cui ven-
gono censiti e riassegnati a cristiani i beni dei musulmani dopo la 
conquista, sono una fonte particolare che racconta il paesaggio in 
trasformazione. Nel repartimiento di Malaga del 1493 

52, ad esempio, 
nel catasto che segue la parte normativa e che riguarda soprattutto 
le aree più vicine alla città, ogni proprietà è descritta nelle sue colti-
vazioni. Ne emergono quadri di impressionate rigoglio, descritti dal 
baccelliere incaricato dell’inchiesta, con campi in cui la vigna convi-
ve con la terra coltivata ma soprattutto con mandorleti, olivete, ficaie 
e alcune piante di moro e melograno, che vengono contati uno ad 
uno; spesso vicino all’orto, talvolta con qualche quercia e agrumi 

53.

cura di M. Soffici - F. Sznura, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2002, p. LXXXIII.
51 «L’arpentage comprend l’acte de borner les terres et de délimiter les 

biens, de mesurer les surfaces, d’évaluer les superficies, mais aussi de découper une 
étendue, de la lotir en parcelles. J’ai accordé moins d’intérêt aux bornages, qui n’im-
pliquent pas nécessairement la mesure»: M. Mousnier, Mesurer les terres au moyen 
âge. Le cas de la France méridionale, «Histoire & Sociétés Rurales», XXII (2004), 
pp. 29-63: 31.

52 Editi da F. Bejarano Robles, Los Repartimientos de Màlaga, Malaga, 1990, 
vol. II (nel capitolo dedicato ai beni rurali, dal titolo La orden e condiciones que por 
la reformacion se ordenaron para en lo de la vinas e heredades de Malaga).

53 Ad esempio a Benaquer il baccelliere Iohan Alonso Serrano dichiara di es-
sere andato a visitare le vigne, i mandorleti, le ficaie e gli oliveti per interrogare gli 
abitanti e i vicini. Così pure fa con le vigne di Moclejo. In qualche caso, ad esempio 
una vigna e, separati, un mandorleto con cinque olivi e un mandorlo; una terra con 
11 mandorli, 6 olivi e certi alberi di fico e melagrani; vigna, ficaia con 40 mandorli e 
30 olivi; e ancora mandorli, olivi, carrubi (garrovo); 17 olivi, 4 mandorli e due gelsi; 
in cima alla strada un casa diroccata con 6 olivi.

54 J. Ortega y Cotes et al., Bullarium Ordinis militiae de Calatrava, Madrid, 
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7. I micropaesaggi quotidiani della gente comune

A suo modo anche la popolazione più semplice possiede stru-
menti per leggere il paesaggio. Purché si tratti del suo spazio di vita 
e di lavoro.

Nel XVI secolo Gostanza, una anziana guaritrice di San Miniato 
accusata di stregoneria, racconta come meglio non si potrebbe il 
paesaggio della casa sparsa che costituisce il suo orizzonte di vita. 
Rispondendo ad una domanda sulle modalità della sua iniziazione 
alla stregoneria, timorosa della tortura, Gostanza ammette tutto ciò 
che l’inquisitore vuol sentire, ma mentre, in preda ad una parlantina 
delirante, inventa le gioie segrete e notturne della Città del Diavolo, 
racconta la sua modesta esistenza all’interno del mondo conchiuso 
dell’insediamento sparso, popolato da un universo di donne che si 
tengono d’occhio da un podere all’altro, perché «mi vennero a tro-
vare là in quelli campi del podere che faceva mio marito et le loro 
case, di quelle donne, erano in quella campagnia, che si vedevano da 
casa mia, come sapete, che una casa è in qua et una in là, come sape-
te, per li contadi».

I problemi confinari sono il campo in cui meglio si esercita la 
capacità descrittiva degli abitanti della campagna perché definire i 
confini tra le comunità o tra le istituzioni o tra le proprietà richiede 
spesso accordi preceduti da inchieste e interrogatori.

Vediamo, ad esempio, gli accordi sottoscritti tra l’ordine del-
l’ospedale di Calatrava e quello di Santiago 

54, in Spagna — nel 1232, 
nel 1239 e nella seconda metà del XV secolo — per separare le pro-
prietà dell’uno da quelle che appartengono all’altro. Nei tre testi 
sono descritti ed identificati i punti più caratteristici del paesaggio, 
le colline o i nuclei di popolamento, e poi anche certi elementi che 
hanno un interesse per le popolazioni, come per esempio le sorgenti 
o le coltivazioni e i pascoli già in uso o certi sentieri. Il confine è inve-
ce descritto dall’incaricato dal consiglio municipale come una linea 
immaginaria che somiglia più ad una dichiarazione di intenti che ad 
una delimitazione fisica 

55.

1761, p. 64-66, a. 1232.
55 Il preambolo dell’accordo dice che «facemos este pleito […] sobre de-

mandas que havie entre ambas las ordenes. La orden de Calatrava demandaba al 
Hospital Azuqueca e Urdiella, que son en término de Consuegra, Tejeros, que es 
cerca de Villalva de Balabres, e demandaban en el prado que es en el término de 
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Quando sono i campagnoli a farci sentire la loro voce sul pro-
prio mondo, invece, la narrazione si fa circostanziata e competente.

Spostiamoci in Maremma. Siamo nel 1273 e sulla piazza del ca-
stello di Santa Fiora gli astanti ascoltano la testimonianza di un certo 
Arduoccio che racconta al giudice in che modo, una sessantina di 
anni prima, gli è stato insegnato a ricordare i confini tra il territo-
rio di Roccalbegna 

56 e quello di Arcidosso. Insieme agli altri ragazzi, 
come una piccola e tumultuosa classe, è stato condotto ad assiste-
re all’assegnazione del territorio e tutti sono stati malmenati ad ogni 
tappa in modo che se ne ricordino bene («verberabant dictos pue-
ros fortiter ad hoc ut magis recordarentur de dictis confinibus in 
futurum»); lui, in particolare, ha cercato di darsela a gambe e si è 
buscato una bastonata con la lancia e un colpo di spada di piatto, è 
sdrucciolato sul sentiero e si è fratturato una mano. Ha però portato 
a termine il giro con gli altri, fin quando l’accompagnatore ha di-
chiarato con solennità: «Totum istud est territorium Roche Albegne 
et usque ad dictos confines hactenus et usque nunc predicti domi-
ni et fideles eorum possiderunt et habuerunt pacifice et quiete sine 
molestia alicuius». Metodi ruvidi. Però Arduoccio, di fatto, non ha 
dimenticato quella giornata, e le botte e la frattura hanno finito per 
rendere proprio lui il testimone più attendibile, deposito vivente del-

Maqueda una yugyuería de bueyes, e demandaban la Figueruela, que es en término 
de Maqueda, heredad que dicen que ganó i el Hospital después que ellos ganaron 
Maqueda, e demandaban Alfondega, que es en termino de Zorita. E los Freyles del 
Hospital demandaban a la orden de Calatrava Guadalferza, e Corralrubio, que es 
quintería de Guadalferza, e demandaban Villarrubia que es cerca de Xufela, e de-
mandaban Milana, e demandaban Xetar e ranales e demandaban Cannal de Griñon 
que yace en Guadiana, e demandaban Lot, e demandaban el Sotiello que yace entre 
San Silvestre y la Figuera, e sobre estas demandas que avíe entra orden de Calatrava 
y la orden del Hospital, ficieron su avenencia ambas las ordenes e dieron sus par-
tidores que departiessen los términos entre Calatrava e Consuegra»: C. Almagro 
Vidal, Perception du paysage médiéval à travers les délimitations des territoires: le cas 
du secteur oriental du Campo de Calatrava (Espagne), in Le Paysage rural au Moyen 
Âge, 135e Congrès national des sociétés historiques et scientifiques (Neuchâtel, 
2010), a cura di Ch. Guilleré, éd. électronique, Paris, Éd. du CTHS, 2012.

56 Si tratta dell’assegnazione del distretto del castrum di Roccalbegna nella 
giurisdizione dei conti Aldobrandeschi, ma non della confinazione con termini di 
pietra, che sarebbe avvenuta solo nel 1295: O. Redon, Lo spazio di una città. Siena e 
la Toscana meridionale (secoli XIII-XIV), Roma, Viella, 1999, pp. 168-174. Il docu-
mento che qui si cita è trascritto, commentato e tradotto alle pp. 160-168.

57 Ivi, p. 199.
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la memoria topografica della comunità intera che egli è ancora in 
grado di raccontare. La comunità ha assicurato, con successo, la tra-
smissione delle conoscenze.

In tante occasioni gli abitanti delle campagne narrano in modo 
ben concreto dei grandi pietroni confinari, sentinelle conficcate nel 
terreno al punto da non poter essere divelte: il curato di San Romolo, 
nel 1203, cerca di portarne via uno che segna il confine tra Siena e 
Firenze per rinforzare un angolo della chiesa ma non riesce a tra-
scinarlo nemmeno con due paia di buoi 

57; gli abitanti di Massa di 
Lunigiana, quando nel 1407 cercano di rintracciare la linea di confi-
ne stabilita nel 1248 per modificarla, si rendono conto di non essere 
in grado di spostare un grande pietrone antico che serve da cippo 
confinario, finendo per rinunciare alla modifica e per confermare 
quel termine con l’incidervi sopra un segno di croce 

58.
Tra 1281 e 1282 lo sfruttamento dei boschi di Subàrzone, in 

uno spazio litoraneo tra Venezia e Treviso, circondati da tre lati da 
acqua di paludi pubbliche che giungono fino al mare e da un lato da 
un canale artificiale, sono oggetto di una lite che vede contendenti il 
Comune di Treviso e una società capeggiata dal veneziano Albertino 
Morosini. I testimoni di parte trevigiana riferiscono di innumerevo-
li episodi di polizia campestre relativi all’utilizzo del bosco 

59. Una 
successiva inchiesta ci porta a conoscenza del comportamento con-
cretissimo di un certo Pietro che, proprietario di due laghi, vuol 
chiuderli con nuovi argini insieme alla palude, finora aperta, posta 
più a valle. Il micropaesaggio che viene descritto dai testimoni in-
clude questa volta un’isola che si trova dopo il mulino e vicino al 
fiume, la palude e un sistema di reti per la cattura di uccelli tese tra 
i cespugli 

60.

58 I terminatori trovarono «unum magnum lapidem antiquo tempore ibidem 
permansum qui lapis est tantis corporis et ponderis quod esset impossibile eum 
removeri»: F. Leverotti, Massa di Lunigiana alla fine del Trecento. Ambiente, inse-
diamenti, paesaggio, Pisa, Pacini, 1982, pp. 13-14.

59 D. Canzian, Ambiente naturale e intervento umano tra Sile, Piave e Livenza 
nei secoli XI-XV, in Acque e territorio nel Veneto medievale, cit., pp. 17-30: 27-29.

60 R. Simonetti, Il delta lagunare del fiume Brenta tra gestione del rischio idrau-
lico e sfruttamento delle risorse naturali (secoli XII-XIV), in Acque e territorio nel 
Veneto medievale, cit., pp. 59-81: 75.

61 R. Mucciarelli, La terra contesa. I Piccolomini contro Santa Maria della Sca-
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Certi contadini della Valdorcia vengono convocati davanti al 
giudice alla fine degli anni ’70 del Duecento per prestare la loro te-
stimonianza in una lite tra l’Ospedale di Santa Maria della Scala di 
Siena e un esponente del clan magnatizio dei Piccolomini, Ranieri 
di Turchio, accusato di aver divelto le pietre confinarie entrando ar-
mato e con la violenza in certi terreni coltivati mentre i mezzadri 
dell’ospedale sono intenti al loro lavoro, allo scopo di rivendicar-
ne la proprietà. I testimoni riferiscono dei luoghi in cui vivono con 
dovizia di particolari 

61. Il loro spazio è un mondo scosceso che sale 
«a gradibus Urcie sursum» oppure «usque ad gradus Urcie», stretto 
e delimitato dalla linea d’orizzonte delle colline alte, che essi chia-
mano monte o poggio di Montertari, e solcato da una strada che, 
per loro, va solo da Monticchiello a Castiglion d’Orcia («que venit 
a Montechiello et vadit Castillionem Vallis Urcie»). Contrade mos-
se da poggi e bagnate da corsi d’acqua, dove coltivano e pascolano le 
bestie, dove già respirano l’aria montana dell’Amiata. La “contrada” 
o la “terra”, come la chiamano, è il loro regno, che sanno coper-
to di una rete di sentieri che ne collegano le parti, dove essi vanno 
e vengono «eundo et redeundo sicut faciunt homines», se ne vanno 
«pro suis factis», o per andare a lavorare o accompagnare le bestie. 
All’interno di quegli spazi di vita dichiarano di aver sempre vissuto 
e lavorato, tanto che ricordano ogni volta che se ne sono allontanati: 
una in trent’anni, per due o per diciotto mesi, per andare in guerra, 
mai. Con un ambiente privo di misteri («predictas terras scit bene») 
vivono in un rapporto fisico totale, hanno esperienza delle specie 
che vi sono coltivate (frumento, spelta, orzo, fave e, tra gli alberi, 
gli aceri), sono pratici dei nomi di poggi, valli e acque, e li collocano 
nello spazio con precisione assoluta, riconoscono bene le pietre che 
formano i termini confinari delle giurisdizioni e sanno quando sono 
state messe e se qualcuno le ha divelte e quando 

62.

la (1277-1280), Firenze, Olschki, 2000. I numerosi brani che cito nel testo sono alle 
pp. 88-89, 91, 112, 118-119, 121, 129, 131, 134, 136, 141, 143-146, 156, 160, 171, 
179, 195, 191.

62 La questione delle pietre confinarie, prima messe e poi divelte, viene presen-
tata dal rappresentante dell’ospedale, «Ranierius Bretami de Vignone», che esplici-
ta che «dictus Renaldus exterminavit dictam terram. Interrogatus quomodo scit dicit 
quia vidit et interfuit», e da «Accorsinus filius quondam Venture qui moratur apud 
Sanctum Quiricum» che si dilunga così sul tema: «Interrogatus quomodo scit quod 
exterminaverit seu exterminari fecerit dictus Renaldus dictam terram, quia vidit elle-
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Questi uomini riferiscono che il monte o poggio di Montertari 
ha delle parti distinguibili: una piaggia (plagia) dove sono posti i 
termini, delle pendici (penditie), una costa, un piano (planum), un 
piede («usque pedem dicti podii») e i prati più in basso («de subtus 
prata»). Hanno stabilito per consuetudine il punto esatto in cui co-
mincia il monte. Quanto si estende? vuole sapere il giudice, e loro 
descrivono i fiumi che ne segnano il confine perché è attraversandoli 
che si entra nel monte: «quia, quando vadunt homines ad laboran-
dum per dictas contratas, interrogantur ‘quo vadis ad laborandum?’ 
respondent et dicunt, si vadunt infra dictos confines: vadimus ad la-
borandum ad Montertari» 

63.
Un teste ha sessanta anni e sa descrivere meglio degli altri lo 

spazio attraverso la toponomastica e l’idrografia, misura le distan-
ze secondo criteri numerici 

64. Ben ricorda che il monte fu confinato 
più di trent’anni prima, che «non est aliqua pars in qua dictus mons 
non sit confinatus» e questo lo sanno tutti nella zona, che il fiume 
Orcia «est a pede pertinentiarum dicti Montertari». Ad una pres-
sione del giudice risponde che ignora se tutti gli altri monti abbiano 
delle pertinenze ma che «de isto Montertari quod pro firmo habet 
pertinentias quia vidit» aggiungendo che non deve essere interroga-
to su altri monti che non conosce «quod de aliis montibus non debet 
interrogari».

Protagonista non è solo l’occhio di chi ha visto e raccontata, 
ma il possesso del paesaggio: io so, sono cose mie, io conosco, chie-
detemi quello, non altro. Il nostro fa poi una esaustiva lezione di 
topografia con un senso sorprendente dello spazio misurato. A suo 
modo, ovviamente. Interrogato spiega che il fossato confina con 
il monte e con le sue pertinenze per un buon mezzo miglio ed ol-
tre; poi risponde che, dal sentiero fino al fiume sottostante, il monte 
con le sue pertinenze ha la circonferenza di un buon mezzo miglio e 

vari lapides ab dicto Renaldo et famulis eius qui erant cum eo; qui lapides erant pro 
terminis dicte terre. Interrogatus quomodo scit quod dicti lapides essent pro termi-
nis, dicit quia iuvit mictere dictos lapides pro terminis dicte terre Vivianum hospi-
talarium sive fratrem dicti hospitalis. Interrogatus quantum tempus est quod iuvit 
mittere dictos lapides pro terminis dicit de duobus annis», ivi, pp. 102, 104.

63 Ibidem, p. 136. Una risposta simile a p. 138.
64 Ibidem, p. 33-34, 131-132.
65 «Interrogatus quantum dictus fossatus de Sambuco confinat de dicto Mon-
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più ma che, senza le pertinenze, il monte ha la circonferenza di una 
gran piaggiata («magnam plagiatam») 

65. Un altro teste è un fabbro e 
propina al giudice una bella lezione di microtoponomastica monta-
na, con tanto di raffronti: spiega che il monte si chiama Montertari 
«sed specialia vocabula sunt infra dictos confines» e li elenca, ag-
giungendo, a mo’ di postilla e confronto, che è proprio «sicut homo 
dicit de Montamiato et ibi sunt specialia vocabula sicut Sancta Flora, 
Arcidossum et Castrum Planum et plura alia castra» 

66, cioè tre centri 
della popolosa corona di castelli amiatini 

67. Anche dietro la media-
zione linguistica del verbalizzante e la gabbia dell’interrogatorio i 
due mostrano consapevolezza di quanto è esteso il loro spazio di vita, 
cognizione topografica del paesaggio e possesso dei mezzi culturali 
per potersi esprimere sul proprio mondo. In loro racconto è pieno di 
emozioni, e di punti di vista. Dunque è un vero racconto.

Negli stessi anni, tra 1275 e 1276, un rotolo composto da 23 
pergamene racconta una controversia per i danni arrecati alle ter-
re del monastero di S. Michele in Isola, nel Trevigiano, dal ristagno 
d’acqua creato da un mulino da poco edificato sul vicino torren-
te 

68. Alcuni testimoni, che lavorano poderi nei dintorni, spiegano 
che, quando c’è la piena, l’acqua rompe gli argini con tale violen-
za da danneggiare le loro terre e sfiorare quelle del monastero, ma 
che altrimenti essi non ne ricevono alcun danno. Un ragazzo di 16 
anni, più loquace, si dilunga a raccontare quello che tutti dicono, e 
cioè che oggi le terre si sono fatte più sterili proprio per il ristagno e 
l’ingorgo d’acqua causati dal mulino 

69. Ancora in area veneta un te-

tertari et eius pertinentiis dicit quod confinat bene per medium miliarium et plus. 
Interrogatus quantum circuit dictus mons cum suis pertinentiis dicit quod a semite 
montis ubi sunt domus Renaldi usque ad flumen Urcie quod est inferius bene per 
medium miliarium et plus et totum circuit ex omni alia parte. Interrogatus quantum 
circuit mons sine pertinentiis dicit quod circuit per magnam plagiatam»: ibidem, 
pp. 131-133.

66 Ibidem, p. 137.
67 Sull’integrazione dell’area amiatina nel Senese Redon, Lo spazio di una cit-

tà, cit., p. 77.
68 G. Tasini, Dissesto idrogeologico e intervento umano nella documentazione 

d’archivio: i casi di Goro (Padova) e di Stabiuzzo (Treviso), in Acque e territorio nel 
Veneto medievale, cit., pp. 189-227: 215-226.

69 Ivi, pp. 219-221.
70 Canzian, Ambiente naturale e intervento umano, cit., p. 33.
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stimoniale del 1393 ci restituisce le parole di abitanti del luogo che 
raccontano la trasformazione e il mutamento degli assetti ambientali 
in aree dove molte terre «olim laborabantur et nunc sunt paludes» 

70. 
Gli esempi potrebbero continuare copiosi ed espliciti.

8. ‘Volti pallidi e consunti’ su paesaggi d’acqua

I paesaggi dell’acqua, quelli che si delineano intorno a fiumi, 
torrenti, paludi che costeggiano il mare, offrono occasione per al-
tre considerazioni. La presenza di acqua ferma è sempre inscindibile 
da quella della malaria, e al bioritmo della zanzara è in parte do-
vuto l’arroccarsi di molti centri abitati sui cocuzzoli collinari. Ibn 
Gubayr, agli inizi del XIII secolo, racconta che in Sicilia, «cammin 
facendo», è consueto «lasciare correre gli sguardi sopra una se-
quenza di colti e villaggi, di castella e fortilizi piantati sulle vette dei 
monti» 

71. In quella regione, spiega Salvatore Tramontana, il nesso 
fra disordini stagionali, squilibri climatici e progressivo coagularsi 
di paludi e acquitrini emerge con chiarezza dai cronisti che, di sfug-
gita e nel contesto espositivo di vicende essenzialmente politiche e 
militari, talvolta accennano alle condizioni ambientali e meteorologi-
che. Fra i pochi riferimenti testuali alle incidenze negative del clima 
sulla vita delle piante, degli animali, degli uomini, non mancano le 
testimonianze relative a intense degradazioni di terreni collinari, con 
continue frane e smottamenti e, appunto, stagni e paludi. Cioè a un 
processo di impaludamento di vaste plaghe in pianura e specie nelle 
zone rivierasche. Guglielmo di Puglia racconta che alcuni normanni 
sbandati dopo la sconfitta di Melo, accampati in “luogo opportuno 
che, pieno di acque, di erbe, di alberi, offriva agli uomini tutto ciò 
che necessita avere”, “mentre già si apprestavano a fortificare quel 
primo luogo di insediamento”, sono poi costretti ad abbandonarlo 
a causa della “densa palude all’interno” e per “la grande quantità di 

71 Ibn Gubayr, Viaggio del Kimani, in M. Amari, Biblioteca arabo-sicula, a cura 
di M. Amari, 3 voll., Torino - Roma 1880, I, p. 151 (così citato da S. Tramontana, Al-
levamenti nella Sicilia normanna. Brevi considerazioni su uomini, animali, paesaggio, 
in Uomini paesaggi storie. Studi di storia medeivale per Giovanni Cherubini, a cura di 
D. Balestracci - A. Barlucchi - F. Franceschi - P. Nanni - G. Piccinni - A. Zorzi, 
Siena, Salviettti&Baruffi editori, 2012, col. I, pp. 581-589: 582).

72 Guglielmo di Puglia, Gesta Roberti Guiscardi, a cura di M. Mathieu, 
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rane chiassose” 

72.
Un vera carrellata di testimonianze letterarie racconta delle pa-

ludi maremmane 

73. Il Villani nota che «le marine anticamente erano 
molto abitate, e quasi infra terra poche città avea e pochi abitanti, 
ma in Maremma e in Maretima verso Roma alla marina di Campagna 
aveva molte città e molti popoli, che oggi sono consumati e venuti 
a niente per corruzione d’aria» 

74; Fazio degli Uberti invita il lettore: 
«Guarda, mi disse, al mare, e vedi piana / con alti colli la Maremma 
tutta: / dilettevole è molto e poco sana»” 

75. L’Ottimo commenta i 
versi danteschi sul porto di Talamone, nella costa tirrenica, anno-
tando che «Li sanesi v’hanno consumato molta moneta in rifarlo più 
volte e mettervi abitanti: poco giova, però che aere inferma non vi la-
scia multiplicare gente» 

76.
Stessa situazione nella valle della Chiana nella quale, secondo 

Boccaccio, lo scorrere pigro del corso d’acqua lo rende più palu-
de che fiume e questo fa ammalare gli abitanti 

77 . Fazio degli Uberti 
ne descrivere «i volti pallidi e confusi» incontrati lungo la via che va 
«di lama in lama» 

78, quasi fossero anch’essi una parte del paesaggio. 

Palermo 1961 (Istituto Siciliano di Studi bizantini e neoellenici, Testi, 4), I, vv. 123-
131, pp. 104-106.

73 Giovanni Cherubini riporta questa carrellata di testimonianze che mi per-
metto di ripetere qui tali e quali, riprendendo dalla lunga nota in G. Cherubini, 
Risorse, paesaggio ed utilizzazione agricola del territorio della Toscana sud-occiden-
tale nei secoli XIV-XV, in Civiltà ed economia agricola in Toscana nei secc. XIII-XV. 
Problemi della vita delle campagne nel tardo Medioevo, Atti dell’VIII Convegno 
Internazionale di Studi (Pistoia, 21-24 aprile 1977), Pistoia, Centro Italiano di Studi 
di Storia e d’Arte, 1981, pp. 91-115: 96.

74 Giovanni Villani, Nuova cronica, cit., I, 50.
75 Fazio Degli Uberti, Il Dittamondo, III, 9°, 28-30: in Fazio Degli Uberti, Il 

Dittamondo e le rime, a cura di G. Corsi, 2 voll., Laterza, Bari, 1952, vol. I, p. 208.
76 Citato in M. Tangheroni, Politica, commercio, agricoltura a Pisa nel Trecen-

to, Pisa, Pacini, 1973, p. 98.
77 «Glanis fluvius est tardus atque piger, adeo ut palus potius videatur quam 

flumen, infamis plurimum adversa valetudini incolarum»: il brano del De fluminibus 
di Giovanni Boccaccio, che non ho potuto verificare, è così citato da G.B. Del Corno, 
Storia della Val di Chiana, Arezzo 1898, rist. anastatica, Bologna, Forni, 1971, p. 101.

78 «Così parlando, la mia cara brama / mi disse: - Vienne -; e trassemi in vèr 
Chiusi, / come andava la via di lama in lama. / Quivi son volti pallidi e confusi, / per-
ché l’aire e le Chiane li nemica, / sì che li fa idropichi e rinfusi»: Fazio Degli Uberti, 
Il Dittamondo, III, 10°, 19-24 in ediz. sopra citata, vol. I, p. 212.

79 Benvenuto da Imola, Comentum a Dante, Firenze 1887, II, 397: «Chiana 
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Benvenuto da Imola, commentando i versi danteschi, scrive a sua 
volta che la Chiana è una valle palustre morta e marcita e che l’aria 
è pestilenziale soprattutto in estate 

79. Le paludi della Chiana che si 
allargano — illustrate da Leonardo nella prima rappresentazione 
cartografica della valle nei primissimi anni del Cinquecento — sono 
l’occasione per i Priori aretini per raccontare, nel 1439, che «questa 
palude de la Chiana ogni dì più se extende in damnificare et guastare 
le possessioni et luoghi circumstanti. Et questo interviene per mol-
te chiuse et reparelle che vi si fanno, et cose che inpediscono il corso 
de l’acqua, onde ne risulta dampno inextimabile». A loro volta, nel 
1445, gli ufficiali delle Chiane scrivono che le acque della palude 
sono ora salite «poiché le chiuse de mulini che macinano con l’acqua 
della Chiana si ferono e ogni dì più moltipliche», e che «le dette due 
chiuse retenevano l’acqua in collo et facevano perdere molto terreno 
e prati, et diventare pallude» 

 

80.

est quedam vallis palustris mortua et marcida inter Clusium, Aretium et Cortonam, 
que reddit aerem pestilentem in estate quando est intensus calor». Dante: «Qual do-
lor fora, se delli speciali / di Valdichiana tra ‘l luglio e ‘l settembre / e di Maremma 
e di Sardigna i mali / fossero in una fossa tutti insembre, / tal era quivi, e tal puzzo 
n’usciva / qual suol venir delle marcite membre».

80 «Spectabiles viri Priores et domini nostri, perché a lo oficio nostro s’apartie-
ne stare vigilanti a la conservazione de la nostra cità et contado, noi pigliamo buona 
fiducia nel cospecto della Signoria Vostra per questa nostra lectera, intercedere. E 
questo è che questa palude de la Chiana ogni dì più se extende in damnificare et gua-
stare le possessioni et luoghi circumstanti. Et questo interviene per molte chiuse et 
reparelle che vi si fanno, et cose che inpediscono il corso de l’acqua, onde ne risul-
ta dampno inextimabile. E già per gli riformatori che per la Magnifica Signoria di 
Firenze sono venuti a riformare questa città s’è data balia più volte a certi uficiali su-
pra questa materia, la quale balia avemo facta e mostrare a questo vostro mandato, 
come lui a boccha a pieno vi potrà rendere advisati. Ora questo vostro mandatario à 
veduto coll’occhio et molto bene considerato et referire a la S. V.. Noi per dicte cagio-
ni quanto sappiamo et possiamo preghiamo la S. V. che vi piaccia degnarvi provvidere 
sì et in tale modo che, queste chiuse et altri impedimenti che al corso de l’acqua pos-
sono nuocere, si lievino via quelli che facti fussono, et che di nuovo non se ne possino 
fare, a modo che la Chiane venga a scemare et non a crescere. La qual cosa prove-
dendosi per la S. V., ne risulterà grandissimo utile a tucto questo paese et anchora 
migliore aire che a tempi caldi quella acqua che rigiace venendo a scemare getta cattivi 
fumi, et a questa comunità sarà gratia singularissima»: S. Meacci, Lavori e interventi 
pubblici nella Chiana aretina tra XIV e XV secolo, «Annali Aretini», VIII-IX (2000-
2001), pp. 19-49.

81 Viabilità e legislazione di uno statuto cittadino del duecento. Lo statuto dei 
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9. Raccontare il progetto

Attenti osservatori dell’ambiente, per motivi pratici come i 
notai o i testimoni ma con in più l’intenzione di una previsione di 
intervento, sono gli statutari quando si occupano di strade, ponti 
e fiumi. Il loro sguardo però non registra soltanto, guarda anche in 
avanti. Essi disegnano nuovi paesaggi attraverso il progetto. Provano 
a immaginare una rete di strade con le rampe d’accesso ai ponti final-
mente prive di buche, prevedendo la manutenzione per quelle che 
hanno ceduto nei punti più scoscesi; oppure chiedono ai proprietari 
di piantare una fila di alberi alla distanza di un metro («arbori allato 
a la detta strada l’uno presso a l’altro per due bracci») «per conser-
vamento de le greppe», come per il tratto di via Francigena che in 
Toscana attraversava la Valdarbia 

81.
Ecco che i cittadini pisani ci raccontano il paesaggio che vor-

rebbero nella piana alluvionale vicino al mare, dalla quale traggono 
paglia in quantità: si rendono conto che alla foce dell’Arno bisogna 
che l’Auser sia pulito e dragato della ghiaia ogni mese, se voglio-
no che su di esso gli scafaioli possano «ire et navigare»; lì occorre 
predisporre un reticolo di «foveas ibi circumstantes» (1286) che 
scongiurino la rottura degli argini, «nec aldium ipsius Auzeris in ali-
quo rumpatur», a loro volta rinforzati con «plantones de alboris, 
pioppi et sanicastris» 

82. Sistemare gli acquitrini, dunque, spinge a 
scegliere le essenze, e anche questo arricchisce ciò che sappiamo sul 
ruolo culturale della palude, ruolo maggiore della sua stessa estensio-
ne fisica. Più complicato è ideare soluzioni laddove i problemi sono 
più grandi. Nel caso del corso dell’Arno si progetta un canale navi-
gabile parallelo e alternativo da Signa, a 15 km a valle della città, fino 
a Firenze, e si disegna un paesaggio alberato nel quale il fiume na-
vigabile possa mantenere un ruolo vivo e accrescerlo 

83. Osserviamo, 

Viari di Siena, a cura di D. Ciampoli - Th. Szabò, Siena, 1992, pp. 54-55. Si noti che 
107 capitoli dello statuto riguardano strade extraurbane.

82 F. Redi, Opere di bonifica dei terreni agricoli nel territorio pisano-lucchese a 
cavallo fra i secc. XIII e XV, in Civiltà ed economia agricola in Toscana nei secoli XIII-
XV: problemi della vita delle campagne nel tardo Medioevo, cit., pp. 340, 345.

83 P. Pirillo, Costruzione di un contado: i fiorentini e il loro territorio nel Basso 
Medioevo, Firenze, Le lettere, 2001, p. 18 e Id., Il fiume come investimento: i mulini 
e i porti sull’Arno della Badia a Settimo (secc. XIII-XV), «Rivista di sttoria dell’agri-
coltura», XXIX (1989), pp. 19-43, ora in Storia e arte dell’abbazia cistercense di San 
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ancora, come un nuovo paesaggio si crea presso Castiglion fiorenti-
no quando Arezzo inizia a dare vita ad un lago per drenare acqua dal 
terreno: intorno alle sue sponde che si fanno più ampie mano a mano 
che progredisce l’acquisto dei terreni (dal 1277 al 1289), vediamo 
nascere un bosco, disegnarsi il canale d’afflusso e quello di deflusso 
delle acque, sorgere mulini 

84. Potremmo seguire, allo stesso modo, 
cosa accade quando i cistercensi di San Galgano lavorano al drenag-
gio della pianura che si apre alla confluenza tra Feccia e Merse, o 
quando i senesi scavano un fosso di dimensioni adeguate a contenere 
le piene della Foenna e del Galegno (1297) o pensano al drenaggio e 
al rimboschimento della Selva del Lago con aceri (oppi) e salici (dal 
1262) 

85. Gli esempi sono molti.
Gli sforzi per mutare il volto di alcune delle aree acquitrinose 

toscane hanno cambiato qualcosa del paesaggio già nel Duecento, 
almeno nelle aree più vicine alle città, nella Lucchesia, nella piana 
di Pistoia, in certi fondovalle senesi, ma ancora non si tratta d’inter-
venti definitivi né risolutori. E, infatti, Dante racconta i rovesci di 
pioggia autunnale i cui rigurgiti riempiono i torrenti che inondano i 
campi lavorati 

86.

10. I cronisti raccontano la ribellione della natura

L’acqua è anche uno dei principali protagonisti del racconto 
della natura che si ribella. Dal Duecento in poi sono frequenti, nel-
le cronache, le descrizioni di alluvioni disastrose, dalle conseguenze 
rovinose, dalle cause da individuare e denunciare. All’inizio del 
XIII secolo un domenicano alsaziano sottolinea che i ruscelli e i fiu-
mi un tempo non si ingrossavano così tanto, perché le radici degli 
alberi contribuivano a diminuire l’erosione trattenendo le precipi-

Salvatore a Scandicci, a cura di G. Viti, Certosa di Firenze, 1995, pp.63-90.
84 S. Meacci, Lavori e interventi pubblici nella Chiana, cit., pp. 20-21.
85 D. Bizzarri, Tentativi di bonifiche nel contado senese nei secoli XII-XIII, 

«Bullettino Senese di Storia Patria», XXIV (1917), p. 151. Sulle acque del Senese 
si veda adesso D. Balestracci, Il controllo delle acque nel territorio senese tra XIII e 
XV secolo, in Pouvoir et édilité. Les grands chantiers dans l’Italie communale et sei-
gneuriale, a cura di É. Crouzet-Pavan, Rome, École Française de Rome, 2003, pp. 
419-438.

86 Cherubini, Risorse, paesaggio ed utilizzazione agricola, cit., p. 96.
87 De rebus Alsasticis saeculi XIII, a cura di Ph. Jaffé, Hannover 1861 (Mo-
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tazioni e consolidando il terreno 

87. I fiumi nella bassa pianura fra 
Parma e Reggio escono dai loro letti più volte e nel 1276 il cronista 
registra che le loro acque si uniscono e tutto diviene un solo, gran-
dissimo lago, del quale non si scorgono le rive 

88. Più a sud, nel 1309, 
si constata che «molte terre sieno nel contado di Siena, le quali per 
la inundazione de l’aque diventano sterili, imperciochè d’esse l’aqua 
escire non può» 

89 e perché «’l passo de l’aqua de la Malena la quale 
è intra Montaperto et Dofana sia di grande rischio, spetialmente nel 
tempo del verno per la molta melma et molto fango» 

90.
Le cronache senesi registrano un alternarsi di secco e alluvio-

ni tra 1303 e 1330. Durante l’alluvione del 1318 vari fiumi rompono 
gli argini trascinando via l’humus dei terreni alti ormai privi della 
protezione del manto vegetale, portando in superficie i sassi e provo-
cando l’abbandono delle coltivazioni: «E nel anno detto fu la magior 
piova […] e ingrossò sì forte l’Ombrone e gli altri fiumi che rui-
nò molte chase e molti terreni e alzò l’acqua sì forte nel piano di 
Champagnatico che più di XX braccia s’alzò per tutto, e menon-
ne el tetto del mulino di Champagnatico, che era nel più basso del 
piano [....] Ed era tanto oribile cosa a pensare quanto si vedeva co 
l’ochio la grande ruina, ch’aveva fatto l’aqua per tutto, ché dove ave-
va trovato el terreno debole, ogni cosa ne menò . E per questo non 

numenta Germaniae Historica, SS, 17), p. 236: «Torrentes et flumina non ita magna 
tunc sicut nunc fuerunt, quia radices arborum fluxum nivium et imbrium per tempus 
in montibus retinerunt», citato da G.J. Schenk, Dis-astri. Modelli interpretativi delle 
calamità naturali dal Medioevo al Rinascimento, in Le calamità ambientali nel tardo 
medioevo europeo: realtà, percezioni, reazioni, a cura di M. Matheus - G. Piccinni - 
G. Pinto - G.M. Varanini, Firenze University Press, 2010, pp. 23-75: 60-61.

88 Salimbene de Adam, Cronica fratris Salimbene de Adam ordinis minorum, 
a cura di O. Holder Hegger, Hannoverae 1905-1913 (Monumenta Germaniae 
Historica, Scriptores, XXXII), p. 496 citata da N. Mancassola, Uomini e acque nel-
la pianura reggiana durante il Medioevo, in Acque e territorio nel Veneto medievale, 
cit., pp. 116-129: 126.

89 Il Costituto del Comune di Siena volgarizzato nel MCCCIX-MCCCX, edi-
zione critica a cura di M. Salem Elsheikh, Siena, Fondazione Monte dei Paschi di 
Siena, 2002, d. III, r. 208 (t. II, pp. 96-97).

90 Ivi, d. III, r. 33 (t. II, p. 16). Anche nella Statuto dei viarî degli ultimi anni 
del XIII secolo si leggeva che la «strata, qua itur Aretium, in plano de Malena sit ita 
destructa occasione aque de Malena»: Viabilità e legislazione di uno statuto cittadino 
del Duecento, cit., r. CLXXXVIII, pp. 158-159. La Malena è un affluente del fiume 
Arbia noto per la sua vicinanza al campo di battaglia di Montaperti.

91 Cronaca senese di autore anonimo del secolo XIV, in Cronache senesi, cit., 
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si debba maravigliare che molti luoghi alti, cioè in montagnie, dove 
era petroso tutto el tereno ne fu menato e molte ne rimasero schu-
perte di tereno, che non si vedevano se non sassi. E per questo molti 
luoghi e’ quali si lavoravano mancarono e disabitorsi per non pote-
re lavorargli per amore de’ sassi e quali rimaseno schuperti» 

91. Nel 
Trecento l’Arno straripa ripetutamente e Firenze, per i troppi mulini 
costruiti a monte della città, è alluvionata nel 1333 insieme a Prato, 
Empoli, Fucecchio, Castelfranco di Sotto e Santa Croce 

92.

11. Il bosco, l’incolto e il pregiudizio ideologico

Il racconto del bosco, dell’incolto, del pascolo, del contrasto tra 
l’animale domestico e quello selvatico può essere intriso di ideologia 
forse più di altri contesti 

93. Dobbiamo, almeno nelle aree romanizza-
te, fare i conti con una tradizione ideologica antica, costruita intorno 
all’urbanità e alla civilizzazione, madre di una immagine negativa di 
tutto ciò che non è coltivato, contrapposto al colto e, ovviamente, 
alla città. Questo pregiudizio ideologico negativo possiamo ritener-
lo riassorbito da quando spazio coltivato e incolto iniziano ad essere 
descritti insieme o da quando Chrétien de Troyes, ad esempio, tra-
sforma gli avanzi dei miti silvestri in trazione letteraria. Allora il bosco 
diventa un luogo polisemico, in cui l’eroe o il cavaliere esercitano 
l’infinito piacere della caccia, l’altrettanto grande piacere cavallere-
sco della guerra, o l’apprendimento della vita cortese 

94. Né più né 
meno che uno strumento letterario.

Dalla troppo grande quantità di modi in cui gli uomini del 
Medioevo hanno raccontato lo spazio non agricolo traggo alcune te-

pp. 114-115.
92 F. Salvestrini, L’Arno e l’alluvione fiorentina del 1333, in Le calamità am-

bientali, cit., pp. 231-256.
93 Interessanti considerazioni in G. Rainis, “Proceder comme justice et raison 

le desiroit et requiroit”. I processi contro gli animali nella Francia del tardo Medioevo: 
il caso del maiale tra XIV e XVI secolo, «I quaderni del ramo d’oro on-line», n. 4 
(2011), pp. 100-120. La contrapposizione dicotomica tra civitas e silva, coniata da 
Agostino di Ippona, rimase per tutto il Medioevo un riferimento centrale del lin-
guaggio cristiano: G. Todeschini, Visibilmente crudeli, Bologna 2007, in particolare 
p. 20 (dove fa riferimento ad August. Enarrat. in Ps., 95, in PL, 37. 1230 s.).

94 O. Nougarède, Usages et images de la forêt médiévale de travers les romans 
de Chrétiens de Troyes, in L’uomo e la foresta. Secc. XIII-XVIII, cit., pp. 1131-1157.

95 G. Cherubini, Il bosco in Italia, ivi, pp. 357-374: 358-359.
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stimonianze, da documentazione di diverso carattere.
Vorrei ricordare alcuni trattati di agricoltura, come quello ben 

noto scritto dal bolognese Pier de’ Crescenzi agli inizi del Trecento. 
Egli parla, fra le altre cose, di quelle che definisce le piante di luoghi 
elevati, il faggio, l’abete, l’acero, il larice per passare poi a descrivere 
il castagno e la quercia e poi i frassini e le sughere, i salici e i noccioli, 
gli ontani, i sambuchi, i cornioli, i bossi, i cipressi 

95. Eloquenti parole 
scrivono certi glossatori che, commentando le leggi romane, ribadi-
scono soprattutto le distinzioni funzionali della selva: affermano così 
che è cedua quella selva che tagliata rinasce e che essa va distinta dal 
pascolo 

96. Baldo si sofferma a distinguere un terreno con alberi («de 
arboribus pendentibus») da uno olivato («de terra oliveti»). Altri, 
come Cino da Pistoia e Giovanni d’Andrea, discutono soprattutto di 
chi possa testimoniare sull’uso di un bosco in una causa che riguardi 
l’«universitas». Ma si tratta di casi di scuola.

Il Libro de la monterìa è un trattato sulla caccia della prima metà 
del XIV secolo commissionato da re Alfonso XI 

97. La parte dell’ope-
ra dedicata ai luoghi di caccia che si trovano tra i regni di Castiglia 
e Léon è frutto dell’esperienza diretta dei capocaccia reali. Un ca-
pocaccia descrive alcune cacce all’orso, con i cani: una si è tenuta 
nell’Estremadura, un’altra nei dintorni di Algeciras, sul cui territorio 
è stata ucciso un animale di dimensione straordinaria 

98. Egli scri-
ve di essere in grado di raccontare e descrivere bene i luoghi perché 
sa — noi cacciatori sappiamo! — quali sono quelli migliori per l’orso 
e quali per il cinghiale e quali sono da praticare in inverno e quali in 
estate. E mentre enumera i luoghi della sierra e li indica come più o 
meno adatti alle cacce, descrive anche le strade per arrivarci, le case, 
i mulini, le posade, i castelli, le torri e le fonti, i canali che utilizza 
come riferimenti topografici, come se tracciassse una mappa 

99.
Siamo ora nell’ultimo quarto del XIV, al tempo della ricostru-

zione della città di Jaén dopo la Guerra dei due Pietri, che ha visto 
lo scontro tra i re di Castiglia e d’Aragona. Una serie di pascoli vie-

96 U. Petronio, La proprietà del bosco e delle sue utilità, in L’uomo e la foresta. 
Secc. XIII-XVIII, cit., pp. 423-436: 425-428, 434-435.

97 Alfonso XI, Libero de la monterìa, estudio y ediciòn crìtica por M.a I. 
Montoya Ramìrez, Granada 1992.

98 Ivi, pp. 827-873.
99 Ibidem, pp. 310-311.
100 T. Quesada Quesada, El paisaje rural de la campiña de Jaén en la Baja Edad 
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ne concessa in uso a fattorie che si trovano sul limitare della terra 
coltivata intorno alla città e il cui bestiame — si tratta di animali da 
lavoro — non può andare e tornare ogni giorno dal pascolo comu-
nale che si trova invece molto più vicino alla città 

100. I nuovi pascoli 
periferici vengono delimitati — e questo è l’obiettivo dell’ispezio-
ne che il libro de la dehesas documenta — perché occorre rispettare 
l’utilizzazione cerealicola dell’area, testimoniata proprio dall’elevato 
numero di buoi da lavoro che occorre sfamare. Ventidue specie ve-
getali diverse si riferiscono a paesaggi ben distinti 

101. Da una parte 
canne, giunchi, salici, pioppi, frassini, vetrici, piante che vivono nel-
le regioni umide e bordano l’unico corso d’acqua dolce di una certa 
consistenza, il Gaudalbullón. Un secondo gruppo di piante ama i 
luoghi salmastri, e si trovano nelle terre tra il Gaudalbullón e uno 
dei corsi d’acqua salata che scendono dalla Sierra. Un terzo gruppo 
è invece macchia mediterranea, in particolare querce. Infine la terra 
seminativa è descritta attraverso il suo prodotto, essendo «senbrada 
de pan» 

102.
Torniamo in Italia.
È notte, il bosco è nero. Narra Domenico da Gravina: “Fattasi 

notte, le tenebre c’avvolsero a tal punto da poterci appena vedere 
l’un l’altro, se non guidando noi stessi con le parole. […]. Quando 
giungemmo sull’altopiano delle Murge attraverso un itinerario inu-
suale, smarrimmo la via a causa delle tenebre” 

103. In un passo noto 
Idrisi aveva chiamato «deserti» i boschi che si stendevano per 300 
miglia tra Campomarino e Ancona e li descriveva come ricetto di uo-
mini che vi vivevano dei frutti della caccia e della racconta del miele 
selvatico 

104.
Del pregiudizio negativo sul bosco rimane qualche traccia an-

che quando si celebrano i trionfi di una città su una campagna o, se 

Media según los libros de las Dehesas, Jaen 1994.
101 Ivi, pp. 53-54, 63-70.
102 Nel 1410 viene effettuata un visita ai pascoli di Casatejada e nella relazio-

ne si dice: «fueron a la vereda que dizen del vado de Sazejo […] e hallaron que esta 
senbrada de pan» (è seminata a grano).

103 Dominicus de Gravina, Chronicon, cit., p. 134.
104 «solitudini e deserti che si stendono per lo spazio di dodici giornate che 

sono trecento miglia. In queste solitudini [vive] una gente che s’annida fra le foreste 
e [ha] luoghi di caccia in questi deserti va in cerca di miele»: M. Amari, Biblioteca 
arabo-sicula, Torino - Roma 1888, I, p. 105.

105 A.I. Galletti, Considerazioni per una interpretazione dell’Eulistea, «Ar-
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si vuole, la sottomissione di una campagna ad una città. Vediamo, 
ad esempio, alcune delle belle leggende medievali sulle origini delle 
città. Di grande interesse i versi in cui Bonifacio da Verona, incari-
cato nel 1293 dal Comune di Perugia di comporre un poema che 
raccontasse la storia della città, descrisse il mitico eroe Euliste che 
fondava la città dopo aver trionfato sull’orso e sul bosco, sulla natu-
ra incontrollata 

105. Lo stesso trionfo che si rintraccia nella leggenda 
di fondazione di Torino 

106.
Rimaniamo in Italia, in Toscana, per qualche altra considerazio-

ne. Nel 1361, fissando l’entità delle multe per chi entri in proprietà 
private, il Campaio del comune di Siena — una figura ‘tecnica’ che 
talvolta sembra un perito agrario e talaltra un comandante del corpo 
di guardie forestali — distingue le terre che definisce tout court “in-
dustriali”, cioè coltivate con l’industria del lavoro umano, da quelle 
“naturali” e “silvestri” 

107: in queste ultime comprende lame, boschi, 
scopeti, ginestreti, polloneti, salceti, castagneti e prati. Definisce dun-
que “naturali” le terre non interessate al lavoro umano (industria) e 

chivio Storico Italiano», CXXVIII (1970), pp. 305-334. Il poema è stato pubblicato 
solo in parte come De rebus a Perusinis gestis, a cura di F. Bonaini - A. Fabretti - 
F.I. Polidori, «Archivio Storico Italiano», XVI (1850), pp. 1-52, insieme ad alcuni 
stralci della versione in prosa che ne fece, più tardi, lo stesso Bonifacio. Su Bonifacio 
vedi anche P.G. Schmidt, L’epica latina del secolo XIII. Notizie su Bonifacio da Vero-
na e la sua Eulistea, in Aspetti della letteratura latina nel secolo XIII, Atti del primo 
Convegno internazionale di studi dell’Associazione per il Medioevo e l’Umanesimo 
latini, a cura di C. Leonardi - G. Orlandi, Perugia - Firenze, Regione dell’Umbria - 
La Nuova Italia, 1986, pp. 221-227. A.I. Galletti, Materiali per una storia del mito 
di fondazione di Perugia, in Renaissance studies in honor of Craig Hugh Smyth, Firen-
ze, Giunti Barbera, 1985, pp. 75-87: p. 76. A vari saggi della stessa autrice attingo 
in queste pagine: La città come universo culturale e simbolico, in Società ed istitu-
zioni nell’Italia comunale: l’esempio di Perugia (secc. XII-XIV), Perugia 1988, pp. 
449-477; Sant’Ercolano, il grifo e le lasche. Note sull’immaginario collettivo nella cit-
tà comunale, in Forme e tecniche del potere nella città (secoli XIV-XVII), in «Annali 
della Facoltà di scienze politiche, Università di Perugia», XVI (a.a. 1979-1980), pp. 
203-216; Le scritture della memoria storica: esperienze perugine, in Cultura e società 
nell’Italia medievale. Studi per Paolo Brezzi, vol. II, Roma, Istituto Storico Italiano 
per il Medio Evo, 1988, pp. 367-392.

106 R. Bordone, Miti di fondazione in Piemonte: i casi di Torino e di Asti, in 
Miti di città, a cura di M. Bettini - M. Boldrini - O. Calabrese - G. Piccinni, Siena, 
Monte dei Paschi di Siena, 2010, pp. 258-273.

107 Così nel 1361 si esprime il Campaio del comune di Siena (Archivio di 
Stato di Siena, Curia del Campaio e danno dato, 2, cc. 46v-47, 52r-v).

108 Pio II (Enea Silvio Piccolomini), I Commentari, cit., vol. III, pp. 163-172. 
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non silvestri (boschi, polloneti, castagneti): cioè sono naturali prati e 
arbusti di lame, scopeti, ginestreti e salceti. Poco più avanti, fissan-
do questa volta le multe, stende un secondo elenco che comprende 
le terre che danno frutti spontanei e quelle coltivate: «pergula, orto, 
lama, prato, canneto, busco, castagneto, pulloneto, ginestreto, sali-
ceto, vel clausuris arboratis, vel giardinis, viridariis, terris seminatis, 
vel bladatis, vel stoppia seu erbario». Per quanto adottato in una 
fase in cui la galoppante recessione delle coltivazioni genera, tra ter-
re mai coltivate e terre di recente abbandonate, tra boschi che di 
nuovo spontaneamente avanzano e boschi che vanno protetti, una 
confusione che offre spazi per logoranti contenziosi tra i proprieta-
ri e i trasgressori, il Campaio ci ricorda che in questa Italia popolosa 
e affamata di terra anche i terreni definiti “naturali” sono talmente a 
stretto contatto con quelli coltivati da poter venire con essi confusi. 
Le castagne come l’uva, la legna come i frutti del bosco, le ginestre i 
salci come il frumento o l’orto, il pascolo nei prati come quello nelle 
stoppie: tutto utile, tutto da utilizzare e da difendere.

Ridente e accogliente è infine l’ampia descrizione dei boschi del 
monte Amiata lasciata in punta di penna da Pio II. Il monte è coper-
to di boschi fino alla cima, a sua volta coperta di faggi. Più in basso i 
castagni. Nella montagna ci sono grandi querce e in basso piante da 
sughero. Nei piani sottostanti compare la vite. In una vallata appar-
tata crescono altissimi abeti usati per legname da costruzione. Tra la 
zona degli abeti e quella dei castagni, in una fascia nuda di alberi pa-
scolano le pecore. Il castello di Badia, difeso da ogni lato, è adagiato 
in mezzo ai castagni, con le sue case di pietra squadrata, i tetti rico-
perti di materiale resistente alle nevi, e tutto intorno la selva è tagliata 
per ricavare orti e qualche campo 

108.

12. Il racconto del paesaggio e le sue verità

Ho scritto troppo lungo, eppure poco rispetto alla ricchezza 
della documentazione. Quando noi oggi ci guardiamo intorno ci tro-
viamo ancora di fronte alla vita degli individui o dei gruppi sociali 
del passato trasformata in paesaggio: che, come ha scritto Eugenio 
Turri, «alla fine contiene tutto, tutte le verità che le società umane sa-

Il preciso riassunto si deve a Cherubini, Scritti toscani, cit., p. 230.
109 E. Turri, Il paesaggio racconta, cit. Tra le molte pubblicazioni di Eugenio 
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pranno inscrivere in esso e raccontare […] e contiene tutto ciò che 
l’uomo ha inserito negli ordini naturali, edifici, modificazioni dell’or-
dine anteriore, opere di difesa delle situazioni più convenienti, oltre 
a tutti gli elementi funzionali, piccoli e grandi, che servono al vivere, 
al produrre e all’identità» 

 

109.
Il paesaggio di per sé è un deposito di storie, un deposito che 

però parla solo il ‘linguaggio muto della natura’ e delle cose “che 
sono”. Il suo racconto — il racconto del paesaggio — lo hanno 
scritto gli uomini con le loro parole, in modo sempre strumenta-
le, a seconda di cosa serviva loro: chi, poeta o letterato o monaco o 
santo, lo ha utilizzato per metafore efficaci oppure per crearsi uno 
sfondo in cui inserire le storie, gli intrecci, le emozioni che la crea-
tività gli ha suggerito; ma poi anche — e forse di più — chi, notaio, 
ha descritto per confinare una terra; chi, agrimensore, lo ha misu-
rato e raccontato per censire e valutare la ricchezza; chi, testimone, 
quando è stato chiamato a deporre; chi, cronista o anche pittore, per 
omaggiare una città o un signore o per narrare una vittoria; chi per 
preservare oppure creare la memoria della propria comunità; chi lo 
ha descritto in un manuale per la caccia; chi dettando le norme ad 
un guardiano controlla e organizza i pascoli, i boschi, i campi o per 
combattere l’anofele che vi porta la morte; chi si è meravigliato in un 
resoconto di viaggio composto per servire ad altri viaggiatori o per 
memoria personale… Protagonista del racconto del paesaggio è la 
vita concreta e reale di tutti costoro. Quel paesaggio lo hanno rac-
contato non solo per come lo hanno percepito con lo sguardo: loro, 
il paesaggio, lo costruiscono e lo calpestano nei suoi sentieri, lo toc-
cano nelle sue pietre e nelle sue specie, vivono nelle sue case, e poi lo 
mangiano nei suoi prodotti, torcono il naso di fronte alle sue paludi, 
rabbrividiscono nei suoi boschi, lo ricordano attraverso le botte che 
hanno ricevuto o attraverso le fiamme che lo hanno un giorno divo-
rato o l’acqua che se l’è portato via, esprimono su di esso, e non solo 
attraverso di esso, le loro emozioni e punti di vista. Scrivendo tutti 
insieme, dunque, un vero lungo sfaccettato racconto.

Turri si vedano almeno Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rap-
presentato, Venezia, Marsilio, 1998 e il manuale Antropologia del paesaggio, Milano, 
Edizioni di Comunità, 1983.
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