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Resumen

Este trabajo se divide en tres partes: una primera que a modo de filtro episte-
mológico quiere ser una reflexión sobre los varios modos en que podemos entender 
qué es una lengua y más que nada sobre cómo debería entenderla un profesor de 
L2; una segunda parte más centrada en cómo afrontar la enseñanza de la semántica 
léxica de las segundas lenguas y una tercera constituida por una serie de propuestas 
didácticas precisas basadas en enfoques diacrónicos, etimológicos, antropológicos 
y etnolingüísticos.

La formación del profesor es en esta ocasión –XIX edición del Congreso 
Internacional ASELE– el fulcro de nuestros análisis, por ello intentaremos 
hacer una serie de reflexiones sobre los conocimientos lingüísticos y cultu-
rales apropiados para poder ser mejores asesores de los alumnos a la hora 
de afrontar el aprendizaje del léxico en un entorno didáctico basado en un 
aprendizaje centrado en el alumno. 

El título de nuestra comunicación sugiere diversos puntos de vista sobre 
lo lingüístico y, más concretamente, sobre lo léxico, pero antes de empezar 
a delimitar qué entendemos por léxico, qué son las palabras y qué quiere 
decir aprenderlas, cabría preguntarse qué punto de vista sobre “lo lingüísti-
co” en general puede ser más útil en didáctica de L2, ya que a las lenguas 
–dada su complejidad– no las podemos definir considerándolas desde una 
sola perspectiva.
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Son muy variados los puntos de vista con que se ha intentado delimi- 
tar qué es el lenguaje humano: se ha visto fundamentalmente como fruto de 
una predisposición genética (Noam Chomsky, toda su escuela, Ray Jacken-
doff1, etc.); más radicalmente como una verdadera dotación genética (López 
García 2002; Cavalli-Sforza 1996); hay quien va más allá y lo considera un 
verdadero instinto (Pinker 1995); como una conducta (Skinner y seguidores); 
tanto Aristóteles como Epicuro subrayaron la cualidad a la vez natural y 
política del lenguaje (ligado a la phúsis y a la comunidad), también Saussure 
y Wittgenstein2 lo colocaban entre ambos extremos; para André Martinet lo 
específico del lenguaje humano era lo que denominó su ‘doble articulación’ 
(es decir, el hecho de estar compuesto por unidades discretas divisibles 
primero en monemas dotados de significados y –segunda articulación– en 
fonemas, sin significado pero con capacidad distintiva) sin embargo hay tam-
bién otros lenguajes animales (el de las abejas, por ejemplo) y artificiales (e 
incluso algunos tipos de semiosis primaria) que admiten la descomposición 
en signos de diversa jerarquía; para Paul Grice lo específico del lenguaje hu-
mano era la capacidad de inferencia (véase infra: la creatividad lingüística); 
para Luis Prieto lo más significativo de las lenguas es su capacidad de usar 
signos en cuyos significados hay, en cada ocasión, una relación diferente 
con la realidad –de inclusión, intersección, sinonimia, etc.– lo cual obliga a 
las personas a rehacer en cada acto de habla a ajustar la correlación entre 
signo y referente para su correcta interpretación. Hay lingüistas que se han 
centrado en su fisicidad (articulatoria, fonética, fonológica), en la integración 
del lenguaje en la mente y de la mente en el cuerpo (embodiment)3, en las 

1	 Hacia finales de los años sesenta, el debate teórico registra ciertas reacciones críticas 
hacia la Gramática Generativa, en general con un denominador común: la necesidad de dar  
mayor espacio al significado como principio estructural de la gramática. Surge así una esci- 
sión dentro de la lingüística generativa y nace la Lingüística Cognitiva animada sobre todo  
por Georges Lakoff y Ronald Langacker que, sin abandonar los presupuestos mentalistas 
chomskyanos que consideran la lenguaje como una facultad humana, descartan el modu-
larismo mental adoptando, también por influencia de los estudios sobre categorización 
realizados por la psicóloga Eleanor Rosch, un modelo de aproximación al significado mucho 
más holístico.

2	 Vale la pena recordar que Wittgenstein había trazado ya las bases de lo que luego 
sería la teoría de los prototipos (Rosch, Kleiber) con su concreto de ‘semejanza de familia’, 
según la cual los miembros de una categoría comparten algo pero se trata en cada acto 
comunicativo de características diversas.

3	 Federica Casadei (2003: 39) sintetiza el principio del embodiment de esta forma: “el 
software deja de verse como algo separado del hardware. La Lingüística Cognitiva asume 
que no hay separación entre mente y cuerpo e incluso que la dimensión mental esté enrai-
zada en la física puesto que considera que el núcleo esencial del sistema conceptual surja 
directamente de la experiencia corporal” (la traducción es nuestra). 
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huellas culturales más reflejadas en la escritura, en su instrumentalidad, en 
su lógica, en su evolución histórica, en su metahistórica…

Nuestra orientación está influida por los algunos presupuestos de la Lin-
güística Cognitiva, opuesta a la Gramática Generativa y al Estructuralismo 
entre otras cosas en no considerar la diacronía como una dimensión radi-
calmente separada del análisis sincrónico de las estructuras, lo que propo-
nemos es una didáctica del léxico (extensible a la gran parte de la sintaxis)4 
de L2 en la que se integren de forma indivisible ambos planos para que el 
estudiante pueda contar con imágenes concretas que le ayuden a construir, 
deducir y recordar significados. No es que la óptica cognitivista cuestione 
la arbitrariedad del signo, sino que la hace derivar de diversos grados de 
motivación y convencionalización; nuestra propuesta sería ‘desenterrarlos’ 
para utilizarlos didácticamente. 

1.  ALGUNAS CARACTERÍSTICAS EXCLUSIVAS DE LAS LENGUAS HUMANAS

La naturaleza está cuajada de semiosis, de intercambio de información, de  
comunicación y lenguajes los hay de muchos tipos. La especificidad que sin 
duda existe en el lenguaje humano lo contrapone a todos los demás, incluyen-
do al de sus parientes más cercanos, los primates superiores y a los códigos 
de las máquinas (por ejemplo, los usados en Inteligencia Artificial). Como 
advierte López García (2002: 49), saber en qué consiste exactamente tal espe-
cificidad sería como averiguar cuál es el fundamento de la conciencia o, más 
ambiciosamente aún, comprender por fin cuál es la naturaleza del hombre, 
pues sin la facultad del lenguaje –como dijo Albert Einstein– la inteligencia de  
los seres humanos sería poco superior a la de los animales mamíferos. 

Algunos de los aspectos que los pensadores anteriormente nombrados, 
entre muchos otros, han subrayado nos parecen muy definitorios. Una de 
esas características externas del lenguaje humano es la creatividad. Los len-
guajes artificiales pueden poseer sintaxis, semántica, incluso anclajes prag-
máticos, pero carecen de creatividad lingüística. Una frase como: los padres 
de Elena y Juan están enfadados, puede contener ambigüedad es descifrable 

4	 Pensemos por ejemplo en el vasto campo de la gramaticalización del léxico: muchos 
morfemas gramaticales pueden ser reconducidos a formas léxicas: sin embargo (‘sin obstáculo 
o impedimento’: no estudia, sin embargo aprueba: ‘no estudia, no constituyendo ello un 
impedimento para aprobar’); todavía (tota via), encima (en la cima), etc.; la base semán
tica –cuya recuperación defendemos como estrategia didáctica– es reconocible en diacro- 
nía pero ha dejado de ser sincrónicamente accesible para el usuario. Véase Garrachana 
(1999: 155-172).
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para un ordenador sólo si se le introducen muchos datos contextuales (¿son 
Elena y Juan hermanos o está Juan enfrentado a los padres de Elena?), mien-
tras que con un contexto mínimo la mente humana realizaría esa operación 
en cuestión de milisegundos gracias a su creatividad, como decía Coseriu 
“entender es un acto muy creativo”. Poco a poco se van perfeccionado los 
programas de traducción informática, pero mientras que tales programas 
pueden realizar cálculos complicadísimos muy rápidamente no resuelven 
operaciones lingüísticas que nuestro cerebro humano, con mucha menor 
memoria que un ordenador, realiza tranquilamente, por ejemplo saber en 
un texto si una frase tiene un significado idiomático o literal: fue una noche 
toledana (¿noche de insomnio o noche en Toledo?). 

En cuanto a la comunicación entre los mamíferos superiores más cercanos 
a nosotros, los antropoides, es cierto que se ha llegado a enseñar procesos 
comunicativos de diversa índole a chimpancés y gorilas que, aunque no 
pueden llegar a hablar, consiguen responder instintivamente a rudimentos 
lingüísticos humanos. Los primatólogos insisten en considerar el lenguaje 
humano como continuación evolutiva de los hábitos gestuales que compar-
timos con los primates, pero los gestos de éstos no han progresado hasta 
convertirse en lengua social. Se han realizado experimentos muy interesantes 
en aprendizaje de procesos comunicativos entre antropoides, Ángel García 
López (García López 2002: 48-54) cita algunos: 

–– El matrimonio Gardner enseñó a mediados de los sesenta la lengua gestual 
Ameslan (American Sign Language) a la chimpancé Washoe, que llegó 
incluso a inventar nuevas señales. 

–– S. Savage estudió procesos de generalización de la referencia (mediante le- 
xigramas escritos en una pantalla de un ordenador cuyas teclas eran di-
bujos y no letras) a 3 chimpancés: Sherman, Austin y Lana que reconocían 
lexigramas en la pantalla de un ordenador y los asociaban a teclas con 
dibujos (ej. lexigrama comida = dibujo de plátano). 

–– D. Premack enseñó al chimpacé Sara un lenguaje basado en fichas de plás- 
tico de colores y formas arbitrarias a los que se asociaba un significado. 
Lo que Sara vino a hacer era algo próximo a la lectura y escritura. 

–– R. Fouts creyó observar que los chimpancés de la colonia que observaba 
comunicaban espontáneamente en Ameslam y la chimpancé Ally entendía 
órdenes del tipo: sacar un objeto y colocarlo en otro lugar. 

Estas investigaciones muestran cómo un chimpancé responde a ciertos 
estímulos, que no son parte de su lenguaje, y puede aprender muchos signos 
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jugando a base de imitar a los seres humanos. Con el procedimiento con-
ductista de gratificación al estímulo asocia signos a referentes sin ir mucho 
más allá de la mera relación binaria, aunque pueda –eso sí– hacerlo de 
forma más compleja que los famosos perros de Pávlov de los experimentos 
que crearon las bases del conductismo. En cuanto acaba el experimento, sin 
embargo, los chimpancés vuelven a ser los animales que son y ninguno le 
enseña a otro a usar las palabras. Hablar es mucho más que eso. 

Otra de las características externas del lenguaje humano no animal es 
la capacidad de prevaricación: los animales pueden engañar (por ejem-
plo, un predador puede simular inmovilidad aparente para engañar a sus 
presas), pero no mentir pues esto supondría ocultar la verdad usando de 
forma consciente signos con una denotación distinta a la del referente o sin 
denotación alguna. Ningún animal hace esto, como tampoco se ríen pues 
el humor requiere una habilidad similar a la de deformar intencionalmente 
la referencia real. 

Decía Heráclito que el lenguaje “está en todas partes y todas las cosas 
suceden según él” pero a la vez “lo inteligente está separado de todas las 
cosas”: está en todas las cosas, las está constituyendo, todas las cosas suceden 
según él y, al mismo tiempo, está fuera de ellas, separado de la realidad, 
separado de las cosas, puesto que aquello que “habla de” las cosas y “nombra 
las cosas” no puede ser ellas mismas. Esta primera contradicción ya sería 
otra de las propiedades externas que caracterizan a las lenguas humanas 
y las diferencian de los lenguajes animales: la reflexividad. La capacidad 
metalingüística es exclusivamente humana. Se puede tratar a la lengua como 
a una cosa, pero en el momento en que se habla de ella, deja de ser la que 
trata de las cosas: “en el momento en el que se la nombra deja de ser la que 
nombra”. Existe una diferencia entre ‘uso’ de la lengua (ha llegado Ana) y 
‘mención’ (A-n-a tiene tres letras). A veces se produce ambigüedad entre la 
lengua como uso y la lengua como objeto (o metalenguaje): Me gusta Ana 
(¿Qué es lo que le gusta: la palabra Ana como nombre propio o una chica 
que se llama Ana?). 

Para hablar, y sobre todo para aprender y enseñar a hacerlo, es nece-
sario ser conscientes y a la vez inconscientes del código. Roman Jakobson 
(1998: 90-91) lo expuso así:

La metalengua es el factor vital de todo desarrollo verbal. La interpreta-
ción de un signo por medio de otros signos, homogéneos bajo algún aspecto, 
de la misma lengua es una operación metalingüística que desempeña un 
papel esencial en el aprendizaje infantil de la lengua […]. Un recurso cons-
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tante a la metalengua es indispensable tanto para la asimilación creadora 
de la lengua materna como para su final dominio […]. La construcción de 
la primera lengua implica una aptitud para las operaciones metalingüísticas, 
y ninguna familiarización con lenguas ulteriores es posible sin el desarrollo 
de esta aptitud; el desmoronamiento de la metalengua desempeña un papel 
sustancial en las perturbaciones verbales. Cada vez vemos más claramente 
que todo mensaje verbal, en la selección y combinación de sus constituyentes 
implica un recurso al código dado, y que en este perpetuo marco de refe-
rencia subyace un conjunto de operaciones lingüísticas latentes. 

Aprender una lengua pasa por desarrollar una conciencia metalingüísti-
ca de la misma. Durante las etapas de protolenguaje, el niño llega a hablar 
aprovechando sus tendencias perceptivas innatas, pero hasta que no aparece 
la conciencia del YO (cuando el niño distingue claramente entre el mundo 
interior y el exterior de los objetos que puede manipular) no se afirma me-
talingüísticamente ni puede capacitarse para construir y reconstruir creativa
mente según un modelo. Curiosamente el desarrollo del YO es paralelo al 
del lenguaje, es decir, hay una dualidad lenguaje/metalenguaje que no es 
sino la variante lingüística del enfrentamiento del objeto al sujeto y que para 
algunos estudiosos, está prefigurada en el genoma de modo que la gramática 
emergente se iniciaría precisamente con la construcción del YO5.

2. � LO ASEQUIBLE E INASEQUIBLE A CONCIENCIA DE NUESTROS SABERES APRENDIDOS

En uno de los interesantes experimentos de Jacques Mehler (1987) sobre 
aprendizaje lingüístico infantil, se muestra a un niño de cinco años dos con-
tenedores: uno con una muñeca y varios camiones y otro con varias muñecas 
y un camión, al formular la orden: dame el camión, todos los niños tomaban 
el camión del segundo contenedor mencionado y a la pregunta: ¿por qué 
has cogido ése y no otro?, contestaban: porque tú me has pedido el camión, 
no un camión. Ahí tenemos un pequeño gramático que no es consciente 
de serlo. Cuando se pregunta a un niño algo tan extraño como por ejemplo: 
¿dónde está la palabra sol? lo normal es que conteste: ¡pues en el sol!6 y si 
le preguntamos: ¿qué es una lengua?, probablemente nos dirá: ¡hablar! o 
alguna frase parecida. Estas respuestas infantiles focalizan algunos de los 
rasgos más evidentes del lenguaje: el hecho de que las lenguas han sido –y 
son– antes oralidad que escritura, el hecho de que la antigua creencia de 

5	 Winnicott, en López García (2002: 226). 
6	 Véase también: De Mauro, Tullio (2007): Che cos’è una lingua? Milano: Luca Sosilla.
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que los nombres derivan de las cosas mismas –cratilismo– es una intuición 
generalizada en los niños y algo más importante, el hecho de que las lenguas 
son además ‘algo que todos los hablantes saben’ (puesto que lo demuestran 
precisamente de esa forma práctica, esto es, hablando), siendo sin embargo 
condición indispensable para que ello suceda que esos hablantes ‘no sepan 
que lo saben’, es decir, que no sean conscientes de que lo están haciendo 
y hablen con la misma naturalidad con que por ejemplo caminan, corren 
o sonríen ya que si tuvieran que realizar de forma meditada y consciente 
procesos como elegir las palabras y fonemas para formarlas, disponer los 
órganos articulatorios del modo adecuado que a ello conviene, unirlas en 
sintagmas, buscar la modalidad adecuada para expresar un enunciado, selec-
cionar argumentos, valencias y colocaciones precisas, pensar en la prosodia 
más apropiada, etc., hablarían esas personas muy torpe y afanosamente… 
que es precisamente como lo hacemos durante el período en que estamos 
aprendiendo nuestra(s) propia(s) lengua(s) de niños –período que llamamos 
‘de adquisición’– o lo que nos ocurre cuando, ya pasada la infancia, inten-
tamos aprender otras lenguas –proceso denominado ‘aprendizaje’– hasta 
que llegamos a dominarlas bien y quedan entonces estas segundas lenguas 
sumidas en condiciones de profunda subconsciencia iguales o similares a 
las de la lengua materna del adulto. Esto no es exclusivo del aprendizaje lin-
güístico: quienes bailan muy bien por ejemplo el tango lo hacen sin pensar, 
mientras que los principiantes se concentran con fatiga en contar los pasos. 

El hecho de que los niños vayan alcanzando gramáticas parciales de la 
lengua materna o diversos grados de interlengua (Selinker 1972) y el hecho 
de que los que aprenden una segunda lengua procedan de manera bastante 
similar conduce a pensar que esas etapas –que contienen reglas que no están 
ni la L1 ni en la L2 (por lo que son particularmente ajenas a los estímulos 
externos) y que se suceden de manera más o menos equivalente en todos 
los hablantes– están prefiguradas ya en la mente, aunque no en el código. 
Cuando un niño dice: he ponido nos está mostrando que su interlengua se 
basa en una gramática propia más regular que la que el uso ha convertido 
en normativa. Por esa misma razón los primates no desarrollan el lenguaje 
pues la reestrucuración de los estímulos lingüísticos no es un mero resultado 
automático de la repetición gradualmente más compleja de los mismos. Los 
niños dejan de construir secuencias más o menos torpes en un período muy 
breve –entre los dieciocho y los treinta meses aproximadamente–, cuando 
aún están muy lejos de la madurez emocional, racional o simplemente ana-
tómica y sus capacidades cognitivas siguen siendo escasas –a los adultos 
nos cuesta mucho más y los animales no logran reestrucurar el input. Esa 
asombrosa velocidad del aprendizaje infantil en llegar a dominar una herra- 
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mienta tan compleja como la lengua está en la base de las teorías que con-
sideran el lenguaje como algo fundamentalmente innato. 

Sin embargo, las diversas facetas del lenguaje no son todas ‘inasequibles 
a la conciencia’ o ‘profundas’ en el mismo grado. Nadie es consciente de los 
músculos que mueve para dar unos pasos o para esbozar una sonrisa del 
mismo modo en que nadie se da cuenta de qué fonemas usa para articular 
sus enunciados al hablar, es un ‘saber olvidado’ de puro automatizado, pero 
existen zonas de ese conocimiento lingüístico general que son en cambio 
muy superficiales, conscientes, asequibles y culturales como por ejemplo las 
diversas ‘capas’ del vocabulario. Elegimos conscientemente unas palabras en 
vez de otras (a veces muy meditadamente y gran con esfuerzo) en función 
de las circunstancias, del registro, rechazamos algunas porque por ejemplo 
nos resulten culturalmente (no instintivamente) malsonantes, groseras, cursis, 
afectadas, etc., en un proceso tan consciente y ‘cultural’ como podría ser, pon-
gamos por caso, elegir el atuendo adecuado para determinado evento social. 

Mientras estamos hablando, realizamos alguna forma de análisis de los vo- 
cablos: la prueba está en los chistes lingüísticos, los artificios retóricos léxicos 
y en cierto tipo de errores como el debido a etimología popular. Cuando al-
guien dice: “esa tiene título inmobiliario”, es porque ha reanalizado las pala
bras y le parece que, si se pueden poseer bienes inmuebles y títulos nobilia
rios, también habrá una expresión para quien posee ambas cosas, lo que, bien  
mirado, es un análisis articulado, pensado, no privado de lógica y que requiere 
su tiempo respecto a la simple elección (mucho más automática) de un fonema.  
Algunas veces las etimologías populares acaban lexicalizándose en su dia-
cronía: en italiano para decir que alguien habla más una lengua se dice que 
parla come una vacca spagnola (‘habla como una vaca española’), que fue la 
traducción de la expresión francesa comme une vache espagnole, que proviene 
–por etimología popular– de la unidad parler comme un basque espagnol que 
era como hablaban los validos de Vasconia en la Gasconia francesa. 

3.  PERO ¿QUÉ ES ‘LO PROTOTÍPICAMENTE LÉXICO’ DE UNA LENGUA? 

Claro que tal vez cabría preguntarse previamente qué es exactamente 
eso del vocabulario. Según DRAE: “conjunto de palabras de una lengua”. 
Para el lema ‘palabra’ topamos ya con una mayor complejidad, la primera 
de las acepciones del diccionario académico reza así: “sonido o conjunto 
de sonidos articulados que expresan una idea”, siendo la primera acepción 
del lema ‘idea’: “primero y más obvio de los actos del entendimiento, que 
se limita al simple conocimiento de una cosa”. 
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Incluso en las personas menos letradas hay una intuición muy concreta so-
bre qué son las palabras, mas ya desde un primer y rudimentario acercamiento 
al tema y sin consultar aún diccionarios especializados se nos muestra que 
la noción dista mucho de ser simple. ¿Palabras como se, mi, yo o para serían 
extrañas a la conciencia en la misma medida que palabras tales como desen-
gaño, suegra o galbana? Parece claro que no. Hay incluso quien ha llamado 
a los deícticos ‘palabras vacías’. ¿Qué es realmente una palabra y por qué los 
lingüistas tienen tantos reparos en definirla? ¿Sucede acaso que tal concepto 
carece de entidad lingüística precisa? Pongamos un ejemplo, en el enunciado:

(1) Todo fue por un quítame allá esas pajas.

Dado que constatamos la presencia de un presentador (‘un’), ¿podríamos 
considerar a la secuencia ‘quítame allá esas pajas’ como un sustantivo? Se 
trata de problemas complejos cuyo tratamiento excedería el formato de estas 
páginas, diremos para entendernos simplemente que palabras léxicas son los 
segmentos lingüísticos a los que nos referíamos al hablar de zona consciente 
(o menos profunda) de la lengua, la cual abarca sobre todo lo que se suele 
llamar el vocabulario semántico, esto es, un conjunto no cerrado de palabras 
que incluye no sólo a los elementos separados gráficamente por blancos 
en la escritura, sino también a las unidades pluriverbales y/o fraseológicas 
que se refieren a una misma idea y que tal vocabulario constituye, como 
venimos exponiendo, la parte más peculiar y cultural de cada idioma –que 
precisamente por eso se llama ‘lo idiomático’– y por eso la más cercana a 
elección consciente de todas las facetas que se consideran constituyentes 
del pensamiento lingüístico o lengua. 

Sin embargo, gran parte de las palabras y unidades pluriverbales del voca- 
bulario semántico son peculiares, sí, de una determinada lengua en el sentido 
de que cada idioma tiene unos significantes propios para las cosas, realida-
des o significados, pero también hay muchas palabras que no lo son tanto 
debido al hecho de tener un origen común a otras muchas lenguas (por 
ejemplo las palabras griegas y latinas en la lenguas románicas) o de basarse 
en las mismas imágenes, metáforas, metonimias, etimologías y creencias. Así,  
comparando el español y el italiano, vemos que existen muchísimos casos 
de profunda semejanza, veamos algunos ejemplos: 

1.	 Una expresión como mi gozo en un pozo se basa en la imagen de la per-
sona a la que, queriendo sacar agua, se le cae el cubo al pozo, imagen 
que está en la expresión italiana buonanotte al secchio! con un signifi-
cado muy similar; 
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2.	 El esquema cognitivo universal que hay en las expresiones españolas: 
estoy molido / hecho polvo / hecho trizas / hecho puré / hecho pedazos, 
etc. y en la italiana sono a pezzi (literalmente: ‘estoy en pedazos’), es el 
mismo, a saber: lo unido es positivo respecto a las partes;

3.	 La etimología de la palabra italiana stupendo y de la española estu-
pendo es el verbo latino stupeo, stupere que significaba ‘estar o quedar 
inmovilizado, paralizado, entorpecido o congelado’ y que sirvió de base 
metafórica para la idea de ‘quedarse paralizado por la admiración o la 
sorpresa’ que, a su vez, está en muchas unidades fraseológicas de ambas 
lenguas: me quedé helada / de piedra / de una pieza, etc. y, con signifi-
cado equivalente, la italiana: sono rimasto di stucco; 

4.	 La creencia de que lo extranjero y lo nuevo es peligroso está en ambas 
lenguas en refranes: más vale lo bueno conocido que lo malo por conocer 
/ moglie e buoi dei paesi tuoi, o en comparaciones tópicas: fumar como 
un turco; despedirse a la francesa (salutare alla francese); beber como un 
cosaco (o sea, ‘bere como una spugna’); en la nominación despectiva: el 
mal francés (es decir, la sífilis, para ambas lenguas), etcétera;

5.	 Sectores de la experiencia ligados a la cultura material se constituyen 
como modelo de referencia cognoscitiva de otros campos, Gian Luigi 
Beccaria (2006, 2007) recoge muchísimos casos, nuestro pasado grecola-
tino está cuajado de ‘cultura campesina’: en griego antiguo la experiencia 
agrícola por ejemplo abasteció de metáforas al léxico de la sexualidad 
(esperma7, espora8…), al de la literatura (verso9, página10, lira11, bustrofe-
don12…) y a tantos otros ámbitos. 

  7	 Del latín sperma y éste del griego spérma -atos, deriv. de speiro: ‘yo siembro’.
  8	 Del mismo étimo griego (‘semilla’) que la anterior.
  9	 Del latín vertere (‘girar, hacer girar, cambiar’), en principio aludía al surco del arado 

en la tierra, de ahí ‘hilera’, ‘línea de escritura’ y posteriormente ‘unidad rítmica’. 
10	 Del latín pangere (‘plantar’), para los latinos la ‘página’ era una plantación, especial-

mente de viñedos, cuya imagen en hileras recordaba a las líneas de la escritura.
11	 Del latín lyra y ésta del gringo, en un principio: ‘surco dejado por el arado’. La palabra 

delirar significaría ‘salir del sembrado’, esta imagen es muy productiva metafóricamente, 
pensemos en italiano en expresiones como: uscire dal seminato (literalmente: ‘salir del 
sembrado’, que vendría a ser equivalente a las españolas: sacar los pies del testo; sacar los 
pies de las alforja; sacar los pies del plato; salirse del tiesto y, más vulgarmente, mear fuera 
del testo.) El esquema cognitivo idealizado (image schema, en la terminología de Lakoff) 
que subyace a estas expresiones es la de: el lugar canónico es el adecuado, a la misma 
pertenecerían por ejemplo: tener la cabeza sobre los hombros / en las nubes; (no) tener los 
pies sobre la tierra, etcétera. 

12	 Llamamos bustrófedon a la manera de escribir usada en la antigua Grecia que con-
siste en trazar un renglón de izquierda a derecha y el siguiente de derecha a izquierda, la 
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De modo que estas extensiones metafóricas (image schemas) constituyen 
modos de construir el significado basándose en imágenes que provienen 
de las experiencias reales de los seres humanos en virtud de sus cuerpos y 
sus vivencias en el ambiente terrestre. La orientación espacio-temporal, por 
ejemplo, es uno de los modelos más influenciables por el cuerpo y las con-
diciones de vida de una sociedad y es a la vez uno de los más proyectivos. 
Los estudios sobre la metáfora y la metonimia han tenido un gran impulso 
en los últimos decenios, no sólo en ámbitos retóricos y lingüísticos: hemos 
asistido al paso de una concepción de lo metafórico como algo literario a 
un nuevo enfoque más centrado en su naturaleza conceptual.

4.  POSIBILIDADES DIDÁCTICAS DEL ENFOQUE COGNITIVO

Decimos todo esto porque nos parece que la didáctica del vocabulario 
semántico puede y debe acometerse desde perspectivas bien diversas a las 
que se usan para el resto del aparato lingüístico, precisamente por sus carac-
terísticas de idiomaticidad, culturalidad y ‘superficialidad’ (en ese sentido de 
‘cercanía a la conciencia’ y en oposición a profundo o subconsciente). Tanto 
la adquisición o incorporación accidental como el aprendizaje o instrucción 
explícita son dos caras de la misma moneda, a saber, dos caras de la apro-
piación personal del vocabulario semántico (y no solo). Nos parece que los 
profesores de segundas lenguas en calidad de asesores de los estudiantes 
en su búsqueda personal de estrategias para progresar en el propio aprendi-
zaje debemos tener en cuenta tanto la peculiaridad cultural e idiomática de 
los signos (semánticos y no) como la matriz común, ya sea en los casos en 
que ésta se deba a una etimología compartida, como en aquellos en que la 
coincidencia responda al hecho de pertenecer al mismo esquema cognitivo. 

El buen estudiante utiliza muchas estrategias para afianzar la perma-
nencia de las palabras: agrupamientos mnemotécnicos, repetición, asocia-
ciones (sensoriales, visuales, lúdicas, humorísticas, rítmicas, prosódicas…), 
contextualizaciones. Toda reflexión sobre las diversas facetas de las lenguas 
es importante, no está de más por ejemplo que el aprendiente ‘vea con su 
mente’ cuáles son los rasgos distintivos de los fonemas, pongo por caso 
–aunque no por haber logrado verlo va ya a saber articularlos bien– pero 
lo que desde luego le va a ser muy útil es analizar las palabras (también 

palabra viene del griego boustrophedón, compuesta de bous (buey) y un morfo derivado de 
stréphein (‘girar, volver, dar la vuelta’), el concepto toma, pues, su nombre de la semejanza 
entre este tipo de escritura y los surcos abiertos por los bueyes al arar el campo. 
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en su dimensión diacrónica) y llegar a asimilar su valencia combinatoria, 
su potencia expresiva, incluso a pesar que tampoco en este caso el haber 
aprehendido el alcance global de una palabra evitará definitivamente todos 
los posibles errores de uso. 

Estamos convencidos de que aquellas informaciones que se presentan 
por primera vez dentro de un marco conceptual conocido tienen mucha 
mayor probabilidad de ser reconocidas respecto a las que se presentan de 
manera aislada. Nuestro convencimiento se basa en recientes investigaciones 
sobre psicología de la memoria que prueban que el alumno retiene mejor 
aquellos vocablos que puede incorporar a esquemas ya poseídos. A través 
del recuerdo episódico con carácter narrativo, es decir, de escenas a las que 
puede asignar ‘una historia visual’ o que puede situar en el tiempo, el alumno 
recurre a contextos y situaciones y no necesita hacer el esfuerzo de aprender 
vocablos de forma aislada. Nuestra propuesta se basa en la proyección de 
actividades que contengan estrategias de anclaje como el recurso de la etimo-
logía o de los esquemas cognitivos y metafóricos que compartimos con otras 
culturas, se trata de hacer ver, siempre que sea posible, la motivación del 
signo lingüístico que en muchas ocasiones es aparentemente muy arbitrario 
y opaco pero que puede conservar algún grado de transparencia. Dichas 
actividades deberán completarse con tareas de mayor amplitud pragmática, 
cultural, etnolingüística y antropológica. 

Señalamos una colección de fichas realizadas por Pilar García (Más claro 
que el agua) y Nieves Arribas (Aquí hay gato encerrado; A todo color) publi-
cadas por la editorial S.M. en internet (y de acceso gratuito):

<http://www.sm-ele.com/ArchivosColegios/ELEAdmin/Archivos/MasCla-
roQueElAgua/PROYECTO%20COLOR.pdf>

<http://www.sm-ele.com/ver_galeria_enlaces.aspx?id=10435>
<http://www.sm-ele.com/ver_seccion.aspx?id=3846>
<http://www.sm-ele.com/ver_seccion.aspx?id=4033>
<http://www.sm-ele.com/ver_noticia.aspx?&id=10583>
<http://nieves.arribas.googlepages.com>

5. � DE ACTIVIDADES SENCILLAS A TAREAS MÁS AMBICIOSAS:  
‘EL ETNOLINGÜISTA AFICIONADO’

Todos los profesores hemos presentado alguna vez (por ejemplo para re- 
pasar, evaluar o simplemente afirmar contenidos gramaticales o léxicos) acti
vidades clásicas con huecos (drills) u otras en las que tengan que completar 
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palabras, relacionar columnas (significantes con significados), elegir la res-
puesta justa entre varias, con algún vacío de información, etc. Las fichas cu-
yos links acabamos de señalar responden a este tipo de necesidad didáctica y 
se basan en la idea de que, a pesar de sus límites, la teoría cognitivista puede 
resultar de gran ayuda a la hora de delinear mapas de relaciones metafóricas 
disponibles y de motivaciones en el campo del léxico y muy especialmente, 
en el de las unidades fraseológicas. Somos, no obstante, conscientes de que 
sería ilusorio pensar que tal teoría puede dar cuenta por sí sola de todos los 
fenómenos lingüísticos y de todos los procesos metafóricos y de ‘dilatabilidad 
semántica’. Se trata, simplemente, de una tipología de ejercicios que intenta 
enganchar al estudiante a un entrenamiento en buscar asideros (“linguistics 
handmaidens of figurations”).

Sin embargo, toda esta tipología de fichas no puede presentarse como un 
fin en sí mismo, a ningún estudiante le será suficiente aprender qué signifi-
can las palabras y de dónde viene diacrónicamente ese significado, tendrá 
luego que saber usarlas apropiadamente y en el momento adecuado. En la 
‘vida real’, cada frase pronunciada o escrita está insertada en una situación 
contextual. Entendemos las palabras (que no son como las cifras en el sentido 
de que no siempre corresponden unívocamente a un solo y único referente) 
y comprendemos las frases construidas con palabras sólo poniéndolas en 
relación unas con otras, con sus rasgos suprasegmentales, pausas, silencios, 
etc. A veces, es incluso más importante comunicativamente el silencio que lo 
efectivamente enunciado, pensemos por ejemplo en la figura retórica de la 
interruptio: en una unidad fraseológica del tipo: no me, no me… que te, que 
te…, cada uno rellena ‘lo no dicho’ con lo que sea pertinente en el momento, 
por ejemplo: ‘no me molestes, que te doy un capón’, con la ausencia signifi-
cativa de un segmento de palabras creamos frases y significados nuevos, lo 
cual nos muestra no sólo cómo ‘la ausencia de significante puede significar’ 
sino cómo las palabras ‘se van vistiendo’ de significados según la situación, 
personajes, temas, género13, etcétera. 

Nos topamos continuamente con la constatación de que las lenguas se 
organizan, conceptualizan la realidad (no sólo la que tiene que ver con cos-
tumbres y usanzas –que podría parecer normal dada su diversidad–, sino 
también la propia naturaleza14, los sistemas deícticos) y tienen contenidos 
culturales tan diferentes que a veces parecen intraducibles, pensemos en 

13	 El famoso acrónimo de Dell Hymes: S-P-E-A-K-I-N-G. 
14	 Véanse los ejemplos referidos a nieve para los esquimales, a las palmeras en las 

lenguas amazónicas de Gian Luigi Beccaria (2007: 147-177) o los de los colores, recogidos 
por Giorgio Raimundo Cardona (2006: 97-103). 
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el gran esfuerzo económico e intelectual que se realizó en el pasado para 
traducir la Biblia a las lenguas que se iban descubriendo: ¿qué podría querer 
decir para un esquimal o para un bantú una frase (que pretendía ser amena-
zadora originariamente) como: ¡pecador, saldrás al frío!? El bantú pensara: 
¡ojalá!, y el esquimal: ¿y adónde va a salir si no?15. ¿Cuál tendría que ser la 
mejor estrategia traductiva: una introducción sobre los lugares descritos en 
el texto sagrado, una nota, una adaptación? 

A partir de Dell Hymes, la lingüística se convierte también en un modo 
de conocer y por tanto de acceder a la cultura y la lengua empieza a verse 
como parte, producto y condición de la cultura. Podemos suponer que el 
léxico –al menos el vocabulario básico de una lengua– evoluciona paralela-
mente a la cultura externa reflejándola. Pero en didáctica de L2 es interesante 
el recorrido inverso: la lengua informa de la visión del mundo de la propia 
cultura como han explicado, entre otro: Cassirer, Humboldt, Traer, Weisger-
ber, Gipper, Betz y –aunque independientemente– el relativismo etnológico 
de Boas, Sapir, Whorf. Para estos pensadores la lengua es algo más que el 
instrumento para penetrar una cultura; el mismo mundo real no se nos es 
completamente dado de una forma objetiva sólo en gran parte construido 
a partir de los hábitos lingüísticos de la comunidad: no existen dos lenguas 
tan similares como para poder ser consideradas representantes de una mis-
ma realidad social. Los mundos en los que viven sociedades diferentes no 
son sencillamente mundos con etiquetas diferentes para la ‘realidad’ sino 
mundos profundamente. 

La psicolingüística también tendría mucho que decir sobre este tema, pen- 
semos por ejemplo en cómo son almacenadas y conservadas en la memoria 
las ideas. Un ejemplo clásico es de los colores: el ojo humano puede distin-
guir varios miles de tonos entre infrarrojo y ultravioleta pero la mayor parte 
de las lenguas poseen un número muy reducido de palabras para etiquetar 
a los colores primarios (algunas lenguas ven en el arco iris cinco, otras seis, 
otras siete colores diferentes); como decía Ferdinand De Saussure: “si una len- 
gua tuviera sólo dos palabras, la realidad tendría que repartirse entre esas dos  
palabras”. Cardona, en varios de sus trabajos, recuerda experimentos reali-
zados con individuos en cuyas lenguas no había una etiqueta para el color 
naranja: se les mostraba un objeto amarillo y otro igual pero de color naran-
ja, otros dos idénticos rojo y naranja y al cabo de unos meses las personas 
tenían dificultades para recordar si habían visto los objetos de color naranja. 
¿Acaso la falta de etiqueta lingüística pudo influir en el fallo de la memoria? 

15	 Ejemplo de Tullio de Mauro (2008).



Historia de las palabras: una propuesta antropológica…� 199

Debemos tener en cuenta así mismo que una buena parte del aprendi-
zaje lingüístico y de la adquisición del léxico se produce de forma indirecta 
(narraciones, adivinanzas, censura recíproca –¿qué has querido decir?–, para-
dojas, entimemas, metalenguaje o palabras que se reflejan en sí mismas, etc.)  
en una red constructiva de acciones y reacciones que confluyen para es-
tablecer qué es lo sistemático, qué lo normativo y qué lo no normativo o 
por ejemplo qué es no normativo y sin embargo aceptable en el habla, etc.  
La inmediata y peculiar relación existente entre lengua y cultura es tal que 
todo estudiante que se encuentre en un ambiente lingüístico que no sea el 
suyo, por poco observador que sea, captará que quien habla otra lengua 
no se limita a decir las cosas de modo diferente sino que categoriza, marca, 
divide el mundo que lo rodea, el tiempo, expresa la cortesía, etc., de otra 
manera. 

Particularmente interesante, en este sentido, nos parece la propuesta di-
dáctica de Ana Barro, Shirley Jordan y Celia Roberts (Byram y Fleming 1998) 
que consiste a grandes rasgos en convertir al estudiante en un ‘pequeño 
etnógrafo’, en una especie de ‘etnolingüista aficionado’. Ellas parten efec-
tivamente de la idea del antropólogo Dell Hymes de que cuando nacemos 
todos somos de alguna manera etnógrafos puesto que nos ocupamos con 
la curiosidad del niño de entender el mundo que nos rodea observando, 
escuchando, imitando y, con el tiempo, interactuando. Aprovechando que 
nuestros sistemas universitarios europeos conceden gran importancia en  
el estudios de lenguas extranjeras al período de estancia en el extranjero 
(Sócrates, Erasmus, Lingua…) toma como idea central la gran oportunidad 
que se les presenta a aquellos estudiantes que pueden disfrutar de alguna 
beca de ese tipo para investigar sobre el terreno y con las técnicas y los 
métodos del etnógrafo y explorar a fondo sobre la competencia comunica- 
tiva de cierta comunidad a la vez que participan en ella: “De esta manera 
esta experiencia combina el uso y desarrollo del idioma con un acerca- 
miento sistemático al aprendizaje cultural” (Byram y Fleming 2001: 83). El 
tipo de tareas que proponen dichas autoras se basa en observar un evento 
lingüístico más o menos cotidiano en la propia lengua (pueden ser mi-
croproyectos del tipo: ir a cambiar un artículo defectuoso a una tienda; 
hacer un regalo; entrar en un autobús abarrotado de gente; sacar las entra-
das para un concierto) escrutando y registrando meticulosamente cada de- 
talle, palabra, gesto, expresión facial, etc. con grabadores, transcripciones…) 
analizarlo con el profesor para establecer conexiones culturales –convertir 
lo conocido en extraño– y una vez en el país extranjero repetir la misma 
tarea –convertir lo extraño en conocido–. Entrarán en juego conceptos muy 
complejos como el de “frontera”, el de “jerarquía” e “identidad” e incluso en 
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algún momento el estudiante pondrá en tela de juicio su propia identidad, 
pero encontrará significados no sólo a través de la contemplación o el aná-
lisis distante sino implicándose, sumergiéndose, familiarizándose con los 
eventos comunicativos. 

6.  INVENTEMOS “UN PALABRO” PARA CONCLUIR: LA INTERIDENTIDAD

Opinamos que es siempre un error obligar, inducir –o incluso tan sólo 
animar– a las personas a encorsetarse en ‘el uniforme’ o, por usar una me
táfora aún más dura, en ‘la coraza’ de su cultura de origen. Hasta en la eli- 
tista democracia griega, el individuo exclusivamente reducido a su propio 
límite doméstico, restringido a su propiedad y atado a los vínculos de una 
única existencia privada era denominado (para contraponerlo al polites o 
ciudadano abierto al discurso público y comunitario) con el término idiotes, 
etimológicamente contiguo al de identidad de una forma un tanto inquie-
tante y al de idiotez. Entre los derechos de los seres humanos debería estar 
el de poder emigrar, viajar, buscarse no sólo hacia dentro sino acercándose 
al otro, al extranjero (al que es diferente respecto a los propios cánones); 
defendemos la opción de poder modificar la propia pertenencia cultural, 
reinventarse una identidad en un proceso dinámico y creativo, continuo. 
Quizá –emulando a Selinker con su concepto de interlengua– podríamos 
hablar de ‘diversos grados de interidentidad’ en la vida de las personas; nos 
parece que hay que cultivar en el alumno de L2 la curiosidad, esa especie 
de entrenamiento a abrir aquellas ‘ventanas que dan al mundo’ (metáfora 
usada por Cervantes para referirse a las lenguas), a poner en cuestión límites 
y fronteras y situarse en una especie de ‘no lugar’ intercultural, transcultu- 
ral formado de muchas visiones diferentes con las que trabar la comunica-
ción tanto consigo mismo como con los demás. Casi todo lo que pensamos 
(no todo: puesto que hay pensamiento musical, plástico, kinésico, etc.) se 
lo debemos a las palabras. Palabras que hemos aprendido primero de nues- 
tras madres y luego, cada vez más conscientemente, de otras personas en  
un proceso que puede no detenerse hasta el final de nuestras vidas. Hablar 
se convierte así en aquella horaciana “callida iunctura” –astuto modo de  
unir, hábil forma de ligar, relacionar, coser– palabras e ideas de diversa pro-
cedencia. No es casual que muchas lenguas asimilen el discurrir a la activi-
dad de tejer: se compone un texto, un concepto, un pensamiento con ideas 
hechas de vivencias y palabras igual que hilo tras hilo se forma el dibujo  
de un tejido. Las palabras de una lengua nos dan recursos para luchar con-
tra lo inefable, las de otras lenguas, herramientas para pensar con recursos 
nuevos. 
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