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Resumen

El presente trabajo que expongo a continuacion nace del feliz encuentro de dos situaciones:
mi tesis doctoral presentada en la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla: el historiador
como pensador, asi como la investigacion que sobre memoria historica desarrollo para el
Centro Nacional de Memoria Histdrica en el municipio de Quinchia Risaralda.

Esas dos experiencias: la una, experiencia epistemologica y la otra experiencia de
implicacion por parte del investigador tedrico en una comunidad campesina me han
llevado a pensar la relacion del investigador con el sufrimiento de las victimas, asi como
la relacion del conocimiento con el sufrimiento.

(Qué significa implicarse en una comunidad? ;Hasta donde llego en mi tarea de
investigador cuando me encuentro con el profundo silencio o desconocimiento del pais
con regiones que en la época mas aciaga de la violencia fueron victimizadas por el actuar
de diferentes actores armados? Esas dos preguntas las afronto desde lo que llamo la
responsabilidad histérica del investigador social y el desafio que tiene el historiador y el
filosofo con esa forma de muerte que es el olvido.

1 Doctor en Filosofia, profesor asociado de la Universidad Tecnologica de Pereira.
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Por eso resulta necesario preguntarse por el
papel ético-politico del investigador que se
implica en los procesos de reconstruccion
de memoria de las victimas. ;Cdomo
funciona eso precisamente en tiempos post-
ideologicos, caracterizados por la abierta
distancia entre investigacion y politica?.

Palabras Clave: Historia,
Responsabilidad  historica,
filésofo, sufrimiento.

Memoria,
historiador,

Abstract

The following work I present was born
in a happy meeting of two situations: my
doctoral dissertation at the Universidad
Pablo de Olavide de Sevilla: the historian
as a thinker, as well as research on historical
memory developed for the National Center
for Historical Memory in Quinchia town of
Risaralda .

Those two experiences: one of them,
epistemological experience and the other
an implication by the theoretical researcher
in a country side community have let me
to think about the relationship between the
researcher and the victim’s suffering, as
well as the relationship of knowledge with
suffering.

What means to be involved in acommunity?
Where do [ get my job as a researcher when
I meet with deep silence or ignorance
about the country with regions in the
most unfortunate time of violence were
victimized by the actions of various armed
actors? | face those two questions from
what I call the historical responsibility of
the social researcher and the challenge that
has the historian and philosopher with that
kind of death that is forgotten.

That’s why itis necessary to as by the ethical
- political researcher rol that is involved in
the memory of the victims reconstruction
process. How does that work exactly in

post- ideological times, characterized by
the open gap between research and policy?.

Key Words : History, Memory, Historical
responsibility, historian, philosopher,
suffering.

Enfoque metodolégico

Filosofar es nombrar e interpretar el mundo
de una manera creativa. Pero ;existe una
filosofia reivindicativa de los pasados
condenados al olvido? EIl planteamiento
particular de este texto es que si. Se trata
de la memoria. Asumir para la filosof.a
un papel reivindicativo puede resultar
incomodo, en tiempos caracterizados por
el distanciamiento del investigador frente
a la tematica que estudia. Pero la particular
apuesta de mi trabajo consiste en considerar
que si la memoria es el resultado de una
reivindicacion debemos considerar en qué
consiste el caracter de esa reivindicacion,
y asi no caer en promesas que excedan las
posibilidades mismas de esa reivindicacion,
posibilidades atinentes al lenguaje.

Para desarrollar el presente trabajo partiré
de la relacion entre lenguaje adéanico y
memoria; relacion  a partir de la cual se
sintoniza una teoria del lenguaje por parte
de Walter Benjamin que tiene su escenario
de explicacion en una interpretacion
del libro del Génesis. A partir de ese
lenguaje que asume la pronunciacion del
dolor a partir de la caida, me acerco a la
necesidad de una responsabilidad historica
con el sufrimiento, la cual es sugerida por
Reyes Mate, para asi, en la parte final del
trabajo hacer unas consideraciones sobre
la responsabilidad histérica que puede
tener el historiador y el filésofo de la
historia con los acontesimientos mismos.
En la construccion del presente trabajo
me he situado desde las lecturas criticas
respecto al historicismo expuestas por
Walter Benjamin y Reyes Mate. Si bien
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esos cuestionamientos han sido en el siglo
XXI absorbidos por la disciplina historica,
fueron durante los afios treinta del siglo
XX  planteamientos  verdaderamente
subversivos 'y desafiantes con el
historicismo, en el caso del un autor como
Benjamin, mientras que en el entorno de la
filosofia iberoamericana le han permitido
a Reyes Mate hacer visible la figura de la
victima desde la filosofia.

El siguiente paso  fue proponer un
proyecto de investigacion que implicara
a una comunidad que fuera victima de la
violencia. Con esas comunidades, a lo largo
del afio 2014 hemos realizado un proceso
de investigacion participativa en las
montafias del Departamento de Risaralda,
en una serie de veredas que a principios
del siglo XXI padecieron las acciones de
diversos actores armados

Lenguaje y Memoria

El titulo del presente texto es de por si
un llamado, una invocaciéon al lenguaje.
El lenguaje que nombra es también
un lenguaje que recuerda y esa accion
de recordar tiene una aspiracion de
confrontacion con el olvido. El acto de
nombrar significa en la Teoria del Lenguaje
propuesta por Walter Benjamin el don
fundamental con el cual Dios dot6 al
hombre, segun la narracion del Génesis y
que Benjamin desarrolla. Si bien el tnico
que crea vida a partir del nombrar es Dios,
los hombres se pueden acercar a través
del nombrar a una relaciéon convecional
con las cosas mismas. Relacion que si
bien no es creadora si aspira a nombrar, a
entender y definir aquello que se tiene en
frente. Dios no hace hermeneutica desde el
lenguaje, pero en cambio Dios crea mundo
y el hombre interpreta el mundo a pesar de
que no lo cree a la manera de Dios.'

Benjamin llama la atencion acerca de los
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tres niveles donde el lenguaje se desarrolla:
en primera instancia un lenguaje creador
o divino propio de Dios, como segunda
instancia el lenguaje de Adan regalo y
atributo exclusivo de dios a este en el
momento de su creacion y en ultima
instanciaunalenguadiseminadaen multitud
de lenguajes, signada por una relacion
convencional y externa con las cosas. En
esta ultima instancia, la lengua deja de
ser verbo creador o palabra nominadora
para convertirse en eco lejano, equivoco,
débil, de un nombrar original. Para este
ultimo caso, la lengua solo funciona entre
hombres, se encuentra encubierta por los
signos de la decadencia, debido a que la
relacion entre lenguaje y cosa esta perdida.
A pesar de la hiper- poblacion de las
palabras ellas nada dicen a seres distintos
al hombre, no expresan ni el lenguaje de la
naturaleza que se encuentra enmudecida, ni
el lenguaje de las cosas.

Benjamin considera que “El ser lingiiistico
del hombre es su lenguaje. Es decir que el
hombre comunica su propio ser espiritual y
lo comunica en su lenguaje, en el lenguaje
propio del hombre que son las palabras.
(Pero esa espiritualidad que comunica el
hombre a través del lenguaje puede redimir
frente a experiencias de sufrimiento?

En esta parte me quiero referir al pensador
aleman Teodoro Adorno cuando se escribe:
“La pregunta Qué significa superar el
pasado? tiene que ser clarificada. Parte
de una formulacion que en los ultimos
afios se ha convertido, como frase hecha,
en altamente sospechosa. Cuando con
ese uso lingtiistico se habla de superar el
pasado no se apunta a reeelaborar y asumir
seriamente lo pasado, a romper su hechizo
mediante la clara consciendia; sino que lo
que se busca es trazar una raya final sobre
¢l, llegando incluso a borrarlo, si cabe,
del recuerdo mismo. La indicacion de que
todo ha de ser olvidado y perdonado por
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parte de quienes padecieron injusticia es
hecha por los correligionarios de los que
la cometieron” De alli mi planteamiento
de que superar el pasado no significa su
olvido sino antes bien, se trata de una
relacion hermenéuctica con el mundo y que
por lo tanto tiene la aspiracion de sanacion.

Un campesino de las montafias de Risaralda
expresaba en un taller de memoria que
gracias a laoportunidad de recordar él podia
contar aquello que le pasd y que a pesar
del tiempo transcurrido seguia guardando
con dolor el asesinato de su padre. “Yo no
sabia como expresar mi dolor y me sentia
cohibido y se me quebraba la voz y no
podia contar porque tenia resentimiento,
tenia dolor”, por eso frente a un sufrimiento
enquistado nos preguntamos ;qué hacer
con ¢l dolor? ;Tiene minimamente el
inteletual, el historiador, el filésofo, el
cientifico social algiina responsabilidad
histérica?

Frente a esa experiencia, la memoria es una
manera de llegar hasta ese pasado no solo
con intereses se reconstruccion historica
sino con el interés de hayar alguna salida
al dolor del que sufre. Con la memoria el
historiador construye, dota de sentido el
presente; algo que resulta bien diferente
cuando se trata de reconstruir los hechos del
pasado desde una perspectiva académica.
Esa parte es la que se se considera
marginada por el pensamiento universal:
se trata precisamente del dolor; algo que
requiere ser sanado. Ese interés por lo
marginal pone en primer lugar de reflexion
a las victimas de la historia, ubicandolas
por encima de una universalidad
justificada desde el logos. El dolor viene
a ser aquello particular, lo que no cuenta
con el prestigio de lo universal; lo que se
considera accidental y circunstancial como
pueden ser la pobreza o la explotacion. Por
eso la reflexion desde una sociedad que se
empieza a entender a partir de la memoria

de las victimas puede proponernos un
camino distinto de lo que centrado en la
razon pareciera hacer legitimo el dictado
cumplido por la sin-razén: producir dolor
y negar el dolor.

En comparacion hasta hace unas décadas ni
la memoria, ni la historia de corta duracion
contaban con mucho respeto en las esferas
de la academia, mientras que el modelo a
seguir de historiador era aquel instalado
por fuera del siglo X o que tuviera un
fuerte arraigo en la historia social. (jComo
si toda historia no fuera socialj) Era usual
que esos historiadores, esos filésofos, eos
cientificos sociales hicieran parte de una
linea politica, ideoldgica: usualmente el
materialismo historico.

De alli el reconocimiento hacia el tema
de la memoria y también por eso el
reconocimiento con autores que han
desarrollado una de las astillas que tanto
destacara Benjamin en su nueva teoria
del conocimiento: la critica a la historia
como continuo de violencia. Quienes se
reconocen en las posturas del malogrado
filésofo aleman consideran que el pasado
expresa una vida propia, una vida que no
se aloja en algo museificado o archivado
en el pasado; lo que sin duda resulta una
posicion que pone en vilo al facticismo de
nuestros tiempos vestido de presentismo y
temeroso de cualquier riesgo en una caida
metafisica.

Contra ese imperio de los hechos la
memoria deja entrever que los muertos y las
victimas encerradas en el pasado tienen una
segunda oportunidad: la de ser redimidos
a través de un reconocimiento que llega
por medio de la memoria o hasta de lo
contrario: la condena de vernos abocados a
permancecer ocultos en un pasado muerto y
sobre el cual es inutil volver. La operacion
que se realiza con la memoria es la de un
desplazamiento epistemologico por medio
del cual la categoria de memoria pasa de ser
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un concepto entre muchos a transformarse
en el concepto central de una corriente
filosofica posterior a los valores mas duros
de la razén y de la ilustracion: “Para hacer
frente al crimen contra la humanidad que
se estaba perpetrando habia que convertir
a la memoria en la nueva categoria del
pensar, a expensas del “logos” tradicional.
No bastaba con recordar esto o aquello;
habia que entronizar la memoria como la
categoria fundamental del conocimiento. Y
junto al tiempo en equilibrio, el tiempo en
suspenso. El concepto de suspension nos
remite al gesto de Josué mandando parar al
sol hasta que consumara su trabajo™ Para
un filésofo como Reyes Mate la memoria
es una actividad hermenéutica que consiste
en visibilizar lo invisible. Es una memoria
de justicia y es un imperativo categorico de
recordar el horror, lo nefasto. Por medio
de la interpretacion, lo oculto —como
Auschwitz- sale a la luz con todo su horror.
Esa hermenéutica hace justicia con aquello
olvidado, con todas esas victimas que la
historia condeno a ser solamente una cifra.

La responsabilidad historica

Para evitar la complicidad con toda historia
recibida por via de los vencedores se
invoca a la responsabilidad historica®. Los
inquietantes interrogantes acerca de la
responsabilidad histérica tienen un punto
de partida: la pregunta que se hacen durante
buena parte del siglo XX los intelectuales
germanos acerca de la culpabilidad del
pueblo aleman frente al genocidio judio;
los alcances que tiene en el tiempo esa
responsabilidad, su caracter colectivo. La
pregunta se convierte en extensiva por
parte de los paises colonizadores ante los
paises colonizados.

En la expresion responsabilidad histérica
se cristaliza la  articulacion entre el
individuo (historiador) 'y la sociedad
(lectora de la historia). El historiador
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tiene un compromiso moral excepcional
con lo que fue, con los desastres, con
las victimas que a nombre de la historia
produjo el pasado y las ideas mismas
de civilizacion y de progreso. Tanto las
victimas de los campos de concentracion
como las victimas de la esclavitud negra y
de la servidumbre indigena o las victimas
del desplazamiento forzado en Colombia
se nos aparecen hoy como fruto de un
continuo historico que excluye e incluye,
salva y condena a nombre de unas metas
superiores, -casi siempre ideales- pero
también catastroficas.

La Responsabilidad historica es un tema
ético de la filosofia con respecto de la
historia: ;somos responsables del pasado?
Para Cohen, el ser humano es ante todo un
projimo, un proéximo, sea que pertenezca a
nuestra misma nacidén, un compatriota o
un forastero o extrafio. Esta consideracion
acerca del projimo dicha en tiempos de
la construccion de los nacionalismos
europeos contiene una fuerza provocadora
y anticipadora de los odios raciales y
nacionales.

La responsabilidad historica se necesita
una nueva relacion con la historia. Esta,
que ha sido considerada como el tribunal
que juzga y decide, es ahora llamada a
un juicio que evalua los efectos de sus
decisiones. Quien realiza esa evaluacion
es 1) un nuevo tipo de historiador y
2) las victimas y descendientes de las
victimas que la historia arroja. Tanto el
nuevo historiador como la victima® o su
descendiente, descubren que lo inédito de
su responsabilidad estriba en potenciar la
memoria que ha sido hasta hace muy poco
un ambito subsidiario de la historia.

El rescate de lo pequefio realizado
por Walter Benjamin favorece que se
profundice la idea acerca del significado
del sujeto de la historia y el testimonio
como cronica del sufrimiento de ese sujeto.
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El gran logro que brilla en la perspectiva
histérica de Benjamin es construir una
historiauniversal a partir del lado olvidado
y perdido de la historia® Este lado olvidado
es la version de los vencidos, la cual no es
solamente el relato de la insubordinacion,
de la resistencia, de la revolucion. Se
trata también de la historia de la sumision
voluntaria de los oprimidos. Quien ha
estado bajo el zapato del amo, contintia
reproduciendo el discurso de quien lo pisa,
a pesar de encontrarse en una posicion tan
desdichada.

En el caso del historicista los sujetos que
movilizan las fuerzas de la historia son
los principes, los guerreros, los hombres
envestidos de poder. Si bien en sus tesis
Benjamin sefiala como el sujeto de la
historia a “la clase que lucha”, Reyes
entiende que esta clase adquiere las
dimensiones de un sujeto revolucionario
que va mas alla de considerar a la
revolucion como un asunto de armas. El
poder que adquiere el sujeto de la historia
de Benjamin es el de articular en letras, la
conciencia amarga de su sufrimiento. Por
encima de la praxis revolucionara esta el
conocimiento de la historia y de si. Pero a
diferencia de la historia que esta por fuera
del sujeto, el desarrollo que hace Reyes
Mate de Benjamin es el de una historia
donde quien sufre se constituye y crece
en la media que encuentra en su pasado, en
las generaciones que le antecedieron, una
matriz similar de felicidad no cumplida y
postergada, de injusticias que se expresan
en el rostro de los abuelos sacrificados a
nombre de las politicas de futuro, y de una
solidaridad intergeneracional con aquellos
que ya no estan, que ya fueron sacrificados
y que si bien no cuentan en los célculos
de la politica si pesan en aquellos de la
memoria.

Ese recuerdo de la humillacién sufrida se
convierte en relato. El descendiente del

humillado, el que recoge la voz de victimas
que no alcanzaron a contar aquello que
les cortd la vida, el sobreviviente que
testimonia su dolor, comparten con otros
la capacidad de no dejar que la experiencia
muera. Tenemos entonces que si la utopia
se instala en el futuro, la experiencia tiene
un indice que nos remite al pasado.

En el marxismo clésico la clase en lucha se
convierte en sujeto al hacerse consciente de
su lugar desfavorable, alienado, fragil, en
los medios de produccion. En cambio para
un filosofo de la memoria la clase en lucha
se vuelve sujeto cuando el conocimiento
del pasado es conocimiento nuevo de
si del sujeto. El pasado se hace nuevo
justamente en el presente, punto desde el
cual se recuerda. El sujeto de la historia
de Benjamin descubre de esta manera algo
que se llama subjetividad historica.

La subjetividad histérica es un nuevo
conocimiento de si. Hasta Benjamin el
sujeto necesitado vivia su necesidad como
privacion; pero se trata ahora de que la
necesidad capte el pasado que escapo
a la ciencia y a la razén del satisfecho y
que de la necesidad nazca una forma de
conocimiento solidario con el mundo que
nos rodea. Es el encuentro de un conocido
que ha sido desconocido, “inédito”, asi
como un cognoscente “necesitado”.
Cuando la clase que lucha haya podido
alcanzar ese conocimiento podra cambiar
el presente.

Quedan descartados todos aquellos que
estan satisfechos, los que no necesitan
interpretar de nuevo la historia porque
la que tienen les va bien. Lo que hace
entonces un historiador de los vencidos —y
esta es una primera conclusion de la lectura
que hace Reyes de Benjamin- es liberar una
mirada de la historia, dejar que hable una
perspectiva desconocida del historiador
acerca del mundo, introducir una narracion
emergente, que no se encontraba al orden
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del dia. Esa mirada emergente contiene
unas implicaciones ético-politicas tanto
para el que cuenta la historia como para
aquellos que se reconocen en ella. Por eso
quienes cuentan la historia en el uso de
una subjetividad critica, tienen también la
responsabilidad historica.

La responsabilidad histérica del

investigador social

Hemos llegado al aspecto que tiene para
nosotros mayor relevancia: urgimos de
alguien que narre la historia desde la orilla
de los vencidos lo cual significa que las
identificaciones producidas por nuestro
historiador, sus afinidades, sus empatias
estan con aquellos sujetos y discursos
borrados o apropiados por quienes marchan
en el carruaje de los vencedores. La tesis
IIT de Benjamin’ nos presenta la figura del
historiador. Su figura no es la del historiador
convencional que  distingue entre los
pequeios y los grandes acontecimientos.

Tampoco la del historiador que valora al
principe por encima de otros actores de la
historia. Rememorar exige una redencion
integral del pasado. Lo bueno y lo malo, lo
grande y lo pequefio. Basta con el olvido
del sufrimiento de un solo ser humano para
que la posibilidad de liberacion fracase.
De este modo el cronista anticipa el juicio
final.

Afirmar que el historiador benjaminiano
es el cronista de las victimas implica poner
en escena un lugar intempestivo para
la filosofia de la historia. Por colocar al
dia esta novedad Benjamin es la figura
fundante de una filosofia de la memoria. El
cronista acoge la voz de los vencidos; en
otros casos el mismo es un vencido.

La suya es una voz que desde la memoria
recoge las leyendas, los cantos, la
experiencia donde se consigna este dolor
que se puede traducir en accion politica®
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-justamente esa parte de la historia que
Hegel no valoraba.

El cronista puede ser Primo Levi en
Auschwitz, los cronistas de indias como De
las Casas y Montesinos quienes ponen en
evidencia lo injustificado de la conquista.
En ambos se plantea la discusion entre
verdad, justicia y memoria.

La memoria depositada en la cronica es
la respuesta a una injusticia’. La injusticia
ha generado un sufrimiento que resulta
condiciéon de toda verdad. Por eso con
aquellos a quienes se les ha cometido una
injusticia tenemos una responsabilidad de
tipo histérico la cual nace de frecuentar
autores que han captado la relacion entre
la justicia y la memoria. De alli que la
memoria sea una formade conocimiento
y de transformacion politica. Esto de
inmediato nos conecta con el papel que
cumple un cronista: lo que rescata, lo que
cuenta, lo que recuerda es conocimiento,
pero un conocimiento que sirve en la lucha
politica de las victimas que la historia
arroja a su paso. El sujeto de la historia
como conciencia del sufrimiento, versus
el sujeto trascendental como conocimiento
aséptico. De este enunciado parte el
trazo epistemologico con el cual Reyes
Mate ha contribuido al pensamiento
iberoamericano. La victima de la historia
como conciencia del sufrimiento favorece
la relacion con la verdad y con la escritura.

Experiencias de sufrimiento producen
cronistas e historiadores que muestran
lo espantoso de acciones calificadas de
puntos elevados para la civilidad, pero que
a su base chorrean sangre. La Conquista,
la invasion y devastacion de los pueblos
indigenas es muestra de una injusticia del
pasado que persigue al presente: Lo que
esta en juego es una interpretacion de los
hechos que justifique no ya la practica de
la guerra, sino el olvido de la violencia
que tuvo lugar. Tan importante como la
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justificacion en su momento de que la
guerra contra los indios era justa es ahora
el olvido de los sufrimientos de los indios:
si estos aparecen como injustificados, la
legitimacion de la guerra se vera seriamente
cuestionada.'®

El cronista benjaminiano no distingue
entre pequefios y grandes acontecimientos
cuando se trata de confrontarnos con la
verdad. Mientras que un historiador de
cuilo historicista separa de entre los granos
aquellos que parecen ser los adecuados
para la transformacion del mundo, el
cronista reivindica el peso que lo pequeiio
y lo anénimo también puede poseer. En
esto reposa una de las mas profundas
diferencias entre lo que se conoce como
memoria y ese otro discurso establecido
y canonizado que es la historia. En el
relato La memoria apunta al pasado de los
fracasados, de los perdedores, de los que
han quedado en la cuneta del progreso; en
una palabra, de las victimas de la historia,
y si se les recuerda es para acabar con esa
logica de la historia que s6lo sabe caminar
sobre ruinas y cadaveres. La memoria nos
convoca para que esa historia acabe de una
vez'!.

En el dispositivo de la cronica sobrevive
una manera de acercarnos a los hechos que
posibilita al filésofo tener una reflexion
acerca del tiempo y de su propio tiempo.
El relato contiene una filosofia critica de
la historia. Para este proposito R. Mate
explora en la experiencia de los Campos
de Concentracion de los Nazis y en las
cronicas producidas por los religiosos
espafioles en el Nuevo Mundo Americano.
En ambos tipos de experiencia los cronistas
introducen un reconocimiento que resulta
a su vez defensa de lo pequefio, de lo que
no aparece, de lo ausente como espacio
para poder cimentar una nueva superficie
la realidad presente. Asi el Mundo
Americano se hizo bajo la presencia y

reconocimiento del hombre blanco y con la
ausencia del indigena, mientras que en la
Europa moderna se ha erigido a partir de la
ausencia, sino la destruccion del judio.

Segun nuestro planteamiento, el relato
configura o constituye un tipo especial de
territorio de experiencias sobre el que se
asienta la temporalidad de la historia. La
criatura humana expresa su persistencia
ante la muerte testimoniando su vida
gracias al relato. La voz del testimonio que
es una voz en apariencia de segunda mano,
un género tradicionalmente poco valorado
en el canon literario nos confronta con la
pregunta ;jqué es aquello que de verdad
resulta importante para contar?

El testimonio nace de una interioridad
lastimada, de una voz que regresa con
vida del lugar que nadie ha regresado con
vida'?. Quien testimonia resulta entonces
un testigo, un superviviente. Ahondar
en el testimonio de la victima es ir en
sentido contrario de la universalidad del
historicismo: es iniciar el viaje desde lo
grande a lo pequeno; alli donde estan las
flores que fueron pisoteadas para favorecer
su paso al tren del progreso. Esas flores
pisoteadas o en peligro de serlo son las que
interesan al pensador de la memoria.

(Y qué tan fiables son esos testimonios para
que por medio de ellos se pueda alterar la
historia? A esa pregunta Agamben sugiere
que ...tomar en serio el enunciado “yo
hablo” significa de hecho dejar de pensar
el lenguaje como comunicacion de un
sentido o de una verdad de un sujeto que
aparece como titular y responsable de
ellos; significa mas bien considerar al
lenguaje en su puro tener lugar y considerar
al sujeto como la inexistencia en cuyo
vacio prosigue sin tregua el difundirse
indefinido del lenguaje’® No se trata aca
de la tradicional autoridad de quien habla
—el escritor, el autor, el historiador- sino
de la experiencia que trasmite este, como
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experiencia merecedora de ser conocida
por las generaciones posteriores.

Los testimonios nos remiten a una forma
determinada de contar la historia. Quien
testimonia tiene un recuerdo que puede ser
escuchado pero no necesariamente creido.
El testigo agrega a la historia elementos
facticos, subjetivos, inéditos, dolorosos.
Los testigos son “el resto” de Auschwitz;
no son ni los muertos, ni los supervivientes,
ni los hundidos ni los salvados, sino lo que
queda entre ellos'®. Su carga comunicativa
se encuentra atravesada por el aqui y
el ahora del sufrimiento que ha visto,
pero también padecido. De ese resto esta
compuesta la memoria como filosofia, un
manojo de flores filosoficas maltrechas, de
las cuales el fildbsofo, como cronista de las
victimas, ofrece su testimonio reflexivo.

Hoy el futuro parece achatado. Nadie en su
fuero interno se toma en serio el mafiana.
El sacrificio se hace a nombre de un futuro
proximo, lo que equivale a decir que el
futuro se prepara. La batalla por el futuro
se decide en un presente que, no sabe
todavia nada del porvenir'® La planeacion
del futuro es un asunto de intereses. La
guerra, las medidas de Estado, los crimenes
politicos, tienen como lugar un presente
donde cada uno de los contrincantes realiza
como en un juego de ajedrez, algun tipo
de movimiento conducente a un fin futuro.
Quien hace movidas con el futuro visualiza
unos resultados, estando dispuesto a
asumir, mas no necesariamente a pagar los
costos de su movimiento. La preparacion
del futuro nos pone ante el orden de lo
que hay por hacer, de lo que se debe
construir. Tengamos presente la imagen
que hace de la historia Reyes Mate con
respecto a Hegel: esta es una gran mesa
de sacrificio donde hombres y mujeres
concretos son sacrificados a nombre de
algin propdsito ubicado en el futuro pero
que se padece o se vive en el ahora. Las
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mentes contemplativas no lo realizan, ya
que este, es un trabajo para el hombre de
accion. Quien narra el futuro entra en el
territorio de la literatura de ciencia- ficcion
o en el camino de una profecia que toma
la forma del marketing politico. Tenemos
entonces que parte de la propuesta de un
tiempo distinto al continuo de la injusticia
repetida pasa por una narrativa filosofica
de la historia que asuma un compromiso de
justicia con aquellos pasados olvidados.

De como el historiador desafia a la
historia y la muerte

El historiador como pensador de la
historia se atreve abordar aquello que la
filosofia desech6 por ser no-ser, o sea la
muerte. El filosofo puede y debe desafiar
a Caronte, ir hasta la orilla del Aqueronte,
en el limité entre el mundo de los vivos y
el mundo de los muertos a intentar traer el
testimonio de un alma, lo cual Caronte no
esta dispuesto a permitir pues los muertos
deben permanecer muertos

Para el historiador abordar a las victimas,
no puede ser un asunto teorico. Las
victimas no son conceptos; son hechos,
son realidades, son historias. La muerte
no es, como ya se habia percatado Franz
Rosenzweig un asunto que haya interesado
a la filosofia. Por eso su viaje tiene un
sentido contrario: el va tras la memoria de
los muertos o por lo menos a partir de las
lecciones que emergen de esta experiencia
busca algin tipo de respuesta para su
conocimiento. Tal vez no encuentre al
final una respuesta epistemologica, pero
si se encontrara con algo ético a través
de aquellos que emprendieron el viaje
sin regreso. Nos han dicho de manera
empecinada que el presente se construye
desde los vivos, {pero tienen estos muertos,
cuerpos a la deriva, cortados, eliminados de
su tiempo y arrojados a las aguas espesas
algo que decirle a este presente? Es alli
donde encontramos en alza a la memoria
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o como escribe Francesco Benigno'¢: una
historia memorial.

Primo Levi o Walter Benjamin se
enfrentaron con su escritura en la Europa de
la primera mitad del siglo XX al paisaje de
la violencia. Su respuesta fue la memoria,
en tiempos donde, como lo escribe Victor
Sergei, era media noche en la historia.
De esa oscuridad nacié €l imperativo de
Adorno, donde estaba prohibido el olvido o
la postura de Walter Benjamin consistente
en agarrar la historia entre las manos
y cepillarla hasta que emergiera de su
pelambre lo que se escondia, esa historia
contraria a la de los vencedores o sea la de
pensar a los vencidos de la historia.

Los campos de concentracion y las
politicas masivas de exterminio fueron
las formas mas aterradoras que adquiri6
la irracionalidad moderna. El Hades de los
afios cuarenta fue el Lager, y la barca el
tren con su cargamento de futuros muertos.
En cambio hoy se trata de una violencia
que tiene otro escenario: el agua, el rio
donde los muertos de la violencia han sido
arrojados para que se hundan, para que los
animales los devoren y desfiguren, para que
no tengan tumba posible. El historiador se
encuentra en este caso entre dos maneras de
construir olvido: la incineracion del campo
de exterminio Nazi y la desfiguracion de
los muertos arrojados a las aguas de los
rios. El pensador de la memoria que estoy
considerando tendra en este caso un nuevo
lugar de enunciacion, la circunstancialidad
historica de esta violencia que puede
ofrecer nuevos elementos a la memoria.

Si desde Auschwitz los victimarios han
pensado en borrar las huellas que los
criminalizaran; desaparecer e incinerar
los cuerpos fue la solucion en Colombia
se hizo a la colombiana: se desmembro,
pico y se tird los cuerpos a los rios. Este
tratamiento en la época de la Violencia
recuerda al texto de Maria Victoria Uribe:

matar, rematar y contramatar'’; en donde
la autora afirma que existe una estética
del horror, una estética macabra. La
violencia ofrece su propia estética como
asi lo afirma Maria Victoria Uribe, donde
intenta no so6lo aleccionar'® a los vivos
sino también a los muertos, burlandose de
estos y degradandolos de tal manera que ni
siquiera la muerte sea el paso final para la
victima. El paso final es matar la muerte,
como lo sentencia perspicazmente

La memoria mas que una filosofia es
una reivindicacion, lo cual implica o nos
lleva a pensar que, aquello en juego,
son las deudas imprescriptibles con las
victimas de la historia. Las victimas son
tantas y de tanto tipo que apenas en los
ultimos veinte afios dimensionamos esa
catastrofe, ese hueco, esa interrupcion,
ese silencio dejado por todas esas vidas
destruidas. Este es un tema que desde la
primera década del siglo XXI se empezo6 a
discutir, principalmente en paises asolados
por experiencias de violencia traumaticas.
Siendo la colombiana una sociedad
atravesada por décadas de violencia en
unas condiciones distintas a las de una
dictadura o un totalitarismo de estado, una
situacion que Estanislao Zuleta llam6 una
“democracia enigmatica”, una sociedad
donde la impresion que se tiene es que
las experiencias dejadas por esa violencia
no han hecho mella en sus gobernantes y
donde la violencia sigue bajando por las
aguas de sus rios.

(Pero si la memoria es una reivindicacion,
que quiere expresar esa reivindicacion?
Se trata de la denuncia de un orden de
lenguaje que ha legitimado un orden social
atravesado por la injusticia. En esajunglade
heridas abiertas el historiador y el filosofo
tienen un nuevo lugar de preocupacion y de
ocupacion. Lamemoriano se hace sola sino
que la memoria existe porque hay personas
como el historiador quienes pueden
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reconstruir pasados e injusticias olvidadas
las cuales pueden ser incorporadas a unas
virtudes ciudadana donde se reconoce la
amistad, la tolerancia, la responsabilidad y
la educacion como principios cardinales de
un deber ser inspirado en la memoria.

Conclusiones

Durante siglos las victimas no importaron,
simplemente fueron cifras las cuales se
mostraban enunaimagen; costos inevitables
de la guerra, de la escasez de recursos, de
la naturaleza, del progreso, de la barbarie.
Eran muchas pero mejor  resultaba
olvidarlas, enterrarlas, incinerarlasy que el
mundo siguiera adelante. Los victimarios
en cambio si han importado ya que hasta
en ocasiones han ocupado los primeros
lugares de las paginas de los periddicos
y de los libros. Con ellos se tiene siempre
que establecer algun tipo de negociacion y
antes o después de haber sido victimarios
terminaron ocupando importantes cargos
en el poder politico. La historia ha tenido
buena prensa con ellos, sus acciones han
sido justificadas, mientras las victimas
son despreciadas, resultan lastimeras y
responsables de su propia situacion. Son en
ultimas los vencidos, los costos colaterales
del progreso y de la guerra.

En Colombia las victimas han florecidos
a las orillas de los caminos y veredas, en
los semaforos de las grandes ciudades.
Rios por donde pasaban los muertos, fosas
comunes en territorios campesinos, cuerpos
triturados en trocitos tal como ha salido a
la luz publica con el tema de las victimas
en la ciudad portuaria de Buenaventura'.
La mirada de ellas interpela, en ocasiones
molesta y ante la sensacioén de que es poco
lo que se puede hacer por sus sufrimiento
preferimos ocultar nuestra mirada y seguir
de largo. El 9 de abril fecha simbodlica
del inicio de la violencia en Colombia se
instaurd ese dia y seglin las mas recientes
cifras el titulo de victimas le cabe a
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muchos, a muchisimos colombianos: por
desplazamiento forzado, 5’468.366, por
actos terroristas, 57.806, por amenaza,
144.443, desaparicion forzada, 98.106,
homicidio, 711.216, minas antipersonas,
10.714, pérdida de muebles e inmuebles,
76.899, secuestro, 32.169, tortura, 6.816.
Segun la perspectiva de no olvido, cada
una de ellas exige reparacion para que
su sufrimiento sirva de ejemplo y de no
repeticion. En eso ha consistido el “giro” de
la memoria, luego de la II Guerra Mundial,
luego de las dictaduras militares del cono
sur latinoamericano, luego de las guerras
civiles y en medio del conflicto interno
colombiano las exigencias de memoria y
las voces de las victimas aparecen en los
debates, en el dia a dia de la sociedad y
toman forma en el calendario cada 9 de abril
fecha del asesinato del caudillo liberal Jorge
Eliecer Gaitan. ;Sintoma de humanizacion
de la humanidad? ;reconocimiento con una
deuda histérica? ;oportunismo?. El gran
peligro es que la justicia de esa causa sea
aprovechada y banalizada por los discursos
que aspiran a conquistar algiin beneficio de
la historia.

Por eso mismo
filosofia y que

es importante que la
la historia discutan,

polemicen, reescriban acerca de los
conceptos atinentes a la memoria
del sufrimiento. Afortunadamente

las tendencias instrumentales no han
desactivado el valor ético de la muerte y
del dolor; afortunadamente la muerte y el
dolor son todavia reales y afectan el valor
de la vida bioldgica y de la vida cultural.

Si la actualidad de la memoria permite que
se hagan visibles y se reconozcan también
los pescadores, los campesinos, las
mujeres, todo ese ejército de vulnerados por
el desplazamiento y por la guerra, que sea
reconocida su voz, que tengan importancia
enlapoliticadelahistoria, enlaconstruccion
de un territorio mas justo, habra que darle
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una bienvenida en la ciudad democratica a
esa memoria. Pero si de lo que se trata es
de manosear los concepto, de encerrarlos y
manipularlos para la continuaciéon de una
injusticia epistemoldgica habra que seguir
trabajando desde una matriz filosofica
capaz de reconocer la instrumentalizacién
del lenguaje para dar esa batalla desde el
lenguaje mismo por una memoria que ho
termine solo en una reparacion material
e individual de las victimas sino en la
recuperacion de esas virtudes ciudadanas
que como lo sefiala Reyes Mate no consisten
en virtudes para la obediencia, sino también
en virtudes para la convivencia entre los
seres humanos y de los seres humanos con
los demas seres de la tierra.
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