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Nietzsche philosophizes with the help of fictitious 
figures to illuminate problem contstellations from 
different positions. This makes it difficult to at-
tribute clear statements to him, not least regard-
ing his position on the Enlightenment. This essay 
tries to show, on the basis of Nietzsche’s figure of 
the “free spirit”, that this supposed representative 
of the Enlightenment does by no means appear 
consistently positive, but is critically illuminated 
from different perspectives, so that on closer ex-
amination he turns out to be a protagonist of 
a general self-deception, caught in illusions.

Nietzsche filozofuje przy pomocy fikcyjnych posta-
ci, aby naświetlić kontestacje problemów z różnych 
pozycji. To sprawia, że trudno przypisać mu 
jednoznaczne stwierdzenia, zwłaszcza jeśli cho-
dzi o jego stanowisko wobec oświecenia. W niniej-
szym artykule autor stara się wykazać, na podsta-
wie figury Nietzschego jako „wolnego ducha”, że 
ten rzekomy przedstawiciel oświecenia nie wydaje 
się bynajmniej konsekwentnie pozytywny, lecz 
jest krytycznie oceniany z różnych perspektyw, 
także przy bliższym poznaniu okazuje się bohate-
rem ogólnego samooszustwa, uwikłanym w iluzje.
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NIETZSCHES FIGUR DES „FREIEN GEISTES“
UND SEINE STELLUNG ZUR AUFKLÄRUNG

Nietzsche’s figure of the „free spirit”
and his position to the enlightenment

Die Freigeisterei als Problem

Vor mehr als vier Jahrzehnten hatte Mazzino Montinari eindring-
lich gemahnt: „Das Antinationalistische, Antigermanische, Antiro-
mantische, Antiantisemitische, Antiobskurantistische, Antimetaphy-
sische, Anti-irrationalistische, Antimythische (d. i. Antijesuitische) 



294 Claus Zittel

von Nietzsches antiwagnerischem Kampf darf nicht vergessen werden“ 
(Montinari 1982: 53). Für Montinari stand Nietzsche klar in der Tra-
dition der Aufklärung, namentlich in jener Descartes ‘und Voltaires‘ 
und nicht wenige sind ihm in dieser Auffassung gefolgt (Lupo 1996; 
Gerlach 2007: 29; Campioni 2001, 2014, 2021; Salerno 2020). Insbe-
sondere die von ihm imaginierte Figur des sich von allen Konventionen 
lossagenden Freigeistes scheint von Nietzsche dazu bestimmt worden 
zu sein, die Fackel der Aufklärung weiterzutragen, um auch noch die 
letzten verbliebenen dunklen und verborgenen Winkel auszuleuchten. 
Ins grelle Licht setzt sich der Freigeist bei dieser Illuminierung aller-
dings unversehens mit allen seinen Schwächen zugleich selbst, und 
einer derart radikalisierte Selbstaufklärung droht ihn, das wird leicht 
vergessen, in den Untergang oder in neue Selbsttäuschungen führen. 

Wenn wir uns also an diese Aspekte von Nietzsches Freigeisterei er-
innern, müssen wir angesichts der Frage, wie Nietzsche zur Aufklärung 
stand, ernüchtert konstatieren, dass wir mit Montinaris klaren Opposi-
tionen nicht weit kommen. Gewiss war Nietzsche ein Anti-Romantiker, 
Anti-Metaphysiker, Anti-Nationalist, und – was viele nicht so einfach 
unterschreiben würden, die Nietzsche vor allem als Hodegeten einer vita-
listischen Lebensphilosophie sehen – auch Anti-Irrationalist. Rasch kann 
man also feststellen, gegen wen oder was Nietzsche seinen Freigeist zu 
Felde ziehen ließ. Dessen positive Haltung zu einer geistigen Strömung 
oder kritischen Denkweise ist jedoch ungleich schwerer zu fassen, denn 
stark überwiegt in Nietzsches Philosophieren ein erkenntnisskeptischer 
Grundzug, der es ihm auch verbietet, eine Position, die er zudem nur ei-
ner fiktiven Figur zuschreibt, klar als eigenen Standpunkt auszuzeichnen 
und ungebrochen zu affirmieren. „So viel Misstrauen, so viel Philosophie“ 
(Nietzsche 1980, 3, 580), heisst es kurz und bündig in der Fröhlichen Wis-
senschaft (FW 346) und dieses Misstrauen macht vor der eigenen Position 
nicht Halt und somit auch nicht vor dem vermeintlichen Ideal der Frei-
geisterei. Das gilt sogar für jene Phase, die man in der Nietzscheforschung 
gerne als seine mittlere Phase bezeichnet und im Zeichen der Freigeiste-
rei sieht (Meyer 2019), nicht zuletzt weil Nietzsche ja selbst seine Schrift 
Menschliches, Allzumenschliches im Untertitel als „Buch für freie Geister“ 
deklariert hatte. Rückblickend setzt er allerdings in einem Brief an Lou 
Salome vom 24. November 1882 auch hinter diese Widmung ein Fragezei-
chen: „Sehen Sie doch durch diese Phase hindurch, in der ich seit einigen 
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Jahren gelebt habe – sehen Sie dahinter! Lassen Sie sich nicht über mich 
täuschen – Sie glauben doch nicht, daß „der Freigeist“ mein Ideal ist?!“ 
(Nietzsche 1976, III 1, Nr. 335, 282)1.

Lou soll also hinter die Fassaden blicken. Was ist damit gemeint? Nietz-
sche inszeniert beständig, und dies nicht nur in Also sprach Zarathustra, 
sondern in allen Schriften, ein Masken- und Rollenspiel mit selbstpa-
rodistischer Tendenz, dessen polyperspektivische Präsentation unter-
schiedlicher Standpunkte es schwermacht, eine bestimmte Haltung 
als die wahre oder stärkere zu erkennen. Diese Ungreifbarkeit hat die 
Interpreten jedoch häufig nicht davon abgehalten hat, zuzugreifen und 
in ihren Händen ihr Nietzschebild zu klaren Konturen zu formen und 
Nietzsche selbst als Freigeist zu porträtieren (Bamford 2015). Auch 
seine Schriften der sogenannten mittleren Phase werden unbedenk-
lich als seine „Free Sprits works“ (Meyer 2019) bezeichnet, ja diese 
sogar als eine Art zusammenhängender „Bildungsroman“ gelesen, der 
unterschiedliche Stadien des Freigeistes in seiner Entwicklung vorfüh-
re (ibid.: 27f.). Verblüffend klar, ja apodiktisch sind die anschließenden 
Urteile darüber, wie Nietzsches Stellung zur Aufklärung zu bewerten 
sei. Geboten wäre indes, nicht nur einen Aspekt, sondern das breite 
Spektrum an Ansichten zur Freigeisterei bei Nietzsche in den Blick zu 
bekommen. Dies soll in der Folge versucht werden.

Selbstverleugnung der Reflexion oder Dialektik
der Aufklärung?

Hören wir zuerst eine bekannte und wirkmächtige Stimme, die von 
Jürgen Habermas, der mit seinem Vorwurf, Nietzsche habe mit seiner 
Freigeisterei mit der Aufklärung gebrochen, ja sie sogar durch seine 

1 Korrigiert nach Handschrift: http://www.nietzschesource.org/eKGWB/index#eKGWB/
BVN-1882,335. Nietzsche stellt hier klar, was er meinte, als er in einem früheren Brief 
vom 27. Juni 1882 an Lou noch anlässlich der Drucklegung der Fröhlichen Wissenschaft 
behauptet hatte: „Dies erinnert mich an meine ‚fröhliche Wissenschaft‘. Donnerstag 
kommt der erste Correcturbogen, und Sonnabend soll der letzte Theil des M[anu]s[cripts] 
in die Druckerei abgehen. Ich bin jetzt immer von sehr feinen Sprachdingen occupirt; die 
letzte Entscheidung über den Text zwingt zum scrupulösesten „Hören“ von Wort und Satz. 
Die Bildhauer nennen diese letzte Arbeit „ad unguem“. – Mit diesem Buche kommt jene 
Reihe von Schriften zum Abschluß, die mit „Menschl[ichem], Allzum[enschlichem]“ be-
ginnt: in allen zusammen soll ‚ein neues Bild und Ideal des Freigeistes‘ aufgerichtet sein“ 
(Nietzsche 1976, III 1, 213). Das neue Ideal, das er wie ein Bildhauer durch Spracharbeit 
als Bild errichten will, ist also überraschenderweise nicht das seine.
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„totalisierende Vernunftkritik“ (Habermas 1985: 126 u. 106f.) verra-
ten, den äußersten Rand der anderen, negativen Seite des Spektrums 
markiert. Mit dem Eintritt in den Diskurs der Moderne sei Nietzsche 
vor der Wahl gestanden,

entweder die subjektzentrierte Vernunft noch einmal einer immanen-
ten Kritik zu unterziehen – oder aber das Programm im ganzen auf-
zugeben. Nietzsche entscheidet sich für die zweite Alternative – er 
verzichtet auf eine erneute Revision des Vernunftbegriffs und verab-
schiedet die Dialektik der Aufklärung. [...] Nietzsche benützt die Leiter 
der historischen Vernunft, um sie am Ende wegzuwerfen und im My-
thos, dem Anderen der Vernunft, Fuß zu fassen (Habermas 1985: 107). 

Es hatten jedoch bereits Horkheimer und Adorno bereits in ihrer 
Dialektik der Aufklärung gezeigt, daß Nietzsches Kritik der Aufklä-
rung sich nicht als irrationalistische Gebärde abtun läßt, sondern die 
Aufklärung selbst durchlaufen hat, als ihre eigene Konsequenz aus 
ihr hervorging, und nicht davor zurückschreckte, sich über ihre eige-
ne Verstrickung mit dem Mythos aufzuklären: „Nur solches Denken 
ist hart genug, die Mythen zu durchbrechen, das sich selbst Gewalt 
antut“ (Horkheimer/Adorno 1972: 11). Wenn überhaupt, so Henning 
Ottmann, könnte man demzufolge allenfalls paradoxal von „aufkläre-
rischen Mythen“ (Ottmann 1985: 29 u. 31ff.) sprechen, womit er Mon-
tinaris Bild vom dezidiert „antimythischen“ (Montinari 1982: 56). Cha-
rakter von Nietzsches Philosophieren korrigiert, gleichwohl aber über 
das Konstatieren von Paradoxien nicht hinausgelangt. Doch begegnet 
uns bei Nietzsche der Freigeist als ein Denker solchen Kalibers, „hart 
genug ist“, um Mythen zu durchbrechen? Wenden wir uns also jenen 
Deutungen zu, die sich auf den Einzelnen und seine Möglichkeiten sich 
aufzuklären, konzentrierten, und Nietzsches „Freien Geist“ zum Vor-
bild erkoren. 

Nietzsche, so liest man häufig, habe mit dem Freigeist und sei-
ner Tugend der Redlichkeit ein positives Ideal errichtet, das erkenn-
bar eine Tradition der europäischen Aufklärung aufnimmt, um eine 
Philosophie der Selbstüberwindung oder Selbstentfesselung des sou-
veränen Individuums zu entwerfen. Die Interpreten sparen auch hier 
nicht an Urteilen, die in ihrer Entschiedenheit Habermas nicht nach-
stehen, doch nun, um im Chor den Freigeist als den neuen einsamen 
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Heroen der Philosophie zu preisen. „Aufklärung ist Selbstaufklärung 
und Selbsterziehung und sonst nichts“ beschied apodiktisch Henning 
Ottmann (Ottmann 1985: 14). Zum „freien Geist“ könne nur werden, 
behauptet Volker Gerhardt, „wer seine Individualität auf sich nimmt, 
wer sich zum Exempel steigert und in seiner einsamen Größe anderen 
ein Beispiel gibt“ (Gerhardt 2014: 49) Auch für Josef Simon ist die Auf-
klärung zunächst „der Prozeß, der bewußt nicht ans Ende will, sondern 
Raum läßt für anderes. Der freie Geist ist dafür stark genug. Er ist sich 
selbst genug, und darin ist er nicht von seinem eigenen Fürwahrhalten 
besetzt oder besessen. Insofern braucht er keinen Konsensus [...] so ist 
der freie Geist das freie Individuum“ (Simon 1989: 446f.). Hans-Martin 
Gerlach führte unter Berufung auf Simon und Ottmann weiter aus: 
„Da der ‚freie Geist‘ keine Leine der allgemeinen Tugenden mehr hat, 
keine abstrakten Gesetze mehr kennt, muß er sich selbst bestimmen 
in Mut und Tapferkeit, im Heroismus“. Der Mensch der „neuen Aufklä-
rung, der ‚wirklich freie Geist‘ habe ich von Absolutheitsvorstellungen 
freigemacht, doch es sei ein „solches Philosophieren, ein solches Freies-
Geist-Leben [...] wie ein Leben in Eis und Hochgebirge, ein Leben in 
harter Einsamkeit“ (Gerlach 2007: 31). 

Nun bringt gleich der zweite Aphorismus aus jenem Hauptstück aus 
Jenseits von Gut und Böse das mit „Der freie Geist“ (JGB 25) überschrie-
ben ist und auf das von Gerlach, wie auch von anderen, als Beleg ange-
führt wird, das zukunftsfrohe Ideal in Misskredit. Der Text hebt an mit 
der Mahnung, die an die Freien Geister selbst gerichtet zu sein scheint:

Nach einem so fröhlichen Eingang möchte ein ernstes Wort nicht 
überhört werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht euch vor, ihr 
Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und hütet euch vor dem 
Martyrium! Vor dem Leiden „um der Wahrheit willen“! Selbst vor der 
eigenen Vertheidigung! Es verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld 
und feine Neutralität, es macht euch halsstarrig gegen Einwände 
und rothe Tücher, es verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im 
Kampfe mit Gefahr, Verlästerung, Verdächtigung, Ausstossung und 
noch gröberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als Vertheidi-
ger der Wahrheit auf Erden ausspielen müsst (Nietzsche 1980, 5: 42).

Es liege doch gar nichts daran, recht zu behalten, Nietzsche rät 
vielmehr: „Geht lieber bei Seite! Flieht in’s Verborgene! Und habt eure 
Maske und Feinheit, dass man euch verwechsele! Oder ein Wenig 
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fürchte!“. Denn, die „Ausgestossenen der Gesellschaft, diese Lang-Ver-
folgten, Schlimm-Gehetzten, – auch die Zwangs-Einsiedler, die Spino-
za’s oder Giordano Bruno’s – werden zuletzt immer, und sei es unter 
der geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne dass sie selbst es wis-
sen, zu raffinirten Rachsüchtigen und Giftmischern [...]. Das Marty-
rium des Philosophen, seine ‚Aufopferung für die Wahrheit‘ zwingt an’s 
Licht heraus, was vom Agitator und vom Schauspieler in ihm steckte“; 
und zwar, dass er „(entartet [sei] zum ‚Märtyrer‘, zum Bühnen- und 
Tribünen-Schreihals)“ (Nietzsche 1980, 5: 42f.)

Der Freie Geist, diagnostiziert Nietzsche, schiele in seinem Anspruch, 
heroisch sich der Wahrheit zu opfern nach dem Publikum, er betreibe 
Schauspielerei. Er inszeniere sich geltungssüchtig als Märtyrer der Er-
kenntnis, zugleich nähre seine Isolation in ihm ein Ressentiment gegen 
das Leben, das verdächtig dem lebensvergiftenden asketischen Ideal der 
Priester gleicht. Als Propagandist der Aufklärung wird der Freigeist zur 
Karikatur seiner selbst, doch passt er so in jene Phase nach dem Ende 
der Epoche der Aufklärung, in der Satyrspiele, Nachspiele, Nachgesän-
ge folgen – in dieser Phase ist der freie Geist ein Akteur unter vielen.

Metakritik der Freigeisterei
Wirft man so gewarnt einen Blick zurück auf den thematisch ein-

schlägigen und vielzitierten Aphorismus Nr. 225 aus Menschliches, All-
zumenschliches, wird man erkennen, dass dort der Freigeist zunächst 
negativ, als von den Traditionen losgelöster Geist definiert wird, welcher 
nun jedoch zu Erkenntnissen gelange, bei denen es nicht darauf ankom-
me, „aus welchem Antriebe man sie gesucht, auf welchem Wege man sie 
gefunden hat“. Es scheint dem Freigeist gelungen zu sein, die mit der Ver-
selbständigung des Erkennens verbundene Loslösung von den traditio-
nellen Zusammenhängen in ein neues, positives Credo umzumünzen, aus 
der neugewonnenen Freiheit sein Pathos zu beziehen, und auf diese Weise 
zu demonstrieren: „wie man über die Selbst-Zerstörung hinwegkommt“ 
(Nietzsche 1980, 11: 710). Es gibt gar einen Entwurf einer Vorrede im 
Nachlaß, aus dem dann später bezeichnenderweise der abschließende 
Aphorismus des 1. Hauptstücks des ersten Bandes von Menschliches, All-
zumenschliches (MA I 34) wurde, in welchem dem Freigeist bescheinigt 
wird, er sei: „aus dem Frieden der Auflösung“ geboren, „in welche er alle 
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geistigen Mächte der alten gebundenen Welt eingegangen sieht“. Seine 
Seele sei jetzt „ohne Neid und fast bedürfnisslos“, es genüge ihm „jenes 
freie furchtlose Schweben über Menschen, Sitten, Gesetzen und den her-
kömmlichen Schätzungen der Dinge“ (Nietzsche 1980, 8: 484; vgl. a. ibid.: 
316). An dieser Stelle geht Nietzsche auch auf die Frage ein, inwiefern 
man ihn mit dem Freien Geist identifizieren könne und bekennt, dass die 
Freigeisterei eher ein innerer Erregungszustand sei, der sich gelegentlich 
äußere, doch nicht dazu geführt habe, dass irgendjemand, auch er selbst 
nicht, bereits ganz zu einem Freigeist geworden sei. Abhilfe würde er sich 
von diesem Mangel schaffen,

dass er das Bild des Freigeistes der Gegenwart nach jenen inneren 
Fingerzeigen zu sehen und allmählich zu malen versuchte. Indem er 
auf die Stunden sorgsam Acht gab, in welchen jener Geist aus ihm 
redete, indem er das Gesetz der Stunden, den inneren Zusammenhang 
jener Geisterreden fand, wurde ihm aus einem Geiste eine Person, aus 
einer Person beinahe eine Gestalt. Zuletzt gewann er es nicht mehr 
über sich, dieselbe, als den Typus des Freigeistes der Gegenwart, öf-
fentlich nur zu malen; das Verwegenere gefiel ihm, den Geist reden zu 
lassen, ja ihm ein Buch unterzuschieben (ibid.).

Es muß jedoch diese poetisch-spiritistische Beschwörung des zahn-
losen Freigeists, sowie der Umstand, daß er als „relativer Begriff“ in 
definitorisch von den gebundenen Geistern abhängig bleibt (Pestalozzi 
2012), misstrauisch machen, ob hierbei nicht eine Selbsttäuschung sei-
tens des Freien Geistes vorliegt. In Nietzsches nachgelassenen Nota-
ten finden wir noch mannigfache Distanzierungen und relativierende 
Urteile, ja sogar zuweilen offene Kritik: „Das Bild des Freigeistes ist 
unvollendet im vorigen Jahrhundert geblieben: sie „negirten zu wenig 
und behielten sich übrig“ (Nietzsche 1980: 295). Doch was würde es 
bedeuten, sich nicht übrig zu behalten? Es heißt doch gleichwohl an 
anderer Stelle in Jenseits von Gut und Böse (Nr. 41), der „freie Geist“ 
müsse „wissen, sich zu bewahren“, just das sei die „stärkste Probe der 
Unabhängigkeit“ (Nietzsche 1980, 5: 59).

Überdies wird der sich ausbreitenden Freigeisterei eine kulturzerstören-
de Tendenz bescheinigt: „Wenn alle zu Freigeistern werden, Wird das Fun-
dament schwach; eine solche Cultur fällt endlich ab oder verfliegt wie Thau 
und Nebel“ (Nietzsche 1980, 8: 311). Dabei liege es doch in der Wesensart des 
Freigeists, sich selbst zuletzt doch als Problem zu nehmen: „Der wahr-
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haft Freie im Geiste wird auch über den Geist selber frei denken und 
sich einiges Furchtbare in Hinsicht auf Quelle und Richtung desselben 
nicht verhehlen“ (Nietzsche 1980, 2: 384f.). Im Zuge dieser Selbstbefra-
gung läßt Nietzsche in einem Nachlassnot den Freigeist sich offen ein-
gestehen: „Ich hatte nur gewähnt Jenseits von gut und böse zu sein. 
Die Freigeisterei war moralische Handlung. 1) als Redlichkeit / 2) als 
Tapferkeit / 3) als Gerechtigkeit / 4) als Liebe“ (Nietzsche 1980, 10: 232); 
„jetzt erkennen wir die Freigeisterei selber als Moral“ (Nietzsche 1980, 
10: 234). Die Kritik des Freigeists an der Moral erweist sich selbst als 
Strategie der Moral, die Freigeisterei ist damit zu bestimmen als „die 
letzte Consequenz der bisherigen Moralität [...] es ist die Einsicht der 
Moralität, nur vermöge ihres Gegentheils sich in der Existenz und Ent-
wicklung zu erhalten“ (Nietzsche 1980, 10: 20f.; vgl. dazu Zittel 1995). 

Nietzsches Nachlassnotaten ist stets mit Vorsicht zu begegnen und 
meine Stellensammlung ist tendenziell ausgewählt, doch auch in seinen 
veröffentlichten Schriften, insbesondere in Morgenröte und Zur Genea-
logie der Moral jedoch denkt Nietzsche die Selbstaufhebung der Frei-
geisterei stringent weiter. Obwohl ungläubig und sich in Opposition zu 
jeglicher Metaphysik stellen, als „Gegentheil“ und „Gegen-Idealisten [...] 
glauben“ die freien Geister sich „so losgelöst als möglich vom ascetischen 
Ideale [...] diese‚ freien, sehr freien Geister“ (Nietzsche 1980, 5: 398). Wir 
sehen, es ist gerade die Anti-Haltung, welche die freien Geister an das 
von ihnen Negierte kettet und diese besteht ihrerseits in einem Glau-
ben. Durch ihren Glauben an die Wahrheit sind die freien Geister selbst, 
ohne dass sie es wahrhaben würden, dem asketischen Ideal zutiefst ver-
pflichtet und sind sogar dessen „vergeistigtste Ausgeburt, seine vorge-
schobenste Krieger- und Kundschafter-Schar, seine verfänglichste, zar-
teste, unfasslichste Verführungsform“ (ibid.). Nietzsches abschließendes 
Urteil ist hier klar und deutlich: „Das sind noch lange keine freien Geis-
ter: denn sie glauben noch an die Wahrheit“ (ibid.). So jedenfalls nimmt 
sich in Nietzsches Augen die europäische und christliche Variante der 
Freigeisterei aus, die sich durch ihre Verbundenheit mit den alten Idea-
len der Aufklärung gerade von den morgenländischen Freigeister-Or-
den der Assassinen unterscheide, die mit ihrem Wahlspruch‚ Nichts ist 
wahr, alles ist erlaubt‘ eher die wahre Freiheit des Geistes verkörperten.

Kommt es doch zu einer Selbstaufklärung des Freigeistes, wird 
dieser sich als „der religiöseste Mensch, den es jetzt giebt“ (Nietzsche 
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1980, 10: 30) durchschauen, als letzte Sublimationsstufe dessen, wovon 
er sich mit seinem Unglauben abzusetzen gedachte, im vermeintlichen 
Sich-Absetzen aber gerade förderte. Der alte Glaube an die Wahrheit 
hat sich nun im Glauben an die Wissenschaft verpuppt und dies er-
klärt das Paradoxon: „Inwiefern auch wir noch fromm sind“ [...] Es ist 
kein Zweifel, der Wahrhaftige in jenem verwegenen und letzten Sin-
ne wie ihn der Glaube an die Wissenschaft voraussetzt, bejaht damit 
eine andre Welt als die des Lebens, der Natur und Geschichte“. Es sei 
immer noch ein „‘metaphysischer Glaube‘ [...] auf dem unser Glaube 
an die Wissenschaft ruht, – dass auch wir Erkennenden von heute, 
wir Gottlosen und Antimetaphysiker, auch unser Feuer noch von dem 
Brande nehmen, den ein Jahrtausende alter Glaube entzündet hat, je-
ner Christen-Glaube, der auch der Glaube Plato‘s war, dass Gott die 
Wahrheit ist, dass die Wahrheit göttlich ist“ (Nietzsche 1980, 3: 575).

Der anti-metaphysische Standpunkt, den Montinari Nietzsche zu-
wies, wird von dieser Selbstaufhebungsdynamik offenbar auch ver-
schlungen und spätestens mit Jenseits von Gut und Böse bricht Nietzsche 
offen zumindest mit der Tradition der aufgeklärten Freigeist-Philoso-
phie: „Und was es mit der gefährlichen Formel ‚jenseits von Gut und 
Böse‘ auf sich hat, mit der wir uns zum Mindesten vor Verwechslung 
behüten: wir sind etwas Anderes als ‚libres-penseurs‘, ‚liberi pensato-
ri‘, ‚Freidenker‘ und wie alle diese braven Fürsprecher der ‚modernen 
Ideen‘ sich zu benennen lieben“ (Nietzsche 1980, 5: 62; zum Freigeist 
beim späten Nietzsche siehe Sommer 2015).

Zwar nicht konsequent, aber zuweilen unterscheidet Nietzsche zwi-
schen den Freigeistern, den freien Geistern und den befreiten Geistern 
wobei er mit den Freigeistern die Vertreter der historischen verbürg-
ten Bewegungen der Freidenker meint, mit den freien Geistern seine 
eigenen, von ihm erfundenen Figuren und mit den „freigewordenen“ 
Geistern, die im aktuellen Zeitalter der Auflösung bindungslos herum-
schwirrenden Denker.

Freigeisterei als „Freischeinlichkeit“

In Hinblick auf die Selbsttäuschung der Freigeister besonders auf-
schlussreich ist der Kurzessay Nr. 343 aus der Fröhlichen Wissen-
schaft, der genau studiert werden muss, da er Ausgangspunkt von sehr 
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gegensätzlichen Interpretationen wurde. Er eröffnet, nach einem Mot-
to von Turenne („Carcasse tu trembles? Tu tremblerais bien davanta-
ge, si tu savais, ou je te mène“) das Fünfte Buch der Fröhlichen Wis-
senschaft mit der Verheißung, nun also den Furchtlosen zu erklären: 
„Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat“ (Nietzsche 1980, 3: 573). 
Es spricht einiges dafür, diese Ankündigung mit Werner Stegmaier 
als einen positiven Auftakt zu begreifen, als zukunftsweisende Vision 
einer „befreienden Heiterkeit“. Eine solche „Heiterkeit, wo andere sich 
fürchten, zeugt vom souveränen Selbstvertrauen, auch schwierigste 
Situationen leicht bewältigen zu können. Kann Fröhlichkeit ‘ausgelas-
sen‘ sein, so ist Heiterkeit eine abgeklärte, ‘gelassene‘ Fröhlichkeit“ 
(Stegmaier 2012: 95).

Es fragt sich jedoch, ob die Heiterkeit hier wirklich die gelassene 
Haltung der Furchtlosen bezeichnet oder ob man furchtlos sein muss, 
wenn man die Wahrheit über die Heiterkeit erfahren soll? Warum 
aber sollte es eines solchen Mutes bedürfen? Eine Antwort erhält man, 
wenn man sich vergegenwärtigt, dass Nietzsche in Also sprach Zara-
thustra und in den Dionysos Dithyramben (Die Sonne sinkt) die „Hei-
terkeit“ sehr prominent als „des Todes heimlichster, süssester Vorge-
nuss“ (Nietzsche 1980, 6: 396) besungen hat. Unter diesen Vorzeichen 
gelesen, erscheint der Text in einem ganz anderen Licht.

In einer komplexen Gedankenführung schildert Nietzsche drei unter-
schiedliche Möglichkeiten, auf das „größte neuere Ereignis“, den „Tod Got-
tes“ zu reagieren, das seine „erste Schatten über Europa“ werfe. Je nach 
Standpunkt werde man also zu anderen Urteilen gelangen. Die dreifache 
Optik erläutert Nietzsche wie folgt: Aus der Perspektive weniger, extrem 
skeptischer, ja argwöhnischer Betrachter dieses explizit als Schauspiel 
deklarierten Ereignisses, scheine es so, als sei „eben nur irgend eine Son-
ne untergegangen, irgend ein altes tiefes Vertrauen in Zweifel umge-
dreht: Ihnen muss unsere alte Welt täglich abendlicher misstrauischer, 
fremder, ‚älter‘ scheinen“. Sind das die Heiteren? Nein, es sind die Miss-
trauischen, denen alles immer fremder wird“ (Nietzsche 1980, 3: 573).

 „In der Hauptsache aber“, so Nietzsche weiter und nun im Indika-
tiv, „ist dieses Ereignis viel zu groß“, als daß es von den meisten richtig 
begriffen werden könnte, es übersteige schlicht deren Fassungsvermö-
gen. Man könne nicht einmal sagen, dass auch nur die Kunde vom 
Tod Gottes an ihr Ohr gedrungen sei, erst recht nicht, dass ihnen klar 
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wäre, was mit dem Untergraben des Glaubens tatsächlich passiert ist 
und nun noch passieren muss, nämlich dass unvermeidlich alles ein-
stürzen muss, was auf ihm fußte, in ihm wurzelte. Was nun uns allen 
bevorstehe, sei eine „lange Fülle und Folge von Abbruch, Zerstörung, 
Untergang, Umsturz“ und dies in einem solch unvorstellbaren Aus-
maß, daß es sich frage, wer „heute überhaupt genug davon“ erriete, 
„um den Lehrer und Vorausverkünder dieser ungeheuren Logik von 
Schrecken abgeben zu können“ (ibid.). Nun wechselt der Sprecher wie-
der die Perspektive, wobei er auf seine letzte Frage keine Antwort, 
sondern nur weitere Fragen folgen lässt. Endlich wird auch verraten, 
wer hier über sich selbst Auskunft gibt: 

Selbst wir geborenen Rätselrather, die wir gleichsam auf den Bergen 
warten, zwischen Heute und Morgen hineingespannt, wir Erstlinge 
und Frühgeburten des kommenden Jahrhunderts, denen eigentlich die 
Schatten, welche Europa einwickeln müssen, jetzt schon zu Gesicht 
gekommen sein sollten – sehen diese nicht.
 – warum nur bleiben auch jene Rätselrather, mit denen sich das Spre-
cher-ich hier identifiziert, angesichts der heraufziehenden Katastro-
phe sorglos? Wieder nur in Gestalt einer Frage wird sich an eine mög-
liche Antwort vorsichtig herangetastet: „Stehen wir vielleicht zu sehr 
noch unter den nächsten Folgen dieses Ereignisses“? (ibid.).

Diese unmittelbaren Folgen seien indes gerade nicht düster son-
dern bringen zumindest für die Rätselrather „eine neue schwer zu be-
schreibende Art von Licht, Glück, Erleichterung“ und „Erheiterung, 
Ermuthigung, Morgenröthe“ (ibid.).

Jetzt erst folgt das positive Bekenntnis zur Heiterkeit und es ist 
eines der freien Geister: „In der That, wir Philosophen und ‚freien Geis-
ter‘ fühlen uns bei der Nachricht dass der ‚alte Gott todt‘ ist, wie von 
einer neuen Morgenröthe angestrahlt; unser Herz strömt dabei über... 
endlich erscheint uns der Horizont wieder frei“, das Meer liege wieder 
offen vor ihnen, die Schiffe könnten endlich auslaufen“ (ibid.). Es tritt 
nun klar zutage, dass die Bedingung für den optimistischen Aufbruch 
ins offene Meer darin besteht, dass die freien Geister gerade nicht die 
fernen Folgen des Todes Gottes in seinen furchtbaren Auswirkungen 
ermessen, sondern ihn zunächst nur als eine Befreiung erleben, da sie 
„zu sehr noch unter den nächsten Folgen dieses Ereignisses“ stehen. 
Ihre „Heiterkeiten“ und „Morgenröthen“, ihre Zukunftserwartungen 
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verdanken sich somit diesem kurzsichtigen Freiheitsgefühl, welches 
sie darüber hinwegtäuscht, dass im gleichen Moment von ihnen selber 
der objektive Zerfallsprozeß weiter vorangetrieben wird. Paradoxer-
weise aber räumen dies die Freien Geister hier selbst ein, da sie es 
sind, die hier die Rede führen. Wen man den Selbstbetrug aber durch-
schaut, wie kann man ihn dennoch weiter prolongieren? Die freien 
Geister sind eben keine leibhaftigen und in sich konsistenten Charak-
tere, sondern fiktive Figuren in einem welthistorischem Schauspiel, 
das den Titel: „Der Tod Gottes“ trägt.

In der späteren Vorrede zu Menschliches, Allzumenschliches kommt 
Nietzsche nochmals auf dieses Thema zu sprechen, wenn er bekennt, 
er habe einstmals, als ich es nöthig hatte [...] die „freien Geister“ er-
funden, denen dieses schwermüthig-muthige Buch mit dem Titel 
„Menschliches, Allzumenschliches“ gewidmet ist“ (Nietzsche 1980, 
2: 15). Nun heisst es klipp und klar: „dergleichen ,freie Geister‘ giebt 
es nicht, gab es nicht, – aber ich hatte sie damals, wie gesagt, zur Ge-
sellschaft nöthig, um guter Dinge zu bleiben inmitten schlimmer Dinge 
(Krankheit, Vereinsamung, Fremde, Acedia, Unthätigkeit): als tapfere 
Gesellen und Gespenster, mit denen man schwätzt und lacht, wenn 
man Lust hat zu schwätzen und zu lachen, und die man zum Teufel 
schickt, wenn sie langweilig werden, – als ein Schadenersatz für man-
gelnde Freunde“. In der Zukunft möge es vielleicht „dergleichen freie 
Geister einmal geben [...], leibhaft und handgreiflich und nicht nur, wie 
in meinem Falle, als Schemen und Einsiedler-Schattenspiel“ (ibid.).

In der Gegenwart also werden die Freien Geister imaginiert, sie sind 
Figuren in einem Schattenspiel, Gespenster, von einem hoffnungslosen 
Philosophen im Zeitalter der Verdüsterung – so nennt Nietzsche die Zeit 
der neuen Aufklärung (Nietzsche 1980, 11: 571; 12: 173, vgl. Vivarelli 
2004; Bertino 2015) – ausgedacht, um die fernen Folgen der Freigeisterei 
aus dem Bewußtsein zu verdrängen. Sie scheinen also nur frei zu sein. 
„Freischeinlichkeit“ ist ein Neologismus, Nietzsches, den er prägt, um ein 
solches falsches Bewußtsein sehr treffend zu bezeichnen und klarzustel-
len, was von dem vermeintlichen Erkenntnisoptimismus des Freien Geis-
tes zu halten ist: „Vom Baum der Erkenntniss. – Wahrscheinlichkeit, aber 
keine Wahrheit: Freischeinlichkeit, aber keine Freiheit, – diese beiden 
Früchte sind es, derentwegen der Baum der Erkenntniss nicht mit dem 
Baum des Lebens verwechselt werden kann“ (Nietzsche 1980, 2: 540). 
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Im finalen Aphorismus (Nr. 34) des ersten Hauptstücks von 
Menschliches, Allzumenschliches setzt sich Nietzsche mit der sich 
hierbei erhebenden Frage auseinander, wie es überhaupt möglich sei, 
bewusst in der Unwahrheit zu leben oder man nicht doch ein tragi-
sches Ende angesichts tödlicher Wahrheiten vorziehen soll. Es hänge, 
erklärt Nietzsche, vom Temperament ab, ob man eine Philosophie 
der Verzweiflung und Zerstörung wähle oder eine eher betrachtende, 
von Affekten kathartisch gereinigte Haltung einnehme: „Man lebte 
zuletzt unter den Menschen und mit sich wie in der Natur, ohne Lob, 
Vorwürfe, Ereiferung, an Vielem sich wie an einem Schauspiel wei-
dend, vor dem man sich bisher nur zu fürchten hatte. Man wäre die 
Emphasis los und würde die Anstachelung des Gedankens, dass man 
nicht nur Natur oder mehr als Natur sei, nicht weiter empfinden“ 
(Nietzsche 1980, 2: 54f.).

Je nach Affektdisposition also wird man als Freier Geist eine Hel-
denrolle in der Tragödie der Erkenntnis spielen oder diesem distan-
ziert bei seinen Aktionen zuschauen. 

Gegenideale zur Freigeisterei

Es bleibt hierbei festzuhalten, dass es sich bei Nietzsches Freiem 
Geist um eine Rolle unter vielen handelt, deren Sinn man verkenn-
te, würde man sie verabsolutieren und ungebrochen positiv auffas-
sen und so ihren Spiel-Charakter aufheben. Es gibt bei Nietzsche ein 
ganzes Ensemble von Sprecher-Figuren: Der freie Geist, Zarathustra, 
Der Wanderer, Der Schatten, Der Wahrsager, Epikur und Pyrrhon. 
Gerade der Bezug auf den griechischen Philosophen Pyrrhon von Elis, 
den Stifter der älteren skeptischen Schule in der Antike, ist von be-
sonderem Interesse, da Nietzsche ihn als Figur in zahlreichen Notaten 
der Spätzeit als Alternative; Korrektiv oder gar ideales Gegenbild zum 
Freigeist entwirft. Nietzsche rühmt ihn z.B. als den „mildeste[n] und 
geduldigste[n] Mensch, der je unter Griechen gelebt hat, ein Buddhist 
obschon Grieche“ (Nietzsche 1980, 13: 347). Er sehe „nur noch eine ori-
ginale Figur in den Kommenden: einen Spätling, aber nothwendig den 
letzten... den Nihilisten Pyrrho“ (Nietzsche 1980, 13: 278).

Besonders bemerkenswert ist ein längeres Notat über die weise 
Müdigkeit des Pyrrho: 
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Philosophie als décadence Die weise Müdigkeit. Pyrrho. Der Buddhist. 
Vergleich mit Epikur. Pyrrho. Unter den Niedrigen leben, niedrig. 
Kein Stolz. Auf die gemeine Art leben; ehren und glauben, was Alle 
glauben. Auf der Hut gegen Wissenschaft und Geist, auch Alles, was 
bläht… Einfach: unbeschreiblich geduldig, unbekümmert, mild. Sie 
empfinden andrerseits, mitten im Gewimmel und verwechselt mit Je-
dermann, ein wenig Wärme: sie haben Wärme nöthig, diese Müden… 
Den Widerspruch überwinden; kein Wettkampf; kein Wille zur Aus-
zeichnung: die griechischen Instinkte verneinen. – Pyrrho lebte mit 
seiner Schwester zusammen, die Hebamme war. – Die Weisheit ver-
kleiden, daß sie nicht mehr auszeichnet; ihr einen Mantel von Armut 
und Lumpen geben; die niedrigsten Verrichtungen thun: auf den Markt 
gehen und Milchschweine verkaufen... Süßigkeit; Helle; Gleichgültig-
keit; keine Tugenden, die Gebärden brauchen (Nietzsche 1980, 13: 277).

Die Selbstüberwindung Pyrrhons geht hier nicht nur weit über die 
Selbstüberwindung des Freigeistes und auch der von Zarathustra hin-
aus (vgl. dagegen Bertino 2007 und grundsätzlich zu Nietzsches Stel-
lung zum antiken Skeptizismus: Berry 2011), sondern Nietzsche greift 
zudem noch die Kritik am applausheischenden Schauspielertum des 
Freigeistes wieder auf. So sei die Schauspielerei gerade eine „Folge der 
Moral des ‚freien Willens‘“ (Nietzsche 1980, 13: 310). In „Praxi“ sei be-
reits in der griechischen Philosophie alles „auf Schauspielerei hinaus“ 
gelaufen: „– und wer dahinter kam, Pyrrho“ (Nietzsche 1980, 13: 311). 
Tugendphilosophen wollen für ihre Tugendhaftigkeit Anerkennung, 
sie zeigen ihre Tugendhaftigkeit und machen so das Schaupielen zur 
Tugend. An die Stelle der Schauspielerei setze Pyrrhon hingegen die. 

„letzte Selbstüberwindung, letzte Gleichgültigkeit. Pyrrho, gleich Epi-
kur, zwei Formen der griechischen décadence: verwandt, im Haß gegen 
die Dialektik und gegen alle schauspielerischen Tugenden – Beides zu-
sammen hieß damals Philosophie –; absichtlich das, was sie lieben, 
niedrig; die gewöhnlichen, selbst verachteten Namen dafür wählend; 
einen Zustand darstellend, wo man weder krank, noch gesund, noch 
lebendig, noch todt ist...)“ (Nietzsche 1980, 13: 277). Nietzsches Lobre-
de auf Pyrrho resümiert somit seine frühere Kritik am Schaupielertum 
des auf seine Redlichkeit stolzen Freigeistes. Das Gegenideal Pyrrho 
macht uns eines zumindest klar: Eine Gleichsetzung der Ansichten, die 
Nietzsche seinem Freien Geist in den Mund legt, mit der Philosophie 
Nietzsches, käme mindestens einer Verkürzung gleich, eher aber einer 
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Verfälschung. Nicht lässt sich anhand der Freigeist-Notate Nietzsches 
Philosophieren ein eindeutiger aufklärerischer Standpunkt, Impetus, 
Programm oder ein entsprechendes Ideal zuweisen. Der Freie Geist 
ist zunächst eine Figur, mit der eine Haltung durchgespielt wird, die 
sich als auf Dauer unhaltbar erweist und anhand derer Nietzsche die 
Geltungssucht und Schauspielerei der sich an ihrer Tugendhaftig-
keit ergetzenden Heroen der Erkenntnis vorführt. Wie jedes Ideal bei 
Nietzsche, wird auch das des freien Geistes solange unterminiert, bis 
es nicht mehr aufrecht zu halten ist.

Wie frei ist Nietzsches „Freier Geist“?

Denn Nietzsches Einschätzung des Wertes und der Möglichkei-
ten der Erkenntnis und damit auch der Aufklärung ist von Anbeginn 
an von radikaler Skepsis geprägt. Die primäre Definition Nietzsches 
lautet: „Erkenntnis ist wesentlich Schein“ (Nietzsche 1980, 9: 311f.). 
Jede Erkenntnis basiert Nietzsche zufolge auf ebenso irrtümlichen wie 
unaufhebbaren Beschränkungen seitens der Empfindungen und der 
Sprache. Da die Welt „für uns die Summe der Relationen zu einer be-
schränkten Sphäre irriger Grundannahmen“ sei, kann es kein „eigentli-
ches Wissen“ (ibid.) geben. Wir erkennen daher nicht, sondern „schema-
tisieren – dem Chaos soviel Regularität und Formen auferlegen, als es 
unseren praktischen Bedürfnissen genugtut“ (Nietzsche 1980, 13: 334).

Entsprechend sei auch bereits „der ganze Erkenntnis-Apparat [...] ein 
Abstraktions- und Simplifikations-Apparat – nicht auf Erkenntniß ge-
richtet, sondern auf Bemächtigung der Dinge“ (Nietzsche 1980, 11: 164). 
Das wirkt sich auf Nietzsches Stellung zur Aufklärung aus: er radi-
kalisiert die Erkenntniskritik Kants, indem er das Erkenntnisvermö-
gen historisiert und in physiologischer und genealogischer Analyse 
(z.B. Nietzsche 1980, 2: 24) auf vorrationale Bedürfnisse zurückführt. 
Aus der Sicht einer solcherart radikalisierten Kritik der Erkenntnis, 
die die Urteilsbildung als einen im Somatischen verwurzelten Prozeß 
„perspektivischer Schätzung“ (Nietzsche 1980, 12: 190) begreift, muß 
sich für Nietzsche die kantische Erkenntniskritik als harmlos und 
„beinahe komisch“ (Nietzsche 1980, 12: 26) ausnehmen. 

Eine Selbstkritik des Erkenntnisvermögens mit dem Ziel, einen si-
cheren Standpunkt zu begründen, hält Nietzsche daher für unsinnig: 
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„Ein Werkzeug kann nicht seine eigene Tauglichkeit kritisiren: der In-
tellekt kann nicht selber seine Grenze, auch nicht sein Wohlgerathen-
sein oder sein Mißrathensein bestimmen“ (Nietzsche 1980, 12: 133).

Somit kann das Erkennen lediglich seine Irrtümlichkeit und Un-
tauglichkeit erkennen, womit es sich selbst aufhebt. Die Erkenntnis 
wird jedoch dennoch weiterhin betrieben, da sie sich inzwischen in eine 
Leidenschaft verwandelt hat, „die vor keinem Opfer erschrickt und im 
Grunde nichts fürchtet als ihr eigenes Erlöschen“ (Nietzsche 1980, 3: 
264f.). Durch die „Seligkeit des Unglücks der Erkenntniß“ (Nietzsche 
1980, 9: 351) werde der notwendige Überschuß an Lust erzeugt, der 
zum konsequenten Durchhalten des Sich-selbst-in Frage-Stellens be-
nötigt wird. Denn warum sollte man eigentlich konsequent bis zum 
äußersten sein? Ein solcher Rigorismus ist irrational oder anders for-
muliert, es bedarf eines solchen Vernunftrigorismus, damit die Ver-
nunft sich selbst aufheben kann. Wie insbesondere Montinari (1982) 
hervorhob, widerstreitet Nietzsches Konzept einer Leidenschaft der 
Erkenntnis aber auch jeder Deutung, die ihm eine antiaufkläreri-
sche Ursprungssehnsucht unterstellt. Der „Trieb zur Erkenntnis“ sei 
„zu stark geworden, als dass wir noch das Glück ohne Erkenntniss 
oder das Glück eines starken festen Wahns zu schätzen vermöchten“ 
(Nietzsche 1980, 3: 264). Daher sei ihm die „mögliche Rückkehr zur 
Barbarei“ nicht nur verbaut, sondern auch verhasst (ibid.). Die aus 
Leidenschaft betriebene Erkenntnis kann jedoch so weit gehen, daß 
sie sich gegen die Selbsterhaltungsbedingungen des Lebens, gegen 
die „lebensnotwendigen Irrtümer“ wendet (Nietzsche 1980, 3: 469ff.; 
vgl. Zittel 1995: 57ff.). Dann wird es eine Frage des Mutes und der 
Kraft, wie weit man im Erkennen fortschreitet: „Wieviel Wahrheit er-
trägt, wieviel Wahrheit wagt ein Geist“ (Nietzsche 1980, 6: 259) lautet 
Nietzsches Gretchenfrage und diese stellt sich natürlich auch für den 
Freien Geist. Die neue Haupttugend des Erkennenden sei die Redlich-
keit (Nietzsche 1980, 3: 275, vgl. Montinari 1982: 67). Richtet das Er-
kenntnissubjekt sein Erkennen konsequent gegen sich selbst, kommt 
es zu seiner Selbstzerstörung, wofür Nietzsche die tragische Formel: 
„Selbstkenner!, Selbsthenker!“ (Nietzsche 1980, 6: 390) fand. 

Es war nicht meine Absicht, eine quellenkritisch abgesicherte Be-
griffsgeschichte des Freigeistes bei Nietzsche zu präsentieren (dazu: 
Brusotti 1997), vielmehr ging es mir um eine systematische Erörte-
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rung, wo vor dem Hintergrund von Nietzsches radikaler Erkenntnis-
skepsis, seiner Kritik an Konzepten personaler Identität, seinen de-
terministisch Attacken auf die Illusion, es gebe Freiheit und seinen 
alleszersetzenden Nihilismus, überhaupt der logische Ort für den Frei-
geist in seinem Denken zu lokalisieren wäre. Gibt es überhaupt einen 
Spielraum, der Nietzsches Freiem Geist als möglichen positiven Hel-
den bei seinem kritischen Geschäft noch offen stünde? 

Vielfach wird Nietzsches „Erkenntnistheorie“ des radikalen Sub-
jektivismus geziehen. Nietzsche betont jedoch, daß gerade der Philo-
soph von einen „Grundwillen zur Erkenntnis“ getrieben sei, welcher 
aller Erkenntnisse in ihrem Gesamtzusammenhang sehe und bewerte: 
„Wir haben kein Recht darauf, irgend worin einzeln zu sein: wir dür-
fen weder einzeln irren, noch einzeln die Wahrheit treffen“ (Nietzsche 
1980, 5: 248f.). Somit ist auch der Freie Geist eingebunden in eine all-
gemeine Geschichte der Kultur und des Geistes und seine Freiheiten 
bleiben durch die prinzipiellen Grenzen des Erkennens, der Sprache 
und lebensnotwendigen Illusionen limitiert. Die Erscheinungsformen 
des Freien Geistes sind Symptome, die für eine Pathologie ihrer Er-
finder sowie für eine Diagnostik der nihilistischen Gegenwart genutzt 
werden können, aber sie liefern keine Vorbilder für eine Ethik des sou-
veränen aufgeklärten Individuums. 
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