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Dany Carnassale 

CORPI DIVERGENTI, DISCORSI DISSONANTI. RAPPRESENTAZIONI 

DELLA SESSUALITÀ TRA UOMINI IN SENEGAL 

 

ABSTRACT. The goal of this article is to introduce some reflections on the theme 

of the social construction of bodies and subjectivities that are socially stigmatized, 

with a specific reference to those moving away from the social norm that consider 

heterosexuality the only legitimate form of sexuality. Whereby possible, in this article 

I present this topic in relation to that of homoerotic relations in general (in so doing 

including also women) and gender relations. I focus mainly on the plurality of 

discourses circulating in Senegal in the public sphere and on the variety of 

experiences of men interested in other men living in Senegal or that frequently return 

there. Dominant attitudes usually tend to depict this country in a homogeneous way, 

without giving enough space and voice to forms of resistance more or less organized 

that exist despite the adverse socio-legal climate. 

 

ABSTRACT. A partire da una ricerca sulle traiettorie migratorie di uomini 

senegalesi sentimentalmente e sessualmente interessati ad altri uomini condotta tra 

l’autunno del 2014 e la primavera del 2017 tra Italia e Senegal, in questo articolo 

affronto la questione della pluralità di discorsi circolanti a livello pubblico in Senegal 
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e la varietà delle esperienze di uomini interessati ad altri uomini che vivono in 

Senegal o che vi tornano periodicamente. Il ricorso ad un approccio etnografico e a 

metodologie di ricerca qualitativa rappresenta un passaggio fondamentale per 

integrare o definire i discorsi prevalenti sul tema dell’omofobia, della bifobia e della 

transfobia in Senegal [Human Rights Watch 2010], che tendono a ritrarre questo 

Paese in modo omogeneo, senza dare spazio alle forme di resistenza più o meno 

organizzata che comunque esistono nonostante il clima socio-legale avverso. 

Key-words: Gender, homoerotic relationships, masculinity, sexuality, Senegal. 

 

Introduzione 

 

Lo scopo di questo articolo
1
 è presentare alcune riflessioni sul tema della 

costruzione sociale di corpi e soggettività socialmente stigmatizzate, facendo 

particolare riferimento a coloro che si allontanano dalla norma sociale che vede 

nell’eterosessualità l’unica forma di sessualità legittima
2
. Nello specifico, farò 

riferimento ad una più ampia ricerca sulle traiettorie migratorie di uomini senegalesi 

                                                           
1 Questa pubblicazione ha ricevuto un finanziamento dal programma di ricerca e innovazione 

Horizon 2020 dell'Unione Europea (GA n. 870845 VULNER). 
2 In questo articolo farò spesso ricorso all’espressione «sessualità non-eteronormative» e a «rapporti 

omoerotici», come proposto da Herdt, in quanto il termine “omosessualità” potrebbe risultare 

restrittivo dell’esperienza delle persone conosciute nel corso della ricerca e del modo in cui si 

rappresentano e definiscono. Cfr. Herdt G., Same-sex, different cultures. Exploring gay and 

lesbian lives, Westview Press, Boulder 1997. 
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sentimentalmente e sessualmente interessati ad altri uomini
3
, condotta tra l’autunno 

del 2014 e la primavera del 2017 in specifici contesti in Italia e Senegal
4
. In attesa di 

nuove ricerche che esplorino maggiormente il tema della sessualità tra donne e i 

transiti di genere in Senegal e in contesti della diaspora senegalese, in questo articolo 

farò principalmente riferimento al tema della costruzione delle maschilità e 

dell’erotismo tra uomini. Tuttavia, laddove possibile, presenterò questo argomento in 

congiunzione al tema dei rapporti omoerotici in generale (anche tra donne) e a quello 

dei rapporti di genere, senza la pretesa di poter considerare estendibili queste 

riflessioni ad altre soggettività che, pur compartecipando alla costruzione dei discorsi 

e degli immaginari riguardanti l’argomento al centro di questo articolo, meriterebbero 

un ulteriore lavoro di ricerca. Inoltre, sebbene sarebbe impossibile comprendere la 

specificità del tema presentato senza fare riferimento a discorsi di carattere più 

generale, la questione dell’ordine di genere soggiacente all’organizzazione delle 

relazioni interpersonali e intergenerazionali sarà purtroppo trattata in maniera 

piuttosto sintetica.
5
 

                                                           
3 La mia ricerca non è arrivata ad includere uomini trans, pertanto quando si farà riferimento a 

«uomini che hanno avuto esperienze con altri uomini (o con uomini e donne)», il riferimento 

implicito sarà a uomini cisgender. 

 
4Lo scopo principale della ricerca era comprendere quanto l’esperienza di migrazione e 

l’espressione di una sessualità socialmente stigmatizzata potessero entrare in relazione e risultare 

significative nelle esperienze di vita quotidiana delle persone migranti che hanno preso parte alla 

ricerca. 
5 Per approfondimenti su tali temi, in particolare di antropologia della parentela rispetto al contesto 

senegalese, rimando a Diop A.B., La famille wolof. Tradition et changement, Karthala, Paris 

1985; Bop C., Islam and women's sexual health and rights in Senegal Muslim World, “Journal of 
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Nello studio delle così dette “sessualità non eteronormative” in Senegal, spesso 

non si indaga a sufficienza l’esperienza di quegli agenti sociali transnazionali che 

sono le persone migranti, capaci di essere partecipi di importanti trasformazioni 

sociali tanto nei contesti di provenienza, quanto in quelli di destinazione (Povinelli e 

Chauncey 1999; Mai e King 2009). Quando si è tenuta in considerazione una 

prospettiva volta a connettere l’ambito micro-locale con quello globale, diasporico o 

deterritorializzato, storicamente lo si è fatto attraverso un’impostazione che tendeva a 

privilegiare come il quadro giuridico-economico-politico impatta su tali soggettività 

(Human Rights Watch 2010), anziché approcci etnografici che consentirebbero di 

restituire le complessità delle loro esperienze di vita quotidiana, nonché i desideri, i 

vincoli e la capacità di agire localmente o attraverso i confini. Il promettente ambito 

di ricerca degli studi di genere in Senegal (Diop 1985; Bop 2005; van Eerdewijk 

2009), pur arrivando a guardare da vicino il tema dell’omo-bi-transfobia, non ha 

ancora raccontato pienamente le esperienze di coloro che pur vivendo all’estero non 

hanno perso la loro rilevanza ed influenza nei contesti di provenienza (Riccio 2007; 

Diop 2008; Ceschi 2011; Sinatti 2014 Cavatorta 2018). Di conseguenza, in questo 

articolo mi occupo principalmente di riflettere sul tema delle forme plurali di 

produzione del genere e della sessualità (Ribeiro Corossacz e Gribaldo 2010; 

Mattalucci 2012; Fusaschi 2013), in quanto tali esperienze potrebbero esserci molto 

                                                                                                                                                                                                 
Human Rights”, II, 1, 2005, pp. 1-30; Dial F.B., Marriage et divorce à Dakar. Itinéraires 

féminins, Karthala, Paris 2008. 
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utili a comprendere come vengono considerati e trattati corpi, soggettività e relazioni 

che si allontanano dalle norme sociali dominanti (Spronk 2014). 

In questo articolo affronto principalmente la questione della pluralità di discorsi 

circolanti a livello pubblico e la varietà delle esperienze di uomini interessati ad altri 

uomini che vivono in Senegal o che vi tornano periodicamente. Dunque, illustrerò 

principalmente la parte della ricerca etnografica condotta in Senegal, alla quale 

affiancherò testimonianze raccolte in Italia, ma che presentano espliciti riferimenti al 

contesto di provenienza. A parere di chi scrive, questo articolo può essere 

un’occasione per esplorare l’utilità dell’etnografia – e, più in generale, della ricerca 

sociale – per comprendere le esperienze di persone che si allontanano dai territori 

dell’etero-cis-normatività nei loro contesti di provenienza e che mettono e rimettono 

in gioco la propria soggettività nei contesti di migrazione (Manalansan 2006; Mai e 

King 2009). Inoltre, il ricorso ad un approccio etnografico e a metodologie di ricerca 

qualitativa rappresenta un passaggio fondamentale per integrare o definire i discorsi 

prevalenti sul tema dell’omofobia, della bifobia e della transfobia in Senegal (Human 

Rights Watch 2010), che tendono a ritrarre questo Paese in modo omogeneo, senza 

dare spazio e visibilità alle forme di resistenza più o meno organizzata che comunque 

esistono nonostante il clima socio-legale avverso. Ricerche che esplorino contesti 

nazionali e territoriali circoscritti, potrebbero essere utili su vari fronti, ad esempio 

per integrare e contestualizzare rappresentazioni, discorsi e politiche relative a 

persone migranti, richiedenti asilo e rifugiate per motivi riguardanti l’orientamento 
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sessuale o l’identità di genere (Murray 2014). Un altro ambito potrebbe essere quello 

delle azioni portate avanti in altre parti del mondo da ONG, organizzazioni 

internazionali e umanitarie che lottano per l’affermazione dei diritti umani secondo 

principi di giustizia sociale e quelli propri della morale umanitaria (Fassin 2012; 

Epprecht 2013). Infine, a livello più generale, questo articolo tratta il “classico” tema 

antropologico del rapporto tra genere, sessualità, cultura e società (Busoni 2000), un 

ambito di ricerca che a lungo in Italia non è stato tenuto pienamente in 

considerazione (Fusaschi 2018). 

 

Riflessioni metodologiche ed implicazioni etiche 

 

Nel corso di questa ricerca ho fatto ricorso a metodologie qualitative (osservazioni, 

colloqui informali, interviste, storie di vita, analisi di materiale documentale) a 

seconda dei contesti e delle persone che hanno deciso di prendervi parte, nonché alle 

differenti fasi di ricerca. Dato che nell’islam l’erotismo in generale, e quello tra 

uomini in particolare, è ancora spesso considerato ufficialmente un argomento tabù 

(Boudibha 2005), non è stato semplice affrontare questo argomento nelle interviste, 

così come persino in conversazioni informali
6
. Questo vale non soltanto per la parte 

                                                           
6 Propongo questa riflessione malgrado un attento sguardo alla letteratura classica arabofona ci 

farebbe pensare al contrario (cfr. Guardi J., Vanzan A., Che genere di islam. Omosessuali, queer 

e transessuali tra shari'a e nuove interpretazioni, Ediesse, Roma 2012). Inoltre, sebbene vi siano 

stati recenti tentativi di interpretazioni alternative dei testi sacri dell’islam in senso di maggiore 
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di ricerca svolta in un contesto a maggioranza musulmana (Senegal), dove è presente 

un clima prevalentemente sfavorevole in merito a queste questioni, ma anche in uno 

comunemente considerato più aperto e meno rischioso (Italia). Difatti, entrambi i 

contesti di ricerca non possono essere rappresentati come necessariamente 

contrapposti, delineando il primo come Paese intrinsecamente e storicamente 

omofobo, mentre il secondo come apertamente e pienamente progressista
7
. Questa 

lettura riduzionista legittimerebbe l’idea di società e culture statiche, anziché in 

continuo movimento e mutamento (Allovio 2008) anche rispetto alle questioni 

riguardanti le sessualità (Tamale 2011). 

Come è facile immaginare, uno dei problemi principali incontrati nel corso della 

ricerca è stato l’accesso al campo, proprio a causa della delicatezza del tema 

individuato. Non è un caso che chi si è occupato della questione dei rapporti 

omoerotici e dei transiti di genere in altri Paesi dell’Africa sub-sahariana, ne abbia 

spesso parlato spesso come un’etnografia contraddistinta da molti silenzi, influenzati 

dalla pervasiva rappresentazione delle culture africane come avulse dalla «piaga 

dell’omosessualità» e dal rischio concreto di subire forme molteplici di violenza 

(Epprecht 2008; 2013; Viola 2019). Ne consegue che i silenzi sono rivelatori non di 

                                                                                                                                                                                                 

apertura verso i temi dei rapporti omoerotici, esse risultano ancora poco influenti (cfr. Kugle S., 

Homosexuality in Islam. Critical reflection of gay, lesbian and transgender muslims, Oneworld 

Publications, Oxford 2010). 

 
7 Basti pensare alle ripetute aggressioni di matrice omo-bi-transfobica che si sono registrate in Italia 

negli ultimi anni, così come a forme di odio e violenza istituzionale prodotta da esponenti politici 

nazionali e locali (cfr. Lavizzari A., Prearo M., The anti-gender movement in Italy: Catholic participation 

between electoral and protest politics, “European Societies”, XXI, 3, 2019, pp. 422-442). 
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assenze o di totale invisibilità di talune soggettività e pratiche sessuali, bensì di 

sfumature di significati e di espressioni culturalmente informate attraverso le quali le 

persone tendono a far ricorso per poter esprimere questioni ritenute socialmente 

controverse (Rebucini 2013; Spronk 2014). Come avrò modo di illustrare a breve, 

non è semplice arrivare ad una presa di parola in contesti nei quali farlo potrebbe 

risultare rischioso o sconveniente, quindi anche i modi utilizzati per farlo tengono 

conto dei contesti di (enunci)azione e delle dinamiche generazionali, di genere e di 

potere nelle quali prendono vita e in cui tendono a delinearsi. A fronte di alcune 

chiusure, sono riuscito comunque a ricostruire una rete di relazioni tra persone a 

partire da un numero ristretto di informatori/partecipanti e, in alcuni casi attraverso il 

loro coinvolgimento attivo. Parallelamente, sono poi tornato su alcuni dati 

contrastanti che erano emersi attraverso una triangolazione delle informazioni 

(Olivier de Sardan 1995). 

Ovviamente il coinvolgimento dei partecipanti alla ricerca ha richiesto molto 

tempo, necessario alla creazione di legami di fiducia. In molti casi, anche a fronte di 

una iniziale disponibilità e di una certa fiducia reciproca, sono prevalse paure di vario 

tipo, in particolare rispetto alla possibile diffusione e circolazione delle informazioni 

personali rilasciate. In questi casi, pur precisando la centralità del tema della privacy 

e della sicurezza di chi ha preso parte alla ricerca, così come le differenze tra una 

ricerca antropologica e un reportage giornalistico o di taglio umanitario (Human 
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Rights Watch 2010; ILGA 2017), molti contatti hanno del tutto legittimamente deciso 

di non prenderne parte o di non esporsi. 

Queste preoccupazioni sulla circolazione delle informazioni hanno riguardato tanto 

le persone raggiunte in Italia quanto quelle in Senegal. Di conseguenza, ho avuto 

modo di confrontarmi con un numero di partecipanti di poche decine di persone, in 

linea con le più recenti ricerche che hanno utilizzato approcci etnografici per indagare 

in profondità il tema dell’erotismo tra persone dello stesso sesso in Senegal (Gning 

2013; Oudenhuijsen 2018). Onde evitare la riconoscibilità dei soggetti implicati, 

preferisco non esplicitare con precisione le aree e i luoghi della ricerca (quartieri, 

piccoli villaggi, contesti specifici), né rivelare i veri nomi dei partecipanti, motivo per 

il quale farò riferimento a macro-aree e a nomi di fantasia. Questa premura, che per 

alcune persone potrebbe risultare eccessiva, è legata al fatto che ufficialmente in 

Senegal l’avere rapporti omoerotici (anche se consenzienti e in contesti privati) è un 

reato punibile con una sanzione amministrativa e con la detenzione in carcere, in base 

a quanto previsto dall’art. 319 del Codice Penale Senegalese
8
, entrato in vigore il 1° 

febbraio 1966
9
. La scelta, dunque, è una misura adottata per tener conto della privacy 

                                                           
8L’articolo in questione afferma: «Senza precludere pene più gravi previste nei paragrafi precedenti 

[…], sarà punito con la reclusione da 1 a 5 anni e con un'ammenda da 100.000 a 1.500.000 

franchi CFA, chiunque avrà commesso un atto impudico o contro natura con un individuo del 

suo stesso sesso. […]» (ILGA, State-sponsored homophobia. A world survey of sexual 

orientation laws: criminalization, protection, recognition, ILGA, Ginevra 2017, p. 97; 

traduzione mia). 
9Sebbene si tratti di un provvedimento introdotto dopo l’indipendenza dalla Francia, esso ricalca 

chiaramente il codice penale dell’ex colonia, a dimostrazione di quanto tali forme di repressione 

e disciplinamento andrebbero in molti casi considerate un amaro lascito del colonialismo. Si 
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e della sicurezza delle persone che hanno partecipato alla ricerca, in conformità a 

quanto espressamente richiesto da loro, anziché configurarsi come una forma di 

protezionismo o, peggio, di paternalismo. Come avrò modo di illustrare in uno dei 

prossimi paragrafi, quella che potrebbe essere una questione meramente personale e 

privata, in realtà è resa di rilevanza pubblica e oggetto di attenzioni particolari da 

parte delle autorità politiche e religiose (Gning 2013). Di conseguenza, anche 

testimonianze raccolte in Italia non aggirano totalmente il rischio che alcune 

informazioni possano produrre eventuali ripercussioni a livello transnazionale. Tale 

riflessione a mio avviso è utile anche per problematizzare la storica contrapposizione 

tra rischi della sfera giuridica e quelli relativi alla sfera sociale, che nell’immaginario 

sembra porre quelli del primo tipo come forme più gravi rispetto alla “semplice” 

emarginazione e stigmatizzazione sociale. 

L’intera ricerca si è configurata come un’indagine di impostazione transnazionale 

(Riccio 2007; 2008), proprio per tener conto dei numerosi attraversamenti fisici e 

simboli di questi corpi, così come delle molteplici forme di controllo, confinamento e 

disciplinamento a cui sono sottoposti (Fassin 2012). Le metodologie utilizzate hanno 

consentito un’analisi storicamente profonda, in grado di tener conto degli 

immaginari, dei discorsi e delle politiche prevalenti nella contemporaneità rispetto al 

tema dei rapporti omoerotici e delle configurazioni di genere alla luce del periodo 

coloniale e della transizione post-coloniale (Diop 2008; Piga 2011). In altre parole, 

                                                                                                                                                                                                 
veda Epprecht M., Heterosexual Africa? The history of an idea from the age of exploration to the 

age of AIDS, KwaZulu-Natal Press, Athens e Scottsville 2008). 
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per capire qualcosa degli atteggiamenti sociali di ostilità o di apertura nei confronti di 

questo argomento, così come le modalità attraverso quale le soggettività si 

rappresentano, si organizzano ed agiscono, è indispensabile comprendere com’era la 

situazione in passato, vederne l’articolazione e la pluralità odierna e, infine, coglierne 

gli aspetti di continuità e discontinuità. Un’attenzione particolare è stata data alla 

dimensione dei confini e a come essi vengano attraversati e contestati dalle 

soggettività che divergono rispetto alle aspettative sociali rispetto al genere e alla 

sessualità. In questi attraversamenti, accade che alcuni subiscono delle conseguenze 

negative, in quanto soggetti imprevisti da escludere o gestire, mentre altri beneficino 

di situazioni nelle quali vengono “riconosciuti” secondo una logica premiale o di 

maggiore desiderabilità sociale (Riccio 2007; Sinatti 2014; Cavatorta 2018). Difatti, 

molteplici sono i confini che tali soggetti si ritrovano a sfidare e non riguardano 

soltanto il genere e la sessualità o quelli delle frontiere tra Paesi, ma anche quelli tra 

generazioni, classi sociali e aree geografiche (Ribeiro Corossacz 2015). 

La ricerca condotta in Senegal si è concentrata principalmente in due contesti 

urbani e le relative periferie, basandosi sia su indicazioni e dati emersi in loco, sia 

seguendo i contatti forniti da alcuni partecipanti residenti in Italia. É stato importante 

esplorare etnograficamente la complessità e la varietà di questi spazi sociali per 

comprendere meglio quanto l’educazione ai rapporti di genere e tra generazioni siano 

risultati rilevanti sia per coloro che sono in seguito emigrati, sia per coloro che non 

sono mai andati via (Riccio 2007; Sinatti 2014; Cavatorta 2018). Questo è evidente 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 55, gennaio-marzo 2021 

 

 

 

 269 

guardando ai discorsi volti a disciplinare le soggettività e i corpi considerati 

“divergenti” rispetto alle aspettative e alle norme sociali tacite e implicite, quanto 

quelle formali e più esplicite (Douglas 2006). Tali orientamenti, infatti, tendono ad 

essere diretti sia verso coloro che hanno un’espressione di sé e del proprio corpo 

ritenuta “anomala” o “imprevista”, sia verso coloro che non ne sono direttamente 

interessati, ma che non per questo risultano esenti dalla necessità di conformarsi ad 

un modello ideale di maschilità e di femminilità, onde evitare di essere “contaminati” 

dallo spauracchio dell’omosessualità (Ribeiro Corossacz 2010)
10

. Entrambi questi 

posizionamenti, talvolta costruiti discorsivamente e livello di immaginario come 

contrapposti (da un lato le persone non-etero e non-cisgender direttamente toccate, 

dall’altro quelle ritenute “normali”; da un lato quelle che vivono in Senegal, dall’altro 

quelle di chi ha avuto modo o ha scelto di emigrare all’estero), devono fare i conti 

con un contesto socio-normativo tendenzialmente sfavorevole, ma che non esclude 

affatto la possibilità di esprimersi, di ritagliarsi spazi di azione a volte inaspettati e di 

attraversare confini ritenuti preclusi (Gning 2013; Oudenhuijsen 2018). Con lo scopo 

di disvelare il groviglio di rappresentazioni che circondano queste soggettività, nel 

corso della ricerca ho cercato di ricostruire la pluralità dei discorsi, delle pratiche e 

                                                           
10 Si veda, a tal proposito, il discorso proposto da Pierre Bourdieu rispetto al funzionamento del 

dominio maschile e alle sue conseguenze in caso esso venga minacciato, così come le riflessioni 

proposte da Raewyn Connell e James Messerschmidt (2005) sulle maschilità subordinate, 

ritenute potenziali sabotatrici dell’ordine patriarcale di genere (cfr. Bourdieu P., Il dominio 

maschile, Feltrinelli, Milano 1998; Connell R., Messerschmidt J.W, Hegemonic Masculinity 

Rethinking the Concept, “Gender & Society”, IX, 6, 2005, pp. 829-859. In ambito antropologico, 

una lettura comparata di questo stesso discorso in tre differenti contesti africani è in Awondo P. 

et al., Homophobic Africa? Towards a more nuanced view, “African Studies Review”, LV, 3, 

2012, pp. 145-168. 
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degli immaginari che circondano le esperienze di uomini che tradiscono le aspettative 

sociali dominanti di tipo eteronormativo sia sul versante del genere, sia su quello 

della sessualità. 

 

Interpretare i codici culturali di genere 

 

Nell’occuparsi di forme di sessualità e configurazioni di genere che contrastano 

con le norme e le aspettative socio-culturali maggioritarie, è di fondamentale 

importanza attivare uno sguardo attento a come esse vengano caratterizzate e 

costruite nei contesti locali nei quali prendono vita (Busoni 2000; Ribeiro Corossacz 

e Gribaldo 2010; Mattalucci 2012; Fusaschi 2013). Alcune domande fondamentali da 

cui sono partito per realizzare questa ricerca sono state le seguenti: in Senegal come 

sono organizzati i rapporti tra uomini e donne nella dimensione pubblica e privata? 

Quali aspetti politici, economici e religiosi pesano nella strutturazione dei rapporti 

sociali e di genere? In che misura l’età anagrafica e la classe sociale di riferimento (o 

di affiliazione ed elezione) possono contribuire all’articolazione dei rapporti sociali e 

di genere? Come si riconoscono e come vengono considerate le persone che si 

discostano dalle aspettative sociali sul versante dell’espressione di genere e dei 

comportamenti sessuali? Per provare a rispondere a queste domande potrebbe essere 

utile cominciare partendo da un episodio avvenuto durante il periodo di ricerca in 

Senegal. Penso che tale evento possa mostrare come la familiarizzazione con i codici 
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culturalmente specifici ideati e utilizzati per marcare determinate forme di sessualità 

ed espressioni di genere sia un importante requisito per poter comprendere sia come 

si percepiscono le persone che si allontanano dalle norme sociali dominanti, sia come 

vengono considerate dalle istituzioni e dalla società in generale. A mio avviso può 

essere utile per riflettere su come il campo etnografico sia foriero di imprevisti che, in 

realtà, si rivelano essere ugualmente significativi e di grande insegnamento nel farsi 

della ricerca (Olivier de Sardan 1995). 

Nel mese di novembre 2015, andai in un villaggio della periferia di Dakar a trovare 

Karim, un ragazzo di circa 25 anni che è stato uno dei principali informatori in 

Senegal. Dopo un momento di convivialità con la sua famiglia allargata, io e Karim 

ci recammo a casa di Aliou (un ragazzo trentenne), che avevo già conosciuto in 

precedenza. Ci unimmo ad Aliou e ai suoi amici per chiacchierare e sorseggiare del 

tè. Sul finire dell’incontro, decidemmo di andare da un amico di Aliou che aveva 

un’automobile, perché intendevamo raggiungere un posto piuttosto lontano per il 

quale essa era indispensabile. Purtroppo, come spesso accadde, si presentò un 

imprevisto: l’automobile sembrava non partire. Il conducente rimase all’interno della 

vettura e chiese di provare a spingerla per vedere se magari sarebbe potuta ripartire. 

In quel momento, almeno una decina di ragazzi della zona ci aiutò a spingere questa 

automobile per un tratto di strada, inclusi alcuni ragazzini che avranno avuto non più 

di dieci anni. Sfortunatamente il tentativo risultò vano, in quanto il mezzo non riuscì 

più a ripartire. Di conseguenza, il programma del pomeriggio cambiò, ma fu 
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ugualmente molto piacevole ed istruttivo. Difatti, tra coloro che erano arrivati ad 

aiutarci a spingere l’automobile, la mia attenzione fu attirata da un ragazzo poco più 

che ventenne, che indossava un vistoso orologio di colore rosa. Poco dopo, andai con 

Karim a fare una passeggiata e ci recammo alla palestra nella quale il nostro amico 

comune Bachir era solito allenarsi. Ci sedemmo fuori, in attesa di un suo amico, e 

approfittai dell’occasione per confrontarmi con lui: 

«Dany: Karim, vorrei chiederti qualcosa rispetto a prima, quando la macchina non 

partiva. 

Karim: certo, dimmi pure. 

Dany: quando stavamo spingendo l’automobile, c’era un ragazzo che aveva un 

orologio rosa al polso. Scusa la domanda, magari ti sembrerà stupida, ma il rosa è un 

colore che qui in Senegal possono indossare sia gli uomini sia le donne? Perché in 

Italia il rosa è stato a lungo considerato un “colore da donne”… 

Karim: (sorridendo), no qui non è così. Mi stai chiedendo se quel ragazzo era un 

goorjigeen
11

? No, quelli si riconoscono in altri modi. 

Dany: ah sì? Come si riconoscono? 

                                                           
11 Tale termine è utilizzato comunemente in senso dispregiativo per riferirsi a persone considerate 

omosessuali o dai modi ritenuti troppo “femminili”. Rimando al prossimo paragrafo per una 

trattazione più estesa dell’origine, della diffusione e delle trasformazioni nell’uso di tale termine. 
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Karim: mettono i pantaloni molto aderenti, è quello un modo da cui si può capire. 

Non c’entra tanto il colore degli abiti o degli oggetti.» [Conversazione con Karim, 

note di campo, novembre 2015; traduzione mia dal francese] 

Questo breve stralcio torna utile per mostrare l’importanza di un confronto inter-

culturale con informatori/trici sulle percezioni e sulle forme di stigmatizzazione 

basate sul genere. In questo scambio avuto con Karim ho deciso di riflettere 

retoricamente su un aspetto che localmente intuivo avesse un diverso significato 

rispetto al contesto in cui ero stato socializzato. Era un’occasione per riflettere su un 

tema che mi interessava approfondire e che richiamava il contesto italiano e i ricordi 

della mia “educazione di genere” (Ribeiro Corossacz 2010). Difatti, a detta di Karim, 

a poter rivelare un potenziale interesse verso altri uomini non era un colore, ma 

indossare un certo tipo di abbigliamento, benché ovviamente questa resti l’opinione 

di Karim, ovvero il semplice fatto di indossare un certo capo di abbigliamento non 

corrisponda necessariamente ad un’equivalenza, bensì ad una semplice ipotesi o 

eventualmente un segnale. Nell’episodio sopra riportato mi ero trovato di fronte ad 

un’attivazione erronea dello sguardo, ad un’illusione di continuità di letture culturali 

(Geertz 1987), sfruttata per parlare delle attribuzioni locali relative al genere e 

all’orientamento sessuale (Herdt 1997). Memore di questo episodio, provai a chiedere 

ad un altro dei partecipanti alla ricerca di descrivermi come a suo avviso 

funzionavano gli incontri con altri uomini in Senegal. Ai tempi della ricerca Oumar 

era un giovane uomo di circa 36 anni, da tempo convivente con il suo compagno 
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italiano in un piccolo paese del nord Italia. Nel raccontarmi di alcuni incontri avuti in 

Senegal prima del suo trasferimento in Italia, avvenuto circa dieci anni prima, dice: 

 

«Lì funziona così: ci sono dei toubab
12

 che affittano delle belle macchine e 

vanno in certi locali, soprattutto quelli lungo la spiaggia. Poi escono a fare una 

passeggiata e guardano dei ragazzi. E' tutto un gioco di sguardi, non si dicono 

niente. Poi il toubab torna verso la macchina, facendo capire al senegalese che ha 

puntato di seguirlo. Poi il toubab sale in macchina e aspetta; se il senegalese viene 

verso la macchina è fatta: lo carica su e se ne vanno.» [Oumar, marzo 2017] 

 

Questa descrizione di un incontro ideal-tipico introduce il tema delle interazioni 

sociali tra uomini interessati ad altri uomini in contesti urbanizzati e le dinamiche che 

lo caratterizzano e l’attraversano, a cominciare dai differenziali di classe e dalle 

relazioni di potere lungo la linea del colore. Gli uomini europei interessati a giovani 

uomini senegalesi tenderebbero, a detta di Oumar, ad ostentare il proprio benessere 

economico e la propria classe sociale di riferimento. Oumar parla di un “gioco di 

sguardi” condotto in una forma molto vigile. Stando al suo racconto, sarebbe il 

toubab a fare il primo passo e ad attivare il rituale dell'interazione (Goffman 2001). 

Tuttavia, dai racconti di altre persone conosciute in Senegal, è emerso un quadro 

molto più variegato, nel quale anche i giovani locali hanno un atteggiamento 

maggiormente attivo appena vedono aggirarsi dei toubab (Ferguson 2017). In alcuni 

                                                           
12 Termine wolof comunemente utilizzato per indicare persone bianche, ma a volte usato in senso 

ironico/critico/dispregiativo anche per indicare quei senegalesi che, vivendo all'estero, si ritiene 

si siano “occidentalizzati” e abbiano sviluppato visioni eurocentriche o tendenze eccessivamente 

individualistiche. Per approfondimenti, si veda Riccio B., “Toubab” e “vu cumprà”. 

Transnazionalità e rappresentazioni nelle migrazioni senegalesi in Italia, Cleup, Padova 2007. 
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casi, questi ultimi sono visti anche come fonte potenziale di ascesa socio-

economica
13

, esattamente come accade per le donne senegalesi interessate a legarsi 

sentimentalmente con turisti toubab (Fouquet 2014; Salomon 2014). 

 

Genere e sessualità in Senegal tra prospettive dominanti e visioni alternative 

 

Come hanno mostrato già da una sempre più crescente letteratura (Bop 2005; van 

Eerdewijk 2009; Diop 1985; Dial 2008), i rapporti sociali, famigliari e di coppia 

spesso possono essere influenzati da quel che dicono i precetti religiosi dell’islam. 

Ovviamente, tali aspettative sociali vengono adattate e vissute in modi molto 

personali nella vita quotidiana di uomini e donne in carne ed ossa. Sebbene il Senegal 

sia ufficialmente uno Stato laico e siano presenti minoranze religiose rispettate (in 

particolare quella cristiano-cattolica), occorre riconoscere quanto di fatto l’islam 

permei i discorsi pubblici e le relazioni sociali
14

. Ne consegue che, ad un apparato di 

fondo fortemente patriarcale ed etero-cis-eteronormativo, si aggiungano dei discorsi 

                                                           
13 La letteratura antropologica, rispetto ad altri contesti geografici, parla a tal proposito anche di 

“processi di sbiancamento” attivati dall’esser uniti o vicini sessualmente e sentimentalmente a 

persone occidentali o residenti all’estero. Per approfondimenti, si veda Ribeiro Corossacz V., 

Bianchezza e mascolinità in Brasile. Etnografia di un soggetto dominante, Mimesis, Milano 

2015. 

 
14Adriana Piga ricorda l’accresciuto ruolo dell’islam a livello socio-culturale, in particolare tra le 

giovani generazioni, e come ruolo esercitato da leader religiosi, imam e marabout, possa 

influenzare gli orientamenti al voto nelle elezioni e la costruzione dei discorsi nella sfera 

pubblica. Cfr. Piga A., Senegal. Culture in divenire nell'Africa Occidentale, Aiep, San Marino 

2013. 
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culturalmente e religiosamente fondati per stigmatizzare e sanzionare tutti quei corpi, 

quelle soggettività, quelle unioni e quelle pratiche socio-sessuali che contrastano 

apertamente con la morale religiosa maggioritaria. Tuttavia, come hanno ampiamente 

dimostrato ricerche di taglio etnografico, sono sempre più evidenti fenomeni quali 

l’aumento dei rapporti pre-matrimoniali (Bop 2005; van Eerejdick 2009), la visibilità 

di donne e uomini che si dedicano al sex work (Fouquet 2014; Ferguson 2017), così 

come uomini che hanno rapporti sessuali con altri uomini (Teunis 2001; Niang et al. 

2003; Gning 2013) e donne che hanno rapporti sessuali con altre donne 

(Oudenhuijsen 2018), a prescindere da quali etichette utilizzino per dare significato 

alle loro esperienze di vita. Queste situazioni diversificate sono molto utili per 

illuminare lo scollamento tra discorsi ufficiali e prassi effettive, tra rappresentazioni 

dominanti e visioni alternative. Si tratta del classico tema dello scollamento tra teoria 

e pratica, che l’etnografia può contribuire a disvelare (Geertz 1987; Fabietti 1999). Ci 

tornano utili per comprendere come non sia possibile compartimentare e 

immobilizzare le esperienze di donne e uomini, come se appartenessero a gruppi 

sociali non comunicanti e internamente omogenei, ovvero come se si trattasse di 

gruppi statici e distinti (Busoni 2000). Al contrario, le esperienze di quegli uomini e 

quelle donne in carne ed ossa che si allontanano dalle prescrizioni sociali, mostrano 

una realtà ben più plurale e variegata di quel che è possibile immaginare prendendo 

per buoni solo le rappresentazioni dominanti e maggioritarie, o quel che prescrivono 

e proscrivono le leggi e le consuetudini sociali. Seguendo l’invito di Henrietta Moore 
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(1993), attivare uno sguardo di genere significa senz’altro analizzare i rapporti tra 

uomini e donne alla luce dei rispettivi universi di senso e degli immaginari, ma anche 

guardare ai differenziali di potere e di autorità interni allo stesso genere. In altre 

parole, fattori quali l’età, il ruolo assunto in famiglia, la classe sociale, il livello di 

istruzione o il capitale sociale sono aspetti che possono contribuire fortemente alla 

diversificazione interna delle esperienze di uomini e donne in Senegal, così come le 

traiettorie di vita in contesti migratori
15

. Ciò ha una particolare valenza soprattutto se 

consideriamo la dimensione di genere dei rapporti interpersonali e intergenerazionali 

(Diop 1985). Questa riflessione è applicabile tanto alle persone eterosessuali 

(Fouquet 2014; van Eerdewijk 2009), quanto a quelle che hanno rapporti sentimentali 

e sessuali con persone dello stesso sesso (Teunis 2001; Gning 2013), sia con coloro 

che li hanno sia con uomini che con donne (Larmarange et al 2009). Del resto, è 

possibile notare ciò a molti livelli, dalle pratiche estetiche agli stili di vita, dalla 

produzione di discorsi (alternativi o dominanti) al modo in cui vengono abitati spazi 

sociali (centrali, relegati ai margini o condannati a restare nell’ombra). Ne sono un 

esempio la relativa libertà che hanno alcune donne di decidere se indossare o meno il 

velo, oppure quella degli uomini di mantenere una vita sociale più libera pur restando 

                                                           
15 Come ha mostrato la letteratura di riferimento, queste disuguaglianze sociali di partenza possono 

incrementare o ridursi in base a forme di investimento transnazionale legato a politiche di co-

sviluppo o forme di investimento personale. Si vedano: Diop M.C., Le Sénégal des migrations, 

Karthala, Paris 2008; Ceschi S., a cura di, Movimenti migratori e percorsi di cooperazione. 

L'esperienza di co-sviluppo di Fondazioni4Africa-Senegal, Carocci, Roma 2011. 
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nel solco dell’islam (come nel caso dei baye fall
16

), oppure quella di uomini e donne 

che sono attratti da persone del loro stesso sesso ed esprimono i loro corpi e la loro 

sessualità seguendo il principio della discrezione e della rispettabilità sociale, che in 

wolof è noto come sutura (Gning 2013). E’ possibile, infatti, vivere in clandestinità o 

in modo relativamente invisibile una sessualità al di fuori di quanto prescritto, 

fintanto che essa non venga alla ribalta pubblica, soprattutto se in ottica rivendicativa. 

Fondamentale risulta evitare la disapprovazione di quelle persone appartenenti ai 

propri famigliari in linea ascendente (non solo, dunque, genitori, nonni/e, ma anche 

zii e zie, ecc.). Come ha avuto modo di raccontarmi Karim: 

 

«In Senegal ci sono almeno un paio di argomenti che sono tabù. La magia è uno 

di questi: molti vi ricorrono, ma raramente ne parlano con estranei […]. Quando 

incontri una persona nuova, durante le prime volte non se ne parla. Accade 

qualcosa di molto simile con l'omosessualità. Tutti sappiamo che in Senegal ci 

sono persone omosessuali, ma non se ne parla quasi mai e se lo si fa non è di certo 

per parlarne bene.» [Conversazione con Karim, note di campo, novembre 2015] 

 

Quindi le pratiche omoerotiche emergono spesso come argomento tabù, benché le 

trasformazioni sociali si avvertano e si producano a molteplici livelli. In questa fitta 

rete di relazioni sociali e di potere, ognuno esprime i propri posizionamenti e tiene 

conto di vincoli e possibilità di agire. Per questo motivo, le traiettorie di vita, le 

transizioni all’età adulta, o i modi attraverso le quali viene espresso il proprio corpo, 

                                                           
16 Per approfondimenti si rimanda a Riccio B., “Toubab” e “vu cumprà”, cit. e Piga A., Senegal, 

cit. 
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il proprio genere e la propria sessualità possono assumere forme molto diversificate 

tra loro. 

 

Il peso delle parole: linguaggio e sessualità in prospettiva storico-etnografica. 

 

Sul campo mi sono confrontato spesso con le seguenti domande: com’è possibile 

vivere la propria vita nonostante un clima giuridico, politico e sociale in molti casi 

tendenzialmente stigmatizzante? Esistono forme e linguaggi specifici per potersi 

organizzare e ritagliarsi spazi di espressione? Da dove provengono risorse per poter 

costruire una propria soggettività “dissonante” rispetto alle aspettative sociali 

dominanti? Stando a quel che ha fatto emergere la letteratura degli ultimi due decenni 

in merito al tema dei rapporti omoerotici in Senegal (Teunis 2001; Niang et al. 2002; 

2003), sembra che la parola più diffusa per riferirsi a quegli individui che vengono 

sospettati di intrattenere relazioni sentimentali o esperienze sessuali con persone dello 

stesso sesso è quello di goorjigeen. Questo termine in wolof significa letteralmente 

“uomodonna” ed è comunemente rivolto in senso dispregiativo verso individui che 

hanno rapporti sessuali con persone dello stesso sesso o che sembrano tradire il 

modello di genere ritenuto socialmente accettabile
17

. La parola goorjigeen viene 

                                                           
17 In attesa di nuove ricerche che esplorino l’esistenza di parole specifiche utilizzate per riferirsi a 

donne lesbiche, bisessuali o trans, al momento questo linguaggio sembra applicarsi 

maggiormente al caso di uomini interessati ad altri uomini, o sia a uomini che a donne. 

Diversamente, la parola dispregiativa rivolta verso quelle donne che si allontanano dal ruolo 
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spesso utilizzata per insultare uomini che sembrano avere dei modi ritenuti «un po' 

troppo femminili» e da cui si dedurrebbe una presunta omosessualità o bisessualità. 

Diversamente da quanto la traduzione letterale potrebbe lasciare immaginare, non è 

detto che chi riceve l’insulto goorjigeen sia da inquadrare necessariamente come un 

soggetto tra il genere maschile e quello femminile, come una persona che ha dentro di 

sé sia uno spirito maschile che uno femminile, oppure come una persona appartenente 

ad un “terzo genere” o un “terzo sesso”, come ampiamente documentato dalla 

letteratura antropologica (Herdt 1993; 1997; Blackwood 1985; Robertson 2005; 

Boellstorff 2007). Nel caso delle persone etichettate come goorjigeen, si può dire che 

siamo di fronte a delle soggettività che hanno attraversato storicamente molteplici 

fasi, motivo per il quale occorrerebbe avere una certa prudenza nel concettualizzare 

tale termine in un senso o nell’altro. Recentemente, l’antropologo Christophe Broqua 

(2017) ha mostrato come nel periodo del colonialismo francese e della formale 

indipendenza (dunque, prima del 1960), chi era ritenuto goorjigeen pare fosse un 

individuo che, pur essendo marginale, non per questo veniva automaticamente 

bandito o perseguitato
18

. Una delle prime testimonianze, seppur frammentarie, la si 

deve al medico di marina Albert Corre, che nel 1894 affermò di aver visto «degli 

                                                                                                                                                                                                 

sociale e di genere ritenuto consono è purtroppo quello di ćaga, ovvero di “prostituta” (cfr. 

Fouquet T., La clandestinité comme stratégie. Sur la «sexualité transactionelle à Dakar, in 

Broqua C. e Deschamps C., L'échange économico-sexuel, Éditions EHESS, Paris 2014, pp. 125-

152). 
18 Similmente, l’antropologa Lia Viola ha riscontrato una situazione analoga a Malindi (Kenya). Si 

veda Viola L., Corpi fuori controllo. Violenza omofoba ed eteronormatività a Malindi, Mimesis, 

Milano 2019. 
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uomini vestiti come donne e dediti alla prostituzione nella zona di Saint Louis», 

cittadina della costa settentrionale del Senegal (Broqua 2017). 

Stando a testimonianze storiche successive, gli uomini etichettati come 

goorjigeen
19

 sembravano godere di una qualche forma di tolleranza. A livello sociale, 

sebbene fossero giudicati in termini tendenzialmente negativi (in particolare dal 

punto di vista religioso), pare avessero una certa visibilità e potessero perfino 

mostrare apertamente il loro essere vicini all'universo femminile, da cui pare 

mutuassero alcuni aspetti estetici e comportamentali (M’Baye 2013), aspetto che 

rimarcherebbe più un loro posizionamento di genere che complica le aspettative 

sociali legate alla maschilità più che il loro orientamento sessuale. Stando a quanto 

dicono diverse fonti che richiamano testimonianze frammentarie risalenti agli anni 

Trenta e Cinquanta del secolo scorso (M’baye 2013; Broqua 2017), questo non 

impediva loro di vivere liberamente la loro vita, senza minacce alla loro integrità 

fisica o problemi d'altra natura. Ad esempio, l’antropologo Geoffrey Gorer non 

manca di descrivere i modi, l'aspetto estetico e la “desiderabilità sociale” di questi 

individui in taluni ambiti sociali specifici, tutti aspetti che egli ritiene siano “prove” 

del sostegno di cui avrebbero presumibilmente beneficiato in passato (M’Baye 2013). 

Tale testimonianza sembra dipingere un quadro entro il quale, nel contesto locale 

dell'epoca, tali soggetti sembra fossero percepiti come degli uomini vicini al mondo 

                                                           
19 Tutte le testimonianze storiche, incluse quelle più frammentarie, che vanno dalla fine 

dell’Ottocento alla fine del Novecento, menzionano il caso delle persone goorjigeen attribuendo 

questo epiteto a uomini, mai a donne. 
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delle donne, ma non per questo banditi, perseguitati o vittime di violenza. In una 

testimonianza fornita negli anni Cinquanta, lo storico Michael Crowder narra di aver 

incontrato un uomo in un bar della periferia di Dakar, vestito con abiti che egli 

definisce “femminili”, ma che non per questo sembrava essere oggetto di 

atteggiamenti ostili o negativi. Secondo lo storico, ciò sarebbe da collegare ad una 

generica “tolleranza africana” rispetto all’omosessualità percepita e al crossdressing. 

Nella testimonianza di Crowder emerge, dunque, una forma particolare di 

soggettività – alternativa e distinta da quella dominante – con uno specifico 

posizionamento sociale e di genere. Tendenzialmente, sembra che i riferimenti alle 

persone goorjigeen finora proposti li descrivessero come figure di sesso maschile che 

si rapportavano maggiormente al mondo femminile, mutuandone alcuni aspetti e 

abitando uno spazio socio-sessuale liminale, divergente o “in difetto” rispetto alle 

aspettative sociali, mettendo in discussione l'eteronormatività e la netta separazione 

tra il maschile e il femminile. 

Christophe Broqua (2017) fa notare come molti cambiamenti di percezione sociale, 

fino a forme esplicite di intolleranza e violenza, siano cominciate soprattutto a partire 

dagli anni Novanta e, in misura crescente, nel decennio successivo. Questa riflessione 

è confermata dalle prime vere e proprie ricerche etnografiche sull’erotismo tra uomini 

in Senegal (Teunis 2001; Niang et al. 2002; 2003), così come dai primi studi 

quantitativi sul tema (Larmarange et al. 2009). É attraverso queste ricerche che 

abbiamo appreso come gli uomini interessati ad altri uomini facciano ricorso alla 
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categoria di yoss (o della sua variante fonetica yauss) per indicare il partner sessuale 

che svolge il ruolo attivo nel rapporto sessuale e a quella di oubi (o della sua variante 

ibbis) per parlare di quello che nel medesimo rapporto svolge il ruolo ricettivo. 

Peraltro, come fanno notare sia Niels Teunis (2001) che Chekh Ibrahima Niang e 

colleghi (2002; 2003), tali termini travalicano l’ambito meramente sessuale, al punto 

che sarebbe possibile parlare di ruoli socio-sessuali, rilevanti anche in termini di 

autorappresentazione dei soggetti coinvolti. Inoltre, la letteratura antropologica 

coeva, in particolare quella di ambito medico, ha evidenziato l’emergere di sempre 

più consistenti episodi di intolleranza e di aggressione nei confronti di queste persone 

(Niang et al. 2003; Gning 2013). Tale tendenza sembra esser confermata anche 

dall’azione di alcune ONG e organizzazioni internazionali, arrivate a documentare il 

preoccupante aumento di casi di violenze nei confronti di persone ritenute goorjigeen 

(Human Rights Watch 2010; ILGA 2017). Attualmente l’epiteto goorjigeen viene 

diretto tanto verso quegli uomini che hanno un ruolo passivo nel rapporto sessuale di 

tipo omosessuale (oubi/ibbis) quanto quelli che in tali rapporti hanno un ruolo attivo 

(yoss/yauss). E il fatto di esser sposati e di avere figli/e non li risparmia ovviamente 

da questo rischio e da conseguenze potenzialmente negative. In altre parole, un 

goorjigeen è e resta tale anche se ha una famiglia, perché la scoperta di una sua 

condotta sessuale considerata illegittima metterebbe a repentaglio la rispettabilità del 

suo essere uomo, padre e marito. 
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A partire dagli anni Novanta, questo fenomeno sociale dell’intolleranza esplode 

anche a livello linguistico, nel senso che nuove parole negative vengono 

comunemente associate a questi soggetti. E’ il caso degli insulti pedé (lett. 

“pederasta” in italiano, ma anche “frocio”) e “tapette” (termine gergale traducibile 

come “frocio” o “checca”), ereditati dalla lingua francese, o a damm loxo (lett. 

“braccio rotto”), dunx (lett. “piuma”, col significato di «uomo dalla corporeità non-

maschile», opposto del modello del lottatore di lamb) propri della lingua wolof. 

Questo elenco, per nulla esaustivo, mostra come tali epiteti svolgano una funzione 

sanzionatoria verso tutte quelle forme di maschilità che sembrano tradire e divergere 

dal modello etero-cis-normativo. Riprendendo le riflessioni di Bourdieu (1998), 

nonché di Connell e Messerschmidt (2005), in questo caso è possibile notare uno dei 

modi attraverso cui viene operata la costruzione sociale di tali soggettività: esse 

entrano a far parte della costruzione relazionale dei generi, venendo definite per 

contrasto ad un modello reale o immaginato di maschilità ideale (Ribeiro Corossacz 

2015). Come emerge dalla ricerca di Francesco Fanoli (2016), il riferimento ad un 

certo tipo ideale di modello corporeo maschile, che nella lotta lamb vede la sua più 

visibile manifestazione, è un aspetto centrale che trova spazio nell’educazione di 

genere proposta ai giovani ragazzi
20

. In questo senso, la persona etichettata come 

                                                           
20 Andando oltre il caso in questione, la letteratura storica ha mostrato come il corpo maschile è 

sempre stato simbolo e oggetto di un culto particolareggiato per via dello stretto legame tra 

maschilità e potere nella costruzione del discorso nazionalista (cfr. Mosse G., Nationalism and 

sexuality. Respectability and abnormal sexuality in modern Europe, Howard Fertig, New York 

1984). Anche in questo caso, potrebbero esser fatte delle riflessioni sull’estetica e il ruolo reale e 

immaginato della figura di uomini che fanno lamb nel Senegal contemporaneo indipendente, ma 
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goorjigeen sembra incorporare una forma di maschilità subordinata e 

marginalizzabile, oggetto di sanzioni sociali soprattutto se si rende visibile e si 

ritaglia spazi di azione e di espressione. 

Più recentemente, l’analisi proposta da Ndèye Gning (2013) evidenzia il chiaro 

legame tra episodi di violenza verbale e fisica e i messaggi ricorrenti veicolati da 

esponenti politici e religiosi locali, nonché da movimenti giovanili e dai mass 

media
21

. L’antropologa connette questa recrudescenza anche agli spazi di maggiore 

visibilità e alla relativa legittimazione nei contesti socio-sanitari avuta grazie ad 

alcuni attivisti che, anziché definirsi gay o goorjigeen, a volte preferiscono fare 

ricorso all’etichetta MSM (men having sex with other men) invece della sua versione 

francofona (HSH, hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes). Il 

motivo di questa scelta è collegato ad un tentativo di invisibilizzare le loro pratiche 

politiche (Gning 2013), o renderle strategicamente visibili soltanto a settori specifici 

della società che parlano la lingua delle organizzazioni umanitarie che propongono 

svariate forme di sostegno e di finanziamento (Fassin 2012). Ndeye Gning ci porta a 

                                                                                                                                                                                                 

purtroppo ciò esula dallo scopo di questo articolo. Si rimanda, pertanto, al già citato articolo di 

Fanoli F., Lotta tradizionale o sport nazionale? Economia morale, molecolarità e poteri nel 

làmb in Senegal, “Etnografia e Ricerca Qualitativa”, 3, 2016, pp. 451-472. 
21 Christophe Broqua connette l’aumento della stigmatizzazione dei rapporti omoerotici e di coloro 

che sono etichettati come goorjigeen alla comparsa della stampa scandalistica (anni Novanta del 

secolo scorso), che a suo avviso avrebbe portato alla crescita di un certo risentimento popolare in 

congiunzione all’aumento delle disuguaglianze sociali (cfr. Broqua C., Góor-jigéen: la 

resignification négative d’une catégorie entre genre et sexualité (Sénégal), “Socio”, 9, 2017, pp. 

163-183. Sul tema dell’omosessualità come storico capro espiatorio in Africa, si vedano Tamale 

S., a cura di, African Sexualities: A Reader, Pambazuka Press, Oxford 2011, Awondo et al, 

Homophobic Africa, cit.; Epprecht M., Heterosexual Africa, cit.; Epprecht M., Sexuality and 

social justice in Africa. Rethinkg homophobia and forging resistance, Zed Books, London e New 

York 2013. 
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riflettere come, al giorno d’oggi, a livello sociale coloro che vengono percepiti ed 

etichettati come goorjigeen siano considerati l’opposto simbolico del goor dégg (lett. 

“vero uomo” in wolof). Quest’ultimo incorporerebbe tutte le caratteristiche fisiche, 

simboliche e sociali ritenute appropriate ad un uomo, benché si tratti di un modello di 

genere idealizzato, che nei contesti di vita quotidiana può di fatto assumere una serie 

variegata di forme (dal migrante modou modou al laborioso baye fall, dal saggio 

marabout al lottatore di lamb, senza dimenticare il borom keur bu bakh, ovvero il 

buon padre di famiglia), a ricordarci ancora una volta dello scarto tra modelli 

immaginari, principi regolatori e persone reali. Nel tracciare le somme di questo 

lungo percorso storico della percezione sociale delle persone che mettono in crisi il 

paradigma etero-cis-normativo, Christophe Broqua (2017) ritiene che la categoria di 

goorjigeen abbia conosciuto nel corso del tempo una vera e propria risignificazione 

semantica negativa, che ha implicato una con-fusione di elementi collegati sia al 

genere, sia alla sessualità. Questo passaggio non è di poco conto, in quanto 

spiegherebbe come mai in tempi recenti le persone goorjigeen siano state sempre più 

associate all’omosessualità anziché al transito/inversione di genere e di come negli 

ultimi decenni sia cresciuta sia la loro stigmatizzazione, sia le violenze nei loro 

confronti (Gning 2013). Secondo l’antropologo francese, questo è dovuto anche al 

fatto che: 

 

«le persone goorjigeen formavano delle reti di socialità gerarchizzate sulla base 

dell’anzianità, all’interno delle quali la questione dell’orientamento sessuale non 
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era toccata, ma dove si apprendevano anche le competenze e il savoir-faire proprio 

del ruolo assunto e le regole di comportamento, perfino i limiti da rispettare nel 

mondo sociale» (Broqua 2017; traduzione mia). 

 

Questo discorso mette in evidenza una discontinuità rispetto al sentirsi e mostrarsi 

come goorjigeen da parte delle nuove generazioni, che al contrario mutuerebbero 

meno gli aspetti di genere collegati all’universo femminile, ma aumenterebbero la 

loro visibilità sociale e mediatica. Le giovani generazioni mostrerebbero una 

maggiore presenza politica e la tendenza a esser maggiormente permeabili ai flussi 

globali e ai suoi spazi di possibilità (Spronk 2014). In altre parole, troveremmo 

presenti nelle nuove espressioni di genere una compresenza di invisibilizzazione, 

connessione con flussi globali e spinte verso la “normalizzazione”. L’importanza 

degli aspetti riguardanti le reti sociali, le disuguaglianze di classe sociale o di età 

anagrafica, nonché i rapporti di genere e intergenerazionali, permettono di 

comprendere ulteriormente la pluralità dei discorsi e dei posizionamenti sociali 

assunti rispetto al tema dei rapporti omoerotici in Senegal (Gning 2013). 

Un’ulteriore riflessione da fare è sui cambiamenti linguistici per parlare di 

sessualità tra uomini in Senegal che sono avvenuti anche a seguito di un mutato clima 

sociale che ha portato al moltiplicarsi episodi di omo-bi-transfobia nel Paese. Difatti, 

nuovi termini hanno iniziato ad esser prodotti localmente e transnazionalmente per 

riferirsi a persone che si allontanano dai territori del paradigma etero-cis-normativo. 

Si può parlare di una coesistenza e circolazione di termini che potremmo definire 
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‘globalizzati’ accanto ad altri che sono conosciuti unicamente a livello locale o 

subculturale. Difatti, alcuni dei partecipanti a questa ricerca fanno ricorso soltanto ad 

una parte di esse, poiché non sono a conoscenza di alcuni termini conosciuti soltanto 

da chi gravita attorno al milieu branché. E' possibile, dunque, affermare che i concetti 

mobilizzati nelle relazioni sociali siano messi in movimento da tali soggetti in modi 

creativi e flessibili, in modo da tener conto delle situazioni e dei momenti in cui si 

trovano, delle persone a cui si rapportano e dei contesti in cui si trovano ad agire. 

Infine, questi discorsi circolano e assumono significati nuovi nell’attraversare confini 

fisici, politici, generazionali e simbolici. 

 

Stratificazione interna e pluralità del milieu 

 

Verso la metà di novembre del 2015 ero in quartiere popolare di Dakar in 

compagnia di Bachir e di alcuni suoi amici del milieu branché. Bachir ha circa 25 

anni ed è un ragazzo particolarmente curato e dai modi gentili. Egli sta tentando di far 

carriera nel campo della moda, mentre nel frattempo segue un corso professionale. 

Nel tempo libero, ha iniziato da circa un anno a fare palestra, attività che egli 

ammette senza problemi di sfruttare per allontanare i sospetti sulle sue preferenze 

sessuali e dal rischio di essere «trattato da goorjigeen», per usare un’espressione che 

gli ho sentito dire frequentemente. Poco dopo, ho incontrato il suo amico Karim che, 
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a margine di una conversazione, riporta alcune parole di sua madre in merito a quel 

nostro amico comune: «certo che Bachir è un po' cambiato […], adesso veste sempre 

in modo elegante...», sospendendo le frasi con un sorriso imbarazzato, alludendo 

probabilmente al fatto che benché stia diventando più massiccio fisicamente, agli 

occhi di entrambi egli abbia iniziato ad avere degli atteggiamenti considerati “meno 

maschili” di un tempo. Nonostante abbia questa espressione di genere e frequenti 

abitualmente il milieu, Bachir e i suoi amici hanno sviluppato una certa capacità di 

prevenire potenziali conseguenze negative. Forse non è un caso che all'inizio della 

nostra conoscenza non abbia mai voluto parlare apertamente con me di alcuni 

argomenti, né presentarmi altre persone del suo giro di amicizie, in quanto – sebbene 

fossi stato accreditato dal suo migliore amico (Demba, un ragazzo bisessuale 

coetaneo, ormai residente in Italia) – è esperienza comune da parte delle persone del 

posto considerare i toubab provenienti dall’estero come individui tendenzialmente 

incapaci di inserirsi in modo appropriato all’interno del milieu branché, che invece 

richiede di comportarsi in un modo culturalmente consono, ovvero a cominciare dal 

principio della sutura (discrezione). 

Naturalmente queste capacità si affinano con l’esperienza e con la conoscenza 

dell’ambiente, ma non sono padroneggiate soltanto da quegli uomini e quelle donne 

non eterosessuali che vivono abitualmente in Senegal, ma anche da coloro che pur 

essendo emigrati all’estero fanno i conti con le necessità di dosare e adattare la 

propria espressione di genere in occasione dei più o meno frequenti ritorni in 
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Senegal. Essere capaci di abitare il proprio genere e vivere la propria sessualità in 

senso contrario a quanto socialmente incentivato e in un contesto nel quale si 

rischiano conseguenze sul piano giuridico e sociale richiede una certa abilità, come è 

evidente nelle parole di Idris, un giovane ragazzo di 28 anni, residente in una 

cittadina di medie dimensioni del nord Italia: 

 

«Io non ho mai avuto problemi in Senegal per il fatto di frequentare altri uomini. 

Io lì non frequento, diciamo […]. Vivo in famiglia, ma lavorano tutti, quindi 

quando gli altri non sono in casa ho la libertà di portare qualcuno a casa. Poi io 

quando torno giù sono pieno sia di ragazzi che di ragazze. Ecco guarda (mi mostra 

le foto di 3 ragazze molto giovani e carine.) […]. Adesso Dakar è piena di gay in 

giro, li trovi spesso nei locali, in discoteca, ma l'omosessualità è molto “a strati”. Ti 

spiego, io quando torno giù non vado nei posti dove vanno tutti, vado soltanto con 

la gente di un certo livello.» [Idris, dicembre 2016] 

 

In questo racconto Idris racconta una Dakar vibrante, in cui gli uomini interessati 

ad altri uomini hanno luoghi di ritrovo e locali che organizzano serate conosciute 

unicamente da quelli ben introdotti nel giro. E' interessante notare come all'inizio 

Idris abbia prudentemente detto di non frequentare il milieu in occasione dei suoi 

ritorni, limitandosi a ospitare qualcuno quando ha via libera. In seguito, però, precisa 

di conoscere bene i luoghi in cui gli uomini interessati ad altri uomini sono più 

visibili, ma che tenderebbe a non andarci perché non vorrebbe correre rischi e perché 

tendenzialmente preferisce frequentare altri tipi di compagnie. È in questa circostanza 

che illustra questa stratificazione interna della subcultura locale, nella quale egli 

distingue quelli totalmente fuori dal giro, gli ‘occasionali’ (che hanno esperienze con 
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altri uomini senza frequentare alcun tipo di luogo di aggregazione), i frequentatori 

“abituali” (che conoscono e incontrano altri uomini in club e locali appositi, e che 

sono dunque più visibili) e, infine, quella in cui inserisce se stesso, ovvero quella dei 

«frequentatori di ‘gente di un certo livello’». A suo avviso l'affiliazione a quest'ultima 

categoria gli permetterebbe di risolvere il problema della visibilità e di rapportarsi 

soltanto con persone molto benestanti, che possono garantirgli anche protezione e 

discrezione. Da questa considerazione è possibile riflettere su come una visione 

legata alla classe sociale (di appartenenza, di riferimento o di elezione) tende a 

informare e a delimitare gli spazi di accessibilità a determinati contesti sociali. 

Un'altra strategia adottata da Idris per evitare che altri vengano a conoscenza dei suoi 

incontri con uomini è frequentare strategicamente anche delle ragazze. Se da un lato 

questo racconto possa esser stato funzionale anche a comunicarmi di essere uno yauss 

(attivo nel ruolo sessuale) anziché un ibbis (passivo nel ruolo sessuale), per 

riprendere la terminologia proposta da Cheikh Ibrahima Niang e colleghi (Niang et al. 

2003), essa è stata utile anche come strategia di camouflage, per non incorrere in 

problemi a livello famigliare, sociale o di vicinato. Questa scelta ci aiuta anche a 

comprendere l’importanza di attivare uno sguardo attento alle relazioni di genere e, in 

particolare, al ruolo delle relazioni intergenerazionali nelle esperienze di questi 

uomini che rischiano di mettere in discussione il paradigma patriarcale 

eteronormativo (Gning 2013). 
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Il discorso proposto da Idris è in sintonia con quello di Demba, un giovane ragazzo 

di 25 anni, residente anch’egli in un piccolo paesino del nord Italia, ma che torna 

molto meno frequentemente di Idris. Nella seguente testimonianza, Demba si 

concede la libertà di spiegarmi meglio il funzionamento del milieu ricorrendo al caso 

del suo amico Bachir: 

 

«La parola milieu indica il giro, sono tanti proprio. Sono divisi in classi, ci sono 

quelli che hanno più valore...non so come dire, ad esempio il mio amico Bachir si 

vede soltanto con persone famose come cantanti, stilisti e politici. L'altra categoria 

invece la chiamano racaille (termine dispregiativo francese che potrebbe esser 

tradotto in italiano con “scarto”) che sono di livello basso, che non hanno soldi e 

che vanno a letto con tutti. Quelli della categoria dell'elite cercano di non 

frequentare quelli della racaille, perché andare in giro con loro vuol dire esser visti 

come loro, ovvero come persone insignificanti e “facili”. Nel corso del tempo 

Bachir ha iniziato ad avere un giro di conoscenze, fino a conoscere anche persone 

importanti che sono namgantan. Queste persone spesso sono anche sposate e con 

figli, ma organizzano delle cene e delle feste all'insaputa di tutti. Chi è nel giro sa 

chi lo è e chi non lo è, e poi si va avanti, con relazioni d'amicizia o d'amore.» 

[Demba, settembre 2016] 

 

Da questa testimonianza emerge un milieu tutt'altro che omogeneo e mono-

dimensionale. Nelle parole di Demba si evince che fattori quali status, classe sociale 

d'appartenenza ed età siano aspetti che tenderebbero a delineare due tipologie di 

uomini branché in Senegal: da un lato l'elite e i suoi frequentatori, dall’altro la 

racaille, ritratta in termini dispregiativi. Un altro aspetto interessante è che la 

frequentazione di qualcuno della racaille comporterebbe, a detta di Demba, il rischio 

di essere percepiti come qualcuno dello stesso gruppo sociale e anche dello stesso 
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“livello”, ovvero come qualcuno “facile” che va con tutti “anche in cambio di un 

semplice drink”. Ma quel che non viene detto apertamente è che si tratta anche delle 

persone più visibili e, dunque, più a rischio di aggressioni e ripercussioni (Gning 

2013). Emerge un quadro in cui il fattore-classe ha un peso determinante nel 

posizionamento sociale nel milieu branché e nel modo di esser percepiti sia al suo 

interno che all'esterno. Un ulteriore aspetto di differenziazione interna è dato dall'età 

e dal ruolo sessuale. Ancora una volta è Demba a precisare in che modo in Senegal 

tale fattore tenderebbe a distinguere e a delineare, a suo avviso, due categorie: 

 

«(Per conoscere altre persone) il jek bi (qui nell’accezione di uomo maturo) 

tende a basarsi sugli atteggiamenti e sullo sguardo degli altri, perché sono poco 

tecnologici, di solito vengono chiamati così quelli che hanno sopra i 40/50 anni e 

che hanno atteggiamenti un po' femminili, di solito sono passivi. Il jek non 

frequenta il milieu, ma piuttosto preferisce andare a concerti vestendosi con abiti 

eleganti e tradizionali, invece i giovani utilizzano molto le app sul cellulare, oppure 

instagram. Le discoteche e tutti i locali del milieu sono frequentati soltanto da 

quelli giovani. A volte i branché che frequentano il milieu escono con un jek anche 

per farsi mantenere. Allora inventano mille problemi per farsi dare i soldi, tipo di 

dover festeggiare un compleanno che poi diventa l'occasione per invitare altri 

ragazzi e poi alla fine paga tutto il jek.» [Demba, settembre 2016] 

 

Stando a quanto sostiene Demba, il fattore anagrafico e il ruolo sessuale 

tenderebbero a creare un'ulteriore linea di divisione e di stratificazione interna 

all'interno della categoria degli uomini interessati ad altri uomini in Senegal. Se i più 

giovani si avventurerebbero maggiormente in luoghi come le discoteche e 

utilizzerebbero anche i mezzi tecnologici più in voga (ritenuti teoricamente più sicuri, 
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nonché maggiormente ‘privati/discreti’ rispetto ad altri), i più maturi sembrerebbero 

preferire e utilizzare altri metodi, riflesso di un modo di agire di un'epoca in cui non 

c'erano né internet, né le discoteche per incontrare altri potenziali partner. Questa 

divisione anagrafica però non mi sembra divida le due categorie proposte da Demba 

in senso totalmente oppositivo, ma delineerebbe piuttosto degli “stili d'interazione” 

(Goffman 2001) e delle reciproche ascrizioni sociali attraverso aspetti economici e 

dinamiche di potere. Infatti, accade che i più giovani possano decidere di frequentare 

persone molto più grandi per un qualche tipo di ritorno economico o di sostegno 

sociale, in linea con la pratica socialmente legittimata dello mbaraan, ovvero 

dell’avere frequentazioni sessuali e sentimentali parallele (Fouquet 2014). Spesso tale 

pratica assume, di fatto, la forma del sesso transazionale e del sex work, come nel 

caso di Souleymane, un ragazzo di circa 29 anni, arrivato in Italia come richiedente 

asilo: 

 

«Avevo un amico d'infanzia poco più grande di me, avrà avuto circa 30-35 anni. 

Lui era goorjigeen da molto tempo, ma io non lo sapevo. Col tempo la nostra 

amicizia divenne più forte e mi rivelò questo aspetto della sua vita, chiedendomi di 

non dirlo a nessuno. Sapevo che lui a volte faceva sesso con altri uomini in cambio 

di soldi, sia con europei che con senegalesi benestanti. Io gli chiesi come potevo 

fare la stessa cosa, perché a me interessavano anche gli uomini e sarebbe stato un 

modo per avere altri soldi per mia madre, che contava molto sul mio aiuto. Lui mi 

disse che non c'erano problemi e iniziò a darmi dei contatti. Il primo uomo che mi 

presentò era un uomo senegalese di circa 40-45 anni. Anche lui aveva alcuni 

contatti, ma erano di uomini sposati, quindi li incontravo sempre di nascosto, mai a 

casa loro.» [Souleymane, marzo 2016; traduzione dal wolof all’italiano svolta 

mediante l’aiuto di un mediatore linguistico] 
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Dalle parole di Souleymane emerge una sperimentazione della propria sessualità 

legata ad esigenze di tipo economico e famigliare. Le sue parole confermano la 

necessità di fare incontri in clandestinità, per evitare conseguenze sociali, come 

testimonia anche la richiesta di silenzio e discrezione avanzata dall'amico che lo 

avrebbe introdotto in questa serie di incontri clandestini con altri uomini. Tale 

riferimento emerge anche nella testimonianza fornita da Idris, che riflette sulla 

possibile visibilità involontaria di cui si renderebbero protagonisti alcuni giovani 

ragazzi: 

 

«In Senegal una persona vestita molto bene si pensa subito che sia gay, perché 

se viene da una famiglia normale, che non gli dà i soldi, e al tempo stesso non ha 

un lavoro... se ha vestiti belli e costosi spesso si dice “dov'è che ha trovato tutti 

quei soldi? Sarà un goorjigeen!”. Infatti i giovani di oggi secondo me sbagliano. Io 

dico “trovati un lavoro qualsiasi, tipo il commesso, come copertura, no?”.» [Idris, 

dicembre 2016] 

 

La centralità dell'intersezione tra classe ed età sembra confermare l’opinione di 

coloro che ha intervistato Christophe Broqua (2017). A detta di Idris, i giovani di 

oggi spesso peccherebbero di ingenuità, dando adito ad accuse di essersi arricchiti 

troppo rapidamente tramite per vie evidentemente non del tutto legittime. E se non è 

la droga, è probabile che sia l'omosessualità, almeno stando alle rappresentazioni 

sociali dominanti che stigmatizzano alcuni percorsi di ascesa sociale e pratiche di 

consumo. Spesso quando le motivazioni di fondo non sono collegabili al mondo dei 

traffici illeciti, il sospetto è che possa esserci la frequentazione di alcuni “giri dei 
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goorjigeen”. E’ interessante notare che Idris ritrae questi giovani di cui parla come 

inesperti e poco lungimiranti, in quanto a suo avviso dovrebbero stare sempre all'erta 

e considerare le conseguenze dei cambiamenti estetico-economici e stilistico-

comportamentali troppo repentini e di difficile giustificazione. In questi casi egli 

evoca la possibilità, ma anche la necessità, di trovare un lavoro qualunque per 

allontanare potenziali sospetti, ma nel far questo introduce comunque una prospettiva 

moralistica su altre esperienze di vita da cui intende smarcarsi. 

In conclusione, dalla ricerca svolta emerge un quadro molto più variegato e plurale 

di quanto emerge dai report prodotti da organizzazioni internazionali dei diritti umani 

(Human Rights Watch 2010). Difatti, oltre all’indubbio aumento delle violenze, vi 

sono anche esperienze di persone che, pur non ritrovandosi nel paradigma etero-cis-

normativo, riescono comunque a trovare maggiori spazi di espressione e di azione, 

sebbene a volte in modi non sempre visibili e comprensibili dall’esterno e dal resto 

della società. E’ importante rimarcare questo aspetto per ridefinire le rappresentazioni 

dominanti che, al contrario, insistono unicamente su un’immagine mono-

dimensionale di tali questioni e, spesso, non considerano le esperienze di cui sono 

portatori anche quei migranti che tramite i loro corpi attraversano molteplici confini. 

Le esperienze brevemente presentate in questo articolo mostrano l’importanza del 

prestare attenzione alla costruzione sociale dei generi, connettendole ai contesti 

locali, ai mutamenti storico-politico-sociali, nonché alle esperienze messe in atto 

dalle persone migranti e dal loro esser presenti in più contesti. Dalla ricerca non è 
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possibile proporre un’idea monolitica della realtà sociale degli uomini che hanno 

rapporti sessuali e sentimentali con altri uomini in Senegal. Le varie testimonianze 

raccolte mostrano la rilevanza della classe sociale, dell’età e del capitale socio-

culturale. Avere troppi soldi o averne troppo pochi, può essere un problema. Avere 

accesso a certi spazi o non averne, implica anche il posto che si può o si decide di 

assumere a livello sociale. Esser particolarmente “visibili” può rappresentare un 

potenziale pericolo per sé e per altre persone. Avere una certa età o un’altra, dice chi 

si è agli occhi degli altri, favorendo alcuni contatti/interazioni e pregiudicandone altri. 

Vivere un’(im)mobilità geografica o sociale, ci permette una riflessione su quanto gli 

uomini interessati ad altri uomini (o sia agli uomini, sia alle donne) possano 

negoziare distanze, privilegi, obblighi, aspettative e desideri. 
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