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CORPI DIVERGENTI, DISCORSI DISSONANTI. RAPPRESENTAZIONI

DELLA SESSUALITA TRA UOMINI IN SENEGAL

ABSTRACT. The goal of this article is to introduce some reflections on the theme
of the social construction of bodies and subjectivities that are socially stigmatized,
with a specific reference to those moving away from the social norm that consider
heterosexuality the only legitimate form of sexuality. Whereby possible, in this article
| present this topic in relation to that of homoerotic relations in general (in so doing
including also women) and gender relations. | focus mainly on the plurality of
discourses circulating in Senegal in the public sphere and on the variety of
experiences of men interested in other men living in Senegal or that frequently return
there. Dominant attitudes usually tend to depict this country in a homogeneous way,
without giving enough space and voice to forms of resistance more or less organized

that exist despite the adverse socio-legal climate.

ABSTRACT. A partire da una ricerca sulle traiettorie migratorie di uomini
senegalesi sentimentalmente e sessualmente interessati ad altri uomini condotta tra
I’autunno del 2014 e la primavera del 2017 tra Italia e Senegal, in questo articolo

affronto la questione della pluralita di discorsi circolanti a livello pubblico in Senegal
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e la varieta delle esperienze di uomini interessati ad altri uomini che vivono in
Senegal o che vi tornano periodicamente. Il ricorso ad un approccio etnografico e a
metodologie di ricerca qualitativa rappresenta un passaggio fondamentale per
integrare o definire 1 discorsi prevalenti sul tema dell’omofobia, della bifobia e della
transfobia in Senegal [Human Rights Watch 2010], che tendono a ritrarre questo
Paese in modo omogeneo, senza dare spazio alle forme di resistenza piu 0 meno

organizzata che comunque esistono nonostante il clima socio-legale avverso.

Key-words: Gender, homoerotic relationships, masculinity, sexuality, Senegal.

Introduzione

Lo scopo di questo articolo' & presentare alcune riflessioni sul tema della
costruzione sociale di corpi e soggettivita socialmente stigmatizzate, facendo
particolare riferimento a coloro che si allontanano dalla norma sociale che vede
nell’eterosessualita 'unica forma di sessualita legittima®. Nello specifico, fard

riferimento ad una piu ampia ricerca sulle traiettorie migratorie di uomini senegalesi

' Questa pubblicazione ha ricevuto un finanziamento dal programma di ricerca e innovazione
Horizon 2020 dell'Unione Europea (GA n. 870845 VULNER).

? In questo articolo fard spesso ricorso all’espressione «sessualita non-eteronormative» e a «rapporti
omoerotici», come proposto da Herdt, in quanto il termine “omosessualita” potrebbe risultare
restrittivo dell’esperienza delle persone conosciute nel corso della ricerca e del modo in cui si
rappresentano e definiscono. Cfr. Herdt G., Same-sex, different cultures. Exploring gay and
lesbian lives, Westview Press, Boulder 1997.
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sentimentalmente e sessualmente interessati ad altri uomini®, condotta tra 1’autunno
del 2014 e la primavera del 2017 in specifici contesti in Italia e Senegal®. In attesa di
nuove ricerche che esplorino maggiormente il tema della sessualita tra donne e i
transiti di genere in Senegal e in contesti della diaspora senegalese, in questo articolo
faro principalmente riferimento al tema della costruzione delle maschilita e
dell’erotismo tra uomini. Tuttavia, laddove possibile, presenterd questo argomento in
congiunzione al tema dei rapporti omoerotici in generale (anche tra donne) e a quello
dei rapporti di genere, senza la pretesa di poter considerare estendibili queste
riflessioni ad altre soggettivita che, pur compartecipando alla costruzione dei discorsi
e degli immaginari riguardanti I’argomento al centro di questo articolo, meriterebbero
un ulteriore lavoro di ricerca. Inoltre, sebbene sarebbe impossibile comprendere la
specificita del tema presentato senza fare riferimento a discorsi di carattere piu
generale, la questione dell’ordine di genere soggiacente all’organizzazione delle
relazioni interpersonali e intergenerazionali sara purtroppo trattata in maniera

piuttosto sintetica.’

* La mia ricerca non € arrivata ad includere uomini trans, pertanto quando si fara riferimento a
«uomini che hanno avuto esperienze con altri uomini (o con uomini e donne)», il riferimento
implicito sara a uomini cisgender.

‘Lo scopo principale della ricerca era comprendere quanto I’esperienza di migrazione e
I’espressione di una sessualita socialmente stigmatizzata potessero entrare in relazione e risultare
significative nelle esperienze di vita quotidiana delle persone migranti che hanno preso parte alla
ricerca.

> Per approfondimenti su tali temi, in particolare di antropologia della parentela rispetto al contesto
senegalese, rimando a Diop A.B., La famille wolof. Tradition et changement, Karthala, Paris
1985; Bop C., Islam and women's sexual health and rights in Senegal Muslim World, “Journal of
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Nello studio delle cosi dette “sessualita non eteronormative” in Senegal, spesso
non si indaga a sufficienza 1’esperienza di quegli agenti sociali transnazionali che
sono le persone migranti, capaci di essere partecipi di importanti trasformazioni
sociali tanto nei contesti di provenienza, quanto in quelli di destinazione (Povinelli e
Chauncey 1999; Mai e King 2009). Quando si e tenuta in considerazione una
prospettiva volta a connettere 1’ambito micro-locale con quello globale, diasporico o
deterritorializzato, storicamente lo si ¢ fatto attraverso un’impostazione che tendeva a
privilegiare come il quadro giuridico-economico-politico impatta su tali soggettivita
(Human Rights Watch 2010), anziché approcci etnografici che consentirebbero di
restituire le complessita delle loro esperienze di vita quotidiana, nonché i desiderti, i
vincoli e la capacita di agire localmente o attraverso i confini. Il promettente ambito
di ricerca degli studi di genere in Senegal (Diop 1985; Bop 2005; van Eerdewijk
2009), pur arrivando a guardare da vicino il tema dell’omo-bi-transfobia, non ha
ancora raccontato pienamente le esperienze di coloro che pur vivendo all’estero non
hanno perso la loro rilevanza ed influenza nei contesti di provenienza (Riccio 2007;
Diop 2008; Ceschi 2011; Sinatti 2014 Cavatorta 2018). Di conseguenza, in questo
articolo mi occupo principalmente di riflettere sul tema delle forme plurali di
produzione del genere e della sessualita (Ribeiro Corossacz e Gribaldo 2010;

Mattalucci 2012; Fusaschi 2013), in quanto tali esperienze potrebbero esserci molto

Human Rights”, II, 1, 2005, pp. 1-30; Dial F.B., Marriage et divorce a Dakar. Itinéraires
féminins, Karthala, Paris 2008.
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utili a comprendere come vengono considerati e trattati corpi, soggettivita e relazioni

che si allontanano dalle norme sociali dominanti (Spronk 2014).

In questo articolo affronto principalmente la questione della pluralita di discorsi
circolanti a livello pubblico e la varieta delle esperienze di uomini interessati ad altri
uomini che vivono in Senegal o che vi tornano periodicamente. Dunque, illustrero
principalmente la parte della ricerca etnografica condotta in Senegal, alla quale
affianchero testimonianze raccolte in Italia, ma che presentano espliciti riferimenti al
contesto di provenienza. A parere di chi scrive, questo articolo puo essere
un’occasione per esplorare 1’utilita dell’etnografia — e, piu in generale, della ricerca
sociale — per comprendere le esperienze di persone che si allontanano dai territori
dell’etero-cis-normativita nei loro contesti di provenienza e che mettono e rimettono
in gioco la propria soggettivita nei contesti di migrazione (Manalansan 2006; Mai e
King 2009). Inoltre, il ricorso ad un approccio etnografico e a metodologie di ricerca
qualitativa rappresenta un passaggio fondamentale per integrare o definire i discorsi
prevalenti sul tema dell’omofobia, della bifobia e della transfobia in Senegal (Human
Rights Watch 2010), che tendono a ritrarre questo Paese in modo omogeneo, senza
dare spazio e visibilita alle forme di resistenza piu 0 meno organizzata che comungue
esistono nonostante il clima socio-legale avverso. Ricerche che esplorino contesti
nazionali e territoriali circoscritti, potrebbero essere utili su vari fronti, ad esempio
per integrare e contestualizzare rappresentazioni, discorsi e politiche relative a

persone migranti, richiedenti asilo e rifugiate per motivi riguardanti 1’orientamento
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sessuale o I’identita di genere (Murray 2014). Un altro ambito potrebbe essere quello
delle azioni portate avanti in altre parti del mondo da ONG, organizzazioni
internazionali ¢ umanitarie che lottano per 1’affermazione dei diritti umani secondo
principi di giustizia sociale e quelli propri della morale umanitaria (Fassin 2012;
Epprecht 2013). Infine, a livello piu generale, questo articolo tratta il “classico” tema
antropologico del rapporto tra genere, sessualita, cultura e societa (Busoni 2000), un
ambito di ricerca che a lungo in Italia non e stato tenuto pienamente in

considerazione (Fusaschi 2018).

Riflessioni metodologiche ed implicazioni etiche

Nel corso di questa ricerca ho fatto ricorso a metodologie qualitative (osservazioni,
colloqui informali, interviste, storie di vita, analisi di materiale documentale) a
seconda dei contesti e delle persone che hanno deciso di prendervi parte, nonché alle
differenti fasi di ricerca. Dato che nell’islam I’erotismo in generale, e quello tra
uomini in particolare, & ancora spesso considerato ufficialmente un argomento tabu
(Boudibha 2005), non e stato semplice affrontare questo argomento nelle interviste,

cosi come persino in conversazioni informali®. Questo vale non soltanto per la parte

® Propongo questa riflessione malgrado un attento sguardo alla letteratura classica arabofona ci
farebbe pensare al contrario (cfr. Guardi J., Vanzan A., Che genere di islam. Omosessuali, queer
e transessuali tra shari'a e nuove interpretazioni, Ediesse, Roma 2012). Inoltre, sebbene vi siano
stati recenti tentativi di interpretazioni alternative dei testi sacri dell’islam in senso di maggiore
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di ricerca svolta in un contesto a maggioranza musulmana (Senegal), dove é presente
un clima prevalentemente sfavorevole in merito a queste questioni, ma anche in uno
comunemente considerato piu aperto e meno rischioso (Italia). Difatti, entrambi i
contesti di ricerca non posSSONO essere rappresentati come necessariamente
contrapposti, delineando il primo come Paese intrinsecamente e storicamente
omofobo, mentre il secondo come apertamente e pienamente progressista’. Questa
lettura riduzionista legittimerebbe 1’idea di societa e culture statiche, anziché in
continuo movimento e mutamento (Allovio 2008) anche rispetto alle questioni

riguardanti le sessualita (Tamale 2011).

Come é facile immaginare, uno dei problemi principali incontrati nel corso della
ricerca ¢ stato 1’accesso al campo, proprio a causa della delicatezza del tema
individuato. Non é un caso che chi si & occupato della questione dei rapporti
omoerotici e dei transiti di genere in altri Paesi dell’Africa sub-sahariana, ne abbia
spesso parlato spesso come un’etnografia contraddistinta da molti silenzi, influenzati
dalla pervasiva rappresentazione delle culture africane come avulse dalla «piaga
dell’omosessualitay e dal rischio concreto di subire forme molteplici di violenza

(Epprecht 2008; 2013; Viola 2019). Ne consegue che i silenzi sono rivelatori non di

apertura verso i temi dei rapporti omoerotici, esse risultano ancora poco influenti (cfr. Kugle S.,
Homosexuality in Islam. Critical reflection of gay, lesbian and transgender muslims, Oneworld
Publications, Oxford 2010).

7 Basti pensare alle ripetute aggressioni di matrice omo-bi-transfobica che si sono registrate in Italia
negli ultimi anni, cosi come a forme di odio e violenza istituzionale prodotta da esponenti politici
nazionali e locali (cfr. Lavizzari A., Prearo M., The anti-gender movement in Italy: Catholic participation
between electoral and protest politics, “‘European Societies”, XXI, 3, 2019, pp. 422-442).
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assenze o di totale invisibilita di talune soggettivita e pratiche sessuali, bensi di
sfumature di significati e di espressioni culturalmente informate attraverso le quali le
persone tendono a far ricorso per poter esprimere questioni ritenute socialmente
controverse (Rebucini 2013; Spronk 2014). Come avro modo di illustrare a breve,
non & semplice arrivare ad una presa di parola in contesti nei quali farlo potrebbe
risultare rischioso o sconveniente, quindi anche i modi utilizzati per farlo tengono
conto dei contesti di (enunci)azione e delle dinamiche generazionali, di genere e di
potere nelle quali prendono vita e in cui tendono a delinearsi. A fronte di alcune
chiusure, sono riuscito comunque a ricostruire una rete di relazioni tra persone a
partire da un numero ristretto di informatori/partecipanti e, in alcuni casi attraverso il
loro coinvolgimento attivo. Parallelamente, sono poi tornato su alcuni dati
contrastanti che erano emersi attraverso una triangolazione delle informazioni

(Olivier de Sardan 1995).

Ovviamente il coinvolgimento dei partecipanti alla ricerca ha richiesto molto
tempo, necessario alla creazione di legami di fiducia. In molti casi, anche a fronte di
una iniziale disponibilita e di una certa fiducia reciproca, sono prevalse paure di vario
tipo, in particolare rispetto alla possibile diffusione e circolazione delle informazioni
personali rilasciate. In questi casi, pur precisando la centralita del tema della privacy
e della sicurezza di chi ha preso parte alla ricerca, cosi come le differenze tra una

ricerca antropologica e un reportage giornalistico o di taglio umanitario (Human
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Rights Watch 2010; ILGA 2017), molti contatti hanno del tutto legittimamente deciso

di non prenderne parte o di non esporsi.

Queste preoccupazioni sulla circolazione delle informazioni hanno riguardato tanto
le persone raggiunte in Italia quanto quelle in Senegal. Di conseguenza, ho avuto
modo di confrontarmi con un numero di partecipanti di poche decine di persone, in
linea con le piu recenti ricerche che hanno utilizzato approcci etnografici per indagare
in profondita il tema dell’erotismo tra persone dello stesso sesso in Senegal (Gning
2013; Oudenhuijsen 2018). Onde evitare la riconoscibilita dei soggetti implicati,
preferisco non esplicitare con precisione le aree e i luoghi della ricerca (quartieri,
piccoli villaggi, contesti specifici), né rivelare i veri nomi dei partecipanti, motivo per
il quale faro riferimento a macro-aree e a nomi di fantasia. Questa premura, che per
alcune persone potrebbe risultare eccessiva, € legata al fatto che ufficialmente in
Senegal I’avere rapporti omoerotici (anche se consenzienti e in contesti privati) € un
reato punibile con una sanzione amministrativa e con la detenzione in carcere, in base
a quanto previsto dall’art. 319 del Codice Penale Senegalese®, entrato in vigore il 1°

febbraio 1966°. La scelta, dunque, & una misura adottata per tener conto della privacy

®L’articolo in questione afferma: «Senza precludere pene piu gravi previste nei paragrafi precedenti
[...], sara punito con la reclusione da 1 a 5 anni e con un'ammenda da 100.000 a 1.500.000
franchi CFA, chiunque avra commesso un atto impudico o contro natura con un individuo del
suo stesso sesso. [...]» (ILGA, State-sponsored homophobia. A world survey of sexual
orientation laws: criminalization, protection, recognition, ILGA, Ginevra 2017, p. 97,
traduzione mia).

°Sebbene si tratti di un provvedimento introdotto dopo I’indipendenza dalla Francia, esso ricalca
chiaramente il codice penale dell’ex colonia, a dimostrazione di quanto tali forme di repressione
e disciplinamento andrebbero in molti casi considerate un amaro lascito del colonialismo. Si
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e della sicurezza delle persone che hanno partecipato alla ricerca, in conformita a
guanto espressamente richiesto da loro, anziché configurarsi come una forma di
protezionismo o, peggio, di paternalismo. Come avro modo di illustrare in uno dei
prossimi paragrafi, quella che potrebbe essere una questione meramente personale e
privata, in realta € resa di rilevanza pubblica e oggetto di attenzioni particolari da
parte delle autorita politiche e religiose (Gning 2013). Di conseguenza, anche
testimonianze raccolte in Italia non aggirano totalmente il rischio che alcune
informazioni possano produrre eventuali ripercussioni a livello transnazionale. Tale
riflessione a mio avviso e utile anche per problematizzare la storica contrapposizione
tra rischi della sfera giuridica e quelli relativi alla sfera sociale, che nell’immaginario
sembra porre quelli del primo tipo come forme piu gravi rispetto alla “semplice”

emarginazione e stigmatizzazione sociale.

L’intera ricerca si ¢ configurata come un’indagine di impostazione transnazionale
(Riccio 2007; 2008), proprio per tener conto dei numerosi attraversamenti fisici e
simboli di questi corpi, cosi come delle molteplici forme di controllo, confinamento e
disciplinamento a cui sono sottoposti (Fassin 2012). Le metodologie utilizzate hanno
consentito un’analisi storicamente profonda, in grado di tener conto degli
immaginari, dei discorsi e delle politiche prevalenti nella contemporaneita rispetto al
tema dei rapporti omoerotici e delle configurazioni di genere alla luce del periodo

coloniale e della transizione post-coloniale (Diop 2008; Piga 2011). In altre parole,

veda Epprecht M., Heterosexual Africa? The history of an idea from the age of exploration to the
age of AIDS, KwaZulu-Natal Press, Athens e Scottsville 2008).
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per capire qualcosa degli atteggiamenti sociali di ostilita o di apertura nei confronti di
questo argomento, cosi come le modalita attraverso quale le soggettivita si
rappresentano, si organizzano ed agiscono, ¢ indispensabile comprendere com’era la
situazione in passato, vederne I’articolazione e la pluralita odierna e, infine, coglierne
gli aspetti di continuita e discontinuita. Un’attenzione particolare ¢ stata data alla
dimensione dei confini e a come essi vengano attraversati e contestati dalle
soggettivita che divergono rispetto alle aspettative sociali rispetto al genere e alla
sessualita. In questi attraversamenti, accade che alcuni subiscono delle conseguenze
negative, in quanto soggetti imprevisti da escludere o gestire, mentre altri beneficino
di situazioni nelle quali vengono “riconosciuti” secondo una logica premiale o di
maggiore desiderabilita sociale (Riccio 2007; Sinatti 2014; Cavatorta 2018). Difatti,
molteplici sono i confini che tali soggetti si ritrovano a sfidare e non riguardano
soltanto il genere e la sessualita o quelli delle frontiere tra Paesi, ma anche quelli tra

generazioni, classi sociali e aree geografiche (Ribeiro Corossacz 2015).

La ricerca condotta in Senegal si € concentrata principalmente in due contesti
urbani e le relative periferie, basandosi sia su indicazioni e dati emersi in loco, sia
seguendo i contatti forniti da alcuni partecipanti residenti in Italia. E stato importante
esplorare etnograficamente la complessita e la varieta di questi spazi sociali per
comprendere meglio quanto I’educazione ai rapporti di genere e tra generazioni siano
risultati rilevanti sia per coloro che sono in seguito emigrati, sia per coloro che non

sono mai andati via (Riccio 2007; Sinatti 2014; Cavatorta 2018). Questo é evidente

268



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 55, gennaio-marzo 2021

guardando ai discorsi volti a disciplinare le soggettivita e i corpi considerati
“divergenti” rispetto alle aspettative e alle norme sociali tacite e implicite, quanto
quelle formali e piu esplicite (Douglas 2006). Tali orientamenti, infatti, tendono ad
essere diretti sia verso coloro che hanno un’espressione di sé¢ e del proprio corpo
ritenuta “anomala” o “imprevista”, sia verso coloro che non ne sono direttamente
interessati, ma che non per questo risultano esenti dalla necessita di conformarsi ad
un modello ideale di maschilita e di femminilita, onde evitare di essere “contaminati”
dallo spauracchio dell’omosessualita (Ribeiro Corossacz 2010)™. Entrambi questi
posizionamenti, talvolta costruiti discorsivamente e livello di immaginario come
contrapposti (da un lato le persone non-etero e non-cisgender direttamente toccate,
dall’altro quelle ritenute “normali”; da un lato quelle che vivono in Senegal, dall’altro
quelle di chi ha avuto modo o ha scelto di emigrare all’estero), devono fare i conti
con un contesto socio-normativo tendenzialmente sfavorevole, ma che non esclude
affatto la possibilita di esprimersi, di ritagliarsi spazi di azione a volte inaspettati e di
attraversare confini ritenuti preclusi (Gning 2013; Oudenhuijsen 2018). Con lo scopo
di disvelare il groviglio di rappresentazioni che circondano queste soggettivita, nel

corso della ricerca ho cercato di ricostruire la pluralita dei discorsi, delle pratiche e

% Si veda, a tal proposito, il discorso proposto da Pierre Bourdieu rispetto al funzionamento del
dominio maschile e alle sue conseguenze in caso esso venga minacciato, cosi come le riflessioni
proposte da Raewyn Connell e James Messerschmidt (2005) sulle maschilita subordinate,
ritenute potenziali sabotatrici dell’ordine patriarcale di genere (cfr. Bourdieu P., Il dominio
maschile, Feltrinelli, Milano 1998; Connell R., Messerschmidt J.W, Hegemonic Masculinity
Rethinking the Concept, “Gender & Society”, IX, 6, 2005, pp. 829-859. In ambito antropologico,
una lettura comparata di questo stesso discorso in tre differenti contesti africani & in Awondo P.
et al., Homophobic Africa? Towards a more nuanced view, “African Studies Review”, LV, 3,
2012, pp. 145-168.
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degli immaginari che circondano le esperienze di uomini che tradiscono le aspettative
sociali dominanti di tipo eteronormativo sia sul versante del genere, sia su quello

della sessualita.

Interpretare i codici culturali di genere

Nell’occuparsi di forme di sessualita e configurazioni di genere che contrastano
con le norme e le aspettative socio-culturali maggioritarie, ¢ di fondamentale
importanza attivare uno sguardo attento a come esse vengano caratterizzate e
costruite nei contesti locali nei quali prendono vita (Busoni 2000; Ribeiro Corossacz
e Gribaldo 2010; Mattalucci 2012; Fusaschi 2013). Alcune domande fondamentali da
cui sono partito per realizzare questa ricerca sono state le seguenti: in Senegal come
sono organizzati i rapporti tra uomini e donne nella dimensione pubblica e privata?
Quali aspetti politici, economici e religiosi pesano nella strutturazione dei rapporti
sociali e di genere? In che misura I’eta anagrafica e la classe sociale di riferimento (o
di affiliazione ed elezione) possono contribuire all’articolazione dei rapporti sociali e
di genere? Come si riconoscono e come vengono considerate le persone che si
discostano dalle aspettative sociali sul versante dell’espressione di genere e dei
comportamenti sessuali? Per provare a rispondere a queste domande potrebbe essere
utile cominciare partendo da un episodio avvenuto durante il periodo di ricerca in

Senegal. Penso che tale evento possa mostrare come la familiarizzazione con i codici
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culturalmente specifici ideati e utilizzati per marcare determinate forme di sessualita
ed espressioni di genere sia un importante requisito per poter comprendere sia come
si percepiscono le persone che si allontanano dalle norme sociali dominanti, sia come
vengono considerate dalle istituzioni e dalla societa in generale. A mio avviso puo
essere utile per riflettere su come il campo etnografico sia foriero di imprevisti che, in
realta, si rivelano essere ugualmente significativi e di grande insegnamento nel farsi

della ricerca (Olivier de Sardan 1995).

Nel mese di novembre 2015, andai in un villaggio della periferia di Dakar a trovare
Karim, un ragazzo di circa 25 anni che e stato uno dei principali informatori in
Senegal. Dopo un momento di convivialita con la sua famiglia allargata, io e Karim
ci recammo a casa di Aliou (un ragazzo trentenne), che avevo gia conosciuto in
precedenza. Ci unimmo ad Aliou e ai suoi amici per chiacchierare e sorseggiare del
te. Sul finire dell’incontro, decidemmo di andare da un amico di Aliou che aveva
un’automobile, perché intendevamo raggiungere un posto piuttosto lontano per il
quale essa era indispensabile. Purtroppo, come spesso accadde, si presentd un
imprevisto: 1’automobile sembrava non partire. Il conducente rimase all’interno della
vettura e chiese di provare a spingerla per vedere se magari sarebbe potuta ripartire.
In quel momento, almeno una decina di ragazzi della zona ci aiuto a spingere questa
automobile per un tratto di strada, inclusi alcuni ragazzini che avranno avuto non piu
di dieci anni. Sfortunatamente il tentativo risultd vano, in quanto il mezzo non riusci

pil a ripartire. Di conseguenza, il programma del pomeriggio cambio, ma fu
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ugualmente molto piacevole ed istruttivo. Difatti, tra coloro che erano arrivati ad
aiutarci a spingere I’automobile, la mia attenzione fu attirata da un ragazzo poco piu
che ventenne, che indossava un vistoso orologio di colore rosa. Poco dopo, andai con
Karim a fare una passeggiata e ci recammo alla palestra nella quale il nostro amico
comune Bachir era solito allenarsi. Ci sedemmo fuori, in attesa di un suo amico, e

approfittai dell’occasione per confrontarmi con lui:

«Dany: Karim, vorrei chiederti qualcosa rispetto a prima, quando la macchina non

partiva.
Karim: certo, dimmi pure.

Dany: quando stavamo spingendo 1’automobile, c’era un ragazzo che aveva un
orologio rosa al polso. Scusa la domanda, magari ti sembrera stupida, ma il rosa & un
colore che qui in Senegal possono indossare sia gli uomini sia le donne? Perché in

Italia il rosa ¢ stato a lungo considerato un “colore da donne™...

Karim: (sorridendo), no qui non & cosi. Mi stai chiedendo se quel ragazzo era un

goorjigeen™? No, quelli si riconoscono in altri modi.

Dany: ah si? Come si riconoscono?

" Tale termine € utilizzato comunemente in senso dispregiativo per riferirsi a persone considerate
omosessuali o dai modi ritenuti troppo “femminili”. Rimando al prossimo paragrafo per una
trattazione piu estesa dell’origine, della diffusione e delle trasformazioni nell’uso di tale termine.
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Karim: mettono i pantaloni molto aderenti, € quello un modo da cui si puo capire.
Non c’entra tanto il colore degli abiti o degli oggetti.» [Conversazione con Karim,

note di campo, novembre 2015; traduzione mia dal francese]

Questo breve stralcio torna utile per mostrare I’importanza di un confronto inter-
culturale con informatori/trici sulle percezioni e sulle forme di stigmatizzazione
basate sul genere. In questo scambio avuto con Karim ho deciso di riflettere
retoricamente su un aspetto che localmente intuivo avesse un diverso significato
rispetto al contesto in cui ero stato socializzato. Era un’occasione per riflettere su un
tema che mi interessava approfondire e che richiamava il contesto italiano e i ricordi
della mia “educazione di genere” (Ribeiro Corossacz 2010). Difatti, a detta di Karim,
a poter rivelare un potenziale interesse verso altri uomini non era un colore, ma
indossare un certo tipo di abbigliamento, benché ovviamente questa resti 1’opinione
di Karim, ovvero il semplice fatto di indossare un certo capo di abbigliamento non
corrisponda necessariamente ad un’equivalenza, bensi ad una semplice ipotesi o
eventualmente un segnale. Nell’episodio sopra riportato mi ero trovato di fronte ad
un’attivazione erronea dello sguardo, ad un’illusione di continuita di letture culturali
(Geertz 1987), sfruttata per parlare delle attribuzioni locali relative al genere e
all’orientamento sessuale (Herdt 1997). Memore di questo episodio, provai a chiedere
ad un altro dei partecipanti alla ricerca di descrivermi come a sSuo avviso
funzionavano gli incontri con altri uomini in Senegal. Ai tempi della ricerca Oumar

era un giovane uomo di circa 36 anni, da tempo convivente con il suo compagno
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italiano in un piccolo paese del nord Italia. Nel raccontarmi di alcuni incontri avuti in

Senegal prima del suo trasferimento in Italia, avvenuto circa dieci anni prima, dice:

«Li funziona cosi: ci sono dei toubab™ che affittano delle belle macchine e
vanno in certi locali, soprattutto quelli lungo la spiaggia. Poi escono a fare una
passeggiata e guardano dei ragazzi. E' tutto un gioco di sguardi, non si dicono
niente. Poi il toubab torna verso la macchina, facendo capire al senegalese che ha
puntato di seguirlo. Poi il toubab sale in macchina e aspetta; se il senegalese viene
verso la macchina e fatta: lo carica su e se ne vanno.» [Oumar, marzo 2017]

Questa descrizione di un incontro ideal-tipico introduce il tema delle interazioni
sociali tra uomini interessati ad altri uomini in contesti urbanizzati e le dinamiche che
lo caratterizzano e I’attraversano, a cominciare dai differenziali di classe e dalle
relazioni di potere lungo la linea del colore. Gli uomini europei interessati a giovani
uomini senegalesi tenderebbero, a detta di Oumar, ad ostentare il proprio benessere
economico € la propria classe sociale di riferimento. Oumar parla di un “gioco di
sguardi” condotto in una forma molto vigile. Stando al suo racconto, sarebbe il
toubab a fare il primo passo e ad attivare il rituale dell'interazione (Goffman 2001).
Tuttavia, dai racconti di altre persone conosciute in Senegal, € emerso un quadro
molto piu variegato, nel quale anche i giovani locali hanno un atteggiamento

maggiormente attivo appena vedono aggirarsi dei toubab (Ferguson 2017). In alcuni

2 Termine wolof comunemente utilizzato per indicare persone bianche, ma a volte usato in senso
ironico/critico/dispregiativo anche per indicare quei senegalesi che, vivendo all'estero, si ritiene
si siano “occidentalizzati” e abbiano sviluppato visioni eurocentriche o tendenze eccessivamente
individualistiche. Per approfondimenti, si veda Riccio B., “Toubab” e “vu cumpra’.
Transnazionalita e rappresentazioni nelle migrazioni senegalesi in Italia, Cleup, Padova 2007.
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casi, questi ultimi sono visti anche come fonte potenziale di ascesa socio-
economica®®, esattamente come accade per le donne senegalesi interessate a legarsi

sentimentalmente con turisti toubab (Fouquet 2014; Salomon 2014).

Genere e sessualita in Senegal tra prospettive dominanti e visioni alternative

Come hanno mostrato gia da una sempre piu crescente letteratura (Bop 2005; van
Eerdewijk 2009; Diop 1985; Dial 2008), i rapporti sociali, famigliari e di coppia
spesso possono essere influenzati da quel che dicono 1 precetti religiosi dell’islam.
Ovviamente, tali aspettative sociali vengono adattate e vissute in modi molto
personali nella vita quotidiana di uomini e donne in carne ed ossa. Sebbene il Senegal
sia ufficialmente uno Stato laico e siano presenti minoranze religiose rispettate (in
particolare quella cristiano-cattolica), occorre riconoscere quanto di fatto I’islam
permei i discorsi pubblici e le relazioni sociali'®. Ne consegue che, ad un apparato di

fondo fortemente patriarcale ed etero-cis-eteronormativo, si aggiungano dei discorsi

Y La letteratura antropologica, rispetto ad altri contesti geografici, parla a tal proposito anche di
“processi di sbiancamento” attivati dall’esser uniti o vicini sessualmente e sentimentalmente a
persone occidentali o residenti all’estero. Per approfondimenti, si veda Ribeiro Corossacz V.,
Bianchezza e mascolinita in Brasile. Etnografia di un soggetto dominante, Mimesis, Milano
2015.

“Adriana Piga ricorda I’accresciuto ruolo dell’islam a livello socio-culturale, in particolare tra le
giovani generazioni, e come ruolo esercitato da leader religiosi, imam e marabout, possa
influenzare gli orientamenti al voto nelle elezioni e la costruzione dei discorsi nella sfera
pubblica. Cfr. Piga A., Senegal. Culture in divenire nell'Africa Occidentale, Aiep, San Marino
2013.
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culturalmente e religiosamente fondati per stigmatizzare e sanzionare tutti quei corpi,
quelle soggettivita, quelle unioni e quelle pratiche socio-sessuali che contrastano
apertamente con la morale religiosa maggioritaria. Tuttavia, come hanno ampiamente
dimostrato ricerche di taglio etnografico, sono sempre piu evidenti fenomeni quali
I’aumento dei rapporti pre-matrimoniali (Bop 2005; van Eerejdick 2009), la visibilita
di donne e uomini che si dedicano al sex work (Fouquet 2014; Ferguson 2017), cosi
come uomini che hanno rapporti sessuali con altri uomini (Teunis 2001; Niang et al.
2003; Gning 2013) e donne che hanno rapporti sessuali con altre donne
(Oudenhuijsen 2018), a prescindere da quali etichette utilizzino per dare significato
alle loro esperienze di vita. Queste situazioni diversificate sono molto utili per
illuminare lo scollamento tra discorsi ufficiali e prassi effettive, tra rappresentazioni
dominanti e visioni alternative. Si tratta del classico tema dello scollamento tra teoria
e pratica, che ’etnografia puo contribuire a disvelare (Geertz 1987; Fabietti 1999). Ci
tornano utili per comprendere come non sia possibile compartimentare e
immobilizzare le esperienze di donne e uomini, come se appartenessero a gruppi
sociali non comunicanti e internamente omogenei, ovvero come se si trattasse di
gruppi statici e distinti (Busoni 2000). Al contrario, le esperienze di quegli uomini e
quelle donne in carne ed ossa che si allontanano dalle prescrizioni sociali, mostrano
una realta ben piu plurale e variegata di quel che é possibile immaginare prendendo
per buoni solo le rappresentazioni dominanti e maggioritarie, o quel che prescrivono

e proscrivono le leggi e le consuetudini sociali. Seguendo I’invito di Henrietta Moore
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(1993), attivare uno sguardo di genere significa senz’altro analizzare i rapporti tra
uomini e donne alla luce dei rispettivi universi di senso e degli immaginari, ma anche
guardare ai differenziali di potere e di autorita interni allo stesso genere. In altre
parole, fattori quali I’eta, il ruolo assunto in famiglia, la classe sociale, il livello di
istruzione o il capitale sociale sono aspetti che possono contribuire fortemente alla
diversificazione interna delle esperienze di uomini e donne in Senegal, cosi come le
traiettorie di vita in contesti migratori*®>. Cid ha una particolare valenza soprattutto se
consideriamo la dimensione di genere dei rapporti interpersonali e intergenerazionali
(Diop 1985). Questa riflessione €& applicabile tanto alle persone eterosessuali
(Fouquet 2014; van Eerdewijk 2009), quanto a quelle che hanno rapporti sentimentali
e sessuali con persone dello stesso sesso (Teunis 2001; Gning 2013), sia con coloro
che li hanno sia con uomini che con donne (Larmarange et al 2009). Del resto, é
possibile notare cio a molti livelli, dalle pratiche estetiche agli stili di vita, dalla
produzione di discorsi (alternativi o dominanti) al modo in cui vengono abitati spazi
sociali (centrali, relegati ai margini o condannati a restare nell’ombra). Ne sono un
esempio la relativa liberta che hanno alcune donne di decidere se indossare 0 meno il

velo, oppure quella degli uomini di mantenere una vita sociale piu libera pur restando

> Come ha mostrato la letteratura di riferimento, queste disuguaglianze sociali di partenza possono
incrementare o ridursi in base a forme di investimento transnazionale legato a politiche di co-
sviluppo o forme di investimento personale. Si vedano: Diop M.C., Le Sénégal des migrations,
Karthala, Paris 2008; Ceschi S., a cura di, Movimenti migratori e percorsi di cooperazione.
L'esperienza di co-sviluppo di Fondazioni4Africa-Senegal, Carocci, Roma 2011.
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nel solco dell’islam (come nel caso dei baye fall'®), oppure quella di uomini e donne
che sono attratti da persone del loro stesso sesso ed esprimono i loro corpi e la loro
sessualita seguendo il principio della discrezione e della rispettabilita sociale, che in
wolof & noto come sutura (Gning 2013). E’ possibile, infatti, vivere in clandestinita o
in modo relativamente invisibile una sessualita al di fuori di quanto prescritto,
fintanto che essa non venga alla ribalta pubblica, soprattutto se in ottica rivendicativa.
Fondamentale risulta evitare la disapprovazione di quelle persone appartenenti ai
propri famigliari in linea ascendente (non solo, dunque, genitori, nonni/e, ma anche

zii e zie, ecc.). Come ha avuto modo di raccontarmi Karim:

«In Senegal ci sono almeno un paio di argomenti che sono tabu. La magia & uno
di questi: molti vi ricorrono, ma raramente ne parlano con estranei [...]. Quando
incontri una persona nuova, durante le prime volte non se ne parla. Accade
qualcosa di molto simile con I'omosessualita. Tutti sappiamo che in Senegal ci
sono persone omosessuali, ma non se ne parla quasi mai e se lo si fa non é di certo
per parlarne bene.» [Conversazione con Karim, note di campo, novembre 2015]

Quindi le pratiche omoerotiche emergono spesso come argomento tabu, benché le
trasformazioni sociali si avvertano e si producano a molteplici livelli. In questa fitta
rete di relazioni sociali e di potere, ognuno esprime i propri posizionamenti e tiene
conto di vincoli e possibilita di agire. Per questo motivo, le traiettorie di vita, le

transizioni all’eta adulta, o 1 modi attraverso le quali viene espresso il proprio corpo,

'* Per approfondimenti si rimanda a Riccio B., “Toubab” e “vu cumpra”, cit. e Piga A., Senegal,
cit.
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il proprio genere e la propria sessualita possono assumere forme molto diversificate

tra loro.

Il peso delle parole: linguaggio e sessualita in prospettiva storico-etnografica.

Sul campo mi sono confrontato spesso con le seguenti domande: com’¢e possibile
vivere la propria vita nonostante un clima giuridico, politico e sociale in molti casi
tendenzialmente stigmatizzante? Esistono forme e linguaggi specifici per potersi
organizzare e ritagliarsi spazi di espressione? Da dove provengono risorse per poter
costruire una propria soggettivita “dissonante” rispetto alle aspettative sociali
dominanti? Stando a quel che ha fatto emergere la letteratura degli ultimi due decenni
in merito al tema dei rapporti omoerotici in Senegal (Teunis 2001; Niang et al. 2002;
2003), sembra che la parola piu diffusa per riferirsi a quegli individui che vengono
sospettati di intrattenere relazioni sentimentali o esperienze sessuali con persone dello
stesso sesso € quello di goorjigeen. Questo termine in wolof significa letteralmente
“uomodonna” ed ¢ comunemente rivolto in senso dispregiativo verso individui che
hanno rapporti sessuali con persone dello stesso sesso o che sembrano tradire il

modello di genere ritenuto socialmente accettabile’’. La parola goorjigeen viene

Y In attesa di nuove ricerche che esplorino I’esistenza di parole specifiche utilizzate per riferirsi a
donne lesbiche, bisessuali o trans, al momento questo linguaggio sembra applicarsi
maggiormente al caso di uomini interessati ad altri uomini, o sia a uomini che a donne.
Diversamente, la parola dispregiativa rivolta verso quelle donne che si allontanano dal ruolo
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spesso utilizzata per insultare uomini che sembrano avere dei modi ritenuti «un po'
troppo femminili» e da cui si dedurrebbe una presunta omosessualita o bisessualita.
Diversamente da quanto la traduzione letterale potrebbe lasciare immaginare, non e
detto che chi riceve I’insulto goorjigeen sia da inquadrare necessariamente come un
soggetto tra il genere maschile e quello femminile, come una persona che ha dentro di
sé sia uno spirito maschile che uno femminile, oppure come una persona appartenente
ad un “terzo genere” o un ‘“terzo sesso”, come ampiamente documentato dalla
letteratura antropologica (Herdt 1993; 1997; Blackwood 1985; Robertson 2005;
Boellstorff 2007). Nel caso delle persone etichettate come goorjigeen, si puo dire che
siamo di fronte a delle soggettivita che hanno attraversato storicamente molteplici
fasi, motivo per il quale occorrerebbe avere una certa prudenza nel concettualizzare
tale termine in un senso o nell’altro. Recentemente, 1’antropologo Christophe Broqua
(2017) ha mostrato come nel periodo del colonialismo francese e della formale
indipendenza (dunque, prima del 1960), chi era ritenuto goorjigeen pare fosse un
individuo che, pur essendo marginale, non per questo veniva automaticamente
bandito o perseguitato’®. Una delle prime testimonianze, seppur frammentarie, la si

deve al medico di marina Albert Corre, che nel 1894 affermo di aver visto «degli

sociale e di genere ritenuto consono e purtroppo quello di ¢aga, ovvero di “prostituta” (cfr.
Fouquet T., La clandestinité comme stratégie. Sur la «sexualité transactionelle a Dakar, in
Broqua C. e Deschamps C., L'échange économico-sexuel, Editions EHESS, Paris 2014, pp. 125-
152).

'® Similmente, ’antropologa Lia Viola ha riscontrato una situazione analoga a Malindi (Kenya). Si
veda Viola L., Corpi fuori controllo. Violenza omofoba ed eteronormativita a Malindi, Mimesis,
Milano 2019.
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uomini vestiti come donne e dediti alla prostituzione nella zona di Saint Louis»,

cittadina della costa settentrionale del Senegal (Broqua 2017).

Stando a testimonianze storiche successive, gli uomini etichettati come
goorjigeen®™ sembravano godere di una qualche forma di tolleranza. A livello sociale,
sebbene fossero giudicati in termini tendenzialmente negativi (in particolare dal
punto di vista religioso), pare avessero una certa visibilita e potessero perfino
mostrare apertamente il loro essere vicini all'universo femminile, da cui pare
mutuassero alcuni aspetti estetici e comportamentali (M’Baye 2013), aspetto che
rimarcherebbe piu un loro posizionamento di genere che complica le aspettative
sociali legate alla maschilita piu che il loro orientamento sessuale. Stando a quanto
dicono diverse fonti che richiamano testimonianze frammentarie risalenti agli anni
Trenta e Cinquanta del secolo scorso (M’baye 2013; Broqua 2017), questo non
impediva loro di vivere liberamente la loro vita, senza minacce alla loro integrita
fisica 0 problemi d'altra natura. Ad esempio, 1’antropologo Geoffrey Gorer non
manca di descrivere 1 modi, l'aspetto estetico e la “desiderabilita sociale” di questi
individui in taluni ambiti sociali specifici, tutti aspetti che egli ritiene siano “prove”
del sostegno di cui avrebbero presumibilmente beneficiato in passato (M’Baye 2013).
Tale testimonianza sembra dipingere un quadro entro il quale, nel contesto locale

dell'epoca, tali soggetti sembra fossero percepiti come degli uomini vicini al mondo

¥ Tutte le testimonianze storiche, incluse quelle piu frammentarie, che vanno dalla fine
dell’Ottocento alla fine del Novecento, menzionano il caso delle persone goorjigeen attribuendo
guesto epiteto a uomini, mai a donne.
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delle donne, ma non per questo banditi, perseguitati o vittime di violenza. In una
testimonianza fornita negli anni Cinquanta, lo storico Michael Crowder narra di aver
incontrato un uomo in un bar della periferia di Dakar, vestito con abiti che egli
definisce “femminili”, ma che non per questo sembrava essere oggetto di
atteggiamenti ostili o negativi. Secondo lo storico, cio sarebbe da collegare ad una
generica “tolleranza africana” rispetto all’omosessualita percepita e al crossdressing.
Nella testimonianza di Crowder emerge, dunque, una forma particolare di
soggettivita — alternativa e distinta da quella dominante — con uno specifico
posizionamento sociale e di genere. Tendenzialmente, sembra che i riferimenti alle
persone goorjigeen finora proposti li descrivessero come figure di sesso maschile che
si rapportavano maggiormente al mondo femminile, mutuandone alcuni aspetti e
abitando uno spazio socio-sessuale liminale, divergente o “in difetto” rispetto alle
aspettative sociali, mettendo in discussione I'eteronormativita e la netta separazione

tra il maschile e il femminile.

Christophe Broqua (2017) fa notare come molti cambiamenti di percezione sociale,
fino a forme esplicite di intolleranza e violenza, siano cominciate soprattutto a partire
dagli anni Novanta e, in misura crescente, nel decennio successivo. Questa riflessione
¢ confermata dalle prime vere e proprie ricerche etnografiche sull’erotismo tra uomini
in Senegal (Teunis 2001; Niang et al. 2002; 2003), cosi come dai primi studi
quantitativi sul tema (Larmarange et al. 2009). E attraverso queste ricerche che

abbiamo appreso come gli uomini interessati ad altri uomini facciano ricorso alla
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categoria di yoss (o della sua variante fonetica yauss) per indicare il partner sessuale
che svolge il ruolo attivo nel rapporto sessuale e a quella di oubi (o della sua variante
ibbis) per parlare di quello che nel medesimo rapporto svolge il ruolo ricettivo.
Peraltro, come fanno notare sia Niels Teunis (2001) che Chekh Ibrahima Niang e
colleghi (2002; 2003), tali termini travalicano I’ambito meramente sessuale, al punto
che sarebbe possibile parlare di ruoli socio-sessuali, rilevanti anche in termini di
autorappresentazione dei soggetti coinvolti. Inoltre, la letteratura antropologica
coeva, in particolare quella di ambito medico, ha evidenziato 1I’emergere di sempre
piu consistenti episodi di intolleranza e di aggressione nei confronti di queste persone
(Niang et al. 2003; Gning 2013). Tale tendenza sembra esser confermata anche
dall’azione di alcune ONG e organizzazioni internazionali, arrivate a documentare il
preoccupante aumento di casi di violenze nei confronti di persone ritenute goorjigeen
(Human Rights Watch 2010; ILGA 2017). Attualmente I’epiteto goorjigeen viene
diretto tanto verso quegli uomini che hanno un ruolo passivo nel rapporto sessuale di
tipo omosessuale (oubi/ibbis) quanto quelli che in tali rapporti hanno un ruolo attivo
(yoss/yauss). E il fatto di esser sposati e di avere figli/e non li risparmia ovviamente
da questo rischio e da conseguenze potenzialmente negative. In altre parole, un
goorjigeen € e resta tale anche se ha una famiglia, perché la scoperta di una sua
condotta sessuale considerata illegittima metterebbe a repentaglio la rispettabilita del

Suo essere uomo, padre e marito.
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A partire dagli anni Novanta, questo fenomeno sociale dell’intolleranza esplode
anche a livello linguistico, nel senso che nuove parole negative vengono
comunemente associate a questi soggetti. E’ il caso degli insulti pedé (lett.
“pederasta” in italiano, ma anche “frocio”) e “tapette” (termine gergale traducibile
come “frocio” o “checca”), ereditati dalla lingua francese, o a damm loxo (lett.
“braccio rotto”), dunx (lett. “piuma”, col significato di «uomo dalla corporeita non-
maschile», opposto del modello del lottatore di lamb) propri della lingua wolof.
Questo elenco, per nulla esaustivo, mostra come tali epiteti svolgano una funzione
sanzionatoria verso tutte quelle forme di maschilita che sembrano tradire e divergere
dal modello etero-cis-normativo. Riprendendo le riflessioni di Bourdieu (1998),
noncheé di Connell e Messerschmidt (2005), in questo caso e possibile notare uno dei
modi attraverso cui viene operata la costruzione sociale di tali soggettivita: esse
entrano a far parte della costruzione relazionale dei generi, venendo definite per
contrasto ad un modello reale o immaginato di maschilita ideale (Ribeiro Corossacz
2015). Come emerge dalla ricerca di Francesco Fanoli (2016), il riferimento ad un
certo tipo ideale di modello corporeo maschile, che nella lotta lamb vede la sua piu
visibile manifestazione, ¢ un aspetto centrale che trova spazio nell’educazione di

genere proposta ai giovani ragazzi®’. In questo senso, la persona etichettata come

* Andando oltre il caso in questione, la letteratura storica ha mostrato come il corpo maschile &
sempre stato simbolo e oggetto di un culto particolareggiato per via dello stretto legame tra
maschilita e potere nella costruzione del discorso nazionalista (cfr. Mosse G., Nationalism and
sexuality. Respectability and abnormal sexuality in modern Europe, Howard Fertig, New York
1984). Anche in questo caso, potrebbero esser fatte delle riflessioni sull’estetica e il ruolo reale e
immaginato della figura di uomini che fanno lamb nel Senegal contemporaneo indipendente, ma

284



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 55, gennaio-marzo 2021

goorjigeen sembra incorporare una forma di maschilita subordinata e
marginalizzabile, oggetto di sanzioni sociali soprattutto se si rende visibile e si

ritaglia spazi di azione e di espressione.

Piu recentemente, 1’analisi proposta da Ndeéye Gning (2013) evidenzia il chiaro
legame tra episodi di violenza verbale e fisica e i messaggi ricorrenti veicolati da
esponenti politici e religiosi locali, nonché da movimenti giovanili e dai mass
media®!. L’antropologa connette questa recrudescenza anche agli spazi di maggiore
visibilita e alla relativa legittimazione nei contesti socio-sanitari avuta grazie ad
alcuni attivisti che, anziché definirsi gay o goorjigeen, a volte preferiscono fare
ricorso all’etichetta MSM (men having sex with other men) invece della sua versione
francofona (HSH, hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes). |l
motivo di questa scelta e collegato ad un tentativo di invisibilizzare le loro pratiche
politiche (Gning 2013), o renderle strategicamente visibili soltanto a settori specifici
della societa che parlano la lingua delle organizzazioni umanitarie che propongono

svariate forme di sostegno e di finanziamento (Fassin 2012). Ndeye Gning ci porta a

purtroppo cio esula dallo scopo di questo articolo. Si rimanda, pertanto, al gia citato articolo di
Fanoli F., Lotta tradizionale o sport nazionale? Economia morale, molecolarita e poteri nel
lamb in Senegal, “Etnografia e Ricerca Qualitativa”, 3, 2016, pp. 451-472.

** Christophe Broqua connette I’aumento della stigmatizzazione dei rapporti omoerotici e di coloro
che sono etichettati come goorjigeen alla comparsa della stampa scandalistica (anni Novanta del
secolo scorso), che a suo avviso avrebbe portato alla crescita di un certo risentimento popolare in
congiunzione all’aumento delle disuguaglianze sociali (cfr. Broqua C., Gdorjigéen: la
resignification négative d 'une catégorie entre genre et sexualité (Sénégal), “Socio”, 9, 2017, pp.
163-183. Sul tema dell’omosessualita come storico capro espiatorio in Africa, si vedano Tamale
S., a cura di, African Sexualities: A Reader, Pambazuka Press, Oxford 2011, Awondo et al,
Homophobic Africa, cit.; Epprecht M., Heterosexual Africa, cit.; Epprecht M., Sexuality and
social justice in Africa. Rethinkg homophobia and forging resistance, Zed Books, London e New
York 2013.
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riflettere come, al giorno d’oggi, a livello sociale coloro che vengono percepiti ed
etichettati come goorjigeen siano considerati 1’opposto simbolico del goor dégg (lett.
“vero uomo” in wolof). Quest’ultimo incorporerebbe tutte le caratteristiche fisiche,
simboliche e sociali ritenute appropriate ad un uomo, benché si tratti di un modello di
genere idealizzato, che nei contesti di vita quotidiana puo di fatto assumere una serie
variegata di forme (dal migrante modou modou al laborioso baye fall, dal saggio
marabout al lottatore di lamb, senza dimenticare il borom keur bu bakh, ovvero il
buon padre di famiglia), a ricordarci ancora una volta dello scarto tra modelli
immaginari, principi regolatori e persone reali. Nel tracciare le somme di questo
lungo percorso storico della percezione sociale delle persone che mettono in crisi il
paradigma etero-cis-normativo, Christophe Broqua (2017) ritiene che la categoria di
goorjigeen abbia conosciuto nel corso del tempo una vera e propria risignificazione
semantica negativa, che ha implicato una con-fusione di elementi collegati sia al
genere, sia alla sessualita. Questo passaggio non é di poco conto, in quanto
spiegherebbe come mai in tempi recenti le persone goorjigeen siano state sempre piu
associate all’omosessualita anziché al transito/inversione di genere e di come negli
ultimi decenni sia cresciuta sia la loro stigmatizzazione, sia le violenze nei loro
confronti (Gning 2013). Secondo I’antropologo francese, questo ¢ dovuto anche al

fatto che:

«le persone goorjigeen formavano delle reti di socialita gerarchizzate sulla base
dell’anzianita, all’interno delle quali la questione dell’orientamento sessuale non
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era toccata, ma dove si apprendevano anche le competenze e il savoir-faire proprio
del ruolo assunto e le regole di comportamento, perfino i limiti da rispettare nel
mondo sociale» (Broqua 2017; traduzione mia).

Questo discorso mette in evidenza una discontinuita rispetto al sentirsi e mostrarsi
come goorjigeen da parte delle nuove generazioni, che al contrario mutuerebbero
meno gli aspetti di genere collegati all’universo femminile, ma aumenterebbero la
loro visibilita sociale e mediatica. Le giovani generazioni mostrerebbero una
maggiore presenza politica e la tendenza a esser maggiormente permeabili ai flussi
globali e ai suoi spazi di possibilita (Spronk 2014). In altre parole, troveremmo
presenti nelle nuove espressioni di genere una compresenza di invisibilizzazione,
connessione con flussi globali e spinte verso la “normalizzazione”. L’importanza
degli aspetti riguardanti le reti sociali, le disuguaglianze di classe sociale o di eta
anagrafica, nonche i rapporti di genere e intergenerazionali, permettono di
comprendere ulteriormente la pluralita dei discorsi e dei posizionamenti sociali

assunti rispetto al tema dei rapporti omoerotici in Senegal (Gning 2013).

Un’ulteriore riflessione da fare ¢ sui cambiamenti linguistici per parlare di
sessualita tra uomini in Senegal che sono avvenuti anche a seguito di un mutato clima
sociale che ha portato al moltiplicarsi episodi di omo-bi-transfobia nel Paese. Difatti,
nuovi termini hanno iniziato ad esser prodotti localmente e transnazionalmente per
riferirsi a persone che si allontanano dai territori del paradigma etero-cis-normativo.

Si puo parlare di una coesistenza e circolazione di termini che potremmo definire
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‘globalizzati’ accanto ad altri che sono conosciuti unicamente a livello locale o
subculturale. Difatti, alcuni dei partecipanti a questa ricerca fanno ricorso soltanto ad
una parte di esse, poiché non sono a conoscenza di alcuni termini conosciuti soltanto
da chi gravita attorno al milieu branché. E' possibile, dunque, affermare che i concetti
mobilizzati nelle relazioni sociali siano messi in movimento da tali soggetti in modi
creativi e flessibili, in modo da tener conto delle situazioni e dei momenti in cui si
trovano, delle persone a cui si rapportano e dei contesti in cui si trovano ad agire.
Infine, questi discorsi circolano e assumono significati nuovi nell’attraversare confini

fisici, politici, generazionali e simbolici.

Stratificazione interna e pluralita del milieu

Verso la meta di novembre del 2015 ero in quartiere popolare di Dakar in
compagnia di Bachir e di alcuni suoi amici del milieu branché. Bachir ha circa 25
anni ed e un ragazzo particolarmente curato e dai modi gentili. Egli sta tentando di far
carriera nel campo della moda, mentre nel frattempo segue un corso professionale.
Nel tempo libero, ha iniziato da circa un anno a fare palestra, attivita che egli
ammette senza problemi di sfruttare per allontanare i sospetti sulle sue preferenze
sessuali e dal rischio di essere «trattato da goorjigeeny, per usare un’espressione che

gli ho sentito dire frequentemente. Poco dopo, ho incontrato il suo amico Karim che,
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a margine di una conversazione, riporta alcune parole di sua madre in merito a quel
nostro amico comune: «certo che Bachir € un po' cambiato [...], adesso veste sempre
in modo elegante...», sospendendo le frasi con un sorriso imbarazzato, alludendo
probabilmente al fatto che benché stia diventando piu massiccio fisicamente, agli
occhi di entrambi egli abbia iniziato ad avere degli atteggiamenti considerati “meno
maschili” di un tempo. Nonostante abbia questa espressione di genere e frequenti
abitualmente il milieu, Bachir e i suoi amici hanno sviluppato una certa capacita di
prevenire potenziali conseguenze negative. Forse non € un caso che all'inizio della
nostra conoscenza non abbia mai voluto parlare apertamente con me di alcuni
argomenti, né presentarmi altre persone del suo giro di amicizie, in quanto — sebbene
fossi stato accreditato dal suo migliore amico (Demba, un ragazzo bisessuale
coetaneo, ormai residente in Italia) — € esperienza comune da parte delle persone del
posto considerare i toubab provenienti dall’estero come individui tendenzialmente
incapaci di inserirsi in modo appropriato all’interno del milieu branché, che invece
richiede di comportarsi in un modo culturalmente consono, ovvero a cominciare dal

principio della sutura (discrezione).

Naturalmente queste capacita si affinano con I’esperienza e con la conoscenza
dell’ambiente, ma non sono padroneggiate soltanto da quegli uomini e quelle donne
non eterosessuali che vivono abitualmente in Senegal, ma anche da coloro che pur
essendo emigrati all’estero fanno i conti con le necessita di dosare e adattare la

propria espressione di genere in occasione dei piu 0 meno frequenti ritorni in
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Senegal. Essere capaci di abitare il proprio genere e vivere la propria sessualita in
senso contrario a quanto socialmente incentivato e in un contesto nel quale si
rischiano conseguenze sul piano giuridico e sociale richiede una certa abilita, come €
evidente nelle parole di Idris, un giovane ragazzo di 28 anni, residente in una

cittadina di medie dimensioni del nord Italia:

«lo non ho mai avuto problemi in Senegal per il fatto di frequentare altri uomini.
Io li non frequento, diciamo [...]. Vivo in famiglia, ma lavorano tutti, quindi
quando gli altri non sono in casa ho la liberta di portare qualcuno a casa. Poi io
guando torno giu sono pieno sia di ragazzi che di ragazze. Ecco guarda (mi mostra
le foto di 3 ragazze molto giovani e carine.) [...]. Adesso Dakar ¢ piena di gay in
giro, li trovi spesso nei locali, in discoteca, ma I'omosessualita ¢ molto “a strati”. Ti
spiego, io quando torno giu non vado nei posti dove vanno tutti, vado soltanto con
la gente di un certo livello.» [Idris, dicembre 2016]

In questo racconto Idris racconta una Dakar vibrante, in cui gli uomini interessati
ad altri uomini hanno luoghi di ritrovo e locali che organizzano serate conosciute
unicamente da quelli ben introdotti nel giro. E' interessante notare come all'inizio
Idris abbia prudentemente detto di non frequentare il milieu in occasione dei Suoi
ritorni, limitandosi a ospitare qualcuno quando ha via libera. In seguito, pero, precisa
di conoscere bene i luoghi in cui gli uomini interessati ad altri uomini sono piu
visibili, ma che tenderebbe a non andarci perché non vorrebbe correre rischi e perché
tendenzialmente preferisce frequentare altri tipi di compagnie. E in questa circostanza
che illustra questa stratificazione interna della subcultura locale, nella quale egli

distingue quelli totalmente fuori dal giro, gli ‘occasionali’ (che hanno esperienze con
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altri uomini senza frequentare alcun tipo di luogo di aggregazione), i frequentatori
“abituali” (che conoscono e incontrano altri uomini in club e locali appositi, e che
sono dungue piu visibili) e, infine, quella in cui inserisce se stesso, ovvero quella dei
«frequentatori di ‘gente di un certo livello’». A suo avviso l'affiliazione a quest'ultima
categoria gli permetterebbe di risolvere il problema della visibilita e di rapportarsi
soltanto con persone molto benestanti, che possono garantirgli anche protezione e
discrezione. Da questa considerazione € possibile riflettere su come una visione
legata alla classe sociale (di appartenenza, di riferimento o di elezione) tende a
informare e a delimitare gli spazi di accessibilita a determinati contesti sociali.
Un'altra strategia adottata da Idris per evitare che altri vengano a conoscenza dei suoi
incontri con uomini e frequentare strategicamente anche delle ragazze. Se da un lato
questo racconto possa esser stato funzionale anche a comunicarmi di essere uno yauss
(attivo nel ruolo sessuale) anziché un ibbis (passivo nel ruolo sessuale), per
riprendere la terminologia proposta da Cheikh Ibrahima Niang e colleghi (Niang et al.
2003), essa é stata utile anche come strategia di camouflage, per non incorrere in
problemi a livello famigliare, sociale o di vicinato. Questa scelta ci aiuta anche a
comprendere I’importanza di attivare uno sguardo attento alle relazioni di genere e, in
particolare, al ruolo delle relazioni intergenerazionali nelle esperienze di questi
uomini che rischiano di mettere in discussione il paradigma patriarcale

eteronormativo (Gning 2013).
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Il discorso proposto da Idris é in sintonia con quello di Demba, un giovane ragazzo
di 25 anni, residente anch’egli in un piccolo paesino del nord Italia, ma che torna
molto meno frequentemente di Idris. Nella seguente testimonianza, Demba si
concede la liberta di spiegarmi meglio il funzionamento del milieu ricorrendo al caso

del suo amico Bachir:

«La parola milieu indica il giro, sono tanti proprio. Sono divisi in classi, ci sono
quelli che hanno piu valore...non so come dire, ad esempio il mio amico Bachir si
vede soltanto con persone famose come cantanti, stilisti e politici. L'altra categoria
invece la chiamano racaille (termine dispregiativo francese che potrebbe esser
tradotto in italiano con “scarto””) che sono di livello basso, che non hanno soldi e
che vanno a letto con tutti. Quelli della categoria dell'elite cercano di non
frequentare quelli della racaille, perché andare in giro con loro vuol dire esser visti
come loro, ovvero come persone insignificanti e “facili”. Nel corso del tempo
Bachir ha iniziato ad avere un giro di conoscenze, fino a conoscere anche persone
importanti che sono namgantan. Queste persone spesso sono anche sposate e con
figli, ma organizzano delle cene e delle feste all'insaputa di tutti. Chi é nel giro sa
chi lo & e chi non lo &, e poi si va avanti, con relazioni d'amicizia o d'amore.»
[Demba, settembre 2016]

Da questa testimonianza emerge un milieu tutt'altro che omogeneo e mono-
dimensionale. Nelle parole di Demba si evince che fattori quali status, classe sociale
d'appartenenza ed eta siano aspetti che tenderebbero a delineare due tipologie di
uomini branché in Senegal: da un lato I'elite e i suoi frequentatori, dall’altro la
racaille, ritratta in termini dispregiativi. Un altro aspetto interessante € che la
frequentazione di qualcuno della racaille comporterebbe, a detta di Demba, il rischio

di essere percepiti come qualcuno dello stesso gruppo sociale e anche dello stesso
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“livello”, ovvero come qualcuno “facile” che va con tutti “anche in cambio di un
semplice drink”. Ma quel che non viene detto apertamente ¢ che si tratta anche delle
persone piu visibili e, dunque, piu a rischio di aggressioni e ripercussioni (Gning
2013). Emerge un quadro in cui il fattore-classe ha un peso determinante nel
posizionamento sociale nel milieu branché e nel modo di esser percepiti sia al suo
interno che all'esterno. Un ulteriore aspetto di differenziazione interna é dato dall'eta
e dal ruolo sessuale. Ancora una volta € Demba a precisare in che modo in Senegal

tale fattore tenderebbe a distinguere e a delineare, a suo avviso, due categorie:

«(Per conoscere altre persone) il jek bi (qui nell’accezione di uomo maturo)
tende a basarsi sugli atteggiamenti e sullo sguardo degli altri, perché sono poco
tecnologici, di solito vengono chiamati cosi quelli che hanno sopra i 40/50 anni e
che hanno atteggiamenti un po' femminili, di solito sono passivi. Il jek non
frequenta il milieu, ma piuttosto preferisce andare a concerti vestendosi con abiti
eleganti e tradizionali, invece i giovani utilizzano molto le app sul cellulare, oppure
instagram. Le discoteche e tutti i locali del milieu sono frequentati soltanto da
quelli giovani. A volte i branché che frequentano il milieu escono con un jek anche
per farsi mantenere. Allora inventano mille problemi per farsi dare i soldi, tipo di
dover festeggiare un compleanno che poi diventa l'occasione per invitare altri
ragazzi e poi alla fine paga tutto il jek.» [Demba, settembre 2016]

Stando a quanto sostiene Demba, il fattore anagrafico e il ruolo sessuale
tenderebbero a creare un'ulteriore linea di divisione e di stratificazione interna
all'interno della categoria degli uomini interessati ad altri uomini in Senegal. Se i piu
giovani si avventurerebbero maggiormente in luoghi come le discoteche e

utilizzerebbero anche i mezzi tecnologici piu in voga (ritenuti teoricamente piu sicuri,
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nonché maggiormente ‘privati/discreti’ rispetto ad altri), i piu maturi sembrerebbero
preferire e utilizzare altri metodi, riflesso di un modo di agire di un‘epoca in cui non
c'erano né internet, né le discoteche per incontrare altri potenziali partner. Questa
divisione anagrafica pero non mi sembra divida le due categorie proposte da Demba
in senso totalmente oppositivo, ma delineerebbe piuttosto degli “stili d'interazione”
(Goffman 2001) e delle reciproche ascrizioni sociali attraverso aspetti economici e
dinamiche di potere. Infatti, accade che i piu giovani possano decidere di frequentare
persone molto piu grandi per un qualche tipo di ritorno economico o di sostegno
sociale, in linea con la pratica socialmente legittimata dello mbaraan, ovvero
dell’avere frequentazioni sessuali e sentimentali parallele (Fouquet 2014). Spesso tale
pratica assume, di fatto, la forma del sesso transazionale e del sex work, come nel
caso di Souleymane, un ragazzo di circa 29 anni, arrivato in Italia come richiedente

asilo:

«Avevo un amico d'infanzia poco piu grande di me, avra avuto circa 30-35 anni.
Lui era goorjigeen da molto tempo, ma io non lo sapevo. Col tempo la nostra
amicizia divenne piu forte e mi rivelo questo aspetto della sua vita, chiedendomi di
non dirlo a nessuno. Sapevo che lui a volte faceva sesso con altri uomini in cambio
di soldi, sia con europei che con senegalesi benestanti. 1o gli chiesi come potevo
fare la stessa cosa, perché a me interessavano anche gli uomini e sarebbe stato un
modo per avere altri soldi per mia madre, che contava molto sul mio aiuto. Lui mi
disse che non c'erano problemi e inizio a darmi dei contatti. Il primo uomo che mi
presentd era un uomo senegalese di circa 40-45 anni. Anche lui aveva alcuni
contatti, ma erano di uomini sposati, quindi li incontravo sempre di nascosto, mai a
casa loro.» [Souleymane, marzo 2016; traduzione dal wolof all’italiano svolta
mediante 1’aiuto di un mediatore linguistico]
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Dalle parole di Souleymane emerge una sperimentazione della propria sessualita
legata ad esigenze di tipo economico e famigliare. Le sue parole confermano la
necessita di fare incontri in clandestinita, per evitare conseguenze sociali, come
testimonia anche la richiesta di silenzio e discrezione avanzata dall'amico che lo
avrebbe introdotto in questa serie di incontri clandestini con altri uomini. Tale
riferimento emerge anche nella testimonianza fornita da Idris, che riflette sulla
possibile visibilita involontaria di cui si renderebbero protagonisti alcuni giovani

ragazzi:

«In Senegal una persona vestita molto bene si pensa subito che sia gay, perché
se viene da una famiglia normale, che non gli da i soldi, e al tempo stesso non ha
un lavoro... se ha vestiti belli e costosi spesso si dice “dov'e che ha trovato tutti
quei soldi? Sara un goorjigeen!”. Infatti i giovani di oggi secondo me sbagliano. o
dico “trovati un lavoro qualsiasi, tipo il commesso, come copertura, no?””.» [Idris,

dicembre 2016]

La centralita dell'intersezione tra classe ed eta sembra confermare I’opinione di
coloro che ha intervistato Christophe Broqua (2017). A detta di Idris, i giovani di
0ggi spesso peccherebbero di ingenuita, dando adito ad accuse di essersi arricchiti
troppo rapidamente tramite per vie evidentemente non del tutto legittime. E se non e
la droga, & probabile che sia I'omosessualita, almeno stando alle rappresentazioni
sociali dominanti che stigmatizzano alcuni percorsi di ascesa sociale e pratiche di
consumo. Spesso quando le motivazioni di fondo non sono collegabili al mondo dei

traffici illeciti, il sospetto ¢ che possa esserci la frequentazione di alcuni “giri dei
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goorjigeen”. E’ interessante notare che Idris ritrac questi giovani di cui parla come
inesperti e poco lungimiranti, in quanto a suo avviso dovrebbero stare sempre all'erta
e considerare le conseguenze dei cambiamenti estetico-economici e stilistico-
comportamentali troppo repentini e di difficile giustificazione. In questi casi egli
evoca la possibilita, ma anche la necessita, di trovare un lavoro qualunque per
allontanare potenziali sospetti, ma nel far questo introduce comungue una prospettiva

moralistica su altre esperienze di vita da cui intende smarcarsi.

In conclusione, dalla ricerca svolta emerge un quadro molto piu variegato e plurale
di quanto emerge dai report prodotti da organizzazioni internazionali dei diritti umani
(Human Rights Watch 2010). Difatti, oltre all’indubbio aumento delle violenze, vi
sono anche esperienze di persone che, pur non ritrovandosi nel paradigma etero-cis-
normativo, riescono comungue a trovare maggiori spazi di espressione e di azione,
sebbene a volte in modi non sempre visibili ¢ comprensibili dall’esterno ¢ dal resto
della societa. E’ importante rimarcare questo aspetto per ridefinire le rappresentazioni
dominanti che, al contrario, insistono unicamente su un’immagine mono-
dimensionale di tali questioni e, spesso, non considerano le esperienze di cui sono
portatori anche quei migranti che tramite i loro corpi attraversano molteplici confini.
Le esperienze brevemente presentate in questo articolo mostrano 1I’importanza del
prestare attenzione alla costruzione sociale dei generi, connettendole ai contesti
locali, ai mutamenti storico-politico-sociali, nonché alle esperienze messe in atto

dalle persone migranti e dal loro esser presenti in piu contesti. Dalla ricerca non é
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possibile proporre un’idea monolitica della realta sociale degli uomini che hanno
rapporti sessuali e sentimentali con altri uomini in Senegal. Le varie testimonianze
raccolte mostrano la rilevanza della classe sociale, dell’eta e del capitale socio-
culturale. Avere troppi soldi o averne troppo pochi, pud essere un problema. Avere
accesso a certi spazi o non averne, implica anche il posto che si puo o si decide di
assumere a livello sociale. Esser particolarmente ‘“visibili” puod rappresentare un
potenziale pericolo per sé e per altre persone. Avere una certa eta o un’altra, dice chi
si & agli occhi degli altri, favorendo alcuni contatti/interazioni e pregiudicandone altri.
Vivere un’(im)mobilita geografica o sociale, ci permette una riflessione su quanto gli
uomini interessati ad altri uomini (o sia agli uomini, sia alle donne) possano

negoziare distanze, privilegi, obblighi, aspettative e desideri.
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