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«Fue un hombre que dedicé su talento, su energia
y su entusiasmo a la causa del comunismo.

Algtn dia, algtn critico curioso leera su obra

y nos dard a todos la sorpresa de haber
descubierto un gran autor.

Es injustamente desconocida en Espana la obra de
César Falcon»

(Carabantes, Cimorra 1982, 322)

El golpe de Estado y la dictadura de Augusto B. Leguia en Pert (co-
nocida como Oncenio, 1919-30) provocé la salida del pais de los in-
telectuales disidentes con el régimen.* El gobierno golpista los invi-
to a estudiar becados en el extranjero.? Dos de ellos, César Falcon
(1892-1970) y José Carlos Mariategui (1894-1930), amigos desde que
coincidieron en el periédico limefio La Prensa y cofundadores de La
Razon, viajaron asi a Europa en lo que en realidad fue una suerte de
exilio subvencionado.?

José Carlos Mariategui se estableci6 en Italia;* César Falcon, tras
un breve periodo en Paris, en seguida se asentd en Espafia donde
permaneci6 de manera casi ininterrumpida hasta 1938.° Desde el
primer momento adhirié a la causa republicana y se opuso a la mo-
narquia y a la dictadura de Primo de Rivera, lo que le acarred el exi-
lio en dos ocasiones. Sabedor de sus dotes de propagandista y cons-
ciente de la necesidad de difusion del mensaje revolucionario entre
las clases trabajadoras concentrd sus esfuerzos en los tres canales
literarios que considerd mas efectivos para esta tarea: la prensa, el
mundo editorial y el teatro.®

1 En el siglo XX hay dos momentos determinantes en la historia de Peru que facili-
taron la llegada de algunos de sus intelectuales a Europa. El primero fue el citado, en
1919, tras el golpe constitucional de Augusto B. Leguia, y el segundo en 1936, cuando
el general Oscar R. Benavides, con el apoyo del ejército, anulé las elecciones y, en una
consulta rayana con lo inconstitucional, se adjudicé la posibilidad de extender su go-
bierno otros tres afios (Mufioz Carrasco 2011, 280).

2 Enlandmina de intelectuales peruanos que llegaron a Espafia en esas fechas se en-
cuentran Victor Raul Haya de la Torre, Magda Portal o César Moro, entre otros (Mu-
fioz Carrasco 2011).

3 Emilio Peral Vega (2013, 35 nota 5). Breve biografia de César Falcon en expedien-
te original del fondo del Archivo Histérico del Partido Comunista de Espaifia (en la Bi-
blioteca Historica de la Universidad Complutense de Madrid). Para otros datos biogra-
ficos cf. Falcon 2007.

4 Aunque poco después volvera a su pais para convertirse en opositor y lider politi-
co y la figura intelectual de renombre con que lo conocemos hoy. Mantuvo contacto y
amistad con César Falcon siempre, hasta su prematura muerte en 1930.

5 Trabajo varios afos en Inglaterra como corresponsal y durante la dictadura de
Primo de Rivera tuvo que exiliarse a Hendaya, donde conocié a Miguel de Unamuno.
6 Durante sus primeros afios en Espafia se relaciond con un buen nimero de politi-

cos e intelectuales como Indalecio Prieto o Manuel Azafia y colabor6 en publicaciones
periddicas como El Liberal, El Sol o Union Iberoamericana (Martinez Riaza 2004, 11).
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El advenimiento de la republica supuso para Falcén un punto de
inflexion en su trayectoria politica que lo alejé de los circulos y las
personas que habia frecuentado hasta entonces y radicalizé su pos-
tura politica: en 1933 se afili6 al Partido Comunista de Espana (PCE)
y trabajé en Mundo Obrero - del que fue editor y director - y Frente
Rojo, las dos publicaciones periddicas al servicio del partido. En el
ambito editorial lanz6 Historia Nueva (1928-34)" y fundé un semana-
rio, Nosotros (1930-31), que daria nombre a su aventura teatral, ob-
jeto de estudio de este trabajo, cuya experiencia le permitié organi-
zar, ya en la contienda, Altavoz del Frente.?

En 1938, ante la inminente derrota del bando republicano en la
guerra civil se exilié en Francia donde permanecié hasta 1940. Su na-
cionalidad espafiola, concedida de manera extraordinaria por el go-
bierno republicano, le caus6 numerosos problemas pues el gobierno
peruano no aceptd la doble naturalizacién y no le permitio residir en
el pais al considerarlo, paraddjicamente, ciudadano espaiiol. Tras una
breve estancia en Estados Unidos, entre 1942 y 1946, adonde viajo
para gestionar su regreso a Pert, volvié de manera fugaz a Lima pa-
ra terminar instalandose en México en 1946, lugar en el que residié
practicamente el resto de su vida y donde fundé dos revistas - Ran-
gos e Historia Nueva - en las que sigui6 escribiendo sobre Espafia.’
Murid en Lima en 1970, adonde habia vuelto unos meses antes (Mu-
noz Carrasco 2011, 286).

1 César Falcony su lugar en la literatura

En 2010, gracias a la mediacion de su hija Lidia Falcon - también ella
escritora y reconocida activista feminista -, se reedit6 una de sus no-
velas, Madrid, crénica de la contienda espafola. El resto de su narra-
tiva, su dramaturgia, sus escritos politicos y sus articulos periodisti-

7 Elplan editorial de Historia Nueva fue disefiado para «rectificar la historia y organi-
zar el mundo hispanico» dando a conocer la obra de autores espafioles e hispanoamerica-
nos. Pero su nefasta gestion llevé en 1930 a la quiebra de la editorial, que desaparecio al
aflo siguiente. En esta aventura se embarco con José Venegas, después exiliado republica-
no, quien en sus memorias habla francamente mal de él. Cf. Venegas [1943] 2009, 143-8.

8 Conjunto de actividades que acercaban libros y espectéaculos teatrales a los solda-
dos en el frente y que, ademaés, incluia la publicacion de un semanario del mismo nom-
bre (Martinez Riaza 2004, 108-9). Para un estudio en profundidad de esta iniciativa del
matrimonio Falcon es imprescindible la lectura de «Altavoz del Frente: una experien-
cia multidisciplinar» de Peral Vega (2013, 31-84).

9 Fue autor de varias obras de interpretacion de la realidad espafola: Critica a la Re-
volucion espafiola - desde la dictadura a las constituyentes (1931), Madrid (1938), Espa-
fia sostiene en Ginebra su linea de lucha por la democracia y la paz (1938), El mundo que
agoniza (1945), Algunas condiciones necesarias para la Reconquista Nacional (1955) y
Por la ruta sin horizonte (1961) (Martinez Riaza 2004, 11-12).
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cos siguen, en su mayor parte, perdidos o dispersos. Sin subestimar
la dificultad, evidente, de encontrar los documentos originales que
permitan la recuperacion de su figura y obra literaria, ni los esfuer-
zos que en los afios ochenta hicieron algunos criticos literarios - en-
tre los que destacan Cobbs, Santonja o Esteban -, la complejidad de
su caracter y la radicalizacion de sus posturas politicas y de sus ac-
tividades literaria y teatral - fruto esta de la experiencia vanguardis-
ta del agit-prop (agitacion-propaganda) soviético, fugaz y fracasada
en el tiempo - han contribuido a su olvido. Su obra quedé revestida
de una valencia exclusivamente politica, infravalorada su aportacion
artistica a la vez que juzgada de subversiva. Y, sin embargo, su fi-
gura tiene un interés especial por multiples razones: por lo novedo-
so, rompedor y radical de su propuesta estética; por ser protagonis-
ta de pleno derecho de la vida politica y cultural de la capital, pero
con unas convicciones que, aunque profundamente republicanas, no
siempre coinciden con las de los canales artisticos oficiales; y por-
que su analisis de la politica y sociedad espafiolas - que conoce a la
perfeccion - es, también, o ademds, una mirada extranjera. La alte-
ridad de esa voz hispanoamericana deberia ser un aliciente para el
estudio de su obra, pues la otredad de esa opinién permitiria un nue-
vo diadlogo con la cultura espafiola republicana.

César Falcon no forma parte del canon literario peruano. Mien-
tras Mariategui, el amigo con el que partio al exilio, es, hoy, reivin-
dicado como uno de los nombres fundamentales de las letras perua-
nas, Falcon es practicamente un desconocido. La profesora Mufioz
Carrasco (2011, 284) justifica esta desigualdad de la siguiente mane-
ra: Mariategui en su estancia italiana siguié siendo atento especta-
dor de lo que ocurria en su tierra natal y, apenas pudo, regresoé para
seguir ocupandose de la politica peruana; César Falcon, sin embar-
go, centrd todas sus energias en la politica espafola - en su obra solo
hay un texto dedicado a su pais, El pueblo sin Dios (1929) -y, cuando
quiso volver, no logré adaptarse y se mudo a México. Evidentemente,
esto ha provocado que en su propio pais sea un autor muy poco estu-
diado, menos aun publicado. Lo sorprendente es que, a pesar de su
frenética actividad literaria, periodistica y propagandista, también
es un autor practicamente desconocido en Espafia y México. Asi que,
por desgracia, al olvido peruano se suma el espafiol. Y esto llama la
atencidn porque desde los afios noventa del siglo pasado y, en espe-
cial, en las dos primeras décadas de este XXI, se ha ido recuperan-
do a todos los autores que de una manera u otra participaron en los
movimientos culturales republicanos y que sufrieron el trauma del
exilio. En cambio, César Falcon, exiliado en México después de vivir
casi dos décadas en Espana, donde siguié escribiendo sobre el pro-
blema de Espafia, no ha sido nunca estudiado como parte de ese exi-
lio. La falta de evidencias en otro sentido permite solo suponer que,
como afirma Muhoz Carrasco, se debe a su condicién de extranjero
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(«en Espafia nunca dejo6 de ser considerado un escritor hispanoame-
ricano», 2011, 284), razén por la cual no se han interesado en él los
estudios de recuperacion de la obra literaria de la intelectualidad
republicana exiliada. Intelectualidad que, expulsada fisicamente de
Espaia, quedd también excluida de su canon literario - del que has-
ta ese momento era parte fundamental -, no siempre reclamada co-
mo parte de la literatura de la sociedad que los acogi6, y a menudo
relegada a una especie de limbo literario.

César Falcon seria, desgraciadamente, el ejemplo perfecto para
abrir un debate sobre los modelos historiograficos actuales, excesi-
vamente nacionalistas, y la necesidad de superacion de estas cate-
gorias. A este propdsito es especialmente interesante la propuesta
metodoldgica sobre los estudios culturales del exilio republicano ca-
pitaneada por Maria Paz Balibrea (2017).

2  Teatro politico - Literatura proletaria

Las vanguardias de las primeras décadas del siglo XX produjeron
textos muy distintos no solo en sus contenidos y formas discursivas,
también en sus propuestas y objetivos a los que la critica literaria
ha categorizado con muy diversas etiquetas. La obra de César Fal-
c6n podria encuadrarse bajo lo que la historiografia espafola ha da-
do en llamar literatura proletaria, o ‘tercera via’, alternativa a las
literaturas republicana y revolucionaria, donde la primera era la es-
crita dentro de los limites tradicionales, sin cuestionar los margenes
literarios ni su propia definicién, aunque eso si, impregnada de los
valores humanistas de la repuiblica;*° y la revolucionaria que, frente
a la orteguiana deshumanizacion del arte y a la literatura republi-
cana humanista, proponia una visién de si misma ligada y compro-
metida con la revolucion; dirigida a la pequefia burguesia para que
la revolucion avanzase, también fue leida y asimilada por las capas
mas culturizadas del proletariado. Esa literatura proponia la politi-
zacion revolucionaria de los escritores, la superacion de la division
entre vanguardia politica y vanguardia literaria, si, pero que la lite-
ratura no dejase de ser literatura. Eran pues hombres de letras con
voluntad revolucionaria, pero sin animo de subvertir su herramien-
ta de trabajo.** En cambio, la literatura proletaria fue aquella en la

10 De aqui que en muchas ocasiones haya sido etiquetada como ‘social’ en el senti-
do de «aquella que da cuenta de la situacion histérica del ser humano y no de la situa-
cién histoérica del proletariado o del burgués. En un caso el progreso y la reaccion, en
el otro la lucha de clases» (De Vicente Hernando 2009, 33).

11 Enlallamada literatura republicana se incluirian una buena parte de los intelectua-
les de la Generacion del 14 y la casi totalidad de los de la Generacion del 27. En la litera-
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que el proletariado se contaba a si mismo. ¢Existi6? He ahi la cues-
tion: «porque, y aqui viene lo paraddjico, si nos libramos del lastre
ideoldgico que nos habita y en el que habitamos sobre qué es o deja
de ser lo literario, cabe decir rotundamente que durante los afios de
la Reptblica la mejor literatura que se produjo fue la literatura pro-
letaria» (Bértolo 2009, 191). Que la literatura proletaria es la mejor
literatura producida en la década de los treinta del siglo XX es una
afirmacion sin duda discutible, pero no el hecho de que, como intuye
el critico, quiza la compaiiia Nosotros de César e Irene Falcon fue el
mejor ejemplo de literatura proletaria, ademés de ser inspiracion y
modelo del teatro republicano de contienda dirigido pocos afios des-
pués por Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti.**

El teatro normalmente reivindicado por la critica como republica-
no es el de las Misiones Pedagdgicas, disefiado por Alejandro Caso-
na y complementado por el de La Barraca, vanguardia universitaria
de Federico Garcia Lorca. Fue un teatro vanguardista que sustituyo
la escena clasica con escenarios poco convencionales y recupero las
obras del teatro dureo espanol (Calderén, Cervantes o Rueda, entre
otros) (Aznar Soler 1997). Pero en la escena teatral, ademas del tra-
dicional teatro comercial y la vanguardia republicana, habia surgido
una propuesta escénica alternativa cuyos objetivos iban mas alla de
lo pedagdgico y lo artistico. Heredero de la vanguardia teatral euro-
pea de raiz soviética, inspirado por los principios de Bertolt Brecht
y Erwin Piscator (de su ensayo publicado en 1929 toma su nombre),
dos de sus dramaturgos mas representativos, este teatro ‘politico’
cuestionaba los sistemas politicos anteriores y sus respectivas orga-
nizaciones sociales y econdmicas y proponia, desde una éptica mar-
xista, la lucha de clases que permitiese alcanzar un modelo alterna-
tivo socialista (Patterson 2003, 1-3).

‘Politico’, en realidad, es un calificativo redundante para el teatro
dado que el drama, desde sus origenes en la catarsis aristotélica, lo
es, pues comporta una materialidad y medialidad que, ademas de di-
ferenciarlo claramente del resto de las artes, busca precisamente la
empatia del ptublico (Fischer-Lichte 2001 y 2005). Pero se utiliz6 es-
ta etiqueta para subrayar que lo novedoso de esta nueva dramatur-

tura revolucionaria Sender, Arconada o Arderius. Cf. Bértolo 2009. Si bien el autor afir-
ma: «Creo que publicaciones como las de Lopez de Abiada sobre esta literatura o textos
como los de Victor Fuentes, José Antonio Fortes, Gonzalo Santonja, Luis Fernandez Ci-
fuentes o Eugenio de Nora, José Esteban, Iris Zavala, Julio Rodriguez Puértolas y Carlos
Blanco Aguinaga me exoneran de entrar en una descripcion de lo que podemos llamar la
literatura revolucionaria de preguerra en la que inevitablemente hay que contar el des-
lizamiento hacia posiciones prorrevolucionarias de buena parte de los integrantes de la
Generacion del 27 con Alberti como paradigma de esas transformaciones» (2009, 188).

12 Sobre el teatro de la contienda cf. Torres Nebrera 2003; Denis, Peral Vega 2009;
Martin Gijon 2011; Martinez Gallego, Laguna Platero 2013.
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gia era su clara intencién subversiva, entendiendo subversivo en el
sentido de que la literatura ya no era un fin en si misma; el arte lite-
rario quedaba supeditado a la politica, diferencia radical con el res-
to de las propuestas vanguardistas republicanas.

Irene y César Falcon, fundadores de la compania Nosotros, fue-
ron grandes admiradores de Erwin Piscator, de quien habian vis-
to varias representaciones en sus viajes por Europa. El dramatur-
go aleman abogaba por la simplicidad de la expresion dramaética y la
exaltacion sentimental de la clase trabajadora y defendia que los ar-
tificios artisticos estaban subordinados a la meta revolucionaria: el
objetivo era la lucha de clases que acercara la revolucion. Era este
un teatro de urgencia con mensaje ideoldgico explicito en el que sus
autores no ocultaban su intencion politica, sino todo lo contrario, de
aqui que recibiera la etiqueta de agit-prop.**

Mi idea fundamental es que la cultura y el arte no pueden perma-
necer pasivos en un momento historico tan importante... [...] el ar-
te teatral, sobre todo, es un arma; tendriamos que arrojar carte-
les por las calles con el texto “podemos disparar con cultura y con
arte, como con cafones” [...] un espectaculo que no guarda ningu-
na relacion con los ideales por los cuales luchamos, que no expre-
sa las necesidades de la revolucion y del momento actual, no po-
dria tener el éxito deseado; antes al contrario, seria un estorbo, ya
que distraeria a los soldados de la revolucion y en vez de fortalecer
su moral, la menguaria. (cit. en De Vicente Hernando 2003, 61-4)

Este fragmento de un discurso de Piscator en su visita a Catalufia en
1936 y el informe del traductor que lo acompaiié en el viaje, Ferenc
Olivér Brachfeld, resumen las premisas del dramaturgo: 1) el teatro
como arma politica y cultural; 2) la necesidad de un repertorio ade-
cuado a la nueva situacion; 3) la implicacién de actores y publico; 4) el
papel complementario de los actores profesionales y de los amateu-
rs; v 5) la ejemplaridad del modelo teatral soviético.

El proyecto de los Falcon cumplié con todos estos objetivos. Y fue,
precisamente, esa subversion, en términos de violacion de esas fron-
teras autonomas de la literatura estudiadas por Pierre Bourdieu, lo
que provoco su fracaso y posterior olvido. El teatro proletario infrin-
gi6 las reglas del juego del campo literario. Se aprovecho, si, de «una
herencia acumulada por la labor colectiva» (Bourdieu [1995] 2018,
348) que se situaba en la base del texto dramatico: los sainetes, el
entremés, el auto sacramental, etc, ayudaron al publico receptor,
en su mayoria iletrado, a entender el mensaje. Se escribieron piezas

13 Para la recepcion de Piscator en Espafia cf. Vélez Sainz 2018 y De Vicente Her-
nando 1992y 2003.
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que mantenian estas formas y modificaban, dentro de los limites del
juego, su contenido en funcion del devenir histdrico, pero era la pro-
pia produccién del texto dramatico y su puesta en escena lo que di-
namit6 las fuerzas de los varios agentes del campo literario. La li-
teratura proletaria en general, y la de César Falcén en particular,
se distinguid claramente del resto de las literaturas producidas du-
rante el periodo republicano, porque no se materializé en publica-
ciones - capital material - que alcanzaron un determinado estatus y
permitieron una cierta posicion - capital social - a quienes las escri-
bieron; tampoco irrumpié en el mercado para generar beneficios a
varios agentes: al autor, al editor, al critico y al librero respectiva-
mente. Su puesta en escena tampoco genero bienes materiales - capi-
tal econémico - al empresario teatral, al director, a sus actores, etc.,
pues los miembros de la compania hacian de todo y no eran profesio-
nales, no buscaban una recompensa conspicua, sino la modesta su-
pervivencia porque lo que les interesaba era la difusion de un men-
saje, de un ideal social que ni ellos, ni sus espectadores compartian
con la sociedad circunstante y por tanto que no coincidia con el ca-
pital simbdlico del campo literario tradicional.

Es precisamente esa subversion la que hace de esta compaiia y
su andadura interesante objeto de estudio para la critica literaria,
porque nos acerca a un tipo de literatura que no se enmarcaba en la
tradicion cultural propia, sino que pretendi6 englobarse en una van-
guardia que primo lo politico, de raiz soviética, completamente con-
temporéanea a su quehacer.

3  Elgrupo teatral Nosotros

En agosto de 1932, César e Irene Falcon fundaron el grupo de teatro
Nosotros.** Ambos dejaron testimonio escrito de esta gran aventu-
ra: Irene Falcon en su biografia, Asalto a los cielos (1996), y en la en-
trevista que concedio al profesor Cobb en 1982 (Cobb, Falcon 1986)
y César Falcon en el articulo «El teatro proletario en Asturias» pu-
blicado en el periédico La Lucha en enero de 1934 (Falcon 1988).

14 Irene Levi Rodriguez (1907-99), mas conocida como Irene Falcon, por su matrimo-
nio con César Falcon, contraido en Escocia en 1923 (el tnico pais que les permitio ca-
sarse pues ella era menor de edad). Muy joven trabajé como bibliotecaria para el cien-
tifico Ramoén y Cajal, al que traducia textos, pues descendiente de una familia de judios
alemanes habia estudiado con el Colegio Alemén de Madrid y hablaba fluidamente ale-
man e inglés ademés del espafiol. Después se dedicé al periodismo en Inglaterra y Es-
pafia durante los afios veinte y treinta, y fue asistente personal de Dolores Ibarruti, la
Pasionaria, a la que acompaild en su exilio en la URSS. Volvi6 a Espafia, donde murid,
tras la muerte de Franco. A pesar de haberse separado de su marido antes del estalli-
do de la guerra sigui6 utilizando su apellido de casada toda la vida.
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La idea del grupo teatral nacié en un quiosco de periddicos de la
glorieta de Cuatro Caminos de Madrid, donde el matrimonio se re-
unia con jévenes trabajadores en su mayoria anarquistas, comunis-
tas y socialistas. Se propusieron representar obras de la vanguar-
dia soviética, el agit-prop o teatro de agitacion politica siguiendo las
consignas de Piscator (Cobb 1986, 248). Asi entre las primeras obras
puestas en escena destacan Hinkemann de Ernst Toller*® o EI alber-
gue de noche de Maxim Gorki.*® El proyecto fue creciendo gracias
a la aceptacion del ptblico y se sumaron a la andadura el dibujante
Ramoén Puyol y las hermanas O’Neill.

En enero de 1933 estrenaron la obra de Carlota O’Neill Al rojo, y en
la primavera de ese mismo afio La peste fascista y Asturias, ambas de
César Falcon. Ese verano Irene Falcon se marcho junto a dos de sus
colaboradores al Primer Congreso Internacional de Teatros Proleta-
rios de Mosct, también llamado la Olimpiada Teatral, donde ejercié
de traductora y tratd directamente con su director, el mismisimo Pis-
cator. A la vuelta, la compaiiia hizo una gira de dos meses por Astu-
rias, que se alargo a Santander y Vizcaya, arropados por militantes
comunistas y socialistas que les daban alojamiento y manutencion.’
El Bienio Negro supuso el fin de la experiencia pues, tras la separa-
cién del matrimonio y la ilegalizacién del Partido Comunista, ella se
exilié en Rusia con su hijo. El, aunque decidié quedarse, se dedicé a
otros proyectos politicos y sufri6 la carcel en un par de ocasiones.

Lo importante de esta experiencia teatral es que entre todos sus
participantes circuld la idea de que el arte era un instrumento de
instruccion y educacion politica que habria permitido construir un
mundo radicalmente nuevo y mejor. El teatro proletario, como ya se
ha dicho, fue una experiencia dramética radicalmente contraria a la
burguesa convencional, pero también distinta de la vanguardia re-
publicana. Con el teatro republicano coincidié en varias caracteris-
ticas: el cambio de escena, de publico y, necesariamente, de temati-
ca. Hasta los afos treinta, el espectador exclusivo del teatro habia
sido el burgués, que asistia a representaciones comerciales en insta-

15 Judio polaco de origen sefardi que escribi esta obra mientras en 1923 cumplia
condena en prision por alta traicion por su participacion en el gobierno espartaquista
de Baviera. La obra, de alto contenido autobiografico, trata de un soldado que comba-
te en la Gran Guerra y tras ser herido queda mutilado en los genitales. Su experiencia
lo convirti6 en un pacifista convencido.

16 También conocida como Los bajos fondos, escrita en 1902 y una de las obras mas exis-
tosas del autor ruso en la que hace una descarnada fotografia de las clases méas desfavo-
recidas. César e Irene Falcon asistieron a una representacion de la obra adaptada por una
compafiia rusa en el Teatro Espafiol de Madrid en 1932 y decidieron afiadirla a su reper-
torio (Falcon 1996, 104). Sobre el teatro de Gorki en la escena espafiola cf. Azcue 2018.

17 Enesta gira César Falcon no particip6 porque se habia embarcado en la campafia
politica fallida para optar a ser diputado por Mélaga.
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laciones convencionales (los teatros).*® Por el contrario, la vanguardia
teatral republicana, al igual que la soviética - en ambas el teatro se
considera una potentisima herramienta educativa -, buscé un nuevo
espectador: el pueblo. En la experiencia republicana el ‘pueblo’ fue-
ron los campesinos; la sefia de identidad, el medio rural, de aqui las
Misiones Pedagdgicas o La Barraca. Pero para el teatro soviético, el
‘pueblo’ era el proletariado, la clase trabajadora de las ciudades y no
del campo. Por tanto, hay una neta diferencia entre el contexto de
unos y otros, entre medio rural y medio urbano. Esta diferencia de
publicos supuso, ademads, un cambio de tematicas respecto a lo an-
terior pero también entre ambas propuestas teatrales.

Alinicio, el repertorio de la compafiia se nutrié de las obras extran-
jeras que los fundadores, el matrimonio Falcén, habian visto o leido:
las ya citadas de Toller y Gorki; Cyankali de Friedrich Wolf; Los siete
ahorcados de Leonid Andrelev; Asia de Paul Vailant-Coutourier;* El
invento de Tom Thomas; La chinche de Maiakovski y el sainete revo-
lucionario La fuga de Kerensky de Hans Hauss. El bagaje cultural de
ambos esposos y sus viajes por Europa les permitio traducir y adaptar
las obras que habian visto representadas en otros lugares y difundir
de esta forma su mensaje. Con el tiempo, también escribieron y re-
presentaron obras propias. Ambos eran periodistas y su experiencia
en la inmediatez comunicativa les facilité la tarea de escribir obras
teatrales en las que primase la rapidez de la informacién y la celeri-
dad del mensaje en el lenguaje teatral: La conquista de la prensa® y
El tren del escaparate, Irene Falcon;** La peste fascista o Asturias,

18 El panorama teatral espaiiol, ademds, durante las primeras décadas del siglo XX,
vivia una situacion critica: se representaban obras decadentes y comerciales, sin ape-
nas renovaciones escénicas, argumentales o técnicas. Los autores apenas tenian for-
macion pues no existian - a diferencia de lo que ocurria en Europa - las escuelas de ar-
te dramatico. Y se apostaba todo al éxito de taquilla (Ferndndez Martin 2009, 40). Hu-
bo algtn timido intento de renovacion teatral, como por ejemplo los de la familia Ba-
roja con la compafiia Mirlo Blanco o la compaifiia El Caracol - inspirada en el Teatro de
Arte de Mosct - pero fueron anecddticos porque era practicamente imposible sobrevi-
vir en los escenarios espaifioles con obras no convencionales.

19 «Asia de Vaillant-Couturier era una cosa muy interesante y de gran efecto, porque
aparecia un enorme capitalista con chistera, con una barriga enorme, un yanqui des-
de luego. Una puerta se abria de pronto y la gente irrumpia en unos aplausos extraor-
dinarios porque veia que el futuro era que ese soldadito, hijo del pueblo, iba a triunfar
como asi ha sido» (Cobb, Falcon 1986, 270).

20 El cronista de ABC que asistio a la representacion la definié como «un poema de
los hombres-maquinas, condenados a imprimir las ideas burguesas llamadas a aniqui-
larles, se logra plasticamente y en el tono del didlogo la sensacién buscada». Peral Ve-
ga, quien recupera la cita, afirma que debié efectivamente ser singular pues el pro-
pio Falcén, con motivo de su estreno, la definié como un ‘entremés mimico’ (2013, 58).
21 De las obras de Irene Levi no ha quedado ninguna copia. Solo las referencias a

sus representaciones y las breves pinceladas que la propia autora dio en sus memorias
(Falcén 1996, 107-8). De El tren del escaparate ella misma cuenta que la escribié pen-
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César Falcon;?* Me engafia mi mujer y no me importa, Joaquin Garcia
Hidalgo;** o Al rojo, Carlota O’Neill.** Los miembros de Nosotros no
perseguian - y esta es una diferencia fundamental con las otras van-
guardias teatrales del momento - una busqueda de sus origenes lite-
rarios y la recuperacion de una identidad netamente ‘espafiola’ como
si hizo la Generacién del 27, por ejemplo, con el teatro clasico de los
Siglos de Oro. Pretendian construir una nueva identidad, la proleta-
ria, con parametros internacionales y socialistas.

La organizacién del grupo era, ademds, completamente distinta a
las del teatro comercial burgués y del teatro republicano. Su modus
operandi era cooperativo y colaborativo. En la compaiia, los acto-
res - por lo menos en sus inicios - no eran actores profesionales, eran
trabajadores en paro que aprendian sus propios papeles y los repre-
sentaban. Los rudimentos artisticos eran basicos o inexistentes, lo
que suponia un problema porque llevaba tiempo formarlos y en cuanto
encontraban trabajo se marchaban. Si bien con el tiempo se les unie-
ron actores profesionales desempleados e incluso formd parte de la
compafia una familia de actores sin empleo, los Sopena. Esto signi-
fico, en opinion de Christopher Cobb, que la calidad de sus represen-
taciones fuese superior a la del resto de las companias de teatro pro-
letario gracias a la formacién y profesionalizaciéon de sus miembros
(Falcon 1996, 113). César Falcon, en cambio, encontraba un inconve-
niente a esta formacién previa: tenian que aprender a sacudirse los
convencionalismos capitalistas y no todos los actores lo consiguieron.

El Teatro Proletario no puede interpretarse con las maneras, pre-
juicios y convencionalismos ramplones del teatro burgués. Exige
de los actores una técnica nueva, que abarca desde la inflexion de
voz hasta la actitud corporal. Los actores de la Compaiiia del Tea-
tro Proletario, oriundos del teatro burgués, han tenido que hacer
un esfuerzo formidable de comprension y asimilaciéon para despo-
jarse de las taras adquiridas y adaptarse al nuevo arte. Han tenido
que hacer un esfuerzo de reeducacion artistica. (Falcon 1988, 107)

Todos los miembros de la compania hacian de todo, el ptblico paga-
ba muy poco por entrar a la representacion y la recaudacion se re-

sado en su hijo Mayo, quien ademas interpreto el papel. La obra esta inspirada en las
suplicas del crio para que le comprasen un tren de juguete que veian en un escaparate.
22 Que firmd, como afirma Irene Falcon, con su segundo apellido, César Garfias. La
autora no explica por qué (Falcon 1996, 108).

23 Obra que daba pautas y abordaba la infidelidad femenina desde la perspectiva
revolucionaria.

24 Obra en un acto donde se habla de los problemas de las proletarias explotadas en
un taller de alta costura donde las més bonitas son reclutadas bajo la excusa de ser mo-
delos, pero en realidad son sometidas a explotacion sexual (Falcon 2007).
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partia - descontados los gastos - en partes iguales entre todos los
que habian montado el espectéculo.

Aligual que las otras experiencias teatrales republicanas, al prin-
cipio, la compaiia era ambulante e iba por los pueblos de la sierra
de Madrid representando sus obras. Al poco de comenzar sus andan-
zas - en parte gracias al éxito de sus representaciones entre el prole-
tario, en parte gracias a los contactos de sus fundadores - consiguie-
ron crear un sistema de cuotas de socios con las que alquilaron una
antigua carboneria en la calle de Alcald de Madrid, que adaptaron
como sala y que llamaron Teatro Proletario y que funcioné ademas
como escuela teatral - algo inédito en el Madrid de la época -y co-
mo sede de cursos y seminarios en los que participaron entre otros,
Luisa Carnés. También hicieron varias giras, las mas importantes
por Asturias y Toledo (Falcén 1996, 107-11).

Sus funciones teatrales combinaban varios tipos de piezas, gene-
ralmente las tradicionales del género chico y del repertorio popular
clasico espafol: sainetes, entremeses, juguetes comicos que se combi-
naban con juegos infantiles, nimeros musicales y recitales de poesia
que permitian involucrar activamente al publico, objetivo primordial
de estas puestas en escena. En estas formas dramaéticas se dibujaba
un universo maniqueo donde los capitalistas representaban el mal y
el mundo tras la revolucion de los trabajadores seria una suerte de pa-
raiso. Escritas con una clara intencionalidad politica, destinadas a un
putblico en su mayor parte iletrado o poco alfabetizado, en ellas pri-
m6 la claridad y sencillez del mensaje sobre la forma estética de las
composiciones. Al igual que en el teatro popular espafiol anterior al
siglo XIX, la obra representaba el propio mundo y fijaba conceptos e
ideas, a menudo mediante personajes simples y alegorias que encar-
naban conceptos y figuras basicas, de aqui que los textos estén re-
pletos de figuras retéricas como metaforas («jhay que ahogar en san-
gre el movimiento marxista!» afirma el fascista en el cuadro tercero
de La peste fascista) hipérboles («t deliras muchacho» dice el Capi-
tal al obrero en la primera escena) o sinécdoques («jviva el frente ni-
co!» gritan los obreros en la tltima escena), por poner varios ejemplos.

El Unico texto dramatico recuperado de César Falcon, por aho-
ra, es La peste fascista (1933) localizado por la estudiosa Catherine
O’Leary (2017) entre los expedientes de censura teatral de la reptbli-
ca custodiados en el Archivo General de la Administracién en Alcala
de Henares.*” Para representar la obra era necesario proporcionar
con una cierta antelacion una copia al censor, que informaba a sus

25 Elmanuscrito se encuentra en el AGA (Archivo General de la Administracion), con
signatura 21/05800. La lectura y las citas al texto son a través, y gracias, al texto de
Catherine O’Leary que ha transcrito la obra en el articulo citado y que aclara que el
guion conservado es un texto manuscrito por Irene Falcon.
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superiores de la pertinencia de su puesta en escena. Ademas, asistia
a la primera funcion para constatar que el texto correspondia con el
recitado en la representacion y que informaba a sus superiores de
todo lo que rodeaba al espectaculo: publico, actores, recepcion del
publico, los asistentes, la situacién en general que generaba la obra.

La peste fascista es una alegoria donde las figuras retéricas jue-
gan un papel determinante. Se estructura en un acto con tres esce-
nas cortas. La trama es de una sencillez desarmante, pueril. Se tra-
ta de la lucha de fuerzas entre el Bien y el Mal. El primero encarnado
por el proletariado y el segundo por el capitalismo. En esta oposicion
binaria de fuerzas, ayudan al capital los fascistas, que apelan a la ra-
za, a lareligion y a la patria. Los proletarios, en cambio, son numero-
sos, cantan en coro y luchan unidos. Lo interesante de toda la obra es
la victoria del proletariado que, abrazado en un coro de vivas, tiene
como objeto derrumbar los limites escénicos e invitar a la audiencia
a participar, en una clara referencia a la concepcion teatral brechtia-
na, pues la cercania con el espectador - ademas de matizar el modo
de actuar del actor - permite hablarle, increparlo, obligarlo a parti-
cipar, algo que no era ni normal ni posible en los espacios cerrados
convencionales del teatro burgués decimononico.

La pieza estaba pensada para ser escenificada en cualquier lu-
gar, por inusual e improvisado que fuese el escenario. Y el nimero
de personajes era reducido, probablemente porque no eran compa-
fifas muy numerosas; porque sus miembros no eran actores profesio-
nales y se dedicaban a otros menesteres; y para simplificar las tra-
mas argumentales pues los personajes representaban un concepto
de orden moral y simbdlico.

En este texto no hay acotaciones al vestuario y la didascalia del
dramaturgo es insignificante, seguramente porque la simplicidad
del texto no genera dudas para su puesta en escena. La escenogra-
fia se somete al mensaje, como la trama argumental - simple, lineal
y sencilla - y el lenguaje - directo, dialogado pero incendiario y ma-
niqueo. La difusion de este mensaje es el objetivo primordial de es-
ta dramaturgia.

4 Conclusiones

A lo largo de estas paginas se ha pretendido recuperar una de las
tantas manifestaciones de la efervescencia cultura republicana: el
teatro politico. El problema de la recepcion de esta literatura prole-
taria no solo tiene que ver con la naturaleza de su propuesta: peri-
férica y marginal por su propio paradigma (la literatura al servicio
de la lucha de clases), sino con el fracaso del proyecto (la construc-
cién de una realidad sociopolitica alternativa). Pero, sobre todo, con
los medios artisticos para alcanzarlo que modificaron radicalmente
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el sistema imperante: autor colectivo, actores amateurs, textos de-
liberadamente inéditos, distribucion equitativa de las ganancias o
circuitos alternativos que han contribuido a la dispersion, y desapa-
ricion, de muchas de las pruebas documentales que permiten su es-
tudio. En todo caso, y a pesar de las dificultades afadidas (la muer-
te de sus protagonistas que permitia suplir o completar la hipotética
falta de pruebas documentales), se ha de continuar el trabajo de los
estudios ya citados porque fue una experiencia alternativa, distinta,
desconocida, en la vida cultural republicana que sirvio, ademas, de
laboratorio para otras posteriores como la de Guerrillas de Teatro o
la del propio César Falcon, Altavoz del Frente.*®

La obra de Falcon, ademés, como ya ha quedado anotado en es-
te texto, sugiere un didlogo muy distinto con la cultura republicana,
por la diversidad de su propuesta y por la otredad de su autor, que
llega a Espafa con 27 afios pero que convierte su situacion politica
y cultural en nucleo central de su obra el resto de su vida (no solo
en su estancia espaiiola, también en su exilio). Por eso, el silencio al
que ha quedado condenado César Falcon es una prueba acusatoria
evidente de la necesidad de superacion de las categorias metodold-
gicas clasicas con las que estudiar la literatura republicana (y no so-
lo) pues las fronteras nacionales (con lo que eso implica: nacimiento,
ciudadania y residencia, entre las méas evidentes) no pueden seguir
siendo las claves hermenéuticas que permitan la expulsién o la mar-
ginalidad de un autor de un determinado canon literario. Es necesa-
rio, pues, repensar las identidades y los exilios en clave transnacio-
nal y liminal para estudiar bajo un prisma diferente la articulaciéon
de nuevas identidades literarias.
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