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avant-garde with Soviet roots, was inspired by the principles of Bertolt Brecht and Erwin 
Piscator. They proposed, from a Marxist perspective, class struggle as means to achieve 
an alternative socialist model. The theatre company Nosotros, directed by Peruvian exile 
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«Fue un hombre que dedicó su talento, su energía 
y su entusiasmo a la causa del comunismo. 

Algún día, algún crítico curioso leerá su obra 
y nos dará a todos la sorpresa de haber 

descubierto un gran autor. 
Es injustamente desconocida en España la obra de 

César Falcón» 
(Carabantes, Cimorra 1982, 322)

El golpe de Estado y la dictadura de Augusto B. Leguía en Perú (co-
nocida como Oncenio, 1919-30) provocó la salida del país de los in-
telectuales disidentes con el régimen.1 El gobierno golpista los invi-
tó a estudiar becados en el extranjero.2 Dos de ellos, César Falcón 
(1892-1970) y José Carlos Mariátegui (1894-1930), amigos desde que 
coincidieron en el periódico limeño La Prensa y cofundadores de La 
Razón, viajaron así a Europa en lo que en realidad fue una suerte de 
exilio subvencionado.3

José Carlos Mariátegui se estableció en Italia;4 César Falcón, tras 
un breve período en París, en seguida se asentó en España donde 
permaneció de manera casi ininterrumpida hasta 1938.5 Desde el 
primer momento adhirió a la causa republicana y se opuso a la mo-
narquía y a la dictadura de Primo de Rivera, lo que le acarreó el exi-
lio en dos ocasiones. Sabedor de sus dotes de propagandista y cons-
ciente de la necesidad de difusión del mensaje revolucionario entre 
las clases trabajadoras concentró sus esfuerzos en los tres canales 
literarios que consideró más efectivos para esta tarea: la prensa, el 
mundo editorial y el teatro.6 

1  En el siglo XX hay dos momentos determinantes en la historia de Perú que facili-
taron la llegada de algunos de sus intelectuales a Europa. El primero fue el citado, en 
1919, tras el golpe constitucional de Augusto B. Leguía, y el segundo en 1936, cuando 
el general Óscar R. Benavides, con el apoyo del ejército, anuló las elecciones y, en una 
consulta rayana con lo inconstitucional, se adjudicó la posibilidad de extender su go-
bierno otros tres años (Muñoz Carrasco 2011, 280).
2  En la nómina de intelectuales peruanos que llegaron a España en esas fechas se en-
cuentran Víctor Raúl Haya de la Torre, Magda Portal o César Moro, entre otros (Mu-
ñoz Carrasco 2011).
3  Emilio Peral Vega (2013, 35 nota 5). Breve biografía de César Falcón en expedien-
te original del fondo del Archivo Histórico del Partido Comunista de España (en la Bi-
blioteca Histórica de la Universidad Complutense de Madrid). Para otros datos biográ-
ficos cf. Falcón 2007.
4  Aunque poco después volverá a su país para convertirse en opositor y líder políti-
co y la figura intelectual de renombre con que lo conocemos hoy. Mantuvo contacto y 
amistad con César Falcón siempre, hasta su prematura muerte en 1930. 
5  Trabajó varios años en Inglaterra como corresponsal y durante la dictadura de 
Primo de Rivera tuvo que exiliarse a Hendaya, donde conoció a Miguel de Unamuno. 
6  Durante sus primeros años en España se relacionó con un buen número de políti-
cos e intelectuales como Indalecio Prieto o Manuel Azaña y colaboró en publicaciones 
periódicas como El Liberal, El Sol o Unión Iberoamericana (Martínez Riaza 2004, 11).
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El advenimiento de la república supuso para Falcón un punto de 
inflexión en su trayectoria política que lo alejó de los círculos y las 
personas que había frecuentado hasta entonces y radicalizó su pos-
tura política: en 1933 se afilió al Partido Comunista de España (PCE) 
y trabajó en Mundo Obrero – del que fue editor y director – y Frente 
Rojo, las dos publicaciones periódicas al servicio del partido. En el 
ámbito editorial lanzó Historia Nueva (1928-34)7 y fundó un semana-
rio, Nosotros (1930-31), que daría nombre a su aventura teatral, ob-
jeto de estudio de este trabajo, cuya experiencia le permitió organi-
zar, ya en la contienda, Altavoz del Frente.8

En 1938, ante la inminente derrota del bando republicano en la 
guerra civil se exilió en Francia donde permaneció hasta 1940. Su na-
cionalidad española, concedida de manera extraordinaria por el go-
bierno republicano, le causó numerosos problemas pues el gobierno 
peruano no aceptó la doble naturalización y no le permitió residir en 
el país al considerarlo, paradójicamente, ciudadano español. Tras una 
breve estancia en Estados Unidos, entre 1942 y 1946, adonde viajó 
para gestionar su regreso a Perú, volvió de manera fugaz a Lima pa-
ra terminar instalándose en México en 1946, lugar en el que residió 
prácticamente el resto de su vida y donde fundó dos revistas – Ran-
gos e Historia Nueva – en las que siguió escribiendo sobre España.9 
Murió en Lima en 1970, adonde había vuelto unos meses antes (Mu-
ñoz Carrasco 2011, 286).

1	 César Falcón y su lugar en la literatura

En 2010, gracias a la mediación de su hija Lidia Falcón – también ella 
escritora y reconocida activista feminista –, se reeditó una de sus no-
velas, Madrid, crónica de la contienda española. El resto de su narra-
tiva, su dramaturgia, sus escritos políticos y sus artículos periodísti-

7  El plan editorial de Historia Nueva fue diseñado para «rectificar la historia y organi-
zar el mundo hispánico» dando a conocer la obra de autores españoles e hispanoamerica-
nos. Pero su nefasta gestión llevó en 1930 a la quiebra de la editorial, que desapareció al 
año siguiente. En esta aventura se embarcó con José Venegas, después exiliado republica-
no, quien en sus memorias habla francamente mal de él. Cf. Venegas [1943] 2009, 143-8.
8  Conjunto de actividades que acercaban libros y espectáculos teatrales a los solda-
dos en el frente y que, además, incluía la publicación de un semanario del mismo nom-
bre (Martínez Riaza 2004, 108-9). Para un estudio en profundidad de esta iniciativa del 
matrimonio Falcón es imprescindible la lectura de «Altavoz del Frente: una experien-
cia multidisciplinar» de Peral Vega (2013, 31-84).
9  Fue autor de varias obras de interpretación de la realidad española: Crítica a la Re-
volución española – desde la dictadura a las constituyentes (1931), Madrid (1938), Espa-
ña sostiene en Ginebra su línea de lucha por la democracia y la paz (1938), El mundo que 
agoniza (1945), Algunas condiciones necesarias para la Reconquista Nacional (1955) y 
Por la ruta sin horizonte (1961) (Martínez Riaza 2004, 11-12). 
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cos siguen, en su mayor parte, perdidos o dispersos. Sin subestimar 
la dificultad, evidente, de encontrar los documentos originales que 
permitan la recuperación de su figura y obra literaria, ni los esfuer-
zos que en los años ochenta hicieron algunos críticos literarios – en-
tre los que destacan Cobbs, Santonja o Esteban –, la complejidad de 
su carácter y la radicalización de sus posturas políticas y de sus ac-
tividades literaria y teatral – fruto esta de la experiencia vanguardis-
ta del agit-prop (agitación-propaganda) soviético, fugaz y fracasada 
en el tiempo – han contribuido a su olvido. Su obra quedó revestida 
de una valencia exclusivamente política, infravalorada su aportación 
artística a la vez que juzgada de subversiva. Y, sin embargo, su fi-
gura tiene un interés especial por múltiples razones: por lo novedo-
so, rompedor y radical de su propuesta estética; por ser protagonis-
ta de pleno derecho de la vida política y cultural de la capital, pero 
con unas convicciones que, aunque profundamente republicanas, no 
siempre coinciden con las de los canales artísticos oficiales; y por-
que su análisis de la política y sociedad españolas – que conoce a la 
perfección – es, también, o además, una mirada extranjera. La alte-
ridad de esa voz hispanoamericana debería ser un aliciente para el 
estudio de su obra, pues la otredad de esa opinión permitiría un nue-
vo diálogo con la cultura española republicana.

César Falcón no forma parte del canon literario peruano. Mien-
tras Mariátegui, el amigo con el que partió al exilio, es, hoy, reivin-
dicado como uno de los nombres fundamentales de las letras perua-
nas, Falcón es prácticamente un desconocido. La profesora Muñoz 
Carrasco (2011, 284) justifica esta desigualdad de la siguiente mane-
ra: Mariátegui en su estancia italiana siguió siendo atento especta-
dor de lo que ocurría en su tierra natal y, apenas pudo, regresó para 
seguir ocupándose de la política peruana; César Falcón, sin embar-
go, centró todas sus energías en la política española – en su obra solo 
hay un texto dedicado a su país, El pueblo sin Dios (1929) – y, cuando 
quiso volver, no logró adaptarse y se mudó a México. Evidentemente, 
esto ha provocado que en su propio país sea un autor muy poco estu-
diado, menos aún publicado. Lo sorprendente es que, a pesar de su 
frenética actividad literaria, periodística y propagandista, también 
es un autor prácticamente desconocido en España y México. Así que, 
por desgracia, al olvido peruano se suma el español. Y esto llama la 
atención porque desde los años noventa del siglo pasado y, en espe-
cial, en las dos primeras décadas de este XXI, se ha ido recuperan-
do a todos los autores que de una manera u otra participaron en los 
movimientos culturales republicanos y que sufrieron el trauma del 
exilio. En cambio, César Falcón, exiliado en México después de vivir 
casi dos décadas en España, donde siguió escribiendo sobre el pro-
blema de España, no ha sido nunca estudiado como parte de ese exi-
lio. La falta de evidencias en otro sentido permite solo suponer que, 
como afirma Muñoz Carrasco, se debe a su condición de extranjero 
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(«en España nunca dejó de ser considerado un escritor hispanoame-
ricano», 2011, 284), razón por la cual no se han interesado en él los 
estudios de recuperación de la obra literaria de la intelectualidad 
republicana exiliada. Intelectualidad que, expulsada físicamente de 
España, quedó también excluida de su canon literario – del que has-
ta ese momento era parte fundamental –, no siempre reclamada co-
mo parte de la literatura de la sociedad que los acogió, y a menudo 
relegada a una especie de limbo literario.

César Falcón sería, desgraciadamente, el ejemplo perfecto para 
abrir un debate sobre los modelos historiográficos actuales, excesi-
vamente nacionalistas, y la necesidad de superación de estas cate-
gorías. A este propósito es especialmente interesante la propuesta 
metodológica sobre los estudios culturales del exilio republicano ca-
pitaneada por María Paz Balibrea (2017).

2	 Teatro político – Literatura proletaria

Las vanguardias de las primeras décadas del siglo XX produjeron 
textos muy distintos no solo en sus contenidos y formas discursivas, 
también en sus propuestas y objetivos a los que la crítica literaria 
ha categorizado con muy diversas etiquetas. La obra de César Fal-
cón podría encuadrarse bajo lo que la historiografía española ha da-
do en llamar literatura proletaria, o ‘tercera vía’, alternativa a las 
literaturas republicana y revolucionaria, donde la primera era la es-
crita dentro de los límites tradicionales, sin cuestionar los márgenes 
literarios ni su propia definición, aunque eso sí, impregnada de los 
valores humanistas de la república;10 y la revolucionaria que, frente 
a la orteguiana deshumanización del arte y a la literatura republi-
cana humanista, proponía una visión de sí misma ligada y compro-
metida con la revolución; dirigida a la pequeña burguesía para que 
la revolución avanzase, también fue leída y asimilada por las capas 
más culturizadas del proletariado. Esa literatura proponía la politi-
zación revolucionaria de los escritores, la superación de la división 
entre vanguardia política y vanguardia literaria, sí, pero que la lite-
ratura no dejase de ser literatura. Eran pues hombres de letras con 
voluntad revolucionaria, pero sin ánimo de subvertir su herramien-
ta de trabajo.11 En cambio, la literatura proletaria fue aquella en la 

10  De aquí que en muchas ocasiones haya sido etiquetada como ‘social’ en el senti-
do de «aquella que da cuenta de la situación histórica del ser humano y no de la situa-
ción histórica del proletariado o del burgués. En un caso el progreso y la reacción, en 
el otro la lucha de clases» (De Vicente Hernando 2009, 33).
11  En la llamada literatura republicana se incluirían una buena parte de los intelectua-
les de la Generación del 14 y la casi totalidad de los de la Generación del 27. En la litera-
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que el proletariado se contaba a sí mismo. ¿Existió? He ahí la cues-
tión: «porque, y aquí viene lo paradójico, si nos libramos del lastre 
ideológico que nos habita y en el que habitamos sobre qué es o deja 
de ser lo literario, cabe decir rotundamente que durante los años de 
la República la mejor literatura que se produjo fue la literatura pro-
letaria» (Bértolo 2009, 191). Que la literatura proletaria es la mejor 
literatura producida en la década de los treinta del siglo XX es una 
afirmación sin duda discutible, pero no el hecho de que, como intuye 
el crítico, quizá la compañía Nosotros de César e Irene Falcón fue el 
mejor ejemplo de literatura proletaria, además de ser inspiración y 
modelo del teatro republicano de contienda dirigido pocos años des-
pués por María Teresa León y Rafael Alberti.12

El teatro normalmente reivindicado por la crítica como republica-
no es el de las Misiones Pedagógicas, diseñado por Alejandro Caso-
na y complementado por el de La Barraca, vanguardia universitaria 
de Federico García Lorca. Fue un teatro vanguardista que sustituyó 
la escena clásica con escenarios poco convencionales y recuperó las 
obras del teatro áureo español (Calderón, Cervantes o Rueda, entre 
otros) (Aznar Soler 1997). Pero en la escena teatral, además del tra-
dicional teatro comercial y la vanguardia republicana, había surgido 
una propuesta escénica alternativa cuyos objetivos iban más allá de 
lo pedagógico y lo artístico. Heredero de la vanguardia teatral euro-
pea de raíz soviética, inspirado por los principios de Bertolt Brecht 
y Erwin Piscator (de su ensayo publicado en 1929 toma su nombre), 
dos de sus dramaturgos más representativos, este teatro ‘político’ 
cuestionaba los sistemas políticos anteriores y sus respectivas orga-
nizaciones sociales y económicas y proponía, desde una óptica mar-
xista, la lucha de clases que permitiese alcanzar un modelo alterna-
tivo socialista (Patterson 2003, 1-3). 

‘Político’, en realidad, es un calificativo redundante para el teatro 
dado que el drama, desde sus orígenes en la catarsis aristotélica, lo 
es, pues comporta una materialidad y medialidad que, además de di-
ferenciarlo claramente del resto de las artes, busca precisamente la 
empatía del público (Fischer-Lichte 2001 y 2005). Pero se utilizó es-
ta etiqueta para subrayar que lo novedoso de esta nueva dramatur-

tura revolucionaria Sender, Arconada o Arderius. Cf. Bértolo 2009. Si bien el autor afir-
ma: «Creo que publicaciones como las de López de Abiada sobre esta literatura o textos 
como los de Víctor Fuentes, José Antonio Fortes, Gonzalo Santonja, Luis Fernández Ci-
fuentes o Eugenio de Nora, José Esteban, Iris Zavala, Julio Rodríguez Puértolas y Carlos 
Blanco Aguinaga me exoneran de entrar en una descripción de lo que podemos llamar la 
literatura revolucionaria de preguerra en la que inevitablemente hay que contar el des-
lizamiento hacia posiciones prorrevolucionarias de buena parte de los integrantes de la 
Generación del 27 con Alberti como paradigma de esas transformaciones» (2009, 188).
12  Sobre el teatro de la contienda cf. Torres Nebrera 2003; Denis, Peral Vega 2009; 
Martín Gijón 2011; Martínez Gallego, Laguna Platero 2013.
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gia era su clara intención subversiva, entendiendo subversivo en el 
sentido de que la literatura ya no era un fin en sí misma; el arte lite-
rario quedaba supeditado a la política, diferencia radical con el res-
to de las propuestas vanguardistas republicanas. 

Irene y César Falcón, fundadores de la compañía Nosotros, fue-
ron grandes admiradores de Erwin Piscator, de quien habían vis-
to varias representaciones en sus viajes por Europa. El dramatur-
go alemán abogaba por la simplicidad de la expresión dramática y la 
exaltación sentimental de la clase trabajadora y defendía que los ar-
tificios artísticos estaban subordinados a la meta revolucionaria: el 
objetivo era la lucha de clases que acercara la revolución. Era este 
un teatro de urgencia con mensaje ideológico explícito en el que sus 
autores no ocultaban su intención política, sino todo lo contrario, de 
aquí que recibiera la etiqueta de agit-prop.13

Mi idea fundamental es que la cultura y el arte no pueden perma-
necer pasivos en un momento histórico tan importante… […] el ar-
te teatral, sobre todo, es un arma; tendríamos que arrojar carte-
les por las calles con el texto “podemos disparar con cultura y con 
arte, como con cañones” […] un espectáculo que no guarda ningu-
na relación con los ideales por los cuales luchamos, que no expre-
sa las necesidades de la revolución y del momento actual, no po-
dría tener el éxito deseado; antes al contrario, sería un estorbo, ya 
que distraería a los soldados de la revolución y en vez de fortalecer 
su moral, la menguaría. (cit. en De Vicente Hernando 2003, 61-4)

Este fragmento de un discurso de Piscator en su visita a Cataluña en 
1936 y el informe del traductor que lo acompañó en el viaje, Ferenc 
Olivér Brachfeld, resumen las premisas del dramaturgo: 1) el teatro 
como arma política y cultural; 2) la necesidad de un repertorio ade-
cuado a la nueva situación; 3) la implicación de actores y público; 4) el 
papel complementario de los actores profesionales y de los amateu-
rs; y 5) la ejemplaridad del modelo teatral soviético.

El proyecto de los Falcón cumplió con todos estos objetivos. Y fue, 
precisamente, esa subversión, en términos de violación de esas fron-
teras autónomas de la literatura estudiadas por Pierre Bourdieu, lo 
que provocó su fracaso y posterior olvido. El teatro proletario infrin-
gió las reglas del juego del campo literario. Se aprovechó, sí, de «una 
herencia acumulada por la labor colectiva» (Bourdieu [1995] 2018, 
348) que se situaba en la base del texto dramático: los sainetes, el 
entremés, el auto sacramental, etc, ayudaron al público receptor, 
en su mayoría iletrado, a entender el mensaje. Se escribieron piezas 

13 Para la recepción de Piscator en España cf. Vélez Sainz 2018 y De Vicente Her-
nando 1992 y 2003.
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que mantenían estas formas y modificaban, dentro de los límites del 
juego, su contenido en función del devenir histórico, pero era la pro-
pia producción del texto dramático y su puesta en escena lo que di-
namitó las fuerzas de los varios agentes del campo literario. La li-
teratura proletaria en general, y la de César Falcón en particular, 
se distinguió claramente del resto de las literaturas producidas du-
rante el periodo republicano, porque no se materializó en publica-
ciones – capital material – que alcanzaron un determinado estatus y 
permitieron una cierta posición – capital social – a quienes las escri-
bieron; tampoco irrumpió en el mercado para generar beneficios a 
varios agentes: al autor, al editor, al crítico y al librero respectiva-
mente. Su puesta en escena tampoco generó bienes materiales – capi-
tal económico – al empresario teatral, al director, a sus actores, etc., 
pues los miembros de la compañía hacían de todo y no eran profesio-
nales, no buscaban una recompensa conspicua, sino la modesta su-
pervivencia porque lo que les interesaba era la difusión de un men-
saje, de un ideal social que ni ellos, ni sus espectadores compartían 
con la sociedad circunstante y por tanto que no coincidía con el ca-
pital simbólico del campo literario tradicional. 

Es precisamente esa subversión la que hace de esta compañía y 
su andadura interesante objeto de estudio para la crítica literaria, 
porque nos acerca a un tipo de literatura que no se enmarcaba en la 
tradición cultural propia, sino que pretendió englobarse en una van-
guardia que primó lo político, de raíz soviética, completamente con-
temporánea a su quehacer.

3	 El grupo teatral Nosotros 

En agosto de 1932, César e Irene Falcón fundaron el grupo de teatro 
Nosotros.14 Ambos dejaron testimonio escrito de esta gran aventu-
ra: Irene Falcón en su biografía, Asalto a los cielos (1996), y en la en-
trevista que concedió al profesor Cobb en 1982 (Cobb, Falcón 1986) 
y César Falcón en el artículo «El teatro proletario en Asturias» pu-
blicado en el periódico La Lucha en enero de 1934 (Falcon 1988).

14  Irene Levi Rodríguez (1907-99), más conocida como Irene Falcón, por su matrimo-
nio con César Falcón, contraído en Escocia en 1923 (el único país que les permitió ca-
sarse pues ella era menor de edad). Muy joven trabajó como bibliotecaria para el cien-
tífico Ramón y Cajal, al que traducía textos, pues descendiente de una familia de judíos 
alemanes había estudiado con el Colegio Alemán de Madrid y hablaba fluidamente ale-
mán e inglés además del español. Después se dedicó al periodismo en Inglaterra y Es-
paña durante los años veinte y treinta, y fue asistente personal de Dolores Ibarruti, la 
Pasionaria, a la que acompañó en su exilio en la URSS. Volvió a España, donde murió, 
tras la muerte de Franco. A pesar de haberse separado de su marido antes del estalli-
do de la guerra siguió utilizando su apellido de casada toda la vida.
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La idea del grupo teatral nació en un quiosco de periódicos de la 
glorieta de Cuatro Caminos de Madrid, donde el matrimonio se re-
unía con jóvenes trabajadores en su mayoría anarquistas, comunis-
tas y socialistas. Se propusieron representar obras de la vanguar-
dia soviética, el agit-prop o teatro de agitación política siguiendo las 
consignas de Piscator (Cobb 1986, 248). Así entre las primeras obras 
puestas en escena destacan Hinkemann de Ernst Toller15 o El alber-
gue de noche de Maxim Gorki.16 El proyecto fue creciendo gracias 
a la aceptación del público y se sumaron a la andadura el dibujante 
Ramón Puyol y las hermanas O’Neill.

En enero de 1933 estrenaron la obra de Carlota O’Neill Al rojo, y en 
la primavera de ese mismo año La peste fascista y Asturias, ambas de 
César Falcón. Ese verano Irene Falcón se marchó junto a dos de sus 
colaboradores al Primer Congreso Internacional de Teatros Proleta-
rios de Moscú, también llamado la Olimpiada Teatral, donde ejerció 
de traductora y trató directamente con su director, el mismísimo Pis-
cator. A la vuelta, la compañía hizo una gira de dos meses por Astu-
rias, que se alargó a Santander y Vizcaya, arropados por militantes 
comunistas y socialistas que les daban alojamiento y manutención.17 
El Bienio Negro supuso el fin de la experiencia pues, tras la separa-
ción del matrimonio y la ilegalización del Partido Comunista, ella se 
exilió en Rusia con su hijo. Él, aunque decidió quedarse, se dedicó a 
otros proyectos políticos y sufrió la cárcel en un par de ocasiones. 

Lo importante de esta experiencia teatral es que entre todos sus 
participantes circuló la idea de que el arte era un instrumento de 
instrucción y educación política que habría permitido construir un 
mundo radicalmente nuevo y mejor. El teatro proletario, como ya se 
ha dicho, fue una experiencia dramática radicalmente contraria a la 
burguesa convencional, pero también distinta de la vanguardia re-
publicana. Con el teatro republicano coincidió en varias caracterís-
ticas: el cambio de escena, de público y, necesariamente, de temáti-
ca. Hasta los años treinta, el espectador exclusivo del teatro había 
sido el burgués, que asistía a representaciones comerciales en insta-

15  Judío polaco de origen sefardí que escribió esta obra mientras en 1923 cumplía 
condena en prisión por alta traición por su participación en el gobierno espartaquista 
de Baviera. La obra, de alto contenido autobiográfico, trata de un soldado que comba-
te en la Gran Guerra y tras ser herido queda mutilado en los genitales. Su experiencia 
lo convirtió en un pacifista convencido. 
16  También conocida como Los bajos fondos, escrita en 1902 y una de las obras más exis-
tosas del autor ruso en la que hace una descarnada fotografía de las clases más desfavo-
recidas. César e Irene Falcón asistieron a una representación de la obra adaptada por una 
compañía rusa en el Teatro Español de Madrid en 1932 y decidieron añadirla a su reper-
torio (Falcón 1996, 104). Sobre el teatro de Gorki en la escena española cf. Azcue 2018.
17  En esta gira César Falcón no participó porque se había embarcado en la campaña 
política fallida para optar a ser diputado por Málaga. 
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laciones convencionales (los teatros).18 Por el contrario, la vanguardia 
teatral republicana, al igual que la soviética – en ambas el teatro se 
considera una potentísima herramienta educativa –, buscó un nuevo 
espectador: el pueblo. En la experiencia republicana el ‘pueblo’ fue-
ron los campesinos; la seña de identidad, el medio rural, de aquí las 
Misiones Pedagógicas o La Barraca. Pero para el teatro soviético, el 
‘pueblo’ era el proletariado, la clase trabajadora de las ciudades y no 
del campo. Por tanto, hay una neta diferencia entre el contexto de 
unos y otros, entre medio rural y medio urbano. Esta diferencia de 
públicos supuso, además, un cambio de temáticas respecto a lo an-
terior pero también entre ambas propuestas teatrales. 

Al inicio, el repertorio de la compañía se nutrió de las obras extran-
jeras que los fundadores, el matrimonio Falcón, habían visto o leído: 
las ya citadas de Toller y Gorki; Cyankali de Friedrich Wolf; Los siete 
ahorcados de Leonid Andrelev; Asia de Paul Vailant-Coutourier;19 El 
invento de Tom Thomas; La chinche de Maiakovski y el sainete revo-
lucionario La fuga de Kerensky de Hans Hauss. El bagaje cultural de 
ambos esposos y sus viajes por Europa les permitió traducir y adaptar 
las obras que habían visto representadas en otros lugares y difundir 
de esta forma su mensaje. Con el tiempo, también escribieron y re-
presentaron obras propias. Ambos eran periodistas y su experiencia 
en la inmediatez comunicativa les facilitó la tarea de escribir obras 
teatrales en las que primase la rapidez de la información y la celeri-
dad del mensaje en el lenguaje teatral: La conquista de la prensa20 y 
El tren del escaparate, Irene Falcón;21 La peste fascista o Asturias, 

18  El panorama teatral español, además, durante las primeras décadas del siglo XX, 
vivía una situación crítica: se representaban obras decadentes y comerciales, sin ape-
nas renovaciones escénicas, argumentales o técnicas. Los autores apenas tenían for-
mación pues no existían – a diferencia de lo que ocurría en Europa – las escuelas de ar-
te dramático. Y se apostaba todo al éxito de taquilla (Fernández Martín 2009, 40). Hu-
bo algún tímido intento de renovación teatral, como por ejemplo los de la familia Ba-
roja con la compañía Mirlo Blanco o la compañía El Caracol – inspirada en el Teatro de 
Arte de Moscú – pero fueron anecdóticos porque era prácticamente imposible sobrevi-
vir en los escenarios españoles con obras no convencionales. 
19  «Asia de Vaillant-Couturier era una cosa muy interesante y de gran efecto, porque 
aparecía un enorme capitalista con chistera, con una barriga enorme, un yanqui des-
de luego. Una puerta se abría de pronto y la gente irrumpía en unos aplausos extraor-
dinarios porque veía que el futuro era que ese soldadito, hijo del pueblo, iba a triunfar 
como así ha sido» (Cobb, Falcón 1986, 270).
20  El cronista de ABC que asistió a la representación la definió como «un poema de 
los hombres-máquinas, condenados a imprimir las ideas burguesas llamadas a aniqui-
larles, se logra plásticamente y en el tono del diálogo la sensación buscada». Peral Ve-
ga, quien recupera la cita, afirma que debió efectivamente ser singular pues el pro-
pio Falcón, con motivo de su estreno, la definió como un ‘entremés mímico’ (2013, 58).
21  De las obras de Irene Levi no ha quedado ninguna copia. Solo las referencias a 
sus representaciones y las breves pinceladas que la propia autora dio en sus memorias 
(Falcón 1996, 107-8). De El tren del escaparate ella misma cuenta que la escribió pen-
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César Falcón;22 Me engaña mi mujer y no me importa, Joaquín García 
Hidalgo;23 o Al rojo, Carlota O’Neill.24 Los miembros de Nosotros no 
perseguían – y esta es una diferencia fundamental con las otras van-
guardias teatrales del momento – una búsqueda de sus orígenes lite-
rarios y la recuperación de una identidad netamente ‘española’ como 
sí hizo la Generación del 27, por ejemplo, con el teatro clásico de los 
Siglos de Oro. Pretendían construir una nueva identidad, la proleta-
ria, con parámetros internacionales y socialistas. 

La organización del grupo era, además, completamente distinta a 
las del teatro comercial burgués y del teatro republicano. Su modus 
operandi era cooperativo y colaborativo. En la compañía, los acto-
res – por lo menos en sus inicios – no eran actores profesionales, eran 
trabajadores en paro que aprendían sus propios papeles y los repre-
sentaban. Los rudimentos artísticos eran básicos o inexistentes, lo 
que suponía un problema porque llevaba tiempo formarlos y en cuanto 
encontraban trabajo se marchaban. Si bien con el tiempo se les unie-
ron actores profesionales desempleados e incluso formó parte de la 
compañía una familia de actores sin empleo, los Sopeña. Esto signi-
ficó, en opinión de Christopher Cobb, que la calidad de sus represen-
taciones fuese superior a la del resto de las compañías de teatro pro-
letario gracias a la formación y profesionalización de sus miembros 
(Falcón 1996, 113). César Falcón, en cambio, encontraba un inconve-
niente a esta formación previa: tenían que aprender a sacudirse los 
convencionalismos capitalistas y no todos los actores lo consiguieron. 

El Teatro Proletario no puede interpretarse con las maneras, pre-
juicios y convencionalismos ramplones del teatro burgués. Exige 
de los actores una técnica nueva, que abarca desde la inflexión de 
voz hasta la actitud corporal. Los actores de la Compañía del Tea-
tro Proletario, oriundos del teatro burgués, han tenido que hacer 
un esfuerzo formidable de comprensión y asimilación para despo-
jarse de las taras adquiridas y adaptarse al nuevo arte. Han tenido 
que hacer un esfuerzo de reeducación artística. (Falcón 1988, 107)

Todos los miembros de la compañía hacían de todo, el público paga-
ba muy poco por entrar a la representación y la recaudación se re-

sado en su hijo Mayo, quien además interpretó el papel. La obra está inspirada en las 
súplicas del crío para que le comprasen un tren de juguete que veían en un escaparate. 
22  Que firmó, como afirma Irene Falcón, con su segundo apellido, César Garfias. La 
autora no explica por qué (Falcón 1996, 108).
23  Obra que daba pautas y abordaba la infidelidad femenina desde la perspectiva 
revolucionaria.
24  Obra en un acto donde se habla de los problemas de las proletarias explotadas en 
un taller de alta costura donde las más bonitas son reclutadas bajo la excusa de ser mo-
delos, pero en realidad son sometidas a explotación sexual (Falcón 2007). 
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partía – descontados los gastos – en partes iguales entre todos los 
que habían montado el espectáculo. 

Al igual que las otras experiencias teatrales republicanas, al prin-
cipio, la compañía era ambulante e iba por los pueblos de la sierra 
de Madrid representando sus obras. Al poco de comenzar sus andan-
zas – en parte gracias al éxito de sus representaciones entre el prole-
tario, en parte gracias a los contactos de sus fundadores – consiguie-
ron crear un sistema de cuotas de socios con las que alquilaron una 
antigua carbonería en la calle de Alcalá de Madrid, que adaptaron 
como sala y que llamaron Teatro Proletario y que funcionó además 
como escuela teatral – algo inédito en el Madrid de la época – y co-
mo sede de cursos y seminarios en los que participaron entre otros, 
Luisa Carnés. También hicieron varias giras, las más importantes 
por Asturias y Toledo (Falcón 1996, 107-11). 

Sus funciones teatrales combinaban varios tipos de piezas, gene-
ralmente las tradicionales del género chico y del repertorio popular 
clásico español: sainetes, entremeses, juguetes cómicos que se combi-
naban con juegos infantiles, números musicales y recitales de poesía 
que permitían involucrar activamente al público, objetivo primordial 
de estas puestas en escena. En estas formas dramáticas se dibujaba 
un universo maniqueo donde los capitalistas representaban el mal y 
el mundo tras la revolución de los trabajadores sería una suerte de pa-
raíso. Escritas con una clara intencionalidad política, destinadas a un 
público en su mayor parte iletrado o poco alfabetizado, en ellas pri-
mó la claridad y sencillez del mensaje sobre la forma estética de las 
composiciones. Al igual que en el teatro popular español anterior al 
siglo XIX, la obra representaba el propio mundo y fijaba conceptos e 
ideas, a menudo mediante personajes simples y alegorías que encar-
naban conceptos y figuras básicas, de aquí que los textos estén re-
pletos de figuras retóricas como metáforas («¡hay que ahogar en san-
gre el movimiento marxista!» afirma el fascista en el cuadro tercero 
de La peste fascista) hipérboles («tú deliras muchacho» dice el Capi-
tal al obrero en la primera escena) o sinécdoques («¡viva el frente úni-
co!» gritan los obreros en la última escena), por poner varios ejemplos.

El único texto dramático recuperado de César Falcón, por aho-
ra, es La peste fascista (1933) localizado por la estudiosa Catherine 
O’Leary (2017) entre los expedientes de censura teatral de la repúbli-
ca custodiados en el Archivo General de la Administración en Alcalá 
de Henares.25 Para representar la obra era necesario proporcionar 
con una cierta antelación una copia al censor, que informaba a sus 

25  El manuscrito se encuentra en el AGA (Archivo General de la Administración), con 
signatura 21/05800. La lectura y las citas al texto son a través, y gracias, al texto de 
Catherine O’Leary que ha transcrito la obra en el artículo citado y que aclara que el 
guion conservado es un texto manuscrito por Irene Falcón.

M. Carmen Domínguez Gutiérrez
César Falcón y el grupo teatral Nosotros



M. Carmen Domínguez Gutiérrez
César Falcón y el grupo teatral Nosotros 

Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
43(114), 2020, 243-258

255

superiores de la pertinencia de su puesta en escena. Además, asistía 
a la primera función para constatar que el texto correspondía con el 
recitado en la representación y que informaba a sus superiores de 
todo lo que rodeaba al espectáculo: público, actores, recepción del 
público, los asistentes, la situación en general que generaba la obra.

La peste fascista es una alegoría donde las figuras retóricas jue-
gan un papel determinante. Se estructura en un acto con tres esce-
nas cortas. La trama es de una sencillez desarmante, pueril. Se tra-
ta de la lucha de fuerzas entre el Bien y el Mal. El primero encarnado 
por el proletariado y el segundo por el capitalismo. En esta oposición 
binaria de fuerzas, ayudan al capital los fascistas, que apelan a la ra-
za, a la religión y a la patria. Los proletarios, en cambio, son numero-
sos, cantan en coro y luchan unidos. Lo interesante de toda la obra es 
la victoria del proletariado que, abrazado en un coro de vivas, tiene 
como objeto derrumbar los límites escénicos e invitar a la audiencia 
a participar, en una clara referencia a la concepción teatral brechtia-
na, pues la cercanía con el espectador – además de matizar el modo 
de actuar del actor – permite hablarle, increparlo, obligarlo a parti-
cipar, algo que no era ni normal ni posible en los espacios cerrados 
convencionales del teatro burgués decimonónico. 

La pieza estaba pensada para ser escenificada en cualquier lu-
gar, por inusual e improvisado que fuese el escenario. Y el número 
de personajes era reducido, probablemente porque no eran compa-
ñías muy numerosas; porque sus miembros no eran actores profesio-
nales y se dedicaban a otros menesteres; y para simplificar las tra-
mas argumentales pues los personajes representaban un concepto 
de orden moral y simbólico. 

En este texto no hay acotaciones al vestuario y la didascalia del 
dramaturgo es insignificante, seguramente porque la simplicidad 
del texto no genera dudas para su puesta en escena. La escenogra-
fía se somete al mensaje, como la trama argumental – simple, lineal 
y sencilla – y el lenguaje – directo, dialogado pero incendiario y ma-
niqueo. La difusión de este mensaje es el objetivo primordial de es-
ta dramaturgia.

4	 Conclusiones

A lo largo de estas páginas se ha pretendido recuperar una de las 
tantas manifestaciones de la efervescencia cultura republicana: el 
teatro político. El problema de la recepción de esta literatura prole-
taria no solo tiene que ver con la naturaleza de su propuesta: peri-
férica y marginal por su propio paradigma (la literatura al servicio 
de la lucha de clases), sino con el fracaso del proyecto (la construc-
ción de una realidad sociopolítica alternativa). Pero, sobre todo, con 
los medios artísticos para alcanzarlo que modificaron radicalmente 
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el sistema imperante: autor colectivo, actores amateurs, textos de-
liberadamente inéditos, distribución equitativa de las ganancias o 
circuitos alternativos que han contribuido a la dispersión, y desapa-
rición, de muchas de las pruebas documentales que permiten su es-
tudio. En todo caso, y a pesar de las dificultades añadidas (la muer-
te de sus protagonistas que permitía suplir o completar la hipotética 
falta de pruebas documentales), se ha de continuar el trabajo de los 
estudios ya citados porque fue una experiencia alternativa, distinta, 
desconocida, en la vida cultural republicana que sirvió, además, de 
laboratorio para otras posteriores como la de Guerrillas de Teatro o 
la del propio César Falcón, Altavoz del Frente.26

La obra de Falcón, además, como ya ha quedado anotado en es-
te texto, sugiere un diálogo muy distinto con la cultura republicana, 
por la diversidad de su propuesta y por la otredad de su autor, que 
llega a España con 27 años pero que convierte su situación política 
y cultural en núcleo central de su obra el resto de su vida (no solo 
en su estancia española, también en su exilio). Por eso, el silencio al 
que ha quedado condenado César Falcón es una prueba acusatoria 
evidente de la necesidad de superación de las categorías metodoló-
gicas clásicas con las que estudiar la literatura republicana (y no so-
lo) pues las fronteras nacionales (con lo que eso implica: nacimiento, 
ciudadanía y residencia, entre las más evidentes) no pueden seguir 
siendo las claves hermenéuticas que permitan la expulsión o la mar-
ginalidad de un autor de un determinado canon literario. Es necesa-
rio, pues, repensar las identidades y los exilios en clave transnacio-
nal y liminal para estudiar bajo un prisma diferente la articulación 
de nuevas identidades literarias.
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