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RICORDO DI GIUSEPPE NENCI*

Stefania De Vido

Subito, due sentimenti molto forti: il primo ¢ la gratitudine per
chi ha voluto organizzare queste due Giornate e riunirci tutti qui
con un calore devo dire inusuale per I’accademia italiana; il secondo
¢ una grande emozione personale. Molte delle cose che dird sono
state gia sottolineate da chi mi ha preceduto e si inscrivono quindi
nel tentativo di ricostruzione di quello che ¢ stato per noi il Profes-
sor Nenci.

Sono arrivata a Pisa nel 1983, diciott’anni compiuti da tre mesi:
venivo da un liceo di montagna e del mondo greco non sapevo quasi
niente, se non quello che avevo imparato a scuola. Ero una giova-
ne di provincia e la Scuola Normale dava a me come a tanti altri
un’occasione straordinaria per accostarmi a una formazione alta e
a un ambiente che gia allora era internazionale. Nel Professore si
coglieva subito uno sguardo attento a questi giovani della provincia
italiana, nel mio caso particolarmente remota e isolata. Sceglierlo
come Maestro ¢ stato semplice, quasi naturale, forse anche per il
legame con la montagna che ci accomunava e che nel tempo divento
il segno speciale di un’empatia.

Arrivai a Pisa e del mondo greco, come dicevo, avevo un’idea
molto scolastica: in uno dei nostri primi incontri, quando si trattd
di scegliere il tema del ‘colloquio’, mi colpirono subito due aspetti
diversi e complementari. Ci fu, in primo luogo, I'incoraggiamento a
letture molto solide. «Bene — mi disse — se vuole sostenere il collo-
quio con me legga tutto Omero, e poi tutto Erodoto e tutto Tucidi-
de»; me lo disse tranquillamente, come se fosse una cosa scontata e
normale; e mi esortod anche a notare e ad appuntarmi tutto cio che
in quei testi suscitava la mia curiosita e che poteva a mio parere es-
sere meritevole di una riflessione da ‘storico’. E poi, piu silenzioso,

Questo breve testo riproduce quanto da me detto nell’incontro del 12 dicembre
2019 nella Sala Azzurra della Scuola Normale Superiore. Ho volutamente mantenuto
tono e parole perché, a distanza, si possa recuperare almeno un poco I'atmosfera com-
mossa di quel giorno.
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colsi anche quello sguardo acuto e penetrante che riconosco nella
figlia Chiara e che gia cercava di definire e comprendere I'indole
dell’allievo.

Ho ritrovato in controluce questa attenzione alle inclinazioni di
noi giovani quando in vista di questa giornata ho ripreso in mano il
Notiziario degli «Annali»: ¢ stato facile ripercorrere in questo modo
gli argomenti dei corsi di quegli anni. Scelgo un po’ a caso: Le rela-
zioni tra Creso e i santuari greci; Densitd e forme degli insediamenti
della Calabria preromana; L'ideologia del porto; La Sicilia occidentale
dagli Elimi ai Romani; Problem:i di lessicografia tecnica greca; 11V
secolo in Plutarco. Nel decennio successivo a quella che Maurizio
Giangiulio ha definito, con delicatezza, «la svolta del 1983 ritrovo
la stessa ricchezza e la stessa varieta da lui descritte: la Normale che
ha ricordato Maurizio somiglia molto alla Normale che ho cono-
sciuto io, con i seminari, gli «Ospiti», il costante aggiornamento nel
metodo e nelle pubblicazioni, con il Professore che continuamente
pungolava la nostra curiosita invitandoci a scoprire aspetti nuovi o
ai nostri occhi inediti del mondo antico, e che nel contempo pazien-
temente ci seguiva per assecondare e far germogliare un’attitudine,
un interesse. Non a caso la varieta di quei corsi € anche la ricchezza
dei temi di ricerca poi perseguiti dai suoi allievi di ogni generazione.

A dire il vero, alcuni degli argomenti affrontati nei Seminari pa-
revano stravaganti alla nostra ortodossia normalistica e solo dopo,
nella maggiore maturita degli studi e dell’esperienza, siamo stati in
grado di capirli e valorizzarli come acquisiti. Quando oggi insegno e
parlo di Hellas ed Hellenikon, di medizein e medizzanti, della Grae-
cia capta, delle «rocce bianche» recupero con naturalezza un baga-
glio che ¢ da ricondurre alla grande lungimiranza intellettuale del
Professore. Frequentavo il secondo anno e mi propose come tema
di colloquio La pesca, la lavorazione e il commercio del tonno nel
Mediterraneo: io andai molto preoccupata da Mario Lombardo, di-
chiarando di non saperlo fare. Mi dedicai poi ad altro argomento, e
ora mi dico che era abbastanza ovvio non fossi in grado, il tema non
era per nulla banale, ma capisco anche quanto innovativi, ambiziosi
e imprevedibili fossero gli spunti che ci consegnava il Professore.

Faccio allora come Renzo Tramaglino: «Ho imparato...». Moltis-
sime cose ho imparato; ho imparato a essere quella che sono oggi,
e non solo dal punto di vista professionale; ho imparato — sz parva
licet — a diventare io stessa Professore; ho imparato a muovermi e
a pensare, con umilta e pazienza, tra sistemi generali e specificita
dei contesti particolari; ho imparato a leggere e a confrontarmi con
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tutte le fonti, senza pregiudizio e senza snobismo alcuno: non era
ovvio negli anni Ottanta, e ancora ricordo lo sguardo di alcuni clas-
sicisti nostri compagni di studio quando partivamo per la Sicilia.
Ho imparato che la ricerca ¢ liberta di espressione e che si manifesta
in due forme complementari di generosita. La prima ¢ la generosita
verso gli allievi: quante volte abbiamo accompagnato il Professore
verso casa, da qui a Ponte di Mezzo e poi lungo via San Martino.
Quelle conversazioni erano insieme vere lezioni e occasione di vi-
cinanza molto personale; il tragitto di ritorno verso il collegio era
sempre tutto pieno di pensieri per cercare di far sedimentare quel-
lo che avevamo ascoltato. In una di quelle passeggiate si parlo del
nome degli Elimi e il Professore ricordod i «mangiamaccheroni» di
Emilio Sereni: io gli raccontai di aver appena letto Strade blu, un li-
bro di uno scrittore americano — William Least Heat Moon —, dove
certi nativi erano definiti «mangiacortecce». Fini li. Usci Iarticolo
sugli Elimi e scoprii che in nota il Professore mi ringraziava per
questo suggerimento. Fu una sorpresa, il segno del rispetto verso gli
allievi e della disponibilita ad accettare che anche da una persona
giovane e inesperta potesse venire uno spunto meritevole. D’altra
parte questa generosita ne richiedeva un’altra in contraccambio.
Durante i seminari c’era — e ¢’¢ sempre — quel momento non privo
di imbarazzo in cui si chiede se qualcuno nel pubblico abbia da
porre domande o osservazioni. Il Professore non aveva scrupolo a
girarsi e a esortare: «Lei, De Vido, ha certamente qualcosa da dire».
E stato un grande esercizio (io quella voce la sento ancora oggi, alla
fine di ogni conferenza) e riconosco la sollecitazione a essere gene-
rosi verso la ricerca, a mettere a disposizione di tutti e senza timori il
proprio pensiero e il proprio sapere, ciascuno — s’intende — secondo
la propria eta e il proprio percorso.

Ho anche precocemente imparato (e ne faccio ancora tesoro)
quanto importante sia quella che oggi chiamiamo ‘capacita proget-
tuale’, le cui ricadute all’epoca probabilmente non mi erano ancora
del tutto chiare. Eral’abilita di tradurre un’idea nella concretezza di
un progetto, costruito per premesse e per tappe, reso vivo in luoghi
reali di confronto e fatto crescere attraverso la collaborazione tra
diverse competenze, ma sempre nella condivisione degli obiettivi e
del quadro generale.

Chiudo con due note molto personali. La prima rimanda a una
percezione che mi ha sempre accompagnato in tutti gli anni in cui
ho conosciuto e frequentato il Professore, dal 1983 al 1999, e che
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tengo come una delle sue eredita pit care: la felicita della ricerca, la
felicita della conoscenza. Il mondo universitario, lo sappiamo, puo
essere molto cupo e restituire sentimenti non sempre positivi; quan-
do io mi sentivo stanca o meno motivata mi dicevo che era ora di
chiedere un appuntamento al Professore, perché sempre uscivo dal
suo studio, quello qui in Normale o quello affacciato sul giardino
della sua casa pisana, con una sensazione di pienezza e di fiducia nel
tempo futuro. Questo aspetto mi fa pensare anche a un momento
‘entellino’: a Entella il Professore diceva un po’ di pit di sé e della
sua vita, e fu nella casa della Missione che racconto che da ragazzo
si era costruito da solo un violino. Lo vedo proprio bene, il nostro
Professore, alto, dritto e un po’ allampanato, che suona il suo violi-
no: una figura aerea il cui pensiero viaggia con levita e respiro.

La seconda nota sta in una cartolina, che mi regalo il 25 aprile del
1991. E una cartolina postale e riporta il testo che Piero Calaman-
drei detto nel 1952 quando venne concessa la grazia a Kesserling,
capo delle forze di occupazione nazista in Italia. E un testo che tutti
noi, credo, conosciamo: «Lo avrai, camerata Kesserling, il monu-
mento che pretendi da noi Italiani ...» e che si chiude con una frase
che si cita spesso, forse senza rammentare il contesto: «ora e sempre
Resistenza». Me la regald cosi, con la semplicita e la discrezione che
gli erano proprie, ma io gia allora la presi molto sul serio, tanto che
questa cartolina viaggia ancora tra i miei libri e sempre mi accom-
pagna. Lo presi anche come implicito invito a considerare I'insegna-
mento e la ricerca come un impegno civile. Spero di esserne degna.

Grazie.
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