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“Stregoni”: the Largest Band in the World. Analysis of an Innovative Social and Musical Practice

Abstract. The article describes the birth and development of “Stregoni [“Sorcerers”] network, an 
Italian musical project founded by two native musicians which involves asylum seekers received in 
reception centers in musical workshops and live performances. Its aim is to encourage the creation 
of social bonds and to deconstruct stereotypical ways to see asylum seekers and their music. Once 
presented its origins and widespread in Italy, the article describes how the project is represented 
by its members, according to their different roles and national backgrounds, highlighting differ-
ences and similarities and the underlying material conditions. A last focus is on the strengths and 
weaknesses of the project and on its potentialities as an incubator of active citizenship and social 
innovation.
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INTRODUZIONE

Per lungo tempo, la sociologia delle migrazioni ha approfondito specifiche – e, 
spesso, numericamente limitate – dimensioni dell’esperienza migratoria. Soprattutto 
in Europa, cioè, gli immigrati sono stati osservati come lavoratori e soggetti transnazio-
nali economicamente attivi, membri di famiglie divise dalla migrazione o ricongiunte, 
vittime di discriminazione o protagonisti di forme di mobilitazione politica, utenti di 
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servizi devianti (Zocchi 2014). Molto più raramente sono stati riconosciuti come autori 
o fruitori di forme artistiche e culturali (Martiniello 2015; Martiniello - Lafleur 2008).

In questo senso, alcuni innovativi contributi si sono concentrati soprattutto sugli 
utilizzi e i significati politici delle espressioni artistiche degli immigrati (Delhaye 2008; 
Martiniello 2014; Martiniello - Lafleur 2008), a partire dalla musica (Knauer 2008), ma 
approfondendo anche altre forme di produzione culturale quali il cinema (Grassilli 
2008; Naficy 2001) e la narrativa (Giommi 2011; Sievers 2008). Tali lavori hanno mes-
so in luce il ruolo svolto dalle produzioni artistiche nei processi di costruzione iden-
titaria delle popolazioni immigrate, nella creazione di un senso di appartenenza e di 
una capacità di collocarsi e agire in un ambiente socio-culturale diverso da quello di 
origine (Martiniello - Lafleur 2008; Turino 1993). L’arte e, nello specifico, la musica 
permetterebbero, cioè, non solo la strutturazione di un ponte tra il Paese d’origine e il 
Paese di destinazione dell’esperienza migratoria, ma anche una – quantomeno parziale 
– continuità tra le diverse generazioni di origine immigrata nel Paese di “destinazione” 
(Molek 2017), fornendo alle generazioni più giovani un riferimento identitario in cui 
compartecipano memorie, miti, narrazioni.

È possibile richiamare diversi approfondimenti in questo senso. È stato studiato, 
ad esempio, il caso delle collettività slovene emigrate (Molek et al. 2017; Repič 2017), 
che fondarono, nei Paesi di destinazione, dei centri, finalizzati a rafforzare il senso di 
appartenenza, mantenere l’uso della lingua, le memorie collettive, il legame con una 
terra reale o immaginata attraverso programmi culturali e artistici, tra i quali spiccava 
l’insegnamento musicale, il canto corale o le arti visive e figurative. Similmente, è stato 
approfondito il ruolo della musica nel processo di costruzione e riproduzione delle 
appartenenze culturali e identitarie – talvolta conflittuali – per le collettività dei turchi 
aleviti immigrati in Germania (Aksoy 2019).

Al contempo, però, va sottolineato che i processi di produzione e riproduzione 
identitaria sono immancabilmente sottoposti a dinamiche di transculturazione, come 
è stato mostrato, ad esempio, da Boggs (1992), Regis (1999) e, successivamente, Allen 
(2019), che hanno analizzato le musiche e il carnevale caraibico nel quadro della dia-
spora e di quei segmenti diasporici orientati nelle metropoli statunitensi, o da Kasinitz 
(2019), che si è concentrato sul ruolo delle generazioni di immigrati nei musical di 
Broadway. L’arte, infatti, ricordano Kasinitz e Martiniello (2019), contribuisce più 
spesso a mettere in contatto diversi gruppi sociali e a favorire forme di contaminazione 
culturale (Flores 2000) che a rinforzare i confini identitari, diventando, spesso, volano 
di mobilitazioni politiche e sociali (Hernández-León 2019).

La parziale trasformazione dello scenario migratorio di cui è protagonista l’Eu-
ropa attraverso l’arrivo di rifugiati in fuga da crisi umanitarie, conflitti bellici, disa-
stri ambientali e sconvolgimenti climatici ha comportato anche un rinnovamento della 
produzione culturale e del panorama artistico e musicale di cui sono protagonisti gli 
immigrati – e, di conseguenza, del panorama artistico e culturale della società euro-
pea tout court (O’Neill 2008). Non si tratta di un fenomeno completamente inedito, 
come hanno mostrato Bartulović e Kozorog (2017) che hanno approfondito l’attività 
di alcune formazioni musicali animate da donne bosniache rifugiate in Slovenia. È, 
tuttavia, negli anni più recenti dell’ultimo decennio che tale fenomeno è cresciuto in 
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maniera più intensa ed è stato trattato con maggior attenzione dalla letteratura socio-
logica (Martiniello 2019; Millar - Warwick 2018) che ha messo in luce la capacità di 
auto-attivazione, la determinazione nella rivendicazione dei propri diritti (Barry 2019; 
Totah - Khoury 2018) e le forme di solidarietà (Sechehaye - Martiniello 2019) espresse 
da rifugiati e richiedenti asilo attraverso la musica.

Se tali esperienze costituiscono ormai un patrimonio comune dei Paesi di più anti-
ca immigrazione, in un Paese di relativamente più recente immigrazione straniera quale 
l’Italia sono ancora rari i progetti artistici – e, di conseguenza, i contributi sociologici 
– che vanno in tale direzione (Barcella - Bonfanti 2018). Coerentemente con la storia di 
emigrazione dell’Italia, infatti, sono state approfondite soprattutto le espressioni artisti-
che degli emigrati italiani, specialmente quella musicale (Cattarulla 2014; Portelli 2018; 
Tuzi 2018) e narrativa (Bevilacqua 2016; Cattarulla 2013; Sievers 2008), anche se si è 
sviluppato un florido filone di studi e ricerche che hanno mostrato come l’apporto di 
giovani autori e autrici, spesso già italiani, ma di origine immigrata, abbia rinnovato il 
panorama letterario (Cartago 2018; Gherlone 2019; Gnisci 2003; 2005; Taddeo 2018) e 
cinematografico (De Franceschi 2018; Frisina - Muresu 2018).

Ancora meno contributi si sono focalizzati sulla produzione artistica dei rifugiati 
e dei richiedenti asilo in Italia, anche se proprio la penisola è stata, in questi ultimi 
anni, il principale Paese di approdo per molti immigrati in fuga da contesti sociali e 
nazionali per diverse ragioni inospitali, e si contano ormai diverse esperienze artistiche 
che vedono protagonisti tali soggetti, nel cinema (Frisina - Muresu 2018), nella musica 
(Moll 2018), nelle arti figurative. Per questo motivo, quindi, col presente contributo, ci 
concentreremo sul network “Stregoni”, un progetto, nato nel 2016 a Trento e Verona 
dall’idea di due musicisti underground italiani che, di fronte all’aumento della tensione 
sociale connessa al proliferare sul territorio di centri di accoglienza, soprattutto straor-
dinaria, hanno invitato i richiedenti asilo e titolari di protezione internazionale accolti 
in progetto a partecipare a laboratori musicali e concerti dal vivo. Fondendo profes-
sionalità e attivismo sociale, l’intento dei due fondatori era di promuovere il protago-
nismo degli immigrati accolti attraverso espressioni artistiche non stereotipate. Con la 
diffusione sul territorio, il progetto “Stregoni” si è evoluto, acquisendo nuovi membri e 
allargando la propria audience. La ricerca si è proposta di investigare tali cambiamenti, 
incrociando diversi punti di vista e prendendo in considerazione le pratiche organizza-
tive e i significati a esse sottesi. A tal fine, è stata adottata una metodologia qualitativa 
basata sulla raccolta di 17 interviste in profondità, condotte in italiano e in inglese, 
con i membri fondatori, musicisti autoctoni, musicisti immigrati e testimoni privilegiati, 
anche impegnati in forme di attivismo sociale. Alla raccolta di interviste, i ricercatori 
hanno accompagnato lo spoglio di contenuti testuali e musicali pubblicati dal network 
sulle proprie pagine social e la partecipazione a concerti dal vivo: pratiche di ricerca 
che hanno consentito loro sia di individuare, in maniera più situata, i nuclei tematici da 
approfondire con gli “Stregoni” durante le interviste, sia di arricchire le cornici inter-
pretative entro cui leggere, in fase di analisi, il materiale empirico raccolto.

A tale introduzione, segue prima la descrizione della genesi e degli sviluppi del 
progetto, poi l’analisi dei significati che i vari soggetti in esso coinvolti vi attribuiscono, 
dei punti di forza e di debolezza, degli aspetti innovativi e delle ambivalenze.
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I - LA BAND PIÙ NUMEROSA DEL MONDO

Il progetto “Stregoni” viene ideato e fondato nel 2016 da due musicisti under-
ground italiani che pensano di coinvolgere i richiedenti asilo e rifugiati, accolti in strut-
ture di accoglienza, in laboratori di improvvisazione musicale da loro coordinati dentro 
gli stessi centri, in accordo con gli enti che li gestiscono. Ogni laboratorio, composto da 
due o tre incontri, ha l’obiettivo di creare una band temporanea e, quindi, preparare 
una perfomance live sul territorio. Solitamente, l’improvvisazione prende le mosse dai 
suoni che i richiedenti asilo hanno nei cellulari (suonerie, campioni musicali, colonne 
sonore di video e, talvolta, brani musicali composti da loro nel Paese di origine), per 
rendere possibile la creazione sonora utilizzando strumenti comuni e di facile repe-
rimento e per sottolineare il ruolo fondamentale che il cellulare svolge nella vita dei 
rifugiati e dei richiedenti asilo. Esso infatti è sia strumento indispensabile lungo il per-
corso migratorio – attraverso il deserto, il Mediterraneo o lungo la rotta balcanica –, sia 
oggetto attraverso il quale i richiedenti asilo animano la loro vita e collegano il Paese 
in cui vivono a quello di origine o a quello ancora che, spesso, desiderano raggiungere, 
fuori dall’Italia, in Europa. Nel percorso di produzione musicale, tali aspetti simbolici si 
combinano ad aspetti artistici e tecnici: a partire dalle tracce musicali selezionate dalle 
playlist conservate nei cellulari dei richiedenti asilo, i musicisti autoctoni costruiscono 
la base musicale sulla quale si appoggeranno le improvvisazioni vocali e sonore dei par-
tecipanti al laboratorio. In questo processo cooperativo e creativo, la traccia originaria 
si trasfigura: i suoni, le voci, i ritmi, afferenti a diversi universi musicali e, in senso più 
ampio, culturali, si mescolano dando vita a performance sempre uniche e irripetibili.

Il progetto “Stregoni” vive in una duplice forma: è un’enorme band in continuo 
divenire che prende vita e cambia aspetto in base ai musicisti migranti coinvolti, ma è 
anche un laboratorio musicale itinerante. L’idea dei due fondatori è quella di poter far 
nascere dei presidi permanenti, degli snodi del network, coinvolgendo anche artisti e 
migranti di altre città, nelle quali sono chiamati a tenere i laboratori, nella speranza che 
poi, questi presidi/snodi proseguano con vita propria.

Nel tempo, il progetto, però, ha cambiato in parte forma, strutturandosi attorno a 
un “core” di musicisti “senatori”, ossia migranti che si sono affiancati ai due fondatori per 
animare e promuovere il progetto in Italia e in Europa, e includendo altri musicisti che 
hanno formato vere e proprie band locali che agiscono come parte del più ampio progetto.

Al network “Stregoni” hanno partecipato oltre 5000 persone originarie – oltre che 
dall’Italia – da diverse nazioni africane e asiatiche, dando vita a centinaia di concerti in 
Italia e in Europa, compresi dei tour che presto saranno raccontati in un video-docu-
mentario e la registrazione di un disco di imminente pubblicazione.

II - STILI E RAGIONI DI ESSERE UNO “STREGONE”:  
UN NETWORK AL CROCEVIA TRA MOLTEPLICI RAPPRESENTAZIONI

La struttura, flessibile e porosa, del progetto favorisce l’attribuzione di significati 
e la costruzione di aspettative molto eterogenei – e spesso anche contraddittori – da 
parte dei suoi diversi membri.
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In particolare, dall’analisi delle interviste raccolte sono emerse diverse possibili 
rappresentazioni e modi di intendere il progetto, a seconda che gli intervistati fossero 
musicisti autoctoni, attivisti sociali, musicisti immigrati, ma anche internamente a que-
ste “categorie” di soggetti.

2.1. Un incubatore di spontaneità relazionali

Per i fondatori e i collaboratori autoctoni, “Stregoni” rappresenterebbe, innanzitut-
to, un terreno di incontro con altri ragazzi e musicisti provenienti da contesti nazionali 
e “culturali” diversi: uno spazio per stare assieme e conoscersi attraverso la produzione 
artistica, condividendo la propria quotidianità e intessendo, così, relazioni spontanee e 
prive di mediazione. Per questi, le performance live degli “Stregoni” rappresentano meto-
nimicamente l’Italia e l’Europa e abbattono, al contempo, le difficoltà comunicative e 
relazionali dell’incontro tra persone di diversa origine nazionale, linguistica e “culturale”.

Per questi intervistati, quindi, uno dei principali motori del progetto è illuminare 
le sfide derivanti da tale incontro, evitando sia di cadere in dinamiche etnicizzanti e cul-
turaliste – che ripropongono, cioè, la rappresentazione della musica prodotta e fruita 
dai giovani immigrati come musica “etnica”, “esotica” o “folklorica” –, sia di appiattire 
la soggettività dei musicisti immigrati sulla loro esperienza migratoria, etichettandoli 
irriducibilmente come “rifugiati e/o richiedenti asilo”:

La sfida è quella di stare insieme, prendersi in giro, anche: sfottendosi ho visto la migliore intera-
zione, nonostante il muro culturale, gli stili diversi... Il nostro lavoro è teso a creare le condizioni 
perché questo succeda, tra gli italiani e i “nuovi arrivati”, tra “nuovi arrivati” e “nuovi arrivati”. 
Tutti dobbiamo metterci un po’ di impegno per far funzionare la cosa. […] A livello macro la 
performance rappresenta, sul palco, le difficoltà, le sfide, le frustrazioni e poi le gioie del conosce-
re una persona diversa. Il palco è l’Italia, è l’Europa. […] Non c’è la parola “rifugiati” o “refugees 
welcome” o “fortezza Europa”, perché non volevamo ricreare la situazione: sala della circoscri-
zione, migrante, microfono, “raccontaci la tua storia” e tutti siamo una platea di anziani che li 
guardano e loro chiaramente soffrono e si sentono in un angolo, dove non c’è uno scambio vero 
[…] non mi interessa tanto “la tua cultura”, quanto “cosa ti passa per la testa in questo momen-
to”. (Musicista autoctono e fondatore)

Come sottolinea ancora uno dei fondatori, il progetto non si è proposto di creare 
una “band di migranti”, finalizzata a produrre musica in maniera “professionale”; ma, 
piuttosto, come è stato già accennato, di dare forma a un soggetto musicale “in dive-
nire”, finalizzato alla conoscenza reciproca di autoctoni e immigrati. Il fatto di nascere 
ed evolversi come “una band che non è una band”, fornirà una struttura flessibile e 
funzionale al progetto, pur costituendo anche un suo punto di debolezza. Al contem-
po, ciò spiega perché esperienze “storiche” che hanno visto il coinvolgimento e il pro-
tagonismo degli immigrati attraverso la musica, come la celebre Orchestra di Piazza 
Vittorio, non hanno costituito il modello di riferimento dell’esperienza “Stregoni”:

[H]o pensato: “Perché non andare a vedere che cosa fanno questi ragazzi? Che musica ascolta-
no? Cosa gli piace ascoltare? Cerchiamo di fare un qualcosa con loro”. Allora prima di partire, 
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abbiamo detto: “Aspetta un attimo: non possiamo fare una band di migranti perché non rac-
conterebbe mai a sufficienza chi sono, non riuscirebbe a delimitare perfettamente il perimetro 
di quello che sta accadendo”, quindi abbiamo detto: “Beh, come prima cosa cerchiamo di 
invertire il processo e, quindi, non avere una band fissa, perché il rischio era di, come dire, fare 
ripercorrere le tappe dell’Orchestra di Piazza Vittorio, che esiste da oltre dieci anni e che è 
un’orchestra fatta di immigrati che hanno varie sensibilità musicali e che sono tutti degli ottimi 
musicisti, ma non era quello che ci interessava a noi e non persegue gli obiettivi che ci eravamo 
preposti”. (Musicista autoctono e fondatore)

Stare sullo stesso palco e suonare assieme sono percepite e rappresentate come 
sfide che consentono, soprattutto ai membri autoctoni, di abbattere, almeno parzial-
mente, alcune barriere, materiali, giuridiche e simboliche, che li separano dai membri 
immigrati. La segregazione spaziale e sociale, vissuta dai richiedenti asilo accolti nei 
centri di accoglienza, cioè, viene così superata dai laboratori musicali e dai momenti di 
condivisione che questi offrono e, con essa, anche gli imbarazzi e gli stigma legati alle 
etichette del “richiedente asilo” o dello stesso “centro di accoglienza”:

Il progetto mi ha fatto sentire a mio agio con i ragazzi in pochissimo tempo, in dieci minuti di 
laboratorio, così. Se non ci fosse stata la musica avrei, probabilmente, ancora questo velo, questo 
imbarazzo. (Musicista autoctono)

Se la musica consente di evitare di appiattire l’identità degli immigrati coinvolti sul 
loro status di richiedenti asilo e/o rifugiati e sulla loro biografia migratoria, l’incontro 
che ne consegue non è tuttavia ingenuo e scollegato dai rapporti sociali reali e tiene in 
considerazione le diseguaglianze civiche, giuridiche e materiali che la condizione di 
immigrato, appunto, implica. Ecco, quindi, che il progetto “Stregoni” può offrire ai 
giovani immigrati alcune opportunità materiali come quella di poter concretamente 
esprimersi come musicisti o uscire dal tedio del centro di accoglienza:

È un modo per “fare gruppo” e divertirci assieme e, anche se è brutto da dire, è pure un modo 
per dare alcune opportunità ai ragazzi che, altrimenti, nel centro di accoglienza, in quanto immi-
grati, non avrebbero. Ad esempio, venire a casa mia a registrare e incontrare i miei amici, che 
sono quasi loro coetanei, andare al bar in un gruppetto di amici, suonare in sala prove (Musicista 
autoctono)

In sintesi, per i musicisti autoctoni, “Stregoni” costituisce un contenitore dentro il 
quale è possibile creare, senza mediazioni, interazioni e relazioni spontanee tra musici-
sti e ragazzi autoctoni e musicisti e ragazzi immigrati, andando oltre ogni altra possibile 
categorizzazione ed etichettamento. Ciò include anche il rapporto che il progetto si 
propone di creare col pubblico durante le sue performance live: abbattere le gerarchie 
di potere che attraversano la società, evitare l’“esotizzazione” o la “miserabilizzazione” 
degli immigrati ed enfatizzare l’aspetto della condivisione, della compartecipazione e, 
ovviamente, del divertimento.
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2.2. Un volano per stringere nuove conoscenze e rinegoziare appartenenze

Alle rappresentazioni, restituite dagli autoctoni coinvolti e poc’anzi presentate, 
si aggiungono quelle dei musicisti immigrati, primi “destinatari” del progetto, che, 
appropriandosi degli obiettivi e pratiche poste in essere dai suoi fondatori, attribuisco-
no e caricano il network di ulteriori significati e aspettative.

Innanzitutto, per tutti i musicisti immigrati intervistati, “Stregoni” ha rappresenta-
to un modo per recuperare e rimettere in pratica la passione per la musica, coltivata nel 
paese d’origine, e, come racconta uno di loro, uscire dalla noiosa routine del centro di 
accoglienza: “‘Stregoni’ is a big thing that allowed me to escape from my boring times”.

Un aspetto del progetto che viene valorizzato dalla componente immigrata – in 
particolare dai membri più stabili, i cosiddetti “senatori” – riguarda l’opportunità 
di viaggiare, conoscere luoghi e persone nuove, orientarsi in un più ampio contesto 
socio-territoriale o anche solo creare originali contaminazioni musicali. Spesso, si tratta 
di opportunità connesse alla possibilità di scollamento dall’etichetta di rifugiato e/o 
richiedente asilo che il progetto comporta:

La cosa la più bella di Stregoni è questa possibilità che Stregoni mi ha dato di conoscere proprio 
il Veneto, perché sono uscito da Verona grazie a Stregoni, in altra città per cantare, per ascoltare 
la musica. Stregoni mi dà la possibilità di parlare con italiani, di vedere come vivono gli europei, 
non ho mai avuto questa opportunità prima. (Musicista immigrato)

Viaggiare ed esibirsi in concerti nelle diverse regioni italiane rappresenta, così, 
un’opportunità per migliorare le proprie capacità e competenze anche esterne al cam-
po musicale, per orientarsi nel territorio italiano, comprendere alcune delle sue spe-
cificità e consuetudini, uscire dallo stato di isolamento e solitudine vissuto nei centri 
di accoglienza, incrementare il proprio capitale sociale. In questo senso, “Stregoni” e 
le sue modalità organizzative vengono riconosciuti come strumenti di un’integrazione 
sociale dal basso anche dai suoi membri immigrati che aderiscono, così, alle finalità 
ipotizzate per il progetto dai fondatori autoctoni.

Altri intervistati si spingono oltre e, coerentemente con quanto mostrato sino a 
ora, enfatizzano ulteriormente, in un processo riflessivo, gli aspetti relazionali e affettivi 
del progetto. Per alcuni, infatti, diventare “Stregoni” ha significato riconoscersi come 
membri di una famiglia, costruire relazioni significative che hanno consentito loro di 
“sentirsi a casa” nel paese di arrivo:

La “famille”. Quando sono arrivato qua in Italia il gruppo “Stregoni” sono i primi amici che ho 
incontrato e mi hanno anche accolto bene e dentro questo gruppo mi sono sentito dentro una 
famiglia e da lì mi è venuto da cantare una musica che parla della famiglia, così per fare capire 
che anche se tu non sei nel tuo paese, tu puoi avere una famiglia […] [ci] vogliamo bene è così 
(Musicista immigrato)

Da questo punto di vista, è interessante notare che, se nelle parole degli inter-
vistati autoctoni è sempre esplicitata la distinzione “noi/loro”, “autoctoni/immigra-
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ti” – tradendo, in parte, alcuni dei presupposti iniziali del progetto –, nelle paro-
le dei musicisti immigrati il soggetto è sempre indistintamente collettivo: “noi” o 
“Stregoni”, appunto.

“Stregoni”, quindi, costituisce anche uno spazio di calde relazioni familiari e ami-
cizia che consente di sentirsi finalmente accolti, creare legami significativi oltre la musi-
ca e “sentirsi a casa” seppur “lontano da casa”.

2.3. Spazio di voice ed esercizio di cittadinanza 

Per alcuni dei suoi membri migranti, il network non rappresenta solo un’occasio-
ne per sviluppare competenze musicali e reti sociali, ma, coerentemente con quanto 
espresso anche da alcuni intervistati autoctoni, offre anche la possibilità di far sentire la 
propria voce. Alcuni musicisti immigrati, infatti, riconoscono l’importante spazio che il 
progetto è in grado di mettere a loro disposizione per poter parlare in prima persona di 
cosa accade entro un sistema di accoglienza poco limpido e superare, così, le narrazioni 
dominanti – spesso intrise di razzismo e stereotipi – attorno all’etichetta del “rifugiato” 
e “richiedente asilo”, pur evitando le già citate rappresentazioni miserabiliste, legate 
allo status di “immigrato”:

Noi trasmettiamo dei messaggi alla gente, di smettere col razzismo, lo facciamo attraverso la 
musica, non parliamo di quello che succede in mare, non parliamo dei confini, non parliamo 
delle politiche, parliamo di quello che succede in accoglienza […] tanti italiani pensano che noi 
siamo delle persone cattive, non è così, noi amiamo le stesse cose come gli italiani e facciamo le 
stesse cose (Musicista immigrato)

La musica e i concerti dal vivo diventano, così, piattaforme attraverso le qua-
li esercitare forme di cittadinanza attiva, trasmettendo messaggi universali riferiti 
al mondo che immaginano per sé e per gli altri: un mondo in cui, proprio come 
sul palco di “Stregoni”, persone di diverse nazionalità vivono insieme e collabora-
no. Questi messaggi sono veicolati non solo attraverso i corpi, ma anche attraverso 
le voci: alcuni testi delle improvvisazioni, proposte durante i concerti, denuncia-
no pubblicamente le condizioni di vita dei richiedenti asilo all’interno dei centri di 
accoglienza e incoraggiano l’eliminazione di ogni forma di razzismo. Proprio come 
per i membri autoctoni, il palco degli “Stregoni”, e ogni espressione creativa che 
su di esso si articola, rappresentano metonimicamente le sfide di inclusione sociale 
che l’Italia e l’Europa devono affrontare. In questo senso, i musicisti si rivolgono al 
pubblico con intenzioni che non sono solo ricreative, ma anche pedagogiche e di 
sensibilizzazione. Inoltre, tra le persone che partecipano alle performance live, vi è 
chi, già attento alle tematiche portate dal network, decide di iniziare a supportarlo 
materialmente e organizzativamente, concependolo e vivendolo in maniera diversa 
rispetto a coloro che lo hanno fondato. Come emerge dall’estratto che segue, infatti, 
“Stregoni” può configurarsi come uno strumento di inclusione sociale dal basso ed 
empowerment degli immigrati, che, spesso, si trovano in condizioni di vulnerabilità 
sociale e difficoltà giuridica. L’esperienza degli “Stregoni”, ci riferisce un’intervista-
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ta, può diventare “una carta da giocarsi” per l’ottenimento o il rinnovo del permesso 
di soggiorno1:

Sono entrata in contatto con “Stregoni” in maniera completamente casuale, nel senso che avevo 
visto un articolo sulla stampa locale che promuoveva un concerto degli “Stregoni” e ho detto: 
“Guarda che bel progetto, interessante!” […]. Dopo di che mi sono proposta: “Guardate, se 
volete una mano in alcune cose, io ci sono”, e gli avevo indicato alcune cose. […] Ad esem-
pio, anche nella presentazione in Commissione per ottenere lo status di rifugiato, il progetto 
“Stregoni” poteva essere una carta da giocarsi. Per fare vedere di avere un collegamento con il 
territorio, no? […] Con questo approccio al progetto, ovviamente, la vita quotidiana delle per-
sone che vengono spesso con te in concerto, poi, entra anche nella tua vita. (Attivista autoctona)

Il progetto, quindi, può assumere valenze legate all’attivismo sociale ed esercizio 
di cittadinanza che, nello specifico, si declinano anche in un impegno per i diritti degli 
immigrati, la cui quotidianità si intreccia con quella degli stessi attivisti.

2.4. Trampolino di lancio per artisti solisti

Infine, per alcuni musicisti immigrati, “Stregoni” rappresenta un’occasione per cre-
scere musicalmente e promuovere la propria carriera come solista. Il progetto offrirebbe 
la possibilità di migliorare le proprie competenze in campo musicale e organizzativo, di 
ampliare i canali di promozione della propria musica, restituendo quindi una dimensione 
del network legata maggiormente ad aspetti strumentali. Esso, cioè, si configura (anche) 
come un trampolino di lancio attraverso il quale acquisire la forza necessaria, anche in 
termini di motivazione e attitudine, per iniziare un percorso come musicisti indipendenti:

Diciamo grazie a Stregoni perchè con loro ho iniziato ad avere questa forza per tirare avanti, per 
stare su. Stregoni mi hanno aiutato a fare le mie cose, mi hanno spinto a fare le mie cose da solo 
(Musicista immigrato)

Anche tale costruzione narrativa illuminerebbe la capacità di empowerment insita 
nell’esperienza “Stregoni” che, favorendo l’autonomia musicale e un potenziale percorso 
professionale di alcuni suoi membri, promuoverebbe anche la loro inclusione sociale.

III - “STREGONI” IN CHIAROSCURO: POTENZIALITÀ  
E LIMITI DI UNA “BAND CHE NON È UNA BAND”

Come mostrato nei paragrafi precedenti, sono diversi i significati positivi associati al 
progetto da parte dei suoi membri. Il network “Stregoni”, infatti, porta con sé un impor-

1 Prima dell’adozione del Decreto Legislativo 113 dell’ottobre 2018, la “buona integrazione” 
sociale e lavorativa sul territorio di accoglienza poteva rappresentare un fattore preso in considerazio-
ne ai fini del rilascio del permesso di soggiorno per motivi umanitari.
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tante potenziale trasformativo dei propri componenti e della società o, quantomeno, di 
quelle componenti che con esso entrano in contatto. Al contempo, però, tale esperienza 
non è scevra da criticità e ambivalenze, come si cercherà di mostrare di seguito.

3.1. Legami sociali e aspettative disattese

Lo sviluppo del progetto musicale articola e stimola sia l’agency dei membri immi-
grati della band, nel recepire un progetto nato e pensato inizialmente “per loro”, riem-
pirlo di significati propri e utilizzarlo per le proprie necessità, sia l’elasticità dei fonda-
tori e dei membri autoctoni nell’adattarsi a essi e farli propri, rendendolo un progetto 
innovativo e un nuovo banco di prova per lo sviluppo di forme di partecipazione e 
cittadinanza attiva.

Un esempio di tale carica innovativa, insita nella struttura – già definita “flessibile 
e porosa” – del progetto è fornito dalla sua interpretazione veronese: in questo conte-
sto la “band che non è una band” sembra assumere caratteristiche più stabili, grazie 
alla frequentazione abituale dei membri autoctoni con i membri immigrati anche in 
momenti diversi dalle performance live e dalla pratica in sala prove, favorendo così 
l’incontro tra aspettative e i modi di intendere il progetto di tutti i suoi componenti e 
andando oltre l’idea originaria dei suoi fondatori.

Nonostante ciò, alcune aspettative dei membri immigrati verrebbero talvolta 
disattese. Nello specifico, tali disillusioni si creano sulla base dello scarto tra condizioni 
materiali e sociali esperite dai membri autoctoni e quelle esperite dai componenti immi-
grati. Tra i membri vi è, infatti, chi rileva un eccessivo scollamento tra l’aspetto ludico-
musicale, concentrato nello spazio-tempo delle esibizioni dal vivo, e l’afflato sociale che 
pure il progetto vorrebbe far proprio. Come suggerisce un testimone privilegiato, cioè, 
vi sarebbe il rischio che il network “Stregoni” si riduca a una mera band musicale:

Non puoi esimerti dal farti contaminare da una situazione particolare che vive una persona. 
Quando le persone con cui condividi delle cose e suoni hanno delle situazioni assurde, per me, 
è impensabile non farsi contaminare. […] Come si fa a mettere una barriera impermeabile fra la 
parte in cui si è assieme a suonare e la parte in cui ognuno scende dal palco e va per conto suo? 
[…] Inoltre, nel momento in cui torni a casa e sei in un Cas, è un discorso, se, però, torni a casa 
e non c’è la casa, non c’è il Cas, non c’è un tetto, cioè ci vediamo, facciamo festa insieme e dopo 
“Ciao”, io questo non... (Attivista autoctona)

Le relazioni sociali, amicali e professionali create dal progetto tra autoctoni e 
immigrati, quindi, rischierebbero di essere circoscritte ai tempi e agli spazi della con-
divisione musicale e dei concerti: scesi dal palco, ognuno torna, inevitabilmente alla 
propria quotidianità e alle proprie diseguali condizioni di vita. Ci si scontra, cioè, con la 
“dura” realtà sociale, fatta di disparità strutturali, materiali e giuridiche, costruite lungo 
la linea del colore (Queirolo Palmas - Rahola 2011) e stratificazioni civiche (Lockwood 
1996; Morris 2003).

Nonostante gli sforzi tesi a superare rappresentazioni stigmatizzanti del “richie-
denti asilo”, infatti, la materialità delle condizioni sociali costringono gli immigrati a 
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ricadere all’interno di tale etichetta e a fare i conti con la posizione di svantaggio che si 
esprime, ad esempio, nella mancata disponibilità economica per investire in strumenta-
zione e produzione della propria musica, nell’impossibilità di muoversi liberamente al 
di fuori dei confini nazionali o persino sul territorio italiano, spendendo, ad esempio, la 
notte al di fuori dal centro di accoglienza:

Una volta Stregoni avevamo un concerto a Roma, ma io non potevo andare perché non ho il 
documento e sono ancora dentro all’accoglienza e la cooperativa non mi lascia dormire fuori. 
(Musicista immigrato)

I’m trying to work and get some money to record music in a studio, but it costs money and I cannot 
do anything. (Musicista immigrato)

Per altri ancora, le difficoltà maggiori consistono nel coniugare la passione per 
la musica con la mancanza di soluzioni lavorative e abitative che consentano loro 
di stabilizzarsi sul territorio una volta fuoriusciti dai centri di accoglienza. Anche i 
musicisti immigrati sembrano, quindi, confermare lo scollamento tra finalità sociali 
e ludico-ricreative del progetto, prima tematizzato dal testimone privilegiato, spin-
gendoli a prendere atto amaramente della disillusione delle proprie aspettative, in 
primis, quella di aver trovato in “Stregoni” una nuova famiglia, quando sarebbe 
mancato l’interesse o il sostegno da parte dei membri autoctoni di fronte a situazioni 
di emergenza nella propria vita quotidiana, come l’aver bisogno di un posto dove 
dormire:

When we are together we are the band, when we separate we are not the band. [...] But I think that 
if we feel we are a band, we are supposed to help each other. […] It’s very difficult to have, in the 
same band, members sleeping in a house and other members sleeping on the street and when there 
is a concert, you are always together and sleep in the same place, but when you come back home, he 
is once again on the street. So, we don’t help each other 100%. It is a band in name only, but we are 
not like 100% family. (Musicista immigrato)

Tali criticità potrebbero avere origine nella sottovalutazione, da parte dei compo-
nenti autoctoni, delle difficoltà relazionali che un progetto, partecipato da soggetti posi-
zionati in maniera molto diversa entro le gerarchie sociali e il sistema di stratificazio-
ne civica (Lockwood 1996; Morris 2003), avrebbe comportato, e dalla contemporanea 
sopravvalutazione degli strumenti che un’esperienza musicale avrebbe potuto mettere in 
campo per superare ostacoli di natura strutturale, profondamente radicati nel sistema 
sociale.

3.2. Orizzonti aspirazionali e divergenze professionali

Anche l’aspettativa di aver trovato in “Stregoni” un trampolino di lancio per 
promuovere la propria musica risulta essere disattesa e inascoltata da parte dei 
membri autoctoni. I musicisti immigranti denunciano il mancato supporto da parte 
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di “Stregoni” sia nel promuovere le loro produzioni musicali e carriere come musi-
cisti solisti, sia nel fornire loro, data la maggiore disponibilità in termini di mezzi 
economici e strumentazione, un supporto materiale e tecnico nella registrazione dei 
propri demo.

Va sottolineato, però, che le finalità originarie del progetto erano di natura sociale 
e collettiva e non individuale e soggettiva anche se, come è stato mostrato nel paragrafo 
precedente, ciò entra in conflitto con le aspettative e le rappresentazioni di alcuni inter-
vistati immigrati. Nonostante ciò, tali sentimenti si tradurrebbero nell’acclamazione, 
da parte di alcuni musicisti immigrati, di una maggiore serietà e compartecipazione da 
parte dei membri autoctoni, nel considerare la musica che loro stessi scrivono e nel fare 
in modo che possa essere prodotta e registrata:

Let me say… they are not serious, they need to be more serious. […] I leave the work aside because 
of my career as artist, my music career, so you can’t tell me you can’t give me the time to work on 
my song, but then you call me “your artist” and take me to Stregoni’s shows. So what am I working 
with you for? (Musicista immigrato)

Per questi motivi, alcuni tra i membri immigrati intervistati riconoscono, con il 
prolungarsi della loro membership, di non trarre più alcun beneficio dal progetto e 
hanno preso la decisione di ridurre la propria partecipazione. La metafora usata da un 
intervistato è utile a comprendere la sua perdita di interesse:

We are a frame, because the “leaders”, they are the ones who organise the programme and all other 
stuff, but for us to get in touch with the main project is different, we always used to go and play 
music. In every concert of “Stregoni” you will find different people there, but you will always find 
the organizers. (Musicista immigrato)

Alcuni componenti immigrati, quindi, si sentirebbero parte della “cornice” e 
non protagonisti del dipinto, soprattutto nelle attività di organizzazione e di pro-
mozione delle performance dal vivo. Queste, infatti, sembrerebbero essere spesso 
gestite in maniera esclusiva dai membri autoctoni, limitando il protagonismo, in 
termini sia di empowerment sia di visibilità musicale, dei membri immigrati, anche 
più stabili.

Tali criticità vengono riscontrate anche da alcuni membri autoctoni che animano il 
network. Per questi, il progetto risulterebbe eccessivamente centrato sull’appagamento 
dei singoli, conseguente alla qualità musicale dei brani, a scapito delle sue finalità socia-
li, relazionali e collettive – tradite tanto da alcuni musicisti autoctoni, quanto da alcuni 
musicisti immigrati:

Perché gli ego delle persone, ogni tanto, scavalcano la finalità del progetto. Infatti, io mi sono 
anche, scazzato. Perché non vedevo più il senso del progetto che sono i ragazzi immigrati, la loro 
voglia, la loro esigenza. […] Lo scopo di “Stregoni” non è fare il pezzo che fa gli incassi o fare la 
cosa super professionale. Ci si concentrava troppo sul risultato finale, invece che sul percorso per 
arrivare lì, sullo stare insieme e suonare. (Musicista autoctono)
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3.3. Background musicali che non si incontrano?

Le criticità, le incomprensioni e le diverse modalità di intendere il network, 
descritte nei precedenti paragrafi, potrebbero derivare dalla socializzazione a diversi 
mondi musicali e ai relativi orizzonti aspirazionali. Se i fondatori di origine autoctona 
si sono mossi, da anni, nell’ambito underground, approfittando delle relazioni infor-
mali e nei contesti autogestiti, lontano dai canali ufficiali, dalle sponsorizzazioni, da 
ingenti rimborsi economici, per molti migranti, appartenere a una band e fare musica 
dovrebbe automaticamente tradursi nelle immagini patinate commerciali degli artisti 
mainstream e nei conseguenti incassi in termini economici:

Aspettative diverse. Loro [i musicisti rifugiati e richiedenti asilo] hanno un’idea molto nuvolosa 
della realtà. Una volta ci hanno dato un assegno gigante con scritto “Mille Euro”. Un assegno 
finto. Uno è arrivato: “Adesso, stasera ci dovete dare i soldi”. Io ho provato a spiegargli “Ma è 
un assegno finto che forse, fra un tot mesi, ci accrediteranno su un conto che dovremo aprire, 
che ci servirà per pagare le spese… e adesso non abbiamo niente, abbiamo meno di quello di 
quando siamo arrivati”. Però loro hanno visto un assegno grosso con scritto “Mille”. (Musicista 
autoctono e fondatore)

Tale aspetto rischia, inevitabilmente, di alimentare ulteriori fratture e frustrazioni 
che, all’interno del progetto, possono risultare aggravate anche dalla mancanza di dia-
logo, chiarezza e comunicazione – ancora una volta, specialmente rispetto alla gestione 
economica – come sottolinea un osservatore esterno:

Mi sarebbe piaciuta di più una trasparenza. Capisco che, nella prima fase, non poteva essere così, 
ma poi, con quelli più stabili, condividere una scaletta, un piano finanziario, per evitare alcuni 
screzi e anche per amalgamare le gestioni, […] Comunicare a ogni concerto se c’è la retribuzione 
oppure no, ad esempio. […] Sappiamo che, in generale, chi arriva qui, all’inizio, non ha dispo-
nibilità. Dopo, magari, lavora, quindi, questo compenso non gli interessa più. Alcune volte lo 
dicono loro stessi: “A me non mi interessa essere pagato, perché mi piace farlo per altro motivo”. 
Però, ecco, un po’ più un dialogo sarebbe necessario. […] C’è anche da dire che alcune lamen-
tele derivano dalla non comprensione di un certo sistema musicale. Per cui è per quello che la 
chiarezza e i paletti sono fondamentali in queste fasi in cui non si sa chi fa cosa, anche per capire 
in che mondo musicale ti trovi. (Attivista autoctona)

I numerosi esempi empirici riportati restituiscono un’immagine in chiaroscuro di 
“Stregoni” in cui pratiche innovative di inclusione sociale attraverso l’arte e la musica si 
intrecciano con aspettative divergenti e difficoltà comunicative.

CONCLUSIONI

Questo contributo si inserisce all’interno dell’area di ricerca relativamente trascu-
rata riguardante la produzione artistica degli immigrati e delle “minoranze etnicizzate” 
in Europa (Martiniello 2015). Nello specifico, è stata proposta una lettura del network 
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“Stregoni”, un progetto musicale che vede protagonisti musicisti autoctoni e musicisti 
richiedenti asilo e rifugiati. Nato dall’idea di due musicisti underground italiani, resi-
denti a Trento e Verona, e finalizzato a instaurare, attraverso l’improvvisazione musi-
cale, una relazione con le persone accolte nei centri di accoglienza del territorio che 
superi stereotipi ed etichettamenti, il progetto ha allargato i propri orizzonti sociali, 
spaziali e musicali, programmando concerti su tutto il territorio nazionale e, talvolta, 
anche europeo, ottenendo un discreto successo nel pubblico e portando alcuni sosteni-
tori a contribuire attivamente alla sua realizzazione.

Nell’intento originario dei suoi fondatori e nella sua evoluzione, il progetto non ha 
mai assunto una formazione stabile, diventando, così, “la band più grande del mondo”, 
anche se alcuni tra i membri immigrati sono diventati sempre più stabili, affiancando 
i due musicisti autoctoni nei laboratori e nelle performance dal vivo o, come nel caso 
veronese, instaurando relazioni amicali che trascendono i confini musicali del progetto.

Questo nucleo di componenti ha restituito ai ricercatori alcune modalità di inten-
dere il progetto e di rappresentarsi all’interno di esso.

Una è propria dei fondatori autoctoni, ma è riconosciuta e condivisa anche dalla 
componente immigrata, e vede in “Stregoni” un progetto per costruire relazioni spon-
tanee, divertirsi e stare insieme, viaggiare e rapportarsi con persone con le quali altri-
menti non si entrerebbe in contatto, rompendo gli steccati del razzismo o del semplice 
imbarazzo che caratterizza l’interazione tra estranei.

Una seconda insiste maggiormente sugli aspetti sociali e sui messaggi di inclusione 
che è possibile attivare e veicolare attraverso la musica. Questa forma di rappresenta-
zione viene riconosciuta principalmente da coloro che si sono uniti successivamente al 
progetto, avendone percepito il potenziale trasformativo e dai membri immigrati che 
riconoscono in “Stregoni” uno spazio in cui far sentire finalmente la propria voce e 
parlare di quello che accade in accoglienza, superando le stigmatizzazioni e le discri-
minazioni che subiscono quotidianamente, in Italia. Tra questi ultimi, vi è anche chi 
descrive il network come una nuova famiglia nel contesto di immigrazione, nella quale 
potere essere se stessi e “sentirsi a casa”.

Infine, il network viene percepito da altri come un potenziale trampolino di lancio 
e palcoscenico di visibilità per la loro carriera musicale da solisti, mettendo in luce una 
concezione strumentale della loro adesione.

Queste rappresentazioni si intrecciano sovente tra loro e, facendo del progetto un 
vero proprio laboratorio di cittadinanza attiva costruita dal basso in cui si ridefinisco-
no le gerarchie e le stratificazioni sociali, veicolano un messaggio sociale di lotta alla 
discriminazione e di unità che ha ricadute sul pubblico e sulla più ampia società locale 
(Lombardi 2001).

A lato di questa rappresentazione, riconosciuta intimamente dai diversi mem-
bri e messa in scena pubblicamente nelle performance live, le interviste mettono in 
luce anche come, nella vita quotidiana, altri modi di intendere il network possano 
entrare tra loro in conflitto, disattendendo aspettative, creando incomprensioni e 
generando frustrazioni. Ciò nasce soprattutto dallo scarto tra le condizioni socio-
materiali e giuridiche che caratterizzano la quotidianità della componente autoctona 
e quella immigrata della “band”, che, anche se fortemente riconosciute dai musicisti 
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immigrati, non sembrano essere sufficientemente tematizzate e problematizzate dai 
componenti autoctoni.

Altre disillusioni possono essere poi alimentate dai diversi background musicali da 
cui provengono i musicisti autoctoni (che si sono mossi e si muovono soprattutto nei 
circuiti underground) e immigrati (che hanno come riferimento le grosse produzioni 
commerciali in rotazione sui canali musicali nel contesto di destinazione, così come nei 
loro contesti di origine) e, di conseguenza, dalle diverse progettualità musicali coltivate; 
dalla mancanza, internamente alla band, di una comunicazione chiara circa le modalità 
di gestione economica; dal mancato coinvolgimento dei musicisti immigrati “senatori” 
nei processi organizzativi. Tali criticità rischiano di generare potenziali fratture e mina-
re i processi partecipativi che il progetto è in grado di generare. La stessa struttura di 
“band che non è una band”, se, da un lato, offre la flessibilità necessaria per adattarsi 
alle diverse situazioni, dall’altro lato può diventare foriera di incomprensioni.

Al contempo, va preso atto che quello degli “Stregoni” è un progetto giovane, in 
divenire, aperto, fluido, così come i progetti di vita dei musicisti immigrati e – anche 
se su scala diversa – di quelli autoctoni, spesso anch’essi privi di un lavoro e di una vita 
familiare stabili. Nel quadro di flessibilità e (im)mobilità forzate, quindi, emerge la dif-
ficoltà di una programmazione di lungo periodo e la necessità di inventare, di volta in 
volta, nuove modalità di dare vita al progetto stesso.

Inoltre, è necessario essere consapevoli che in un progetto che coinvolge un 
numero così ampio – e spesso indefinito – di soggettività è pressoché impossibile non 
nascano incomprensioni e conflittualità, diseguaglianze e tensioni, che sono, in parte il 
riflesso incorporato di quelle strutturali nella società. Al contrario, forse, proprio tali 
tensioni, che spesso si dispiegano sulla dimensione prettamente musicale, contribuisco-
no a un ridisegnamento delle alleanze e delle forme di collaborazioni che trascendono 
le consolidate linee di divisione “autoctoni/immigrati” (Dumouchel 2017).

In qualsiasi caso, gli “Stregoni” costituiscono indubbiamente una realtà inedita, in 
Italia, per finalità e modalità organizzative. Nonostante la sua recente creazione, si trat-
ta di un progetto innovativo per la promozione della coesione e dell’inclusione sociale 
attraverso le musica. Se riuscirà a rafforzarsi, allargando il suo raggio d’azione e la sua 
portata trasformativa, dipenderà, soprattutto, dalla capacità di affrontare e risolvere le 
criticità interne.

Nonostante quello della produzione artistica degli immigrati costituisca un ambito 
di studi che sta riscontrando un certo interesse nei Paesi europei di più antica immigra-
zione (Martiniello 2015), in Italia i contributi in questo senso sono ancora relativamen-
te pochi, concentrati soprattutto su alcune specifiche espressioni artistiche (in primis 
quella letteraria, molto più raramente quella performativa) e focalizzati sugli immigrati 
“lungosoggiornanti”. Lo studio pionieristico qui presentato, quindi, potrebbe costitui-
re il volano per piste di ricerca inedite e originali, quali, ad esempio, l’espressione musi-
cale degli immigrati e delle “minoranze etnicizzate” in Italia, con particolare interesse 
verso le forme musicali delle generazioni più giovani; la produzione teatrale degli immi-
grati e le arti performative che, sempre in Italia, li vedono protagonisti; le esperien-
ze artistiche della specifica componente immigrata, solitamente giovane, composta da 
richiedenti asilo e rifugiati, entro cui sarebbe interessante approfondire le relazioni che 
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tali artisti intessono con eventuali altri attori più o meno istituzionali presenti nel siste-
ma di accoglienza italiano (gli operatori e gli altri “accolti”); le esperienze di Spoken 
word poetry e Poetry slam praticate da molti giovani immigrati e il loro recepimento nel-
le società di destinazione; le influenze che i recenti arrivi di giovani immigrati, rifugiati 
e richiedenti asilo, hanno sulle produzioni artistiche in Italia.
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