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1. La vérification
n

La terre du remords a pour répu-
tation d’être le résultat de recherches 
menées sur le terrain en équipe, des 
recherches considérées comme un 
moment fondateur de l’ethnologie 
italienne contemporaine. La lecture 
d’Etnografia del tarantismo pugliese. I 
materiali della spedizione nel Salento 
del 1959, sous la direction d’Amalia 
Signorelli et de Valerio Panza (2011), 
remet en question les deux volets 
de ce mythe fondateur : le rôle des 
recherches sur le terrain et celui de 
l’équipe.

La publication des textes inédits 
de De Martino sur le tarantisme sou-
ligne le peu d’importance accordée 
par ce dernier aux recherches sur le 
terrain, car il ressort clairement des 
documents préparatoires qu’Ernesto 
de Martino savait déjà tout avant de 
partir, et il me semble que ce serait 
encore plus clair si Amalia Signorelli 
et Valerio Panza avaient eu accès aux 
documents relatifs aux recherches his-
toriques1.

En anthropologie, une fois qu’on a 
choisi un sujet de recherche et identifié 
une problématique, les recherches sur 
le terrain précèdent la mise en forme 
et l’étude théorique ; chez de Martino, 
l’ordre est inversé : le sujet est étu-
dié sur les documents disponibles et 
la problématique résolue théorique-
ment, puis on mène les recherches sur 
le terrain, qui perdent dès lors leur 
caractère central sur le plan métho-
dologique et acquièrent le caractère 
plus limité de mise à l’épreuve ou de 

vérification d’hypothèses et de conclu-
sions déjà formulées. De Martino ne se 
sert pas des recherches sur le terrain 
pour découvrir quelque chose, mais 
pour vérifier les résultats fournis par 
la recherche historique.

Ce n’est pas vraiment une nouveau-
té ; de fait, il apparaît clairement dans 
les documents relatifs aux recherches 
faites sur le terrain en Lucanie, publiés 
par Clara Gallini (1986), que l’expédi-
tion de 1952 a pour but de « confirmer, 
par les recherches sur le terrain, les 
hypothèses théoriques formulées au 
préalable » (Gallini 1986 : 105). Le très 
court séjour sur le terrain montre qu’il 
ne s’agit pas de véritables recherches 
« en immersion », mais de sondages et 
de vérifications, d’autant plus efficaces 
qu’ils sont répétés.

Voici la liste des recherches menées 
sur le terrain qui ont permis la rédac-
tion des deux livres consacrés à la 
Lucanie, Morte e pianto rituale et Italie 
du Sud et magie, et qui « ne constituent 
que la partie émergée d’un remar-
quable travail de recherche documen-
taire et de vérification des sources » 
(Gallini 1986 : 105).

1. Trois visites à Rocco Scotellaro,
à Tricarico (Gallini 1986 : 106-107) ;

2. Enquête préparatoire durant l’été 
1952 ;

3. Expédition ethnographique en
équipe, du 30 septembre au 31 octobre 
1952 ;

4. Recherches sur la lamentation
funèbre en septembre 1953 ;

5. Chants populaires et lamenta-
tions funèbres, du 15 au 23 avril 1954 ;

6. Lamentation funèbre, en 
août 1954 ;

7. Culte des morts, le 2 novembre
1954 ;

8. Chants populaires et lamenta-
tions funèbres, du 1er au 17 août 1956 ;

9. Recherches sur les guérisseurs, en 
équipe, du 15 mai au 10 juin 1957 (cf. 
Talamonti 2008) ;

10. « En 1959, des recherches ont
été menées en équipe à San Cataldo 
sur l’observance de la pratique reli-
gieuse, mais elles ont dû être suspen-
dues en raison de l’hostilité du clergé 
local » (Gallini 1986 : 105).

Les recherches sur le terrain dans 
le Salento afin de rédiger La terre 
du remords durèrent vingt jours, du 
21 juin au 10 juillet 1959 (Signorelli, 
Panza 2011 : 19).

Si l’on tente d’évaluer la contribu-
tion des recherches sur le terrain aux 
trois livres que De Martino a consa-
crés au Sud (1958, 1999a, 1999b), on 
constate que la brève mais intense 
expédition ethnologique en Luca-
nie (sur laquelle nous disposons des 
précieux documents publiés par Gal-
lini 1995, 1996) a certes fourni une 
grande quantité d’informations, mais 
moyennant une technique d’investiga-
tion peu aboutie, façon « commando », 
technique bientôt mise de côté lors 
des recherches plus amples et appro-
fondies sur la lamentation funèbre, où 
l’apport ethno-musical de Carpitella 
a eu d’après moi un rôle structurel 
au sein même des recherches, et non 
parallèle comme dans le cas du taran-
tisme, où l’apport visuel est essentiel 
(photographique puis cinématogra-
phique).

Paradoxalement, la recherche sur 
le tarantisme est celle où le terrain 
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aurait dû compter le moins, malgré le 
système mis en place, qui me semble a 
posteriori avoir un objectif de propa-
gande, pour une part (en direction des 
financeurs et du public) et pour une 
autre un but malicieux, car il a (comme 
nous allons le voir) un objectif autre 
que la recherche en elle-même.

De Martino apparaît sur le terrain 
comme un ethnographe impatient2, 
qui prépare minutieusement l’expédi-
tion, mais cherche une confirmation 
rapide et s’énerve si le terrain réfute 
ses prédictions, tout en acceptant hon-
nêtement (et non sans agacement) ce 
verdict.

2. L’inattendu
n

D’après les documents publiés par 
Signorelli et Panza (2011), il appa-
raît que les recherches sur le terrain 
visaient à observer le pèlerinage des 
tarentulés à la chapelle de Galatina. 
Mais le seul véritable résultat, la seule 
surprise fournie par les recherches sur 
le terrain qui n’était pas une confir-
mation planifiée et souhaitée, est 
la thérapie à domicile de Maria de 
Nardò, découverte par hasard (« de 
but en blanc, passant du jour à la nuit, 
nous nous trouvâmes brutalement 
transportés sur une autre planète », De 
Martino 1999b : 77), qui a permis de 
comprendre ce qui se passait dans la 
chapelle et d’y voir une forme de dis-
solution du rituel.

Dans La terre du remords, De Mar-
tino « n’accorda que peu de place aux 
événements survenus dans la cha-
pelle » (Signorelli 2011 : 22), qui étaient 
pourtant le but de l’expédition sur le 
terrain, c’est-à-dire qu’il n’utilisa pas la 
riche documentation ethnographique 
recueillie (et minutieusement prépa-
rée avant le départ), mais en parla 
de manière presque moqueuse, pré-
cisément parce que l’inattendue thé-
rapie à domicile de Maria lui avait 
fait comprendre que les événements 
de la chapelle n’étaient pas le point 
culminant, comme il l’avait cru, mais 
la désintégration et la « caricature » de 
ce rituel.

Amalia Signorelli relève l’irritation 
de De Martino (2011 : 23) :

« Le fait est que les pages de La terre du 
remords consacrées aux événements de la 
chapelle n’illustrent pas seulement l’état 
de désintégration du rituel de la taran-
telle ; elles ont un ton particulier, ironique, 
parfois à la limite du dérisoire, quant au 
comportement des tarantulées, un ton qui 
culmine avec la description de l’épisode 
du journaliste juif viennois, […], un ton 
qui affecte même les membres de l’équipe 
dans la célèbre […] représentation du 
photographe en marionnette. »

De Martino justifie ainsi son choix :
« L’agonie du tarantisme dans la chapelle 
de Saint Paul fut, nous l’avons dit, soi-
gneusement enregistrée par l’équipe : les 
données recueillies par chacun d’entre 
nous furent dûment confrontées et corri-
gées. Il nous parut cependant plus oppor-
tun de ne pas publier intégralement le 
procès-verbal unique qui résulta de l’en-
quête, trop analytique et minutieux pour 
un lecteur qui, n’ayant pas assisté aux 
événements, risquerait de manquer de vue 
d’ensemble et de ne pas percevoir l’essen-
tiel, c’est-à-dire l’atmosphère. » (1999b : 
147-148)

Très justement, Amalia Signorelli
(2011 : 23) cite ce passage de De Mar-
tino à la page précédente :
« Transporté à la chapelle, amputé de 
l’exorcisme musical et tous les symbolismes 
d’évocation et de défluxion en action dans 
cet exorcisme, le tarantisme se dépouillait 
de toute dignité culturelle, de toute effica-
cité symbolique, et reculait au niveau de 
certains épisodes morbides qui relèvent 
non de l’historien de la vie religieuse, mais 
du psychiatre. » (1999b : 147)

En bref, les événements de la cha-
pelle autorisaient précisément la 
réduction médico-psychiatrique du 
tarantisme à une maladie que com-
battait De Martino (1999b : 46-47).

Ce qui suit est encore plus édifiant :
« Tout au plus, quand il se manifestait à 
la chapelle, le tarentisme acquérait-il pour 
l’ethnographe la signification d’une “expé-
rience culturelle” instructive – comme 
seule la recherche sur place donne par-
fois l’occasion d’en faire – une expérience 
qui permettait d’observer le phénomène 
in statu moriendi, après l’avoir surpris 
plus ou moins dans son intégrité au cours 
des exorcismes musicaux à domicile… » 
(1999b : 147).

De Martino avoue que des circons-
tances inattendues l’ont contraint à 

revoir radicalement son interpréta-
tion : la découverte inattendue de la 
thérapie à domicile, qui a fait passer 
le rituel de la chapelle de Galatina de 
cœur du culte à agonie et dissolution. 
L’inattendu naît des recherches sur le 
terrain : seules les « recherches » sur le 
terrain permettent parfois (et, dans cet 
adverbe, je sens une pointe de regret 
ou d’amour-propre mortifié), c’est-à-
dire quand il n’agit pas d’une simple et 
évidente « vérification », de découvrir 
ce qu’on ne savait pas déjà, de com-
prendre ce qu’on n’avait pas compris.

3. L’équipe
n

La constitution d’une équipe n’était 
certainement pas une nouveauté pour 
De Martino ; on dénombre au moins 
quatre précédents (Gallini 1986), de 
sorte qu’on peut se demander si De 
Martino a jamais travaillé autrement :

– l’équipe de l’« expédition eth-
nographique » en Lucanie d’oc-
tobre 19523, composée d’Ernesto de 
Martino (ethnologue, directeur), 
Diego Carpitella (musicologue), Vit-
toria de Palma (intervieweuse), Mario 
Venturoli (intervieweur), Franco 
Pinna (photographe) ; voir De Martino 
(1999a) et Gallini (1995, 1996) ;

– l’équipe de recherche lucanienne
de mai-juin 19574, composée d’Er-
nesto de Martino (directeur), Emilio 
Servadio (psychologue et parapsy-
chologue), Mario Pitzurra (médecin), 
Adam Abruzzi (sociologue), Romano 
Calisi (anthropologue), Ando Gilardi 
(photographe) et Vittoria de Palma ; 
voir De Martino (1999a) et Talamonti 
(2008) ;

– l’équipe de recherche de 1959 à
San Cataldo (Potenza)5, qui s’intéresse 
à « l’observance de la pratique reli-
gieuse, a dû être suspendue en raison 
de l’hostilité du clergé local » (Gallini 
1986 : 105) ;

– enfin, l’équipe informelle qui
a mené la longue recherche sur la 
lamentation funèbre (1953-1956), 
composée d’Ernesto de Martino, Vit-
toria de Palma et Diego Carpitella6 ; cf. 
De Martino (1958).

Amalia Signorelli (2011 : 17) se 
demande pourquoi constituer une 
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équipe « alors que le travail collec-
tif de terrain est destiné à alimenter 
une monographie rédigée par un seul 
auteur ou presque ». Il est vrai qu’avec 
De Martino, le travail d’équipe abou-
tit toujours à une monographie per-
sonnelle : avant La terre des remords, 
on peut citer les exemples de Morte 
e pianto rituale et d’Italie du Sud et 
magie.

Après avoir rappelé les précédents 
de recherche ethnographique en 
équipe, parmi lesquels la recherche 
sur Matera menée par Frederick Fried-
mann7 apparaît des plus significatives, 
Pietro Angelini (2008 : 82-83) dit de 
De Martino, de manière brutale mais 
exacte, que :
« sa conception du travail d’équipe n’est 
pas “pluraliste”. […] Au contraire, De 
Martino se sert de l’équipe pour renforcer 
son ego scientifique et étendre la portée 
de ses sens. Il ne veut pas d’ethnologues 
à ses côtés, car c’est lui, l’ethnologue, tout 
comme il n’a pas besoin de folkloriste ni 
de philosophe. Il veut un musicologue et 
un photographe avec lui, pour la simple 
raison qu’il ne s’y connaît absolument 
pas, ni en musique ni en photographie 
– comme nous le savons. D’autre part,
il n’aura recours à l’aide d’un parapsy-
chologue et d’un psychiatre qu’ultérieu-
rement, lorsqu’il se rendra compte que les
connaissances acquises dans ces domaines 
(principalement dans les livres) manquent 
de fondements professionnels. Mais la
formule ne change pas : les membres de
l’équipe resteront pendant toute la durée
de l’expédition des “compagnons”, des col-
lecteurs, aussi précieux que l’on voudra,
mais incapables de le seconder : les tâches
restent réparties et la direction demeure
unique, même lorsque le terrain semble
suggérer des pistes de recherche paral-
lèles ou indépendantes. Pas un instant
De Martino ne permettra à la collégialité
de déboucher sur la choralité : l’auteur de
l’œuvre que la recherche prépare et pré-
suppose, le garant de l’unité de l’œuvre en
devenir, c’est lui et lui seul. »

Mais, dans le cas du tarantisme, ce 
n’est pas tout : j’ai le sentiment que la 
formation de l’équipe, de cette équipe, 
a aussi été un prétexte pour élimi-
ner l’interprétation médicale et laisser 
ainsi toute la place à l’interprétation 
culturelle. À cet égard, je crois devoir 
souligner l’insignifiance, au sens posi-

tif, ou, si l’on préfère, la pertinence 
seulement négative, des contributions 
psychiatriques et psychologiques que 
De Martino utilise dans le seul but de 
montrer que le tarantisme n’est pas 
une maladie et donc pas une affaire de 
médecins, mais d’historiens et ethno-
graphes :
« De plus, le médecin de l’équipe recon-
nut que, compte tenu du milieu culturel 
donné, le tarantisme, dans le contexte de 
la psychiatrie moderne, échappait à une 
définition nosographique […]. Toutefois, 
le jugement du médecin était purement 
négatif : il disait ce que le tarantisme 
n’était pas ou, plus exactement, à quoi 
il ne pouvait être “assimilé”. C’est sur 
ce point que se faisait sentir l’exigence 
de l’analyse culturelle confirmant par ses 
propres moyens la négation du médecin et 
en même temps, au sens positif, comblant 
le vide laissé par une telle négation » (De 
Martino 1999b : 46-47).

Déterminer qui était compétent en 
matière de tarentisme était crucial aux 
yeux de De Martino :
« Dans la littérature sur le tarantisme, du 
XVIIe siècle à nos jours, l’interprétation 
médicale est au premier plan ; le taren-
tisme y est considéré comme une maladie, 
à ramener soit à un syndrome toxique de 
morsure d’un arachnide venimeux, soit à 
une altération psychique dépendante ou 
indépendante de la morsure. […] Une 
autre perspective, que nous pourrions 
appeler culturelle, fut effleurée seulement, 
et de manière secondaire […], pour ne 
pas parler des allusions éparses dans la 
littérature dite “folklorique”. Mais […] le 
point de vue médical, simplement retenu 
comme résultat et non comme thèse à 
vérifier dans le climat de la perspective 
historico-culturelle, faisait sentir plus ou 
moins directement son influence, même 
chez les écrivains non-médecins. Il était 
donc évident que notre enquête sur le 
terrain devait avant tout tenir compte du 
point de vue médical sur ce sujet, puisque 
si le tarantisme n’était effectivement rien 
d’autre qu’une maladie, il restait bien 
peu de marge pour une interprétation 
historico-religieuse » (De Martino, 1999b : 
31-32).

La structure même de La terre
des remords montre que De Marti-
no devait d’abord se débarrasser de 
la lourde interprétation médicale et 
psychiatrique : le livre commence 

par une recherche ethnographique 
(« Première partie : Salento 1959 »), 
dont le premier chapitre est intitulé : 
« Tarantisme et maladie », confirmant 
que c’était le premier défi à relever 
et à résoudre. La deuxième partie est 
consacrée aux sources écrites (« l’his-
torien-ethnographe devait maintenant 
céder le pas à l’historien-philologue », 
De Martino 1999b : 156). La troisième 
et dernière partie commence par ces 
mots : « Contrairement à l’interpréta-
tion naturaliste réduisant le tarantisme 
à une maladie, l’étude sur le terrain et 
l’analyse de la littérature diachronique 
ont fait valoir l’autonomie culturelle de 
ce phénomène » (De Martino 1999b : 
249).

Tullio Seppilli affirme que l’expé-
dition dans le Salento a fondé l’ethno-
psychiatrie ; au contraire, je crains 
qu’elle n’ait affirmé l’insignifiance 
historiographique de la psychiatrie ; 
en cela, De Martino se révèle être un 
ethnographe malicieux (autant qu’im-
patient).

4. Les absences
n

Amalia Signorelli (2011 : 31) s’in-
terroge sur la mystérieuse disparition 
de Franco Pinna « à la fois dans la 
liste des membres de l’équipe et comme 
auteur des photographies figurant dans 
le texte, à l’exception de la mention – 
Pinna apparaissant comme un ano-
nyme photographe – de la marionnette 
par-dessus la balustrade de la tribune 
ad audiendum sacrum, durant les 
heures passées à la chapelle de saint 
Paul ».

On a déjà évoqué cet épisode, mais 
le passage de La terre de remords dédié 
au photographe anonyme mérite 
d’être cité entièrement :
« Assis derrière la balustrade, masqués 
par un panneau dont quelques ouver-
tures permettaient de voir le spectacle, 
nous épiâmes durant de longues heures 
ce qui se déroulait en bas, tandis que de 
temps en temps notre photographe surgis-
sait brusquement (comme une marion-
nette) derrière la balustrade, juste le temps 
nécessaire pour encadrer et photographier 
quelque scène particulièrement intéres-
sante » (De Martino 1999b : 144).
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L’agressivité d’Ernesto de Mar-
tino envers ses collaborateurs est 
bien connue, il n’y a pas que le cas de 
Franco Pinna traité de « marionnette ». 
De Martino écorchait les noms de ses 
collaborateurs : dans la première édi-
tion de La terre des remords, Amalia 
Signorelli figure dans l’index des noms 
en tant que « Signorinelli ». Letizia 
Comba Jervis est appelée « Jervis II » 
dans les notes (Signorelli, Panza 2011 : 
447). Diego Carpitella était surnommé 
le quatacòmero, le nain difforme du 
folklore lucanien (Gallini 1995 : 55), 
mais la tradition orale rapporte qu’il 
était aussi appelé Diego Tarantella.

L’absence de Franco Pinna n’est 
pas la seule : celle d’Anabella Rossi, qui 
n’apparaît ni dans La terre des remords 
ni dans Etnografia del tarantismo 
pugliese est moins frappante, mais tout 
de même mystérieuse, car elle a joué 
un rôle, certes marginal8. La photo 
(voir Signorelli, Panza, 2011 : 56) mon-
trant toute l’équipe (sauf Carpitella), 
avec Amalia Signorelli au milieu, 
se détachant dans sa robe blanche, 
Ernesto de Martino à ses côtés, Vitto-
ria de Palma qui veille sur lui d’un air 
protecteur, et Annabella Rossi dans 
le coin supérieur gauche, souriante et 
portant des lunettes noires, est emblé-
matique.

Officiellement, Annabella Rossi 
était journaliste9. Dans le texte qui 
signale l’existence de documents iné-
dits concernant les recherches sur le 
tarantisme, qui constituent en subs-
tance la première ébauche de ce que 
sera Etnografia del tarantismo pugliese, 
on peut lire :
« L’expédition sur le terrain s’est déroulée 
du 20 juin au 10 juillet 1959 : l’équipe 
était dirigée par Ernesto de Martino et 
comprenait Diego Carpitella musicologue, 
Letizia Comba, psychologue, Vittoria de 
Palma, assistante sociale, Giovanni Jervis, 
psychiatre, Franco Pinna, photographe, 
Annabella Rossi, journaliste, Amalia 
Signorelli, ethnologue » (Signorelli 1986 : 
109).

Plus tard, dans le registre des docu-
ments (inventaire sommaire) :
« 4. Chemise en carton rose clair, 
35 x 23 cm, portant au crayon rouge la 
mention 1. Curriculum membres équipe. 
2. Administration et contrats de la main
de De Martino.

Contient : Curriculum de G. Jervis, 
L. Comba, D. Carpitella, A. Signorelli.
Répartition des tâches : Y figurent de
manière très détaillée les tâches d’E.
De Martino, D. Carpitella, G. Jervis,
L. Comba, A. Signorelli, V. de Palma,
F. Pinna, A. Rossi, et celles relevant de la
responsabilité commune de toute l’équipe : 
une feuille dactylographiée en trois exem-
plaires. » (Signorelli 1986 : 110)

Mais Annabella Rossi fut également 
intervieweuse (Esposito 2013 : 169) : 
avec Vittoria de Palma et Giovanni 
Jervis, elle descend parmi les taran-
tulées dans la mêlée de la chapelle, où 
elle a rencontré Michela Margiotta, de 
Ruffano, qui lui permettra de mener 
de brèves recherches complémentaires 
(« Magia a Ruffano », Signorelli, Panza 
2011 : 293-297) et d’entamer la longue 
relation qui mènera à Lettere da una 
tarantata (Rossi 1970).

À cet égard, il convient de noter 
une petite erreur des auteurs, qui font 
l’hypothèse que Vittoria de Palma était 
la destinataire d’une lettre de Michela 
Margiotta, de Ruffano (Signorelli, 
Panza 2011 : 413). Outre le fait qu’il est 
très peu probable que Michela puisse 
s’adresser à la compagne d’Ernesto De 
Martino d’un « Chère mademoiselle », 
la lettre est en fait adressée à Annabella 
Rossi et figure dans les Lettere da una 
tarantata (Rossi 1970 : 211, lettre 60)10.

Annabella Rossi aimait raconter 
qu’elle avait été engagée comme chauf-
feur, car elle possédait une voiture11, 
et, dans Lettere da una tarantata elle 
revendique le rôle d’intervieweuse :
« La première rencontre avec Anna 
[Michela Margiotta] eut lieu dans la cha-
pelle de saint Paul à Galatina le 28 juin 
1959, au cours des recherches menées par 
Ernesto de Martino sur le tarantisme des 
Pouilles, auxquelles j’ai participé comme 
intervieweuse » (Rossi 1970 : 5).

Cette première expérience a été 
décisive dans la suite de sa carrière 
(Rossi 1969, 1970, 1991, 2002 ; Espo-
sito 2013), pour le meilleur et pour le 
pire ; cependant, la malheureuse et vio-
lente interview télévisée de Maria de 
Nardò, dans le programme Profondo 
Sud. Viaggio nei luoghi di Ernesto de 
Martino a vent’anni di Sud e magia 
(Barbati, Mingozzi, Rossi 1978), qui 
a suscité des controverses tout à fait 
justifiées (Esposito 2013 : 184-185), ne 

me semble pas mériter une damnatio 
memoriae. Maria de Nardò :
« est interviewée dans le cabinet du méde-
cin qui la soigne actuellement. Elle ne 
danse plus, s’en remet entièrement aux 
médicaments et n’aime pas être filmée. 
Elle est fatiguée et de mauvaise humeur. 
Elle n’a pas envie d’être là, de s’expliquer 
à nouveau, de s’exposer. Aucun bon sou-
venir des médecins hommes et femmes qui 
se sont introduits chez elle en fin d’après-
midi le 24 juin 1959. À un moment donné, 
elle se lève, interrompt l’entretien et s’en 
va, comme en colère. Elle veut qu’on la 
laisse tranquille » (Morino 2006 : 143).

5. Le genre
n

Amalia Signorelli relève :
« la prédominance des femmes parmi les 
victimes de la tarente (la prédominance 
des femmes dans la chapelle était apparue 
comme écrasante) […] Et pourtant cette 
“féminité” du tarantisme n’est jamais thé-
matisée, ni sur le terrain ni dans le texte. 
Évidemment, ce n’est pas et ça ne peut pas 
être une critique à l’égard de De Martino : 
qui donc thématisait le féminin dans ces 
années-là ? » (Signorelli 2011 : 23-24)

Certes, cela dépendait sans doute 
aussi de l’esprit du temps, mais il faut 
garder en tête que De Martino avait 
trouvé dans les documents historiques 
un plus grand équilibre entre les sexes 
et que le travail de terrain qui a suivi 
ne l’a pas convaincu du contraire (voir 
De Martino 1999b : 48-49) :
« En général, le symbole mythico-rituel 
du tarantisme paraît articulé de façon à 
offrir un horizon d’évocation, de défoule-
ment et de résolution à certains contenus 
critiques et conflits déterminés […] Parmi 
ces conflits, il y avait en premier lieu l’eros 
à divers titres interdit par l’ordre familial 
ou par les mœurs, ou par les vicissitudes 
de l’amour : ce qui contribue à expliquer 
pourquoi ce sont toujours les femmes 
qui ont dans une large mesure participé 
au tarentisme […] Un second ordre de 
conflits qui englobait les deux sexes avait 
rapport aux restrictions causées par la 
basse condition sociale et la misère. […] 
Enfin les prêtres et les religieux qui suppor-
taient mal les rigueurs du cloître étaient 
parfois gagnés au tarentisme » (De Mar-
tino 1999b : 230-232).
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Comme on le voit, De Martino a 
très bien saisi la dimension hétéro-
sexuelle du tarantisme mais pas la 
dimension homosexuelle, qui apparaît 
dans au moins l’un des cas étudiés et 
qui a été saisie de manière aiguë par 
Angelo Morino dans Rosso taranta. 
Dans le cas de Giorgio di Galàtone12 
(Morino, 2006 : 122-126),
« l’impression est toujours la même. Qu’on 
a affaire à un homosexuel. En juin 1959, 
les responsables de l’enquête ethnogra-
phique ne voyaient pas ce genre de choses. 
En accord avec la rigidité habituelle chez 
les intellectuels de gauche à l’époque, 
aucune attention n’a été accordée aux 
déplacements du sexe au genre. Mais 
aujourd’hui, rétrospectivement, c’est plus 
qu’une impression. On peut même formu-
ler certaines hypothèses, qui sont destinées 
à rester telles, mais qui ne sont pas si 
téméraires. Cela a peut-être à voir avec 
le fait de se mettre du côté des femmes ou 
plutôt de certaines femmes. Celles qui ne 
se résignent pas à être des épouses et des 
mères, qui n’aiment pas rester à la mai-
son, qui n’acceptent pas de vivre dans les 
marges. Des femmes agitées, qui préfèrent 
sortir dans le monde et, sous les yeux de 
tous, se mettre à danser. Elles veulent 
capter l’attention et, pour cela, ne s’éco-
nomisent pas. C’est peut-être à cause des 
électrochocs infligés à Giorgio di Galàtone, 
puisque c’est ainsi qu’on prétendait guérir 
l’homosexualité jusqu’après la Seconde 
Guerre mondiale » (Morino, 2006 : 124-
125).

Pourtant, un cas frappant d’homo-
sexualité est présent dans le célèbre 
épisode de tarantisme collectif à Veno-
sa durant l’été 1596, décrit dans le Dia-
logo delle tarantole de Vincenzo Bruni 
(voir De Martino 1999b : 165-169) :
« Un autre tarentulé, dans son délire, était 
persuadé qu’il allait mettre au monde un 
enfant et se mit donc dans la position de 
la parturiente : des gens, pris de pitié, lui 
amenèrent un vrai enfant afin de calmer 
son délire et le malade tint le bébé pour son 
fils dont il aurait réellement accouché » (De 
Martino 1999b : 226-227).

6. Les animaux
n

Comme nous l’avons vu, Ernesto de 
Martino a voulu se débarrasser d’em-

blée des interprétations naturalistes 
du tarantisme afin d’ouvrir la voie à 
l’interprétation culturelle :
« Il s’agissait en particulier d’évaluer les 
deux voies principales, qui dans la lit-
térature sur le tarantisme, avaient été 
jusqu’ici battues par les enquêtes de méde-
cine : la réduction du tarantisme à une 
forme d’arachnidisme et sa réduction à un 
désordre psychique » (De Martino 1999b : 
46).

On a déjà signalé comment les 
comptes avec la psychiatrie avaient 
été réglés (§ 3).

L’examen attentif de l’arachnidisme 
n’est pas, comme on peut le penser à 
première vue, un résidu naturaliste, 
mais il a à mon avis un rôle beaucoup 
plus important que la dimension médi-
cale et psychiatrique ; c’est confirmé 
par la dernière annotation contenue 
dans Etnografia del tarantismo pugliese 
concernant les lettres envoyées par De 
Martino après la sortie de La terre des 
remords, pour obtenir une réponse à la 
question insistante, qui revient même 
après la publication du livre, sur le lien 
entre animaux et maladie :
« Les thèmes sont toujours ceux des cultes 
de possession : le besoin d’informations 
supplémentaires, bibliographiques ou 
empiriques, sur le lien entre les animaux 
réels et la transfiguration mythique du 
pouvoir de la morsure, revient sans cesse » 
(Signorelli, Panza 2011 : 441).

De Martino estimait que le rejet jus-
tifié de l’explication naturaliste (arach-
nidisme) exorcisait mais ne résolvait 
pas le problème, il le mettait de côté 
en le dissimulant.

Le lien entre l’animal et la maladie, 
ou plutôt entre l’animal et « l’affection, 
la passion, le sentiment » est un thème 
très large, et De Martino l’a rencontré 
sous certaines formes particulières : 
tarantisme, argia (Gallini 1967), l’ani-
mal de la « passion du blé » (De Mar-
tino 1958) :
« En dehors du tarantisme apulien, la 
transfiguration symbolique d’un animal 
nuisible, caché dans les champs, trouve 
son pendant dans ce qu’on appelle “l’ani-
mal de la récolte”, animal qui assaille le 
moissonneur. D’après la documentation 
que l’on possède à ce sujet, lorsque le mois-
sonneur tombe malade, qu’il est fatigué, 
ou indolent, ou qu’il se blesse avec sa faux, 
on dit que “le cheval blanc passe à côté de 

lui”, qu’il “a la chienne blanche”, que “le 
bouc de la récolte l’a bousculé” ou que “la 
vache l’a blessé” ou encore que “la chienne 
blanche l’a mordu”. En général, les mois-
sonneurs, durant leur labeur agricole, 
évitent de rencontrer la démoniaque “bête 
des céréales”, de crainte de conséquences 
fatales. Quand s’approche le moment où le 
dernier coin de champ va être moissonné, 
on entend dans le champ prononcer des 
phrases telles que celles-ci : “Garde-toi du 
loup !”, “nous voulons chasser le loup hors 
du champ”, “nous sommes sur le point de 
tuer le chien”. Enfin, lorsque le dernier 
coin de champ a été moissonné, celui qui 
vient de faire le travail crie “taureau, tau-
reau” ou bien l’on dit que le moissonneur 
“a” la bête des céréales, c’est-à-dire qu’il 
la possède, possession qui en même temps 
signifie qu’il en est possédé, son compor-
tement devenant parfois véritablement 
zoanthropique. (Par exemple, si l’animal 
de récolte est le loup, le moissonneur mor-
dra et hurlera comme un loup ; si c’est le 
coq, il en imitera le cocorico ; si c’est la 
poule, il imitera le caquetage de la pon-
deuse et on lui donnera des grains de blé 
à picorer. » (De Martino 1999b : 215-216)

Les noms de maladies venant des 
animaux sont universels : plusieurs 
linguistes les ont traités (par exemple : 
Riegler 1921, Alinei 1984), et moi-
même dans certains ouvrages (Sanga 
1987, 1989, 1997) : une constellation 
d’affections et de passions allant des 
sensations aux sentiments et aux mala-
dies réelles reçoivent des noms ani-
maux : « avoir une bête » ou « prendre 
une bête » signifie être affecté par une 
passion ou par une maladie. Notons 
qu’il ne s’agit pas d’une comparai-
son : « être (comme) une bête » (par 
exemple être un porc ou avoir une 
faim de loup) est bien autre chose. 
Parfois, la maladie est directement 
indiquée par le nom de l’animal. En 
plus des sensations et des affections 
psychiques, l’animal peut signifier 
des affections plus proprement phy-
siques, qui peuvent concerner aussi 
bien l’homme que les animaux et les 
plantes.

Voyons quelques exemples essen-
tiellement empruntés aux dialectes 
italiens : avoir un singe sur le dos 
“être alcoolique ou drogué” ; avoir un 
taon “être tourmenté” ; avoir l’œstre 
“être en chaleur” ; avoir des fourmis 
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“dans les membres” ; avoir des grillons 
dans la tête “être bizarre” ; prendre la 
mouche “se fâcher” ; le crabe “cancer” ; 
vache “hématome” ; grenouille “kystes 
sublinguaux” ; crapauds “inflamma-
tion de la langue chez les bovins” ; 
renard “maladie des céréales”.

Le chatouillis est incarné par le coq 
en milanais : galìt (= petit coq) ; ail-
leurs par le chat : en vénitien catùzole 
(= chatons) ; en français chatouiller. 
Mais le chat indique aussi d’autres 
maladies : étourdissements (capogatto 
= chat dans la tête) ; en toscan gattoni 
(= à quatre pattes) “oreillons” ; tou-
jours en toscan fare i gattini (= faire 
des chats) “vomissements” et gatta 
(= chatte) “cuite/ivresse” ; en vénitien 
gata (= chatte) “bronchite” ; dans la 
Val Graveglia (Gênes) maa du gatu 
(= maladie du chat) “maladie du blé”.

Le chien sert à désigner les affec-
tions les plus variées : avoir du chien 
“avoir du charme” ; dans plusieurs 
dialectes italiens cagna (= chienne) 
signifie “fatigue due à la chaleur, 
paresse, somnolence” ; prendre un 
chien “essuyer un refus en amour” ; 
fare i cani (= faire les chiens) “vomir” ; 
avere la cagnetta (= avoir la petite 
chienne) “être en colère” ; cagnona 
(= grosse chienne) en vénitien “cuite/
ivresse, peur” ; darsi al cane (= se livre 
au chien) en toscan “être désespéré”. 
Signalons aussi réveiller le chien qui 
dort “agacer”, qui rappelle réveiller des 
vers (voir ci-dessous).

La cuite/ivresse est indiquée par des 
noms d’oiseaux : chouette en milanais 
ciucca ; en roumain cuc ; en provençal 
machoto ; en milanais ciapà la gaìna 
(= attraper la poule) ; en dialecte de 
Brescia ciòca (= poule) ; en véronais 
pita (= dinde) ; en dialecte des Marches 
et en provençal calandra (= calandre).

Les noms d’oiseau servent aussi à 
désigner d’autres sentiments d’étran-
geté ou de vertige (on pourrait par-
ler de perte de conscience : allocco 
(= hulotte) “fou” ; andare in oca (aller 
en oie) “être ébahi”, storno (= étour-
neau) “étrange, ébahi” ; fifa (= van-
neau) “peur” ; en toscan, far cécca 
(= faire pie) “tremblote” ; à Premana 
(Lecco) avèch indòs ol poiàn (= avoir 
la buse) “être fatigué par la chaleur” ; 
à Santo Stefano di Cadore poiana 
(= buse) “somnolence” ; à Cortina 

d’Ampezzo mal del colombàn (mal 
de la colombe) “fainéantise” ; en alle-
mand einen Vogel haben (= avoir un 
oiseau) “avoir des troubles mentaux” ; 
allemand Taube (= colombe) et Spatz 
(= moineaux) “folie” ; en français avoir 
des moineaux dans la tête ‘être fou’.

Un bon exemple est avere i vermi 
(= avoir des vers) : dans la culture 
populaire traditionnelle de toute l’Ita-
lie, on croit que les vers se trouvent 
au fond des tripes (estomac, intestins) 
dans un état de calme, et qu’une forte 
peur (scanto, susto) peut les réveiller 
puis les mettre en circulation, avec 
un risque sérieux de remontée vers la 
gorge et de suffocation (cf. Guggino 
1983, 1986) ; voir aussi descantà i vèr-
men (= réveiller les vers) en milanais 
“reprocher”, c’est-à-dire “provoquer 
une forte peur, de sorte que les vers se 
réveillent” ; en vénitien avere i vermi 
(avoir des vers) “être mélancolique”, 
el me fa mover i vermi (il fait remuer 
mes vers) “perturber”, mal del verme 
(= mal de ver) “langue qui enfle chez 
les porcs, provoquant manque d’appé-
tit et mélancolie” ; à Chioggia aver i 
vermi (avoir des vers) “se sentir mal”.

On pourrait facilement multiplier 
les exemples dans toutes les langues.

Comme on peut le voir, le même 
animal peut signifier différentes affec-
tions, et la même affection peut être 
désignée par différents zoonymes. Il 
semble évident qu’il n’y a pas de lien 
réaliste entre l’affection et l’animal 
(même là où il semble en exister un, 
comme prendre la mouche ou avoir 
des fourmis, la sensation a comme 
référent l’image linguistique et non la 
véritable expérience).

Pour revenir au tarantisme, la 
tarentule apparaît aussi dans le pié-
montais avoir la tarentule “être agité, 
avoir du vif-argent” et dans le mal de 
la tarentule vénitien “agitation, inquié-
tude, épilepsie”.

De Martino semble avoir compris 
l’importance de la recherche spécifi-
quement dédiée aux animaux, mais 
il n’a pas su la préciser et la dévelop-
per  – une tâche qui nous incombe 
maintenant.

Traduit par Vincent Raynaud
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Notes

* Cet article a été publié pour la première
fois en italien sous la référence : Sanga
G. (2013), « L’etnografo impaziente », La 
Ricerca Folklorica, 67/68, p. 35-43.

1. Comme le regrette Amalia Signorelli à
plusieurs reprises (pages 11, 30, 31 et 35,
et dans une mystérieuse note p. 37).

2. On doit cette heureuse définition à Carlo
Ginzburg, lors de son intervention pour
présenter le livre Etnografia del taran-
tismo pugliese (Rome, Fondazione Basso,
12 mars 2012).

3. Voir dans ce texte p. 118 point 3.
4. Voir dans ce texte p. 118 point 9.
5. Voir dans ce texte p. 118 point 10.
6. Voir dans ce texte p. 118 points 4 et 8.
7. Qui a eu des contacts avec De Martino

(Tentori 1983 : 128).
8. Voir à l’index des noms : « Rossi, Annabel-

la », et également p. 36 (Signorelli, Panza
2011 : 449).

9. Voir par exemple « ROSSI : reportage
pour Italia Domani » (Signorelli, Panza
2011 : 135).

10. L’amnésie est réciproque : parmi les col-
laborateurs de De Martino durant les
recherches sur le tarantisme, Annabella
Rossi (1970 : 13-14, note 14) oublie de
citer Amalia Signorelli !

11. Cf. par ex. « Annabella Rossi accompagne 
les Jervis et De M. à Lecce » (Signorelli,
Panza 2011 : 199).

12. Voir les renvois à son cas qui figurent
dans l’Index des tarentulés : Giorgio di
Galàtone [= Aurelio S.], dans De Martino 
(1999b : 438), Signorelli et Panza (2011 :
451).
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The tarantula, 
Libre de droits : <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_tarantula,_Athanaius_Kirchir_Wellcome_M0018282.jpg>.
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