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Abstract Buzzati’s brief tale /l critico d’arte (1956), whose main character impatiently
writes and rewrites his review of a painting exhibition, each time in a more obscure and
nonsensical language, has generally been interpreted as a mere parody of the pretentious
styleofartcritics. As a result, its narrative frame, characterised by a rhetorical crescendo
known in Buzzati’s terms as progressione, has often been neglected. Nevertheless, the
three drafts of the critic’s review scattered in the tale can itself be considered as part
of the narrative progression. As a matter of fact, the three versions build an expressive
climax, reproducing, on a microtextual level, the wider rhetorical crescendo of the tale.
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Sommario 1Progressioneeclimaxnella prosadiBuzzati. -2/l critico d’arte tra parodia
e racconto. — 3 La progressione nel macrotesto. — 4 Dall'«avanguardismo critico» alla
«critica astrattista»: il microtesto della recensione. - 5 Fuori dalla progressione: l'epilogo.

1  Progressione e climax nella prosa di Buzzati

«Lo schema compositivo di Barnabo € dei piu semplici»: cosi la dedicataria di
questo volume esordiva nella sua pionieristica monografia, ancora oggi di ri-
ferimento, consacrata a Dino Buzzati (Crotti 1977, 4), sottolineando «sia I'esi-
lita sia la voluta misura elementare» del primo romanzo - e prima prova let-
teraria in assoluto - dello scrittore. Si tratta di considerazioni estendibili a
tutti i romanzi di Buzzati e, ancor di pil, ai racconti, vale a dire alla «misu-
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ra del narrare» che, piu di ogni altra, «gli restera tipica» (38), nella
quale l'estrema semplicita dell’intreccio e compensata da un verti-
ginoso incremento, nel giro di poche pagine, della tensione narrati-
va, risultando in quel «crescendo d’irrealta» che Calvino individua-
va come cifra stilistica del bellunese.*

Un tale crescendo & dovuto senz’altro al carattere fantastico dei
racconti, che trasportano rapidamente il lettore dalla plausibilita del-
le situazioni iniziali agli esiti inaspettati dei finali, «svarianti dal vi-
sionario al tragico al surreale» (Carnazzi 1998, XXIV). Come pero ha
riconosciuto la critica piu recente, la sua efficacia, lungi dal dipende-
re esclusivamente dall’inventio, & in buona parte affidata all’elocutio,
che dietro una lingua semplice e apparentemente dimessa nascon-
de I'uso sapiente di un numero limitato, ma estremamente versatile,
di espedienti retorici. E a questi espedienti che si deve I'avanzamen-
to e la graduale intensificazione del racconto, ossia quella che Atzo-
ri (2012b, 66), sulla base di una suggestione dello stesso Buzzati, ha
proposto di chiamare la «progressione narrativa».?

Sempre Atzori ha messo bene in luce come lo strumentario di
Buzzati includa soprattutto le figure della ripetizione, da intender-
si lato sensu come tanto dell’«uguaglianza completa» quanto del-
I'«uguaglianza meno rigida e piu mitigata» (Lausberg 1969, 132), e
dunque comprensive, oltre che delle ripetizioni lessicali (in forma
di epanalessi, anafore, polittoti) e delle frequenti iterazioni di mo-
duli sintattici, anche della riformulazione e della climax. In parti-
colare quest’ultima, nella sua accezione non solo di amplificazione
semantica delle parole (Mortara Garavelli 1988, 197), ma anche di
accelerazione della sintassi e del ritmo, dunque di climax - per co-
si dire - ‘espressiva’, ha un posto di assoluto rilievo: manifestandosi
spesso a distanza, da un capoverso all’altro o da una pagina all’altra,
assolve infatti il compito di scandire la narrazione e, al contempo, di

1 Siriporta per intero la citazione di Calvino, tratta da un articolo apparso sulla Re-
pubblica del novembre 1980 in cui l'autore definisce il proprio debito nei confronti di
Buzzati: «Devo dire che lo stampo del racconto buzzatiano, preciso come un meccani-
smo che tende dal principio alla fine in un crescendo d’attesa, di premonizione, d’ango-
scia, di paura, diventando un crescendo d’irrealta, diede forma al mio modo di conce-
pire una narrazione» (Calvino 1995, 1: 1013).

2 Nel libro intervista a Yves Panafieu del 1973 Buzzati identifica la «progressione»,
insieme con la ripetizione, come le due tecniche piu caratteristiche della sua prosa: «Ci
sono due temi, o meglio, due mezzi espressivi, che prediligo: uno e la progressione, l'al-
tro, che pero non ho praticato molto, & la ripetizione» (Panafieu 1973, 122). Dato il pro-
seguire della riflessione («l'ideale per me sarebbe quello di poter scrivere un libro di
mille pagine, che cominciasse con un mormorio e finisse in uno schianto catastrofico
mondiale, o viceversa...», 122), Atzori ha convincentemente argomentato che, nell'uso
della parola che fa Buzzati, «la progressione investe [...] lo sviluppo narrativo» (Atzo-
ri 2012b, 66; corsivo nell’'originale): di qui il termine «progressione narrativa», tenuto
distinto dalla progressione senza aggettivi, ossia dall’«intensificazione anaforica o si-
nonimica», che rientra invece nella climax.
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esaltare, di volta in volta in modo piu enfatico, elementi e moduli del
racconto gia presentati. Risulta pertanto evidente lo stretto legame
che, nella prosa di Buzzati, unisce la progressione alla climax: in un
narrare - come quello del bellunese - tutto shilanciato verso la sua
conclusione, la climax regola 'agogica e la dinamica del crescendo,
fungendo da architrave dello sviluppo del racconto.

2 Ilcritico d’arte tra parodia e racconto

Un esempio paradigmatico di queste tecniche si ha nel racconto Il
critico d’arte, «uno dei [...] pezzi piu fortunati» di Buzzati (Carnaz-
zi 1998, XXXIV), pubblicato sul Corriere della Sera il 20 luglio 1956
e poi ristampato, «quasi in forma identica» (1541), nei Sessanta rac-
conti. Il breve testo (sei pagine in tutto), al pari della Battaglia not-
turna alla Biennale di Venezia, anch’esso del '56 e confluito nei Ses-
santa, ha per bersaglio il mondo dell’arte, ben familiare a Buzzati
nella sua duplice veste di recensore di mostre e di pittore ed esposi-
tore.* A differenza della Battaglia notturna, pero, non prende di mi-
ra gli artisti contemporanei, ma i critici e la loro scrittura: vi si nar-
ra infatti la faticosa stesura, in tre diverse versioni linguisticamente
sempre piu complesse e sconnesse, della recensione di una mostra
di pittura da parte del protagonista, «il noto critico Paolo Malusar-
di» (Buzzati 1998, 1056).*

Per la trama quasi assente e, in compenso, la presenza degli spez-
zoni di recensione, del testo e stata evidenziata soprattutto la «fun-
zione parodistica» (Giannetto 1996, 216), ossia la messa alla berlina
del «critichese, che puo servire a spacciare come capolavori quadri
astratti d'infimo valore» (Tellini 2008, 185). Cosi facendo, pero, si &
perso di vista l'aspetto narrativo, che invece e prevalente, perché la
recensione, che Malusardi riscrive pitu volte fino a sfociare nel non-
sense, € comunque inserita nella cornice di un racconto, che condi-
vide con gli altri analoghe forme di organizzazione e incremento del-
la tensione, nonché il finale a sorpresa. Semmai, la peculiarita del

3 Benché al Corriere della seral'incarico ufficiale di critico gli venne attribuito solo nel
1967, Buzzati aveva cominciato a scrivere d’arte fin dalla fine degli anni 40, soprattutto
sulle colonne del Corriere dell’informazione (Besazza, Gallina 2004). In tutta la sua atti-
vita di recensore, comunque, continuo a ritenersi pit un «cronista», dunque un giornali-
sta «tenuto semplicemente a spiegare» astenendosi da considerazioni estetiche (Buzzati
[1964] 1972, 466), che non un critico vero e proprio, una professione quest’ultima per la
quale mostro sempre scarso apprezzamento (cf. da ultimo Merler 2011; Carbone 2016,
30-1). Quanto alla parallela attivita di pittore, gli esordi datano agli anni ‘20, ma la pro-
duzione conobbe un’intensificazione a partire dagli anni ‘50 (e, al dicembre 1958, risale
anche la prima mostra personale alla Galleria Re Magi di Milano; cf. Sacconago 2007).

4 Le citazioni del racconto sono tutte tratte dal Meridiano buzzatiano a cura di Car-
nazzi (Buzzati 1998, 1056-61).
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Critico d’arte & che la progressione si svolge su due livelli: da un la-
to, quello macrotestuale, ossia la narrazione della ricerca ossessiva
di un linguaggio a effetto da parte del protagonista; dall’altro, quel-
lo microtestuale, costituito dall’evoluzione - o meglio dall’involuzio-
ne, fino al disgregamento - del suo stesso linguaggio nelle varie ste-
sure della recensione.

Alla duplicita della progressione corrisponde una doppia climax,
che tuttavia ha carattere diverso secondo i due piani. Se infatti nel
macrotesto la climax si manifesta come sostegno retorico a un cre-
scendo narrativo, ed € quindi funzionale al racconto della trasforma-
zione del protagonista dall’inerzia iniziale al raptus conclusivo, nel
microtesto della recensione, vero e proprio testo nel testo, la climax
avviene in assenza di una narrazione, in forma di mera riformula-
zione di una breve sequenza di frasi. In questo secondo caso si assi-
ste pertanto a un interessante esempio di climax costruita esclusi-
vamente su elementi formali, che nel suo graduale dissolversi in una
non lingua viene a coincidere in toto con la progressione.

3 Laprogressione nel macrotesto

Come in altri racconti di Buzzati, il testo, benché breve, si articola in
paragrafi, che secondo una prassi prevalente dello scrittore non sono
numerati. I paragrafi sono cinque, due in meno di Sette piani e I to-
pi e due in pit del Colombre, per prendere a riferimento alcune del-
le prove buzzatiane pil note. Tuttavia, differentemente dagli esem-
pi citati, la segmentazione del testo non ricalca cesure cronologiche
nette o cambi di ambientazione. Se si eccettua infatti il paragrafo fi-
nale, che funge da epilogo (cf. § 5), I'unica discontinuita spazio-tem-
porale s’incontra all’interno del paragrafo terzo (che coincide con la
meta di tutto il racconto), quando si ha il passaggio dalla «DCXXII
sala della Biennale» (Buzzati 1998, 1056), la scena con cui si apre il
testo, a «un’ora dopo, nella camera d’albergo» (1058), ossia all’am-
biente in cui si svolge per intero la stesura della recensione.

Le ragioni della ripartizione sono da ricercarsi allora in una cro-
nologia tutta interna al protagonista (di fatto I'unico personaggio del
racconto, se si eccettuano le due lettrici ritratte nell’epilogo), che ve-
diamo progressivamente animarsi di paragrafo in paragrafo. Riper-
corriamo le tappe di questo ‘risveglio’, scandito dai passati remo-
ti. Nel paragrafo iniziale Malusardi e immobile (la frase d’esordio si
conclude con «sosto perplesso») e gli unici predicati che gli vengo-
no riferiti sono «si accerto» e «cerco nella memoria». Nel secondo
paragrafo s’intravvedono i primi segni del ravvivamento del perso-
naggio, sapientemente disposti in gradatio ascendente rispetto alla
sezione precedente: «cerco nel catalogo» riprende il gia usato «cer-
cO», solo che qui si tratta di una consultazione reale, che richiede
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'azione - sia pur minima - di sfogliare le pagine; «passo in rassegna
mentalmente» presenta un’intensificazione sensibile rispetto a «cer-
c0 nella memoria», da immaginarsi riflessa nella mimica facciale del
protagonista; un‘analoga amplificazione si coglie nell’'uso di «guardo»
rispetto all'occhiata fugace «con le code degli occhi» (1056) evocata
da «si accerto», peraltro con un’iterazione del verbo in apertura dei
due capoversi finali («guardo piu attentamente»; «guardo di nuovo»)
che, nell’indicare un aumento dell’attenzione, sembra implicare un
progressivo avvicinamento del critico alle tele esposte.

Nel terzo paragrafo entra finalmente la parola: all’inizio in forma
di dialogo interiore («fece un lieve esame di coscienza»; «sirispose»;
«disse a se stesso»; «fu colto da un brivido»; «sorrise»); poi, con il
cambio di scena e l'irruzione del verbo chiave «scriveva», che intro-
duce la prima versione della recensione, anche nelle modalita della
produzione e ricezione del testo scritto («rilesse due volte»; «cancel-
10»; «inseri»; «rilesse altre due volte»), in contrappunto con altri ver-
bi che esprimono I'insoddisfazione del critico per la propria scrittu-
ra. La conclusione del paragrafo & segnata da un ritorno del dialogo
interiore, stavolta pero piu contratto e teso («la domanda che egli ri-
volse a se stesso d'improvviso», «rabbrividi quasi»), che termina con
«scrisse», in climax aspettuale rispetto al precedente «scriveva», rin-
forzata dal sintagma «con incalzante orgoglio» (1060). Segue quin-
di la penultima redazione della recensione, cui succede un ulterio-
re momento di sospensione («si arresto, ansando»), funzionale a una
ripresa immediata - e ormai di carattere patologico, come rimarca
I'imperfetto «febbricitava» - che prepara 'acme del paragrafo suc-
cessivo («rilesse ansiosamente»; «si getto a capofitto»).

Quest’ultimo si apre con la versione finale della recensione, pre-
sentata anch’essa da «scrisse», seguito da un sintagma che riformu-
la, amplificandolo, quello dell’occorrenza precedente («padroneg-
giato da un incalzante raptus», 1060). Infine, nel capoverso finale,
¢ riproposta la stessa dinamica che aveva caratterizzato la conclu-
sione delle altre stesure, stavolta pero in forma meno tesa, a dare al
lettore il senso, mediante l'anticlimax, della soddisfazione finalmen-
te raggiunta: «ansando» € quindi mitigato in «prese fiato»; «riles-
se ansiosamente» si stempera in un rilassato «rilesse centellinando
I'ultimo whisky del fondo del bicchiere». Fa eccezione il movimento
finale del critico («<improvviso una danza di vittoria»), comparabile
per intensita al «si getto a capofitto» che aveva segnato il passaggio
dalla seconda all’'ultima redazione; ma la danza € comunque solo ac-
cennata e, per il suo carattere liberatorio, sancisce ormail'avvenuta
transizione dall’irrequietezza del processo di scrittura al clima fe-
stoso della sua conclusione.

La progressiva amplificazione della semantica dei verbi si accom-
pagna a una parallela accelerazione del ritmo, ugualmente importan-
te per 'aumento della tensione. Nei primi due paragrafi si ha in ge-
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nere un solo passato remoto per ogni capoverso: il racconto pertanto
procede in modo lento e prevedibile, il che & conforme con il carattere
‘statico’ della prima parte. Gia al principio del terzo paragrafo, pero,
I'«esame di coscienza» del protagonista si svolge tutto nel giro di due
capoversi, e il ritmo accelera vertiginosamente dopo la prima stesura
della recensione, quando I'insoddisfazione di Malusardi & resa con ben
dieci predicati concentrati in un’unica frase, in successione asindetica:

Rilesse due volte, scosse il capo, cancello “infrenabile vocazione”,
inseri, dopo “ribadire”, la precisazione “con inusitata pregnanza”,
rilesse altre due volte, scosse di nuovo il capo, sollevo la cornetta
del telefono, chiese la comunicazione con il bar, ordino un doppio
whisky, giacque sulla poltrona assorto in pensieri tortuosi. (1059)

L’asindeto e riproposto anche dopo la seconda stesura, solo che in
questo caso i predicati sono separati fra loro non da virgole, ma da
punti, cio che da alla sequenza un ritmo ancor piu sincopato:

Si arresto, ansando. Febbricitava. Rilesse ansiosamente. No, non
c’era ancora. [...] Si getto a capofitto. (1060)

Asindetica, infine, & anche la sintassi del capoverso che segue 1'ul-
tima versione della recensione. A separare i predicati continuano a
essere i punti, ma le frasi, in linea con lo scioglimento della tensio-
ne narrativa, tendono a farsi pit lunghe e a ospitare un maggior nu-
mero di imperfetti:

Era gia buio quando prese fiato. Si sentiva sfinito e rotto, quasi aves-
se preso un sacco di legnate. Ma felice. Quindici fogli di fitta scrit-
tura giacevano sparpagliati attorno. Li raccolse. Li rilesse centelli-
nando l'ultimo whisky del fondo del bicchiere. Alla fine improvviso
una danza di vittoria. Per il demonio, questo si, era genio. (1060-1)

Insieme con la frequenza dei verbi, contribuisce al ritmo del raccon-
to la distribuzione del discorso indiretto libero, una tecnica fra le piu
comuni della prosa di Buzzati e, in questo testo, particolarmente ri-
corrente per la scarsita delle azioni descritte e per l'assenza di altri
personaggi oltre al protagonista. Il discorso indiretto libero manca
quasi del tutto nel primo paragrafo, dove prevale la narrazione og-
gettiva, come si vede gia nel primo capoverso del racconto:®

5 Tuttavia la conclusione, con l'irriverente accostamento dell'impressione prodotta
dai quadri ai problemi di digestione, rivela gia il punto di vista del critico, che divente-
ra esplicito nei paragrafi successivi.
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Nella DCXXII sala della Biennale il noto critico Paolo Malusardi
sosto perplesso. Era una personale di Leo Squittinna, una trentina
di quadri apparentemente tutti uguali, formati da un reticolo di li-
nee perpendicolari tipo Mondrian, solo che in questo caso il fondo
aveva colori accesi e nell'inferriata, per cosi dire, i tratti orizzonta-
li, molto piu grossi di quelli verticali, qua e la diventavano piu fit-
ti, il che dava un senso di pulsazione, di stretta, di crampo, come
quando nelle digestioni difficili qualcosa si ingorga nello stomaco
e duole, per poi sciogliersi nel giusto andamento viscerale. (1056)

A partire dal secondo paragrafo frammenti di monologo interiore s’in-
frammezzano sempre piu di frequente alla narrazione, ma l'attenzio-
ne del protagonista continua a essere rivolta verso l'esterno: anzi-
tutto verso il pittore, la ripetizione del cui cognome scandisce come
un mantra le varie fasi dell’'anamnesi («Squittinna, Squittinna, ripe-
té sommessamente», 1056; «Squittinna, Squittinna, strano nome»,
1057); poi verso gli altri critici, dall’«ignoto Ermanno Lais» autore del
catalogo (1056) alla macchietta appena tratteggiata del «Tamburini,
un gobbetto immancabile in tutte le grandi mostre d’arte, un mania-
co che sfogava all’'ombra dei pittori le sue fallite aspirazioni, un rom-
piscatole, attaccabottoni temutissimo» (1056-7). Allo stesso tempo,
cominciamo a sentire la vera voce di Malusardi che, in netto contra-
sto con il tono artefatto della sua scrittura, esibisce una schiettez-
za intrisa di colloquialismi («Certo, quelle nude geometrie, per com-
muoverlo, non lo commuovevan di sicuro. Diciamo pure, non gliene
importava un fico secco»; «Erano cosi essenziali, quelle tele, cosi nu-
de, cosi lontane da qualsiasi diletto dei volgari sensi, che un critico,
lodandole, si sarebbe trovato in una botte di ferro», 1057).

La polifonia si sviluppa pienamente nel terzo paragrafo, inizialmen-
te nella forma ordinata di un botta e risposta interiore, come si & gia
avuto modo di notare e come & possibile apprezzare meglio nel pas-
so riportato, dove l'avvio del monologo e segnalato dalle virgolette:

“Perbacco, & una magnifica trovata” disse a se stesso il critico “va
la che non sei del tutto idiota”. A questo punto fu colto da un brivi-
do, come chi passeggiando spensieratamente d'un subito si avve-
de di procedere sull’orlo di un abisso. Se avesse manifestato sulla
carta quelle idee, semplicemente, tali e quali, come gli erano ve-
nute in mente, che cosa mai si sarebbe detto di lui in giro, ai ta-
volini del Florian, in via Margutta, alla Sovrintendenza, nei caffe
di via Brera? Al pensiero, sorrise. No, no, grazie a Dio il mestiere
lo conosceva a fondo. Per ogni cosa c’¢ il linguaggio adatto e nel
linguaggio che si addice alla pittura lui era ferratissimo. Si e no,
c’era solo il Poltergeister che potesse stargli alla pari. Sugli spal-
ti dell'avanguardismo critico lui, Malusardi, era forse il pil in vi-
sta di tutti, il pit temuto. (1058)
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Nel corso del paragrafo, pero, il racconto del narratore e la voce del
protagonista si sovrappongono in modo sempre piu confuso. Quest’ul-
tima infatti affiora all'improvviso, a introdurre uno spezzone di re-
censione («E come esprimere come un minimo di decenza esoterica
il banale concetto di trompe I'oeil? Ecco, per esempio:», 1059), oppu-
re & sommessamente segnalata in un inciso, senza piu le virgolette
a distinguerla dal resto:

Ma se - fula domanda che egli rivolse a se stesso d’'improvviso - se
dalla poesia ermetica & germinata quasi per necessita una critica
ermetica, non era giusto che dall’astrattismo nascesse una critica
astrattista? Rabbrividi quasi, misurando confusamente gli svilup-
pi di una cosi audace concezione. Un vero colpo d’ala. Semplicis-
simo, eppur difficile come tutte le cose semplici. Tanto e vero che
nessuno ci aveva mai pensato. E lui sarebbe stato il caposcuola.
In pratica non restava che da trasferire sulla pagina la tecnica fi-
nora adottata sulle tele. (1059)

Infine, nel quarto paragrafo la dialettica tra narrazione oggettiva,
monologo interiore del protagonista e sua espressione scritta nel-
la recensione si risolve a tutto vantaggio di quest’ultima. Il discor-
so indiretto libero sembra dunque superato, giunto al termine in-
sieme con il travaglio creativo di Malusardi, e invece riemerge a
sorpresa nella brillante conclusione del paragrafo («Per il demonio,
questo si, era genio», 1061), dimostrando che il protagonista, nella
graduale soggettivizzazione del racconto, ha ormai preso il soprav-
vento sul narratore.

4  Dall’«avanguardismo critico» alla «critica astrattista»:
il microtesto della recensione

Come si e gia avuto modo di notare piu volte, le versioni della recen-
sione sono tre, distribuite nei paragrafi terzo e quarto. A queste si
puo aggiungere la riflessione in forma di monologo interiore che, su-
bito dopo il rientro di Malusardi in albergo, precede le varie fasi della
scrittura. Siamo all’inizio del terzo paragrafo: il critico, «con la pro-
spettiva di scrivere un articolo che avrebbe fatto spasimare d’invi-
dia i suoi colleghi per la rabbia di essersi lasciata fuggire una preda
cosi ghiotta», fa una scaletta assai schematica dei contenuti di una
possibile recensione:

“Potrei dire che Squittinna € un astrattista. Che i suoi quadri non
vogliono rappresentare niente. Che il suo linguaggio € un puro gio-
co geometrico di spazi quadrilateri e di linee che li chiudono. Ma
spera di farsi perdonare il manifesto plagio di Mondrian con una

Studiericerche23 | 126
La detection della critica, 119-132



Daniele Baglioni
Progressione narrativa e climax nel Critico d’arte di Dino Buzzati

innovazione spiritosa: fare grosse le linee orizzontali e sottili quel-
le verticali, e variare tale ispessimento cosi da ottenere un curio-
so effetto: come se la superficie del quadro non fosse piana ben-
si a onde rilevate. Un trompe I'oeil astrattista insomma...” (1058)

Analogamente agli altri frammenti di monologo interiore, questo pri-
mo abbozzo, pur presentato come propedeutico alla scrittura, e strut-
turato da Buzzati in netta contrapposizione a essa. Si tratta infatti di
una descrizione oggettiva dei quadri del pittore e, conseguentemen-
te, del loro scarso valore, non dissimile da quella fornita dal narrato-
re al lettore nel primo paragrafo (cf. § 3). Dell’attendibilita della de-
scrizione si premura di garantire Buzzati medesimo, che ci informa
che «in determinate, e rare, condizioni favorevoli, il critico riusciva
almeno a essere sincero con se stesso» (1058). A livello linguistico,
la sincerita si riflette in una sintassi semplicissima, scandita da ra-
pide subordinate rette dal «Potrei dire» iniziale, ciascuna illustran-
te un unico facile concetto.

Ilpassaggio alla scrittura avviene dunque in evidente discontinuita,
spacciata dal critico come imposta dal registro («Per ogni cosa c’é il
linguaggio adatto e nel linguaggio che si addice alla pittura lui era
ferratissimo», 1058), ma in realta funzionale a un offuscamento dell’o-
riginario giudizio estetico, che viene talmente mitigato da risultare
persino rovesciato:

“...al quale (Squittinna) sarebbe oltremodo faticoso disconosce-
re, pur sotto il voluto peso di inevitabili e fin troppo ovvii appa-
rentamenti stilistici, un irrigidimento, per non dire infrenabile
vocazione, verso ascetismi formali che, senza rifiutare le sugge-
stioni della casualita dialettica, amano ribadire una stretta misu-
ra dell’atto rappresentativo, o meglio evocativo, quale perentoria
imposizione ritmica secondo uno schedario di filtratissime prefi-
gurazioni...” (1058-9)

Le strategie messe in atto dal «ferratissimo» Malusardi sono varie: il
notevole aumento di complessita della sintassi, che diluisce piu con-
tenutiin un'unica frase, con chiara prevalenza dell’ipotassi (a comin-
ciare dalla relativa iniziale, che manca della reggente); 'uso di figure
del ‘non detto’, come la litote («sarebbe oltremodo faticoso discono-
scere») e I'aposiopesi («per non dire infrenabile vocazione»), nonché
dell’epanortosi («dell’atto rappresentativo, o meglio evocativo»); un
lessico altamente metaforico, condito da un’abbondante aggettivazio-
ne («ascetismi formali», «perentoria imposizione ritmica», «scheda-
rio di filtratissime prefigurazioni»). Siamo evidentemente nell’ambito
della parodia, che tuttavia segue ancora fedelmente, distorcendoli, i
punti precedentemente fissati nella scaletta, come si ricava piu chia-
ramente dalla conclusione di questa prima versione, in cui si men-
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ziona Mondrian e si esprime «con un minimo di decenza esoterica il
banale concetto di trompe l'oeil»:

“Ma qui appunto si precisa come la meccanica mondrianiana a
lui si presti solo nel limite di un termine di trapasso da nozione
a coscienza della realta, dove questa sara si rappresentata nella
sua prontezza fenomenica pil esigente, ma grazie a un puntuale
astrarsi, si ampliera in una surrogazione operazionale di piu va-
sta e impervia portata...” (1059)

L'ancoraggio alla scaletta si perde invece del tutto nella seconda ste-
sura. E tra la prima e la seconda versione, infatti, che Malusardi con-
cepisce il progetto di una «critica astrattista» la quale, al pari dei
quadri di Squittinna, che «non vogliono rappresentare niente», ri-
nuncia deliberatamente alla semantica. Per la verita, il nuovo testo
si affida ancora a parole significanti, ma le combina fra loro in modo
che non diano senso, ora per l'estrema vaghezza dei sintagmi («nel
contrappunto di una strategia testimoniale», «fra i postulati additi-
vi», «sintomo esplicito di un farsi» ecc.), ora per accumulo agram-
maticale di preposizioni e congiunzioni («sul mentre perciocché») e
ardite derivazioni neologiche, come nel caso di «relazionamento»:

“...al quale (Squittinna) sul mentre perciocché nel contrappunto
di una strategia testimoniale, si reperisce il nesso di riscatto dal
consunto pedissequo relazionamento realta - realta fra i postula-
ti additivi. Sintomo esplicito di un farsi. E I'inquieto immergersi in
un momento fatale dunque, da cui i moduli consumerebbero I'ap-
parenza di una sostanza efficiente, cosi avvertita e sensibile da
consumare i termini in sopravvivenza peculiare di poesia.” (1060)

L'unico aggancio con la redazione precedente resta l'attacco «... al
quale (Squittinna)», che tuttavia da solo l'illusione di una continuita,
perché invano si cercherebbero in questa seconda versione i conte-
nuti che, in forma opaca, sono ancora riconoscibili nella prima. Del
resto, di la dall'incipit e dal termine «realta» (nella seconda stesura
enfatizzato dalla ripetizione nella locuzione «relazionamento real-
ta - realta», apparentemente tautologica), le due versioni non hanno
parole in comune, e il lessico della seconda fa ormai solo impliciti e
vaghissimi riferimenti alla tecnica pittorica di Squittinna («contrap-
punto, moduli»).

Il livello di nonsense raggiunto e gia alto, ma 'ambizione suprema
del critico, come ci avverte Buzzati, & di infrangere «le ultime catene»
del linguaggio, sottraendosi cosi definitivamente alla «forza d’inerzia
delle vecchie abitudini» (1060). Nella terza e ultima stesura, quindi,
I'infrazione si manifesta come rinuncia non solo alla semantica, ma al
lessico nel suo complesso, sostituito da parole in larga parte inventate:
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“Il pittrore” scrisse, padroneggiato da un incalzante raptus “di del
dal col affioriccio ganolsi coscienziamo la simileguarsi. Recusia
estemesica! Altrinon si memocherebbe il persuo stisse in corisa-
dicone elibuttorro. Ziano che dimannuce lo qualitare rumeletti-
co di sabirespo padrono. E sonfio tezio e stampo egualiterebbero
nello Squittinna il trilismo scernosti d’ancomacona percussi. Tam-
bron tambron, quilera dovressimo, ghiendola namicadi coi tuffro
fulcrosi, quantano, sul gicla d'nogiche i metazioni, gosibarre, che
pio levapo si su predomioranzabelusmetico, rifé comerizzando per
rerare la biffetta posca o pisca. Vere chi...” (1060)

Non e questo I'unico esempio, nelle opere di Buzzati, di ‘lingua in-
ventata’ (nell’accezione ampia di qualsiasi forma di «verbigerare non
naturale» datane da Bausani 1974, 9).° Senz’altro, pero, ¢ il piu in-
teressante, e anche il piu esteso. Vi si osserva una tecnica neologi-
ca mista, che va da procedimenti molto semplici (la deformazione di
pittore in «pittrore» e dovessimo in «dovressimo», 'univerbazione
di «altrinon», la derivazione dei verbi denominali «coscienziamo»,
«qualitare» e «padrono») a strategie pil sofisticate, come la fusione
di simile e dileguarsi nell'ibrido «simileguarsi», gli pseudogrecismi
«estemesica» e «rumelettico» (nonché il mostruoso «predomioranza-
belusmetico») e anche la creazione ‘pura’, senza alcun appiglio nella
lingua comune («ganolsi», «elibuttorro», «sabirespo» ecc.). La gram-
matica resta comunque quella dell’italiano, come rivelano le termi-
nazioni delle parole e anche gli articoli, le preposizioni, le congiun-
zioni e i clitici pronominali. Tuttavia si coglie una progressiva deriva
verso forme di linguaggio preverbale, che affiorano nelle ultime fra-
si, a partire da «Tambron tambron» (certamente ispirato al cognome
dell’allora ministro dell’interno Fernando Tambroni, ma trasforma-
to, tramite 'apocope e I'epanalessi, in una specie di onomatopea) fi-
no a «posca o pisca». Sempre nella seconda parte, alle violazioni del-
la sintassi (per esempio nelle frequenti sconcordanze: «coi tuffro»,
«sul gicla», «i metazioni»), gia presenti nella sezione precedente, si

6 Gia nella Famosa invasione degli orsi in Sicilia (1945) si trova una formula magi-
ca in versi composta interamente da parole inventate («Farete finkete gamorré | abile
fabile dominé | brun stin maiela prit | furu toro fifferit», Buzzati 1998, 288). Dieci an-
ni dopo, nel «racconto musicale» Ferrovia soprelevata, il primo dei libretti composti
per Luciano Chailly, tre diavoli conversano tra loro in una lingua infernale («Nasca ti-
parek», «Aschebeo gu gu bettorraggiu», «Sirink bettea!» ecc.), nella quale si ricono-
scono a tratti inserti di lingue occidentali («Grafori exclusivement?», «Magna parva?»,
«Das heisst atlén?»; cf. Buzzati 1998, 1256). Nella stessa opera, alla fine del terzo epi-
sodio, la protagonista Laura canta una canzone in una lingua del tutto incomprensibi-
le («Laikra lakka | iscia iscia butta. | Laikra lakka | iscia iscia but», «Lammarrilla se-
noa riella | bude bude focio mi | sile nesko morticonna | ticco ticco gasciné [...]»; 1272-
3). Sul riuso delle parole inventate nel Critico d’arte all'interno della commedia L'uomo
che andra in America, cf. le osservazioni in § 5.
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aggiungono anche infrazioni della grafia e della fonotassi («d'nogi-
che»), e la forma delle parole spesso non consente la loro immediata
assegnazione a una o all’altra parte del discorso.

11 dissolvimento della lingua del critico in una sequenza di parole
incomprensibili costituisce 'apice del crescendo del microtesto, che
procede per moto inverso rispetto al macrotesto: la graduale perdita
di senso della recensione contrasta infatti con l'intensificazione se-
mantica del lessico della narrazione; analogamente, I’ampliarsi del-
le campate sintattiche nel passaggio dalla scaletta alla scrittura e
inversamente proporzionale all’accelerazione del periodare del rac-
conto man mano che ci si avvicina alla stesura finale. L'effetto di sog-
gettivizzazione, pero, e lo stesso: nel corso delle varie versioni del-
la recensione i riferimenti ai quadri di Squittinna diventano sempre
pil rari e opachi (nell'ultima versione resiste solo «nello Squittinna»,
all'interno pero di una sequenza incomprensibile); in compenso, au-
menta il tasso di emotivita del critico che, pur in assenza di un lessi-
co significante, si riflette nella varieta interpuntiva della stesura fi-
nale («Recusia estemesica!», «Vere chi...»).

5  Fuoridalla progressione: epilogo

La progressione della recensione nelle sue tre stesure rappresenta in-
negabilmente il nucleo e I'elemento pit memorabile del racconto. Co-
me tale, manifesta un’autonomia di cui era ben consapevole lo stesso
Buzzati, che riuso i testi con alcune varianti nella piece teatrale L'uo-
mo che andra in America (1962), spartendoli fra i due critici Boccado-
ro e Girometta, che si sfidano a duello, al cospetto dei rispettivi so-
stenitori, nel lodare i quadri di un pittore astrattista (Buzzati 1980,
393-4). Tuttavia l'effetto della progressione nella commedia € meno
efficace, e cio non solo perché il crescendo linguistico manca del so-
stegno della climax narrativa (nella commedia, del resto, la sfida dei
critici e una breve gag inserita a meta del dramma), ma anche per-
ché l'effetto della deriva linguistica dei critici sul proprio pubblico &
immediato e provoca solo prevedibili incitamenti dell’'uno e dell’altro
gruppo di ‘tifosi’ (questo il termine adoperato, non a caso, da Buzzati).

Nel racconto, invece, la ricezione del testo nonsense € tenuta di-
stinta dalla sua creazione, in una conclusione che si contraddistin-
gue per la sua estraneita alla progressione narrativa, dato il cambio
tanto dei personaggi (Malusardi & assente) quanto della collocazione
nello spazio e nel tempo. La tecnica non ¢ isolata in Buzzati (si pen-
si agli anonimi pescatori che rinvengono il barchino con lo scheletro
di Stefano Roi, spinto a riva dalla risacca, nel finale del Colombre),
ma qui e ulteriormente rafforzata dal fatto che all’epilogo & dedica-
to un paragrafo a sé, il quale dunque risulta separato anche grafica-
mente dal resto del racconto, quasi si trattasse di un’appendice o un
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post scriptum. Dalla camera d’albergo di Malusardi ci troviamo ca-
tapultati nella casa di Fabrizia Smith-Lombrassa, «ragazza aggior-
natissima o per dirla pil elegantemente ‘assai avvertita’» (1061), la
quale, intenta a leggere «avidamente» la recensione, ne declama un
breve estratto all'amica Diomeda. Nulla, se non la recensione, lega
la narrazione precedente a quest’ultima scena. Persino la posa di Fa-
brizia, «sdraiata mollemente sul divano», € ben scelta in opposizione
alla frenetica agitazione di Malusardi e alla danza con cui celebra la
conclusione della scrittura.”

A ulteriore conferma dell’aspetto parodistico della recensione nel
racconto, la sua accoglienza da parte delle ragazze e entusiastica:

A un tratto scoppio in una risata. «Senti, senti, Diomeda, che te-
soro» disse volgendosi all'amica «senti come gliele canta, il Ma-
lusardi, a quei poveri figurativi... Rife comerizzando per rerare la
biffetta posca o piscal!»

Risero di gusto entrambe. (1061)

La reazione pero & ben diversa dal trionfo immaginato da Malusardi:
non ¢ infatti né invidia né ammirazione quella suscitata dallo scrit-
to nel modesto contesto del salotto di Fabrizia, bensi un’irrispetto-
sa doppia risata, prima della sola lettrice, poi anche dell’'amica. Un
che di irriverente ha anche il commento di quest’ultima, la cui bat-
tuta chiude l'intero racconto:

«Spiritoso, niente da dire» approvo Diomeda. «Ah, io I'adoro, il Ma-
lusardi. E un formidabile!» (1061)

L'elogio del critico risulta sminuito dalla riduzione della sua «audace
concezione», la critica astrattista, a una banale e squalificante spi-
ritosaggine. Ma c’e di pit. L'uso dell’aggettivo spiritoso & un richia-
mo intratestuale al monologo interiore di Malusardi all’inizio del
terzo paragrafo, quando il critico, giudicando con sufficienza i qua-
dri di Squittinna, gli aveva riconosciuto come unico tratto originale
un’«innovazione spiritosa» (1058). Ecco allora che nel finale del rac-
conto, per tramite della vacua innocenza delle ragazze e dei loro vez-
zi («che tesoro», «lo adoro»), si rivela la reale parabola espressiva di
Malusardi, che nel suo approdo finale appare non dissimile da quel-
la pittura mediocre che il nuovo linguaggio della recensione inten-

7 Sul versante della sola forma si osserva pero un’interessante liaison ritmica tra i
due paragrafi, il penultimo chiuso e l'ultimo aperto da un endecasillabo («Per il demo-
nio, questo si, era genio» - «Sdraiata mollemente sul divano», 1061). Sono ben note nel-
le opere di Buzzati le «infiltrazioni di prosa d’arte come sintomi innegabili di una pro-
pensione verso una caratterizzazione lirica della pagina» (Crotti 1977, 101), rilevate an-
che da Giannetto 1996, 185-7 e studiate nel dettaglio da Atzori 2012a e Reitano 2013.
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deva mettere in ombra. La doppia progressione sapientemente co-
struita da Buzzati si svela per quello che e realmente, un bluff, e al
netto delle lodi superficiali delle due fan si dissolve ingloriosamente
in uno scoppio di risa.
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