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Diego Calaon La Carega  
de Atila
Il mito ha influenzato  
la storia della formazione  
di Venezia, l'archeologia 
consente oggi di individuarlo



2



Il trono di Attila 
rappresenta il simbolo 
dell’origine di Venezia,  
è pacifico che non si tratti 
della sedia dell’invasore 
unno. All’archeologia 
spetta il ruolo di svelare la 
stratificazione degli eventi, 
senza mandare in soffitta  
il mito. I dati dal sottosuolo 
complicano il quadro e 
sfumano le contrapposizioni 
etniche e religiose. Venezia, 
come città-emporio, si 
forma tra VIII e IX secolo, 
con contatti e presenze per  
i primi anni della sua 
storia, quasi più occidentali 
che orientali.

Anche il re Vittorio Emanuele III 
forse desiderava farsi immortalare 
seduto sul famoso trono di Atti-
la a Torcello, monumento icona 

delle mitiche origini di Venezia. Così almeno 
appare tra le righe negli argomenti addotti nel 
1933 da Gino Fogolari che giustifica la scelta 
operata, come soprintendente, di fare rimuo-
vere, anche secondo le volontà del sovrano, 
dall’abside centrale della Basilica quel «sedile 
informe ricavato da un grosso masso di pietra, 
battezzato argutamente dal popolo, per quella 
sua rozzezza barbarica, la Carega de Atila».
In quegli anni Ferdinando Forlati, direttore 
del grande cantiere di restauro di Santa Maria 
Assunta, aveva appena ultimato la sistema-
zione dell’altare maggiore, ricostruito nella 
sua forma medievale a mensa, sopra le spoglie 
del mitico Santo Eliodoro, primo vescovo di 
Altino. L’occasione era stata fornita dal for-
tunato ritrovamento degli elementi costituti-
vi dell’altare (la lastra originaria e parti delle 

colonnine di sostegno), nascosti e reimpiegati 
sotto l’imponente altare barocco, con grandi 
statue del santo e angeli che ne sopraeleva-
vano l’urna con le spoglie. La cifra stilistica 
del restauro aveva l’obiettivo di riportare l’e-
dificio alla sua originaria estetica medievale: 
ripulire, dunque, le tarde aggiunte seicente-
sche, troppo voluttuosamente decorate, che 
non si adattavano a quell’idea dell’origine di 
Venezia a cui l’edificio ecclesiastico di Torcel-
lo doveva rispondere. Venezia – lo postulava 
in quegli anni Roberto Cessi grazie ai docu-
menti – era nata nell’alto medioevo a causa 
delle invasioni barbariche: i profughi delle 
città dell’entroterra si erano rifugiati nelle 
lagune per trovare pace e coltivare le loro an-
tiche istituzioni che avevano radici nel mon-
do romano. La chiesa di Torcello, nata sotto 
l’egida dell’impero bizantino – come attesta 
la famosa epigrafe di fondazione che richia-
ma l’esarco di Ravenna Isacio e il magister 
militium Maurizio – ben rappresenta la fase 
delle origini degli abitati lagunari. Lo stile 
tutto orientale degli splendidi mosaici, del re-
sto, contribuiva a suggellare questo legame, e 
poco importa che la realizzazione della deco-
razione musiva sia da datare a non prima del 
pieno XI secolo.
La basilica incarna il mito stesso delle origini: 
il vescovo, radunati intorno a sé i propri fede-
li, sceglie di non sottomettersi al barbaro in-
vasore, né vuole assimilarsi. Preferisce invece 
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  1	 L'orto lapidario del Museo 
di Torcello.

	 The epigraphic garden  
of the Museum of Torcello.

  2	 Il trono di Attila era 
in realtà una cattedra 
vescovile. 

	 Attila’s throne was actually 
a bishop’s cathedra.

 3	 Vera da pozzo quadrata.
	 Square wellhead. 
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coltivare la propria indipendenza, rischiando 
una nuova fondazione in un’area paludosa 
inospitale, ma sicura. I barbari distruttori 
del VII secolo sono i Longobardi, quelli di 
Agilulfo. E Attila? Attila e gli Unni con le 
loro distruzioni dell’inizio del V secolo sono 
richiamati dalle cronache basso-medievali, 
che evidentemente si rifanno a storie e miti 
antichi per spiegare la complessità del presen-
te.  Venezia, nel pieno medioevo, è una super 
potenza militare, commerciale e politica che 
difetta solo di un elemento: origini antiche. 
Con un processo di identità civica si opera 
una sorta di Reatroactive Ancestral Substitu-
tion, come sarebbe definita dallo storico H. 
White, dove gli antenati e i padri fondatori 
scelti come punto di avvio per spiegare il ric-
co presente sono nobilitati dal richiamo ai 
valorosi nemici a cui seppero opporsi, poco 
importa se Unni, Longobardi o Ungari.
Monsignor Francesco Giuseppe Tagliapie-
tra, che a Torcello aveva in carico la cura 
delle anime rimaste, aveva fatto portare 
il trono di Attila (senza consultarsi con la 
Sovrintendenza) dalla piazza di Torcello, 
dove i forestieri amavano farsi fotografare, 
sopra la scalinata al centro del synthronon 
(ovvero il “trono collettivo”, il sistema se-
micircolare a gradini per la seduta del clero 
dietro l’altare intorno al vescovo). Per Ta-
gliapietra la sedia era sicuramente l’antica 
cattedra episcopale della sede di vescovile di 
Altino/Torcello. Le misure della sedia – che 
benissimo si adattano alla scalinata, e un 
incavo al di sotto del trono, funzionale alla 
sua sistemazione sopra la volta della sotto-
stante cripta – sarebbero gli elementi che ne 
giustificano la ricollocazione. Il monsignor 
Pietro Giannelli, tra il 1822 e il 1828, ave-

va pure messo mano alla 
cattedra di Torcello 

e, eliminate alcu-
ne pietre presenti, 
aveva ricostruito 
una cattedra fit-

tizia utilizzando 
alcune colonnine an-

tiche ritrovate in scavo 
(le stesse e poi che For-
lati riconoscerà come 

pertinenti alla mensa 
dell’altare medievale) e 

un pluteo decorato con una 
croce, da poco ritrovato sotto-
terra nell’isola nell'area della 
scomparsa chiesa di San Tom-
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maso dei Borgognoni. La cattedra ricostru-
ita, dunque, aveva un sapore medievale, ma 
era finalmente decorata ed esteticamente 
graziosa, come si addiceva all’importanza 
dell’edificio. Secondo Fogolari la pietra ri-
mossa nell’Ottocento dal Giannelli non è il 
trono di Attila, come è dimostrato da stam-
pe e documentazioni tardo settecentesche, 
che della sedia episcopale non portano trac-
cia. Ma più del dato storico e archeologico, 
vale il giudizio estetico: il trono di Attila è 
tozzo. Lo stesso monsignor Tagliapietra, che 
crede si tratti dell’antica cattedra vescovile, 
nel suo gustosissimo pamphlet si interroga 
su quanto la sedia sia brutta e informe. Le 
decorazioni – un’insegna di Torcello con la 
torre merlata sullo schienale e sul davanti lo 
stemma della famiglia Gritti, incisioni pro-
babilmente di età moderna e quasi scompar-
se oggi a forza di turisti e viaggiatori che vi 
si siedono sopra – non bastano a nobilitare 
il masso. Il trono ha uno stile che tutto evo-
ca all’infuori di Bisanzio o il tardo-antico. 
Semmai pare proprio barbarico.
I recenti lavori di restauro del 2020-'21 por-
tano a pensare, però, che l’arciprete di Torcel-
lo avesse ragione e che le strutture con arco 
di scarico e le forme architettoniche (presenti 
al di sotto del luogo dove si collocava l’antica 
cattedra vescovile di Torcello) servissero pro-
prio a sostenere il peso del mitico trono di At-
tila. Trono che, dunque, poteva essere la cat-
tedra episcopale antica. Di che epoca? Se non 
fosse quella della prima chiesa di VII secolo, 
potrebbe essere relazionata alla grande fase di 
ridefinizione architettonica che la Basilica ha 
avuto nel IX secolo. La cattedra di pietra, poi, 
data la sua importanza simbolica, potrebbe 
essere stata re-impiegata nei restauri succes-
sivi, quelli voluti dal vescovo Orseolo nell’XI 
secolo, inglobando il monolitico trono nell’e-
legante decorazione musiva e con lastre di 
marmo al di sotto del mosaico della Vergine 
Odigitria. È altrettanto probabile che la sedia 
sia stata rimossa dalla sua sede originale du-
rante i restauri barocchi del 1600, interventi 
che non hanno aggiunto solo il grande altare, 
ma che hanno ridefinito tutta l’area absidale 
con l’inserimento di elementi lignei decorati 
a nobilitare quelle strutture medievali che nel 
XVII secolo parevano troppo primitive.
Si gioca, insomma, con i monumenti e le 
opere d’arte, ricollocandole e rimaneggian-
dole secondo il gusto e l’estetica corrente. La 
basilica di Santa Maria Assunta di Torcello 
possiede una delle storie architettoniche tra 

 4	 “La chiesa di Santa Fosca.
	 The church of Santa Fosca.

 5	 Attila l'unno (bottega di 
Michel Volgemut, 1493). 
Amsterdam, Rijksmuseum.

	 Attila the Hun (school of  
Michel Volgemut, 1493). 
Amsterdam, Rijksmuseum. 

 6	 Vera da pozzo con stemmi 
gentilizi.

	 Wellhead with coats of arms. 

 7	 La basilica di Santa Maria 
Assunta.

	 The basilica of Santa Maria 
Assunta. 

 8	 Bassorilievi nell'orto 
lapidario del Museo.

	 Bas-Reliefs in the epigraphic 
garden of the Museum. 
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 9	 Bassorilievi tra i quali la 
torre, simbolo di Torcello.

	 Bas-Reliefs, among them, the 
tower, symbol of Torcello. 

10	 Campanile di Santa Maria 
Assunta.

	 Bell tower of Santa Maria 
Assunta. 

11	 Basilica di Santa Maria 
Assunta, imposte in pietra.

	 Basilica of Santa Maria 
Assunta, stone shutters.
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le più complesse e affascinanti del medioevo 
mediterraneo. E proprio gli ultimi restauri ci 
hanno permesso di formulare nuove ipotesi cir-
ca le diverse cronologie degli elementi presenti.
Non c’è dubbio che alcuni segni di colore, 
emersi negli scavi aerei, sopra le volte, ag-
grappati tenacemente a quasi dieci metri 
di altezza presso la cappella designata come 
Diaconicon, a destra dell’altare, rappresen-
tino le pitture murali più antiche note per 
Venezia. Si sono conservate al di sopra delle 
volte del XI secolo decorate a mosaico, con 
il Cristo Pantocrator (nel catino absidale) e, 
nello spazio antecedente, un agnello mistico 
sorretto da quattro angeli. La struttura archi-
tettonica indagata e studiata nei suoi rapporti 
stratigrafici fin dalle fondamenta, con anche 
un saggio al di sotto dell’altare della cappella 
stessa, è ascrivibile a una fase costruttiva del 
IX secolo, e quindi probabilmente associa-
bile alle operazioni di restauro promosse dal 
vescovo Deusdedit II (†864), come la celebre 
cronaca del diacono Giovanni ci ha riportato. 
Le murature all’epoca erano decorate da pan-
nelli di affreschi che – come nella tradizione 
altomedievale – si snodavano attraverso dei 
riquadri sovrapposti in più registri narran-
do storie di particolare valore religioso. No-
nostante i frammenti scoperti nell’estate del 
2020 si limitino a pochi metri quadrati di 
decorazione, in un pannello si distinguono il 
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12	 Basilica di Santa Maria 
Assunta, mosaico 
absidale, XI secolo.

	 Basilica of Santa Maria 
Assunta, mosaic in the 
apse, XI century. 

13	 Basilica di Santa Maria 
Assunta, l'iconostasi 
dell'altar maggiore.

	 Basilica of Santa Maria 
Assunta, the high altar 
iconostasis. 

14	 Basilica di Santa Maria 
Assunta, il mosaico  
del Giudizio universale, 
XI-XII secolo.

	 Basilica of Santa Maria 
Assunta, the mosaic of the 
Last Judgment, XI-XII 
century. 

clipeo e il velo della Vergine Maria, accom-
pagnata da un'ancella e seduta su una sedia-
trono. La debole traccia di un’altra aureola vi-
cina suggerisce la presenza di un pannello che 
narra l’incontro tra due figure “sante” nella 
storia di Maria, ovvero l’Annunciazione. Sul 
lato opposto, le pitture – eseguite dalla stessa 
mano e all'interno dello stesso ciclo decorati-
vo – raccontavano un'altra storia, quella della 
vita di san Martino. Ne siamo certi perché in 
questo caso abbiamo un’iscrizione picta in 
cui si legge sanctus Martinus.
Le lettere e i tratti calligrafici hanno cronolo-
gia riferibile al secolo IX. Altri testi dovevano 
corredare l’intero programma iconografico, 
come si capisce dalla presenza di alcune lette-
re residue affiancate alle figure. Nel IX secolo 

i pannelli erano incorniciati da festoni deco-
rati con cornucopie contrapposte, melograni 
e animali simbolici. In origine i colori erano 
molto vividi, e la rappresentazione assai natu-
ralistica con tratti a pennello marcati, quasi 
a rilievo, per permettere un'ottima visione 
del disegno da chi le osservava dal basso. La 
realizzazione era indubitabilmente di alta 
fattura e, considerate le numerose tracce di 
affresco in cripta e in chiesa al di sotto degli 
intonaci più moderni, si suppone che la tota-
lità della chiesa, prima dei mosaici, fosse uni-
formemente decorata e dipinta, con disegni 
e riquadri su sfondi per lo più di colore blu. 
Queste decorazioni si integravano con un ar-
redo architettonico e plastico di elevata quali-
tà (cibori, altari, stipiti, plutei) che, riusati, in 
molti casi risultano ancora essere all'interno 
della chiesa. Mosaici e sculture si specchia-
vano in un raffinato pavimento a mosaico a 
tessere bianche e nere, conservato in pochi 
punti al di sotto dell'attuale pavimento in 
opus sectile. L'edificio religioso di IX descritto 
dalle nuove analisi archeologiche pare essere 
una chiesa con riferimenti culturali e artistici 
che si devono ricercare non tanto a oriente, 
ma nel pieno dell'Italia padana e dell’Euro-
pa alpina, in una cornice politico-culturale 
che potremmo definire carolingia. Cornice 
che bene si associa alla presenza di una storia 
agiografica come quella di san Martino.
L’analisi archeologica degli elevati ha pre-
messo di individuare anche i resti più antichi 
della chiesa, riferibili al VII secolo: l’antica 
abside è infatti inglobata oggi nelle muratu-
re della cripta, e si lega per tecnica edilizia e 
quote, alle murature del battistero in faccia-
ta. Il primitivo edificio religioso, molto più 
piccolo di quello attuale, era separato dal bat-
tistero da un portico. Questo spazio, lasciato 
semi-aperto in una prima fase, viene occupa-
to dalla grande chiesa di IX secolo, costruita 
intorno all’antica chiesa, molto più ampia e 
monumentale della precedente, che si addos-
sa al battistero stesso tramite un nartece. Il 
complesso viene completamente reinventa-
to circa centocinquant'anni dopo, all’inizio 
dell’XI secolo, quando il vescovo Orseolo, 
figlio del doge di Venezia, opera una reno-
vatio architettonica e artistica dell’edificio. 
Nuove splendenti colonne e capitelli di riuso 
(bottino dei traffici dei veneziani?) vengono 
inserite nella navata centrale. La chiesa viene 
rialzata e a Torcello vengono chiamati mosai-
cisti di Bisanzio. Intuiamo come nell’XI se-
colo Santa Maria Assunta abbia indossato un 
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15	 Basilica di Santa Maria 
Assunta, il Cristo 
Pantocrator accanto  
a due angeli.

	 Basilica of Santa 
Maria Assunta, Christ 
Pantocrator next to two 
angels. 

16	 Basilica di Santa 
Maria Assunta, 
fregio rinvenuto nella 
campagna di scavi.

	 Basilica of Santa Maria 
Assunta, frieze found 
during the excavation 
campaign. 

17	 Basilica di Santa Maria 
Assunta, scritta in grafia 
carolina.

	 Basilica of Santa Maria 
Assunta, writing in 
Carolingian script. 

18	 Basilica di Santa Maria 
Assunta, affresco di età 
carolingia.

	 Basilica of Santa Maria 
Assunta, fresco of 
Carolingian date. 

19	 Chiesa di Santa Fosca, 
rilievi di facciata, abside 
e pianta.

	 Chiesa of Santa Fosca, 
plans of the facade, apse 
and floorplan. 

magnifico vestito orientale. Una nuova veste 
che coincide con una sorta di riappropriazio-
ne da parte di Rialto del centro lagunare di 
Torcello, che fino da allora aveva avuto una 
storia indipendente, protraendo nell’altome-
dioevo l’antica sede di Altino. Un vestito fat-
to di mosaici e marmi che ben si addicevano 
alla nuova situazione politica della Serenissi-
ma che  ormai guardava Costantinopoli come 
luogo primario di contatti commerciali e cul-
turali. In quel momento a Venezia vengono 
vergate le prime cronache e le prime storie di 
autocelebrazione: consapevolmente o meno, 
si decide di non sottolineare troppo una par-
te delle origini degli abitati lagunari, ovvero 
quelle che legavano a doppio gli insediamenti 
della laguna con il regno longobardo (prima) 
e carolingio (dopo). Lo stile della chiesa in 
passato è stato definito con un termine conia-
to appositamente per la Venezia delle origi-
ni: Veneto-Bizantino. Un luogo di culto che, 
dunque, fin dalle sue origini tradirebbe una 
forte connotazione orientale e un’adesione a 
canoni stilistici e artistici di tipo bizantino. 
Questo è ciò che si impara dalla storia ufficia-
le di Venezia, quella scritta sui libri paludati 
del passato e mediata dalle cronache celebra-
tive, vergate in seno alla Serenissima, che ha 
sempre individuato in Bisanzio l’archetipo su 
cui modellare le proprie gloriose origini.
L'archeologia ha da tempo messo in crisi 
questo modello raccontandoci come le ori-
gini dell'insediamento siano più complesse 
e profondamente legate alle trasformazioni 
ambientali e territoriali della costa tardo ro-
mana del Veneto (lo spostamento della linea 
di costa e la variazione della navigabilità dei 
fiumi) e allo sviluppo e ripresa dei mercati 
e delle relazioni commerciali con il sud del 
Mediterraneo prima (Alessandria) e l'oriente 
(Bisanzio/Costantinopoli) dopo. Ancora una 
volta le pieghe degli strati archeologici e i vec-
chi materiali edilizi ci insegnano una storia 
fatta di complessità, dove numerosi elemen-
ti si intrecciano, portando con sé esperienze 
culturali che vengono da lontano e che in la-
guna, luogo di incontro e mediazione grazie 
all’acqua, si rigenerano e reinventano.
Torcello nasce lentamente, trasformandosi 
da un porto tardo-antico ricco di magazzini e 
merci (il nuovo porto di Altino viene progres-
sivamente spostato in seguito ai cambiamenti 
geomorfologici che avevano interrato la parte 
alta della laguna) nel centro della nuova Al-
tino, dove il vescovo decide di investire nella 
costruzione della sua sede. Dopotutto in quel 

luogo già risiedevano numerosi lavoratori 
addetti al porto. Le ricchezze commerciali 
e la complessità delle produzioni artigianali 
suggeriscono che il centro di Altino si fosse 
ormai spostato in laguna.
L’acqua della laguna, dunque, non pare tanto 
un luogo di rifugio, ma un luogo di connes-
sione. Le economie altomedievali, totalmen-
te basate sul trasporto via acqua (sia in mare 
sia nell’entroterra) e le trasformazioni am-
bientali qualificano la laguna che si sta for-
mando come linfa nelle relazioni della futura 
Venezia. Se dovessimo oggi cercare un arche-
tipo o un totem archeologico che ci descriva 
le origini di Venezia, forse potremmo proprio 
cercare in quelle basse acque e in quelle bare-
ne, usate fin dall’antichità per produrre sale e 
allevare pesce, la chiave per spiegare il succes-
so della Serenissima.
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Attila’s 
Throne 
Myths have influenced  
the history of Venice’s 
foundation, today archeology 
allows us to identify it

Diego Calaon



The throne of Attila is 
the symbol of Venice’s 
origins, even if it is 
not the Hun invader’s 
throne. Archeology can 
reveal the stratification 
of events without having 
to place the myths in the 
attic. Data from the soil 
complicates the picture 
and fades ethnic and 
religious differences. 
Venice was formed 
between the VIII and IX 
century as an emporium 
city, in the first years of 
its history the presences 
and contacts were more 
western than eastern.

Maybe even King Victor Emma-
nuel III wanted to be immor-
talized sitting on the famous 
throne of Attila in Torcello, 

the monumental icon of the mythical ori-
gins of Venice. At least it seems so reading 
between the lines for the reasons Gino Fo-
golari gave in 1933, when superintendent, to 
remove, from the central apse of the Basilica, 
with the king’s blessing,  that «shapeless seat 
made from a large block of stone, that the po-
pulation cleverly named the Carega de Atila 
because of its barbaric shape».
During those years Ferdinando Forlati, di-
rector of the restoration of Santa Maria As-
sunta, had just arranged  the high altar, re-
built in the medieval table form, above the 
remains of the mythical Saint Eliodoro, first 
bishop of Altino. It had been possible thanks 
to the lucky find of the original altar’s ele-
ments (the original slab and part of the sup-
port columns) hidden and used under the im-
posing Baroque altar, with its large statues of 
the saint and angels holding the urn with his 
remains high. The restoration’s objective was 
to return the building to the original medi-
eval aesthetic: clear away the later XVII cen-
tury additions, too voluptuous for the idea 
of Venice’s origins that the Torcello basilica 
had to answer. Venice – as Roberto Cessi 
postulated thanks to some documents – was 
founded during the Early Middle Ages due 
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20	 Veduta aerea del 
complesso basilicale 
torcellano.

	 Aerial view of the whole 
basilica site in Torcello. 

21	 Veduta del rio 
di Torcello, foto 
all'albumina, attorno  
al 1870.

	 View of the rio of Torcello, 
photo albumen print, 
around 1870. 

22	 Ponte di accesso al 
complesso basilicale.

	 Access bridge to the 
Basilica site. 
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to the barbaric invasions: refugees from the 
mainland had found refuge in the lagoons 
and continued their ancient traditions that 
had originated in the Roman civilization. 
The church of Torcello, founded under the 
aegis of the Byzantine empire – as attested 
by the famous foundation inscription that 
names the exarch of Ravenna Isacio and the 
magister militium Maurizio – represents the 
this phase of the lagoon inhabitants’ origins. 
The Oriental style of the magnificent mosaics 
helped to seal this relationship, and it didn’t 
matter that the mosaics cannot be dated be-
fore the XI century.
The basilica embodies the myth of the ori-
gins. The bishop gathered the faithful and de-
cided not to submit or assimilate to the bar-
baric invaders. He preferred to continue his 
independence by risking a new foundation 
in an inhospitable but safe swamp. The de-
structive barbarians of the VII century were 
Agilulf ’s Longobards. And Attila? The V 
century Attila and his Huns were mentioned 
in the chronicles of the late middle ages, that 
used ancient stories to explain the complexi-
ties of their time. Venice in the late middle 
ages was a military, commercial and political 
superpower, but it lacked one thing: ancient 
origins. The process of civic identity went 
through a sort of Retroactive Ancestral Sub-
stitution, as the historian H. White defined 
it, where ancestors and founding fathers were 
chosen as a starting point to explain the pre-
sent and were ennobled by their opposition 
to valiant enemies, it did not matter if they 
were Huns, Longobards or Hungarians.
Monsignor Francesco Giuseppe Tagliapietra, 
who was the curator of the few souls left in 
Torcello, had moved Attila’s throne (without 
asking the sovrintendenza) from Torcello’s 
square, where tourists loved to be photo-
graphed, to the centre of the synthronon (the 
“collective throne”, the stepped semicircular 
seating area for the clergy around the bishop 
behind the altar). According to Tagliapietra 
the throne was the ancient episcopal cathedra 
of the bishopric of Altino/Torcello. The seat’s 
measurements – that perfectly fitted the steps 
and a hollow under the throne to be placed 
above the crypt’s vault – were the reasons 
for the relocation. Between 1822 and 1828 
monsignor Pietro Giannelli had worked on 
the cathedra of Torcello; he eliminated some 
stones he had rebuilt a false cathedra using 
some small columns found in a dig ( the same 
ones that Forlati would recognise as part of 
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the medieval altar) and a pluteus decorated 
with a cross that had been recently found in 
a dig in the area of the disappeared church 
of San Tommaso dei Borgognoni. The rebuilt 
cathedra looked medieval, was decorated and 
aesthetically pleasing, befitting the impor-
tance of the building. According to Fogo-
lari the stone that Gianelli removed in the 
eighteen hundreds was not Attila’s throne, as 
shown by late XVIII century prints and doc-
uments, there is no trace of the episcopal seat. 
But more than the historical and archeologi-
cal statements the aesthetic opinion is impor-
tant: Attila’s throne is squat. Even monsignor 
Tagliapietra, who believed it was the ancient 
cathedra, in his amusing pamphlet wonders 
why the seat is ugly and shapeless. The deco-
rations – Torcello’s ensign of a crenellated 
tower on the back and the Gritti family em-
blem on the front, probably modern incisions 
that have nearly disappeared with tourists 
sitting on the throne – are not enough to no-
bilitate the block. The throne has a style that 
doesn't evoke Byzantium or Late Antiquity. 
It actually looks barbaric.
The recent restoration works in 2020/21 make 
us think that the archpriest of Torcello was 
right and the structures with the discharging 
arch and the architectural shapes (right under 
where the ancient 
cathedra would have 
been placed) were 
built to hold the 
weight of Attila’s 
throne. Throne that 
could have well been 
the ancient episco-
pal cathedra. But in 
which period? If not 
of the first VII cen-
tury church, could 
it be part of the ar-
chitectural redefi-
nition the Basilica 
went through in the 
IX century? Having 
an important sym-
bolic role, the stone 
cathedra could have 
been kept in the fol-
lowing restorations 
of the XI century by 
the bishop Orseolo, 
incorporating the 
monolithic throne 
within the elegant 

mosaic decoration and the marble slabs under 
the mosaic of the Virgin Hodegetria. It is also 
probable that the seat was removed during the 
Baroque restoration in 1600, when not only 
the large altar was added, but the whole apse 
area was modified by adding decorated wood-
en elements to the medieval structure that in 
the XVII century seemed too primitive.
Monuments and works of art are played with, 
changing things round and reworking them 
according to current taste. The basilica of San-
ta Maria Assunta in Torcello has one of the 
most complex and fascinating architectural 
histories for a medieval mediterranean build-
ing.  The recent restoration has led to new the-
ories about the chronology of elements in it.
There is no doubt that some traces of colours 
that emerged from the aerial investigation, 
above the vaults, holding on nearly ten me-
ters high near the chapel designated as the 
Diaconicon, on the right of the altar, are the 
oldest known wall paintings in Venice. They 
are conserved above the XI century vaults 
decorated with mosaics, Cristo Pantocrator 
(in the apse’s half-dome) and the antecedent 
space, a mystic lamb held by four angels. The 
architectural structure examined from the 
foundations, with a test dig under the altar of 
the chapel, for its stratigraphic relationships, 
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is part of IX century the building phase, and 
probably, part of the restoration promoted 
by bishop Deusdedit II (†864), as mentioned 
in the chronicle of John the Deacon. During 
that period the walls were decorated by pan-
els of frescos that – in the early middle ages 
tradition – would wind narrating religious 
stories within overlapping panels. Even if the 
fragments found in the summer of 2020 are 
just a few square metres of decoration, in one 
panel the clypeus and veil of the Virgin Mary, 
accompanied by a handmaiden and sitting on 
a throne, is visible. The faint trace of another 
halo close by suggests it is a panel that nar-
rates a meeting between two “saintly” figures 
in Mary’s story, the Annunciation. On the 
opposite side the paintings – done by the 
same hand and within the same decorative 
cycle – tell the tale of the life of Saint Martin. 
We are sure of this because there is a painted 
inscription that says sanctus Martinus.
The letters and the calligraphic strokes date 
to the IX century. There were more texts in 
the paintings, as some residue letters next to 
figures show. In the IX century these panels 
were framed by festoons decorated by opposed 
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cornucopias, pomegranates and symbolic ani-
mals. Originally the colours were vivid, paint-
ed naturalistically with marked brush strokes, 
almost in relief, making them visible to those 
looking at them from below. It was high qual-
ity work, and, considering the numerous trac-
es of frescoes found in the crypt and in the 
church under modern plaster, we can suppose 
that before the mosaics the church was evenly 
decorated and painted with drawings and 
panels on a mostly blue background. These 
decorations integrated with an architectural 
furnishing of high quality (ciboriums, altars, 
jambs, plutei) that in many cases are still in 
the church having been later reused. Mosaics 
and sculptures mirrored onto a refined mosaic  
floor of black and white tessere, fragments of 
which remain under the present floor in opus 
sectile. The IX century building described by 
these new archeological analysis seemed to be 
a church with cultural and artistic references 
not from the east but from Italian Padania 
and alpine Europe, a political and cultural 
frame we could define Carolingian. An area 
associated with the presence of Saint Martin’s 
hagiography.  The archeological analysis of the 
walls has also found the remains of the older 
VII century church; the ancient apse is incor-
porated into the crypt wall and is comparable 
to the baptistery’s walls by building technique 
and level. The original church, much smaller 
than the present one, was separated from the 
baptistery by a portico. This space was left 
open in the first phase, but was then occupied 
by the larger IX century church, built around 
the older church in a more monumental size 
and was attached to the baptistery with a 
narthex. The structure was completely reno-
vated one hundred and fifty years later, when 
at the beginning of the XI century bishop 
Orseolo, son of the Venetian Doge, started 
an architectural and artistic renovation of 
the building. New and splendid reused col-
umns and capitals (spoils from Venetian ex-
peditions?) are placed in the central nave. The 
church level is raised and Byzantine mosaic 
artists are called to Torcello. In the XI century 
Santa Maria Assunta was robed in a magnifi-
cent oriental dress. This new look coincided 
with the reappropriation of Torcello by Rialto; 
up to then it had an independent history and 
had prolonged the ancient see of Altino. This 
new decoration of marbles and mosaics befit-
ted the new political situation of the Serenis-
sima, Constantinopolis was the principal area 
of commercial and cultural contact. In this pe-
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riod the first chronicles and auto-celebratory 
history of Venice are written; knowingly or 
not, it was decided not to highlight an aspect 
of the lagoon inhabitants’ origins, i.e., the ties 
the lagoon settlements had with the Longob-
ard kingdom first and Carolingian one later. 
In the past the style of the church was defined 
by a term coined especially for Venice’s ori-
gins: Venetian-Byzantine. A place of cult that 
from its origins had a strong oriental connota-
tion and an adherence to Byzantine style and 
art. This is what we learn from Venice’s official 
history, written in past and respected books, 
in the celebrative chronicles, laid down in the 
heart of the Serenissima who had always seen 
Byzantium as the archetype to model its own 
glorious origins.
For some time now archeology has cast doubt 
on this story, showing how the history of the 
settlement is much more complex and tied 
to environmental and territorial changes to 
the Veneto coastline during Late Antiquity 
(a shift of the coastline and variations in 
river navigability) and the development and 
resumption of commerce with the southern 
Mediterranean (Alexandria) first and the 
orient (Constantinople / Byzantium) later. 
Once more the folds of archeological strata 
and old building materials teach us a story 
full of complexities, where many elements in-
tertwine, bringing cultural experiences from 
far away that in the lagoon can meet and me-
diate, reigenerate and reinvent.
Torcello slowly developed, changing from a 
port in Late Antiquity full of warehouses and 
goods (Altino’s new port was slowly moved af-
ter the geomorphologic changes that had filled 
in the high part of the lagoon) to the centre of 
the new Altino, where the bishop decided to 
build his new seat; after all, there were many 
port workers living there. Commercial riches 
and complex artisan productions suggest that 
Altino had moved to the lagoon.
The lagoon waters were not a place of refuge 
then, but a place of connection. The economy 
of the early middle ages was based on water 
routes (by sea and rivers) and the environmen-
tal changes qualified the lagoon as the start-
ing point of the future Venice. If we wanted to 
search for an archetype or an archeological to-
tem to describe the origins of Venice, we could 
search the shallow waters and the salt marshes, 
used since antiquity to produce salt and breed 
fish, to find the key that explains the success of 
the Serenissima.
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