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PaorLa SALERNT®

BIENS “THESAURISABLES’, VIE ET ART CHEZ LOUIS BERTRAND,
VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, MICHEL HOUELLEBECQ,
EL DRISS. DISCOURS PARA-TEXTUEL ET EVALUATIF
DES TROIS GLORIEUSES A IAPRES TRENTE GLORIEUSES

ResuME — La notion de trésor a changé selon l'interdiscours d’écrivains créateurs de
valeurs intellectuelles et spirituelles capitalisables et non consommables : s’opposant a I'hy-
pertrophie bourgeoise du XIX° siecle, Bertrand force les limites formelles ciselant le pro-
totype d'un nouveau genre tandis que Villiers modalise le destin de ses protagonistes par
le vouloir, imposant la cruauté et la richesse de sa langue. Dans 'apres Trente Glorieuses,
soumis au sentiment évaluatif de la société, El Driss représente I'exclusion par la participa-
tion quantitative et Houellebecq suit la prise de conscience de ses protagonistes masculins
face & leurs relents pulsionnels et a la déconstruction de I'économie globale. La thésau-
risation des épigraphes marque leur contre-discours polyphonique vis-a-vis de I'Histoire.

Mots clés : trésor matériel et symbolique, littérature et histoire, transtextualité.

SummMmaRY — The sense of treasure has changed according to the interdiscourse of writ-
ers makers of spiritual and intellectual values which are capitalizable but not consum-
able : by opposing the 19" century middle class hypertrophy, Bertrand forces the formal
limits, chiselling the prototype of a new genre, whereas Villiers modalizes the destiny
of his characters according to will imposing the richness and the cruelty of his language.
After the Glorious Thirty Years, subdued to the evaluation criteria of mankind, El Driss
portraits exclusion through quantitative participation and Houellebecq follows the aware-
ness of his male characters facing the last passion impulses and the destructurization of
global economy. By treasuring the epigraphs they have created their polyphonic count-
er-discourse before History.

Key words : Material and Symbolic Treasure, Literature and History, Transtextuality.

Lanotion de trésor a été déclinée selon les époques et les écrivains : Louis
Bertrand et Villiers de 'Isle-Adam au XIX® siecle, Michel Houellebecq et El-
Driss a la charniére entre XX¢ et XXI° siecle. Deux types de ‘biens thésauri-

* Universita Roma La Sapienza.

— 219 —



PAOLA SALERNI

sables’! ont été mobilisés : les uns de type matériel, soit consommables, soit
accumulables, les autres de type cognitif, d'un c6té la richesse et I'argent
‘capitalisables’, de I'autre la vie, I’art, la connaissance, les sentiments qui
ont une ‘valeur’ « non consommable » selon des propriétés syntaxiques ou
dans un sens symbolique.

L’existence humaine est évaluée soit comme un trésor, « un bien dont
la valeur serait inestimable, [...] sacrée, I'amputation dun trésor signant sa
destruction pure et simple »* soit comme un capital a accroitre « fluctuant,
contrairement au trésor qui reste sous terre, inaltéré ». Chez ces écrivains
elle se développe parallélement a la recherche d’ordre artistique, moral et
spirituel, trouvant dans le symbolisme du trésor le sens dynamique d'un ré-
térentlié tantot a I'« absoluité » de la valeur de la vie comme fiction ‘créative’
tantot a la relativité de cette valeur. Le mode d’évaluation garderait la vie et
ses symboles intacts, inviolés, mais aussi liés a des formes de calcul qui les
remettraient en discussion, se liant a I'évolution de la position de I'écrivain.’

On essayera d’établir comment la notion de ‘trésor’ a changé en rap-
port a la vie et a I'art selon les époques et les genres, par un discours qui
concernera la relation de chaque écrivain a son histoire et d son discours
vis-a-vis de I'Histoire. L'excés d"“accumulation’ et de ‘rétention’ s’établit en
rapport a une norme qui régle les échanges entre les sujets d’'une commu-
nauté : il s’agira de modalisations imposées par «une composante quantita-
tive impliquée dans les notions de “participation’ et d”‘exclusion’.*

1. Louis BERTRAND

Le recueil Gaspard de la Nuit, Fantaisies d la maniére De Rembrandt et de
Callot, Par Louis Bertrand,’” publié posthume en 1842, inaugure le genre du

1 Cf. A1GIRDAS J. GREIMAS — JACQUES FONTANILLE, Sémiotique des passions. Des états des choses
aux états d’dme, Paris, Seuil, 1991, pp. 118-119.

2 ALEXIA JOLIVET — PauL-Loup WEIL-DuUBUC, La vie humaine : entre trésor et capital ?, « Revue
francaise d’éthique appliquée », 11, 2017/1, pp. 11-16, p. 11.

3 Dans I'évolutivité des relations collectives, la dimension de toute vie humaine n’est plus
considérée comme une « substance a laquelle on assigne définitivement une valeur, mais comme
un processus au cours duquel des valeurs plurielles et complémentaires ne cessent d’interagir »
@ivi, p. 13).

4 A.J. GREIMAS — ]. FONTANILLE, op. cit., p. 119.

5 Avovsius BERTRAND, Gaspard de la Nuit. Fantaisies d la maniére de Rembrandt et de Callot,
Edition établie et annotée par Jean-Luc Steinmetz, Paris, Librairie Générale Francaise, 2002
(« Le livre de poche »). On fera référence a cette édition pour toutes les citations de I'ouvrage ;
la page sera signalée dans le texte entre parenthéses.
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petit poéme en prose par une structure a emboitements :¢ une médaille,
portant la double effigie antinomique de Rembrandt et Callot, le blasonne.
Il rentre dans une catégorisation formelle telle 4 le constituer comme la
‘pierre de touche’ du genre : signifiant « le prototype », elle servira « de
norme » illustrant « une catégorie » aussi selon le sens « d'unité de mesure »
monétaire. Par cette structure Bertrand déplace une partie de la fiction,
inspirée des contes fantastiques d’'Hoffmann, Phantasiestiicke in Callots Ma-
nier traduit en francais en 1833, du plan du contenu vers des opérations qui
articulent différents niveaux de représentations. La dimension paradigma-
tique invite a lire 'ouvrage comme un ensemble discontinu, une déclinai-
son de figures et de types « dans un petit espace »” relevant d'une tendance
formaliste.

Dés l'introduction, 'auteur met en relief sa quéte : les poemes sont
des tentatives désespérées pour atteindre l'art absolu qui n’existerait
qu’« au sein de Dieu ! » (p. 56), « toute ceuvre humaine rest[ant] fatalement
‘éphémére’ »8

C’est d’abord par I'apparat paratextuel des épigraphes que I"auteur mo-
bilise la notion de ‘bien thésaurisable’. Longuement remplacées, raturées,
certaines inventées, leur abondance suggere de multiples relations inter-
textuelles de filiation et d’imitation ;” appartenant au ‘thésaurus’ verbal des
grands auteurs, '’ elles ont surtout conféré a Bertrand, jeune poéte inconnu
du monde littéraire, un éthos d’homme cultivé, marquant symboliquement
son accés a une communauté savante dont il était exclu. Par cela, il s’est
créé de nouvelles ‘racines’ dans un patrimoine large et nouveau, dans le-
quel il a aussi retrouvé ses références, une nouvelle unité de soi.

1.1. Les sujets traités par les poémes sont d'une grande diversité : les
cadres spatio-temporels se refont & un Moyen-dge fantastique, dans un
« anachronisme »'' souvent d’ambiance nocturne ou des personnages

6 Cf. GiSELE VANHESE, Un sens d la fois précis et multiple. Poétique de 'ambigu dans Gaspard de
la Nuit, dans ANDRE Guyaux (dir.), Un livre d’art fantasque et vagabond. Gaspard de la Nuit d’Aloy-
sius Bertrand, avant-propos de Dominique Millet-Gérard, Paris, Garnier, 2010, pp. 67-82, p. 79.

7 J.-L. STEINMETZ, Préface & A. BERTRAND, Gaspard de la Nuit, éd. cit., p. 14.

8 NoRIKO YOsHIDA, Aloysius Bertrand et les fantaisies d’optiques, dans Un livre d’art fantasque
et vagabond, cit., p. 25.

9 ANTOINE COMPAGNON, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, [1979] 2016,
pp. 117-120.

10 DOMINIQUE MAINGUENEAU, Les phrases sans texte, Paris, Armand Colin, 2012, pp. 154-159.

11 THIERRY ROGER, Gaspard de la Nuit ou les anachronismes. Lectures antiromantiques d’un
bréviaire du romantisme, dans Un livre d’art fantasque et vagabond, cit., pp. 235-249, p. 235.
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variés et grotesques tiennent la scéne. Tout au long du recueil Bertrand
va utiliser une « autodescription » par le biais d’'un « métalangage particu-
lier »'% renvoyant a une autre activité artistique, (« combien d’'instruments »,
« combien de pinceaux j’ai usés », « divers procédés nouveaux » p. 57), mé-
taphore de I'activité d’écriture elle-méme. Cela représente le « signal d’'un
fort investissement idéologique du texte littéraire [...] ou d'un redoublement
auto-descriptif sur lui-méme, métaphore renvoyant a la compétence de
I’écrivain, a la fois posture d’autorité et évaluation ».!

La sémantique dun ‘trésor’ accumulé et de la recherche pour I'obtenir
caractérisent I'activité créatrice du narrateur. Dans les trois premiers textes
est convoqué le gnome Scarbo « qui garde les trésors souterrains ». Il s’agit
d'un esprit élémentaire qui se rattache a la terre : « Scarbo, gnome dont
les trésors foisonnent [...] monnayait sourdement dans ma cave ducats et
florins a coup de balancier » (p. 123).

Le bien thésaurisable a la propriété a étre retenu : Scarbo contrdle des
richesses accumulées pour lesquelles il a développé un « attachement ex-
cessif »,'* preuve de sa maitrise souterraine selon un esprit ‘démoniaque’.
L’objet possédé’ se transforme, pour le sujet qui le posseéde, en objet de
jouissance, source d’euphorie ou de dysphorie, tout en n’étant pas en circula-
tion ni ne participant a I'échange. Contrairement au role social et relation-
nel de 'argent qui passe de main en main, « rend[ant] présent ”homme
concret’, dans toute sa dimension (physique, psychologique et sociale) »,"°
le livre-trésor de Bertrand se situe au niveau narratif inférieur encore enfoui,
inconnu : le gnome, personnifiant les obscurs instincts primitifs, éprouve la
passion de Uavare qui fait entrave d la circulation des biens.*

Dans la Préface, le livre est présenté comme un cercueil exhumé par
« un bibliophile ». Illisible et oublié, ce « petit livre en langue baroque »
(p. 45) renvoie a la « trouvaille précieuse » (p. 62) offerte A M. Victor Hugo
dans le poéme liminaire que 'auteur marque par le paradigme désigna-
tionnel de la valeur exigué, de la mort et de Uoubli (« le petit livre que je te dé-
die », « sort de tout ce qui meurt », « ton nom illustre qui n’aura point sauvé
le mien de 'oubli », pp. 61-62). L’aveu final de Gaspard constate I"échec de
sa recherche de I'«art absolu », « cette pierre philosophale du XIX° siecle ! »
(p. 45) : « arcane [...] git, inerte et insensible comme le vil caillou, dans la

—

2 PHiLIpPE HAMON, Du descriptif, Paris, Hachette Supérieur, 1993, p. 123.
3 PuILIPPE HAMON, Texte et idéologie, Paris, PUF, [1984] 1997, p. 184.
14 A.J. GREIMAS — J. FONTANILLE, op. cit., p. 117.

15 LAURENCE RAINEAU, L'argent, miroir de la société, « Communications », XCI, 2012/2,
Pp. 243-259, p. 246.

16 Cf. A.J. GREIMAS — J. FONTANILLE, op.cit., p. 117.
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cendre de mes illusions ! » (pp. 56-57). Le poete dénonce son désarroi face a
I'accueil de son « humble labeur ignoré des jours présents » (p. 203), au sort
funébre qui entrainera avec soi I'auteur.

Dans la dédicace du dernier texte, A M. Charles Nodier, le bien maté-
riel revient : le livre est associé a une fausse monnaie et a un jeton truqué
par le diable : « Il faut noter que ceux qui fabriquent la monnaie — le fou,
le nain, le diable —, sont des représentations d’'une humanité inversée et
contrefaite ».!” Cette image est explicitée sur un mode définitoire qui fait
écho aux assertions prédicatives de la préface, alors que I’écrivain livre son
recueil au monde des véritables poétes par une énonciation fortement mo-
dalisée, une marque performative qui est a la fois 1égitimation désabusée et
réalisation de 'ouvrage : « Mon livre, le voila tel que je I'ai fait et tel qu'on
doit le lire, avant que les commentateurs ne ’obscurcissent de leurs éclair-
cissements » (p. 201).

1.2. Par son travail de “poésie en prose’ Bertrand a produit une ceuvre
charniére entre modernité et versification antérieure : la fantaisie roman-
tique est tentée par 'envie de dépasser 'enfermement par I'exploration des
limites poétiques ou esthétiques. La fréquentation du territoire de la nuit
lui permet de mettre en évidence « ce qui reste caché »'® selon 'analogie
métaphorique et la rencontre avec I'autre, le ‘réprouvé de la civilisation’,
faisant bousculer tout ce qui pouvait paraitre clair et univoque : cela inscrit
la remise en discussion du rapport entre les structures socio-politiques et
les structures formelles de I'ouvrage par le discours polémique de I'artiste
vis-a-vis de la société de son époque.

Bertrand manque de 1”assurance du métier’ qui avait son pendant dans
I'aisance économique et I« autorité symbolique »'° de la bourgeoisie pro-
priétaire : il veut affirmer son ‘capital intellectuel et culturel” par la trans-
gression du genre qu’il inaugure, en rupture avec les normes de la légiti-
mité culturelle, socialisant « une forme de capital trés précieuse »*° et la
transformation des conventions expressives.

Ce recueil représente un essai de combinaisons entre les différentes
formes artistiques et stylistiques ; Bertrand donne un ordre formel, « un

17 Fiuip Kekus, Gaspard de la nuit et la fantaisie romantique, dans Un livre d’art fantasque et
vagabond, cit., pp. 43-64, p. 59.

18" G. VANHESE, art. cit., p. 78.

19 PrerRE BOURDIEU, Langage et pouvoir symbolique, Préface de J.B. Thompson, Paris, Fayard,
[1982 et 1991] 2001, p. 147.

20 Tvi, p. 147.
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idéal de concentration impersonnelle »*' aux représentations engendrées
par les sujets sociaux et la réalité de la Deuxiéme République, lancée vers la
Révolution de février 1848 : « Il recéle et il découvre [...] une prolifération
de secrétes analogies », de « visions plurielles » par une ceuvre « en mouve-
ment »* qui dépasse le temps linéaire déconstruisant « la logique narrative
du récit et [en donnant] a celui-ci une allure énigmatique et inquiétante ».%
Ces aspects réalisent la notion de fantaisie du poéte « artisan qui suscite et
modéle I'imaginaire par le seul jeu du langage »** au moyen de cette « idée
de liberté [...] en tant que genre ou forme artistique ».%

C’est Baudelaire, dans la lettre-préface adressée a Arséne Houssaye pour
son Spleen de Paris de 1862 qui va exhumer ce livre — le vrai corps du poete —
en lui reconnaissant sa véritable gloire : il proclame Gaspard de la Nuit un
livre « fameux » : « un livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de
nos amis, n'a-t-il pas tous les droits a étre appelé fameux ? »*° La « métaphore
financiére du Réinvestissement »*” permet d’établir que la lettre de Baude-
laire, une fois inscrite dans la mémoire littéraire collective, a été porteuse
« d’un capital [positif ] d’autorité » : ce discours ‘réinvestisseur’ a agi en tant
que captation et consécration cruciale de I'ouvrage de Bertrand.

2. VILLIERS DE L'ISLE-ADAM

2.1. Dernier descendant d’une race aristocratique séculaire, comme
certains de ses protagonistes, Villiers exhibe « 'instinct de la hauteur »*8
et le culte de I'idéalisme tout en étant marqué du sort d’'une misére exem-
plaire : son ceuvre romanesque et dramaturgique s’est développée suivant
la “verticalisation’ de citations de « textes premiers »,? ainsi que par la ‘des-

21 T. ROGER, art. cit., p. 240.
22 G. VANHESE, art. cit., pp. 70-81.

23 Avovsius BERTRAND, Gaspard de la Nuit, Préface de Max Milner, Paris, Gallimard, 1980
(«Poésie »), p. 43.

24 Paul Ricceur cité dans T. ROGER, art. cit., p. 268.
25 F KEkus, art. cit., p. 49.

26 CHARLES BAUDELAIRE, (Euvres completes, I, texte établi, présenté et annoté par Claude
Pichois, Paris, Gallimard, 1975 (« Bibliothéque de la Pléiade »), p. 275.

27 DOMINIQUE MAINGUENEAU, Linguistique pour le texte littéraire, Paris, Colin, [1986] 2005,
p. 109.

28 JacQUES-HENRI BORNECQUE, Villiers de UIsle-Adam créateur et visionnaire, Paris, Nizet,
1974, p. 39.

29 D. MAINGUENEAU, Les phrases sans texte, cit., p. 124.
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cente’ cruelle dans les aspects les plus mesquins du réel. Souvent, comme
I'a évoqué Léon Bloy, il parlait d’un trésor caché, « sommeillant depuis des
générations, dans on ne savait quelle crypte ancestrale, et qu'il espérait
retrouver un jour » : 2% ce trésor a surtout été la revanche de I’absoluité
de son art sur les miséres de son existence. Ce théme se lie a celui de la
‘toute-puissance’ : il devient une qualification métaphorique de sa « langue
somptueuse »*! tant de ses romans comme Isis ou L’Eve future, pour Léon
Bloy un « livre de magicien, splendide » que de ses drames, comme Axél,
pour Remy de Gourmont « le grand ceuvre de Villiers, [...] d'une richesse
d’art plus éblouissante que toutes les pierreries ».>?

2.2. Les héros et héroines privilégiés de Villiers, des individus « rares »
(I, p. 126) pour leurs qualités intellectuelles, héritiers de fortunes immémo-
riales, représentent bien cette poétique : Tullia Fabriana, la protagoniste
d’Isis, est une jeune aristocrate mystérieuse entourée d'une « étrange bi-
bliothéque [qui] était un trésor de livres rares » (I, p. 134). Son appétit de
savoir la rapproche de I'héroine d’Axél : Sara est 'héritiére de richesses im-
menses lancée a la recherche du lieu d’un fabuleux trésor auquel pourtant
elle renoncera pour garder intacte la passion absolue éprouvée pour Axél
en lui déclarant : « Je donnerais tous les trésors pour étre le tien éternel »
(IL, p. 659).

Ce que Villiers met en scéne c’est surtout la relation qui unit ses pro-
tagonistes a des ‘biens’ selon deux voies d’investigation paralleles, I'une
concernant la possession et 'autre l'exclusivité : en effet, au centre de ses
intrigues il y a un ‘devoir de domination’ qui doit étre mené a son but, une
position de valeur — matérielle et/ ou idéale — qui revient ‘de droit” a ses pro-
tagonistes. Le pouvoir sous-tend les acceptions qui invoquent les « grandes
ressources » du sujet : la qualité de I'« ame fiére, bien née » avec le coté
pathémique, les sentiments, I'amour passionné.*?

Villiers a tiré des meeurs de son époque I'inspiration pour les ‘exécuter’.
La posture de sa poétique est d’abord ‘transfiguration’ de la réalité : la dua-
lité qui oppose antinomiquement la figure emblématique de I'artiste a la

30 T.éon Bloy cité dans J. H. BORNECQUE, op. cit., p. 126.

31 ViLLigRs de I'IsLe-Apam, (Euvres complétes, I-11, texte établi, présenté et annoté par Alan
Raitt et Pierre Georges Castex avec la collaboration de Jean-Marie Bellefroid, Paris, Gallimard,
1986 (« Bibliothéque de la Pléiade »). On fera référence a cette édition pour toutes les citations
de I'ouvrage ; ici I, p. XxxvI.

32 « Mercure de France », mars 1890, dans I, p. XXxvI1.

33 A.-J. GREIMAS — J. FONTANILLE., op. cit., p. 154.
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finitude des vues bourgeoises a été transposée dans I'esprit d’Elisabeth, la
protagoniste de son drame La Révolte, « exemple de théatre antibourgeois »
(I, p. xix). Elle condamne le monde et le bon sens ‘terre a terre’ de son
mari, pour qui les seules valeurs étaient 'argent et la famille, commettant
« quotidiennement mille fraudes, mille bassesses » (I, p. 399), responsable
du «spectacle de ces opérations permises qui enrichissent en une heure » et
quin’a eu qu’a offrir a sa femme, qu’il considére sa « comptable » (I, p. 407),
« que le Néant » a la place des réves.

2.3. C’est par I'intertexte externe que Villiers érige des « monuments ».>4
Par la thésaurisation épigraphique?® touchant un réservoir encyclopédique
hétérogene et solide, il crée des structures a emboitements d’ou résonne sa
voix et ou il anticipe son ironie cruelle : « maitre »*¢ dans Iart de placer sous
le patronage d’un auteur le récit a découvrir, ses épigraphes consistent sou-
vent en un « commentaire »*” qui souligne la signification du texte jouant
sur un double axe, paradigmatique d’abord, syntagmatique ensuite. Dans
le conte L’Etna chez soi il défigure un improbable attentat anarchiste contre
les Bourgeois légitimé par les épigraphes citant le Déluge et Sodome :
non seulement elles apportent « un supplément de sens »,*® mais elles sont
le ‘fondement’ justicier dérivé des Evangiles, légitimant I'extermination,
censées « au contact immédiat de la source [divine] authentifiante ».>° « La
misere parisienne [...] s’aggravant » (I, p. 141), Villiers avait aussi chargé
son personnage Tribulat Bonhomet dans Le Banquet des Eventualistes de trai-
ter le theme de 'écrasement de proportions monstrueuses mis en acte sur
les Bourgeois : le sujet s’était révélé dans un passage resté a ’état de manus-
crit, publié pour la premiere fois par Pierre-Georges Castex et Jean-Marie
Bellefroid*® dans L’Ecraseuse ol étaient dénoncés les riches bourgeois res-
ponsables de I'indigence d’une bonne partie des classes travailleuses (« por-
ter dans ses yeux maudits le reflet des quatre-vingt-mille suicides annuels
de ceux qui ne peuvent pas vivre, grace a la pléthore des autres »). Villiers

34 D. MAINGUENEAU, Les phrases sans texte, cit., p. 124.

35 JUDITH SCHLANGER, La mémoire des ceuvres, Paris, Verdier, 1992, pp. 140-141.

36 GWENHAEL PONNAU, « L’Eve future » ou Uceuvre en question, Paris, PUE, 2000, p. 89.
37 GERARD GENETTE, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 146.

38 PHILIPPE BERTHIER, « ‘Gare’, dessous ... » (Epigraphes cruelles), dans Villiers de I'Isle-Adam
poéte de la contradiction, textes réunis par Bertrand Vibert, « Revue des Sciences Humaines »,
1996, pp. 41-51, p. 44.

39 D. MAINGUENEAU, Les phrases sans teste, cit., p. 124.

40 VILLIERS de I'IsLE-Apam, Nouvelles reliques, textes inédits réunis et présentés par P-G.
Castex et J. M. Bellefroid, Paris, Corti, 1968, p. 41.
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invoque (« L'heure s’allume, qui viendra ! L'écraseuse, avec ses explosifs
puissants, son indifférence ») et décrit la force destructrice proportionnée
a I'oppression exercée par les millionnaires (« Vivre au milieu de peuples
ou ces milliardaires, cent millionnaires etc., sont tolérés ») indifférents aux
réclamations sociales : « la diffusion de 'idéologie socialiste tend a faire de
la bourgeoisie économique la bourgeoisie par excellence [...], puisque [...]
I'auteur de la ruine d'une partie des classes moyennes » :*! le Paris d’Hauss-
mann était devenu le siege du prolétariat urbain par la transformation de
I'aristocratie frangaise en une société entreprenante, industrielle et prota-
goniste politique.

L’'esprit villiérien, comme « systéme local d’évaluation »** joue un role
particuliérement important du fait de cette capacité d’étre 'interprétant/
transcodeur général d’un nouveau monde, mettant en acte une Révolution
d’idées sous peine de « vivre déshonoré, dégradé du nom réel d’homme ».
La ville était a la bourgeoisie, a la fois lieu d’activité, cadre de vie, expres-
sion de sa culture, base de ses richesses : sur le fil des attentats anarchistes
apres 1880, le drame de la condition des travailleurs, ouvriers et artistes,
restait une réalité. Le XIX® siecle est marqué par la détention des positions
importantes des notables issus de I'Empire et des élites républicaines : dans
la premiére moitié du siecle les artistes appartiennent a la catégorie des
« capacités intellectuelles »** qui aspirent a dépasser la barriére sociale du
systéme censitaire et a jouer un role politique. Ce n’est qu’a la fin du siecle
que ces élites élargiront un role aux « intellectuels » qui contesteront col-
lectivement le pouvoir en place. Villiers — garde national durant le si¢ge de
1870 et qui resta dans Paris sous la Commune — participe, comme « pro-
bable »* chroniqueur des Tableaux de Paris, aux explosions de révolte po-
pulaire et ouvriere, se sentant lui-méme broyé dans la réception de son
ceuvre. Son inspiration déforme la ‘matérialité’ qui dans sa société « fondait
la confiance (la monnaie) dans la finitude de la connaissance et du pouvoir
de 'homme ».#

Le théme du ‘trésor’” référé a ces deux écrivains du XIX® siécle s’entend
dans la concentration absolue de leur ceuvre vue comme un ‘capital’. La
‘valeur’ littéraire prend forme chez Bertrand « dans la civilisation indus-

41 CuistopHE CHARLE, Histoire sociale de la France au XIX® siécle, Paris, Seuil, 1991, p. 239.
42 P. HamoN, Texte et idéologie, cit., p. 186.
43 C. CHARLE, op. cit., p. 50.

44 Pour Raitt et Castex l'attribution serait douteuse : ViLLIERS de I'IsLE-ADAM, éd. cit., II,
p. 816.

45 L. RAINEAU, art. cit., p. 249.
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trielle du profit »*¢ qui devient pour Villiers « I'extension du grand capi-
talisme » : elle se lie donc a I'estimation, monnayant I'image de I'écrivain
en tant que « travailleur parcellaire » et « ‘individu morcelé’ ».#” Ces deux
auteurs mettent en scéne leurs ouvrages comme des objets surdetermi-
nés exercant une fonction ‘critique’ par la méta-évaluation : Bertrand re-
court a la médiation technologique tandis que Villiers a celle de I'éthique par
son cadrage paratextuel.*®

3. EL Driss

3.1. Le titre du premier roman d’El Driss, pseudonyme de I'écrivain
d’origine marocaine Driss El Haddaoui, Vivre d U'arrache* publié en 2006,
est autant un constat qu'une assertion performative : il montre la ten-
sion d'une existence marquée par la pauvreté, endurée dans le contexte de
I'émigration, de la clandestinité et des tentatives d’intégration sociale et
culturelle.

L’auteur nous conduit — par «le film » (p. 128) accéléré de sa mémoire —
du début de son enfance au Maroc, pendant son adolescence en France
jusqu’'aux derniéres minutes de sa vie, agonisant : de sa position « pos-
tée »*° il va reconstruire le réseau de son quotidien, « les lignes de mire »
de son effondrement dans la délinquance et la perception des autres a son
égard, presque naturalisant sa différence®® et les tensions contre lesquelles il
se débattait : « J’espérais [ ...] retrouver des repéres et repartir sur des bases
solides. J'en avais ma claque de cette ville qui me dévorait et m’aspirait
dans ses bas-fonds. Vivre a I'arrache m’angoissait » (p. 129).

Les séquences chronologiques filent accélérées pour déployer, au gré
du narrateur et par le biais de l'oralité argotique naturelle, reflexe de sa
pauvreté (p. 27), les différentes phases de son tempo, de ses émotions a ses
projets manqués. La totale perte de référence du personnage va ainsi ac-
complir le rapport direct du signe a la ‘chose’ qu’il représente : I'auteur
montre I'effondrement, '« évacuation de tout ‘trésor’ garantissant le jeu

46 C. CHARLE, op. cit., p. 37 et p. 130.
47 P. HamoN, Texte et idéologie, cit., p. 185.
48 Ivi, pp. 32-33.

49 EL Druss, Vivre d Uarrache, Paris, Non lieu, 2006. Les citations de 'ouvrage feront réfé-
rence a cette édition.

50 P HamoN, Texte et idéologie, cit., pp. 109-110.
51 Cf. P. BOURDIEY, op. cit., p. 182.

— 228 —



BIENS “THESAURISABLES’

des signifiants ».°* Sa vie dévalorisée, ni trésor ni capital, est un état établi
de I'extérieur, soit de la famille, des amis, soit des Autres, d'une troisiéme
personne : I'Btat, la société, les clichés, les institutions qui répartissent les
ressources «négligeant I'existence et le vécu d’un point de vue interne a la
premiére personne ».’?

Les épigraphes tirées de Pier Paolo Pasolini et de Bruce Lee chargent
la ‘marge’ paratextuelle d’'une valeur sensible : le protagoniste se référe
aux biens matériels, mais son discours porte aussi sur un mode de relation
définitoire, sur une maniére d’étre dans le monde, a des formes d’« attache-
ment » ou de « détachement » passionnel.

L’antagonisme, le dénuement et la notion de “part’ marquent immédiate-
ment le sens du roman mettant en évidence, par les épigraphes, la racine
du déterminisme social :

J'ai remarqué a quel point les jeunes gens / du peuple sont supérieurs a ceux
de la bourgeoisie. / [...]. / Mais alors que les jeunes de la bourgeoisie / s’amé-
liorent en vieillissant, [...] / les jeunes gens du peuple, une fois adultes, / devien-
dront de plus en plus nuls, inexistants (P.P. Pasolini) (p. 8).

Les épigraphes établissent un discours extratextuel qui forme la toile de
fond des dénonciations de I"auteur et qui se superposent au texte méme.
L’évolution des inégalités des chances en fonction du milieu social de dé-
part est dénoncée surtout pendant les années 1970-90, lors du développe-
ment des « classes moyennes » et de celui de la scolarisation de masse. De-
puis la fin des années 1970 ce processus a semblé s’arréter, mais la mobilité
sociale en réalité, pour les jeunes issus du milieu de 'immigration, stagnait.

L’antagonisme montre deux réalités, celle des jeunes gens du peuple voués
aux décharges et celle des ‘colons’ francais : « Quand I'un de nous demandait
a un autre : “Ou vas-tu ?”, il avait des chances de s’entendre répondre : “Je
vais au paradis”. La décharge était en effet un paradis pour nous les gamins,
on y découvrait des choses venues de France » (p. 14). Déja Azouz Begag
avait décrit le « camion de poubelles majestueux plein aux as, débordant de
trésors de tous cotés »,>* le coffre-fort ambulant que les gamins du chadba
lyonnais prenaient avidement d’assaut : le principe dominant reste celui de la
‘distance’ entre les sociétés et la mobilisation effrénée du corps.

El Driss montre la fagon dont certaines vies, celles des « gens de [s]on es-
péce, les creve-la-dalle » (p. 9), « sont dévaluées, [...] peu rentables dans I'in-

52 L. RAINEAU, op. cit., p. 243.
53 A. JoLwver — P-L. WEIL-DuBug, op. cit., p. 15.
54 Azouz BEGAG, Le gone du chadba, Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 37.
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différence, voire I'acceptation générale » :>* « des forces vives c’est pas ce qui
mangquait dans ces quartiers, des gens qui auraient voulu participer a la vie
de la société, [...] quiles avait laissés tomber depuis longtemps par mépris et
ignorance » (p. 157). L'évaluation ouvre a une quantification et a une qualifica-
tion des vies humaines « selon qu’elles valent ou non la peine d’étre vécues ».
La perspective qu’il propose d'une « vie comme épreuve-défi » nous impose
a un mouvement de pensée double : « un mouvement d’expansion suivant
un postulat d’ouverture des possibles pour I'individu — le rendre capable —,
al'inverse d'une vision d'un capital cadré et limitatif de la vie, et un mouve-
ment de réinscription de I'individu par sa reconnaissance ».>¢

3.2. Sur le plan narratif, le début et la fin du roman vont coincider :
Amine, le narrateur, commence le récit de sa vie au moment ot il va I’ache-
ver, sur une plage tunisienne, ou il succombera aux balles tirées par un
garde-cote. Les signifiants confirment la valeur de “vérité’ reliée a la ‘pré-
sence’ d'un sens négatif fondé a I'extérieur : le personnage se définit comme
un « rebelle » (p. 32). Aussi dit-il, « depuis longtemps, j’avais compris qu’on
était pauvre, et le regard des autres me le rappelait sans cesse. [...] leurs
regards véhiculaient le mépris, la volonté de nous rabaisser » (p. 35).

Ce héros négatif se qualifie en tant qu’instance inassouvie d’une re-
cherche d’inclusion et de valeurs authentiques qui le libeérent de son stig-
mate social : I'effort continuel de dépasser les empéchements n’aboutit
qu’a confirmer le paradigme de I'épuisement et du ‘manque’ irrésolu : « Je
me vide de mon sang qui forme un mince ruisseau s’écoulant vers la mer »
(p. 11), « je voulais manger pour ne jamais avoir faim, boire pour ne ja-
mais avoir soif » (p. 92). La violence de la négation caractérise I'existence
et épuise son geste : la connotation psychologique et le dénouement de
I'intrigue confirment le schéme de la représentation sociétale.

Les séquences glissent sur des plans de sens non-formulés. Leur signi-
fication la plus compléte résulte suspendue, inaccomplie, mais non perdue
dans un vide de sens ; tout simplement, le sens sous-tendu est tellement
douloureux que la seule issue serait dans un changement de forme : « Envie
de décoller, de voler, de fuir. Si seulement je pouvais trouver la porte de
sortie vers un monde que tous ignorent. Un monde qui serait plus juste
[...] sans utopie, mais juste » (p. 10).

Le narrateur vit dramatiquement sa constriction existentielle dans la
forme d'une ‘mesure’ sociale qui lui fait ressentir sa tension vers 'un en méme

55 A. JoLver — P-L. WEIL-DuBuC, op. cit., p. 12.
56 Ivi, pp. 11 et 14.
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temps que le détachement dramatique du soi a soi : cela pose la question
des frontieres démarcatives située au niveau des préconditions de la connais-
sance de la facon d’étre du sujet dans le monde : « j’étais dans une impasse,
[...]le présent stagnait en moi, [...] le futur je ne connaissais pas » (p. 159).

El Driss se référe a une société qui maintient le caractére « partitif »
des objets, faisant en sorte que chacun conserve ‘sa part’, sans évolution :
« Les seuls ‘débordements’ des schémes de la représentation, les éversions
se placent dans le code linguistique »,”” une déviation des canons classiques
de la narrativité rapportables a I'instance du Discours.

Les déclarations de I'intéressé a propos de ses sentiments d’irréalité du
monde jouent un role emblématique : elles déplacent le ‘manque’ du réel
vers I'écriture compensatrice qui est, d'autre part, prise de conscience de
soi, de son artifice charnel substitutif. Mais son éthos ne correspond pas
toutefois a « un sujet adverse et menacant » :>® en témoignent ses dernieres
paroles qui transcendent les antagonismes sociaux : « Moi de la-haut, j’es-
pére vous renvoyer la balle, une balle différente de la votre, une balle pleine
d’amour » (p. 240).

La passion « rebelle » qui pousse Amine a '« arrache » tout au long du
roman ne I'identifie pas avec les étres avides, ceux qui souffrent du « virus
matériel » d'une maladie incurable : lui, il recherche plutét la valeur du ‘sa-
voir’, d'une pleine conscience de sa valeur humaine qui le libére de ’appar-
tenance sociale contraignante, comme le confirme I'épigraphe, remaniée
pour reformuler la valeur de I'émancipation par la connaissance, tirée des
phrases de Bruce Lee : « Celui qui marche [ne sait pas qu’il marche] dans
I'obscurité / ne verra jamais la lumiére ».

Le discours de El Driss devient procédé de revendication : la fonction
de ‘sortie’ se résout dans le ‘jeu’ de I'invention littéraire qui libére sans
cesse soi-méme en confirmant ses formes autonomes et son cadre fermé’.

4. MICHEL HOUELLEBECQ

4.1. Dans Plateforme® publié en 2001 quelques jours avant les atten-
tats du 11 septembre, plusieurs critiques ont fait le rapprochement entre le

57 ABDALLAH LASSINGUI, Le sujet migrant : écriture de soi et altérité dans Vivre a I'arrache de El
Driss, dans NajiB REDOUANE (dir.), Clandestins dans les textes maghrébins de langue frangaise, Paris,
L’Harmattan, 2008, pp. 203-214, p. 208.

58 Ivi, p. 213.

59 MicHEL HOUELLEBECQ, Plateforme, Paris, Flammarion, 2001. Les citations dans le texte
seront tirées de cette édition.
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titre et le style utilisé par Houellebecq : I'écrivain y convoque aussi des do-
maines de débats actuels, notamment économiques, car I'économie réduit
la « vie a deux dimensions : 'argent [...], la rationalité. Un univers absolu-
ment plat ».%° Il s’agira aussi d'une « plateforme » métallique qui revient
deux fois comme ‘point de vue’ social et existentiel.

Le narrateur et protagoniste principal est le célibataire Michel, brillant
fonctionnaire au Ministére de la Culture qui méne avec résignation la rou-
tine du quotidien : « Au bureau, je continuai a en faire le minimum » (p. 178)
vivant dans « la solitude de I'individualisme soi-disant rationnel ».6! Cette
relation définitoire, le détachement existentiel et le vide relationnel sont en
opposition a I'attachement a des biens d’échanges et a certaines habitudes du
personnage, la consommation (p. 157) de relations sexuelles, de nourriture,
de biens : en méme temps, il se sent « un bloc résistant, compact » (p. 127),
désabusé par une existence « sans passion véritable » (p. 30).

Michel va retrouver le gotit dans la vie apres la rencontre de Valérie,
une brillante cadre sup. du secteur touristique, qui deviendra sa compagne
et avec laquelle il vit une histoire d’amour authentique et profonde. Par des
constats cyniques sur les aspects de son époque, il prend progressivement
conscience que les rapports interpersonnels sont fondés sur I'’hypocrisie
du paraitre (p. 186), que I'argent et le plaisir sexuel sont les deux uniques
formes de bonheur : « Moi-méme, je ne voyais aucune objection a ce que
la sexualité rentre dans le domaine de I'économie de marché. [...] L’argent
s’obtenait parfois mécaniquement, par accumulation pure » (p. 286),
« Contrairement aux aristocrates, les riches ne prétendaient nullement étre
d’une nature différente du reste de la population ; ils prétendaient simple-
ment étre plus riches » (p. 287).

Cela I'amene a exploiter le sens de la richesse « qui n’a plus de limite
intrinséque (inscrite dans sa forme), symbolis[ant] une société qui pense
pouvoir s’auto-instituer, et donc aussi moduler, les limites de son action
sur le monde ».°* 11 devient donc le « conseiller occulte »** de Valérie et du
chef de celle-ci dans la création des « clubs Aphrodite », une sorte de Club
Med du sexe favorisé par le tourisme de masse, selon «les nouvelles valeurs
des consommateurs », inspirés par des soi-disant « exigences éthiques »
(pp. 196-197). Ces clubs rencontrent un vif succes aupres de la clientele
occidentale : Houellebecq aborde par la les aspects de la mondialisation fi-

60 BERNARD MaRrIs, Houellebecq économiste, Paris, Flammarion, 2014 (« Champs Essais »), p. 49.
ol Ivi, p. 39.

62 L. RAINEAU, op. cit., p. 249.

63 AURELIEN BELLANGER, Houellebecq écrivain romantique, Paris, Editions Léo Scheer, 2010,
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nanciére. Comme le dit un des personnages, méme « le systéme musulman
était condamné : le capitalisme serait le plus fort » (p. 339).

4.2. La marchandisation illimitée de la sexualité va s’aligner dans 1”ex-
ces’ de consommation, d”accumulation’ d’argent comme une « vive incli-
nation pour un objet que 'on poursuit ».** C’est un nouveau partage de
I'espece humaine : les Occidentaux « riches » qui fourniront 'argent, des
pauvres qui « fourniront la chair », « ceux qui crévent de faim » au nom de
‘la loi de I'offre et de la demande’, « une situation d’échange idéale. Le fric
qu’on peut ramasser la-dedans est presque inimaginable » (p. 234). Comme
I'explique Valérie, « c’est le principe du capitalisme : si tu n’avances pas, tu
es mort ». L'excés d’accumulation apparait comme une superposition entre
deux proces : acquérir de nouveaux objets et retenir en méme temps ceux
qui sont déja acquis. Pareillement, la vie ne représente plus un capital in-
dividuel, mais un capital collectif dont il s’agirait d’accroitre la valeur : le
fait de « gérer la vie humaine tel un capital peut conduire a en sélectionner
les dimensions mesurables et a sacrifier d’emblée la vie humaine [...]a la
rationalité trompeuse de calculs individuel ou collectif ».¢°

Mais Valérie finira assassinée sur les plages de Thailande, victime d’un
attentat islamique visant ces clubs érotiques.

4.3. La marge paratextuelle crée une mise en cadre signifiante : les épi-
graphes a certains chapitres introduisent un discours sur les représenta-
tions sociales déclenchées, dans le monde de I'entreprise, par I'imaginaire
touristique et la sociabilité du voyage. Les citations tirées de Balzac et de
Comte, « représentant de la science et d'un esprit ‘économique’ »,° exhi-
bent le discours évaluatif de I'auteur. Tout en étant a 'extérieur du récit,
il se réfere a la réalité intime, celle de 'intérieur : d’'un coté aux aspects du
Discours culturel et social, a ses codes, mais aussi a la conception subjective
de la vie et du monde, a la fagon dont I'« amour » et I« esprit » pactisent
avec I'« activité ». Deux états qui n’ont plus leurs droits face aux raisons
économiques et « pratiques ». Cet épaississement du cadre de la représenta-
tion narrative marque ’homologie entre des choix individuels et leurs en-
grenages économiques. La mondialisation dérivée du systéme des Trente
Glorieuses, ‘constructif” et puissant, est surplombée par la déconstruction
contemporaine de la vie, devenue objet de roman.

64 A.J. GREIMAS — ]. FONTANILLE, op. cit., p. 113.
65 A. JoLver — P-L. WEIL-DuBuC, op. cit., p. 13.
66 B. MARIS, op. cit., p. 46.
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Le systéme circulaire car, au début et a la fin, aprés la mort dramatique
de Valérie, Michel se retrouve dans une situation de grande souffrance,
confirme I'échec sans appel de I'existence : « Valérie me manque. Si, par ha-
sard j’avais eu I'intention, en entamant la rédaction de ces pages, d’atténuer
la sensation de la perte, ou de la rendre plus supportable, je pourrais main-
tenant étre convaincu de mon échec » (p. 347). Michel est placé entre sa
réalité intérieure, encore pulsionnelle et celle d’un systéeme extérieur clot,
qu’il nie tout en se soumettant 4 ses aspects dramatiques.

Le protagoniste principal chez Houellebecq autant que chez El Driss a
la fonction de rendre sensibles les événements vécus : il est le coordinateur
du sens du monde, tant dans le cursus ‘réel’ et objectif des événements,
fondé sur I'assertion matérialiste et cynique de certaines valeurs que né-
gatif, dérivé de la prise de conscience historique de leur non-existence, de
I'absence d’un sens humain dans un monde assujetti — comme un corps —
aux engrenages de biens de consommation. La notion d’« épreuve » chez
El Driss, qui est aussi le tournant conclusif de Platforme, fait entendre que
C’est le capital « comme I'ensemble des ressources pouvant permettre aux
acteurs de participer au monde » qui gere I'existence des hommes.5”

La fin du roman est le lieu privilégié qui « par rétroaction, donne sa si-
gnification, donc sa “valeur’, au systéme entier du texte ».%® Tant dans le récit
qui organise autour a la fonction centrale du héros le sens authentique des
choses que dans le cas ou il organiserait a partir d’elles leur non-sens, ce qui
reste intacte c’est la fondation du sens dans le négatif de I'Histoire : comme
le disent Michel et Valérie, « Le capitalisme est dans son principe un état de guerre
permanente, une lutte perpétuelle qui ne peut jamais avoir de fin » (p. 274).

Dans '« incertitude radicale en économie »,% la souffrance et la mort
constituent des certitudes.

CONCLUSIONS

La notion de ‘trésor’ a perduré au XIX® siecle comme référent roma-
nesque tant dans le sens de ‘biens accumulés’ que de “profit’, évoluant se-
lon de nouveaux signifiants successivement aux Trente Glorieuses.

Chaque écrivain a montré son rapport avec l'art, a révélé sa référence
pathologique mélée a des normes rhétoriques, condensant un capital litté-

67 A. JoLver — P-L. WEIL-DUBUC, op. cit., p. 14.
68 P HamoN, Texte et idéologie, cit., p. 205.
6 B. MaRTs, op. cit., p. 36.
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raire en relation a la nouvelle donne contextuelle. Leurs créations veulent
faire entendre des voix : celle de I'écrivain, trés marquée au XIX¢, va devenir
une voix collective aux siecles suivants, dans un monde ‘accumulateur” qui
neutralise le personnage.

En méme temps, on a relevé des constantes, car seul I'éthos de I'artiste
«permet d’accéder a la transcendance de la vérité »”° et de vaincre le voyage
sans issue de la mort : ce sentiment de négativité est considéré comme une
donnée extérieure a I'ouvrage, mais intérieure au monde, comme une Tloi
des choses des hommes’ qui surplombe I’écriture.

Bertrand et Villiers sont les discriminateurs des valeurs manipulées dans
et par I'ceuvre : ils ont réalisé leur trésor par la maitrise de la composition,
alors qu’El Driss et Houellebecq dénoncent une décomposition qui a maitri-
sé leur histoire, mais non leur rapport a I'Histoire. Ils ont subverti la réalité
par d’autres formes de contestation, selon le paradigme du corps et d’'un
sentiment évaluatif du genre humain transformé par I'esprit de consom-
mation qui questionne la participation aux biens communautaires et remet
en discussion 'appartenance identitaire : leur discours résulte subordonné a
I'instance du ‘scripteur’ en tant que manipulateur de la matiére verbale. Par
leur attitude méta-opérative de la marge, ils mettent a profit le capital litté-
raire en organisant un texte qui sous-tend, ostensiblement, d’autres textes.
Leur position méta-opérative met en relief, en sens littéral c’est-a-dire vital,
la “‘création’ d’'un nouvel ordre du monde, apres le désordre de leur monde.

70 Ivi, p. 102.
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