



# DOS POEMAS A ÁLVARO MUTIS

*Martha Canfield*

## 1

### Acto de lectura

Cada palabra tiene su arista secreta  
y su perfume.  
Entre renglones voy  
guiándome el sentido  
que brota respirando.  
Alerta y erizada  
entre una línea y otra  
del párrafo completo  
o de la estrofa entera de tu poema  
voy.  
Vertiginosas cúspides  
donde el cielo que flota y que me arrastra  
se derrama.  
Tu mensaje lo entiendo mas lo aparto.  
Y en un sitio de luz  
como una recta muda y perfumada  
encuentro la palabra detrás de tus palabras.  
Me enciendo y me abandono.  
Te toco y no te siento.  
Te siento y no distingo

### Como citar

Canfield, M. (2020). Dos poemas a Álvaro Mutis. En: Orejarena Torres, J. (ed. académico). *Maqroll y el imperio de la literatura: ensayos sobre la vida y obra de Álvaro Mutis. Volumen I.* (pp. 191-193). Colombia; México: Editorial Universidad Santiago de Cali; Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. DOI: <https://doi.org/10.35985/9789585522282.18>

tu contorno verbal y verosímil.  
Siento la espada de tu letra oscura.  
Y el espacio intangible del encuentro  
se revela en mi carne:  
herida penetrada  
en ti regocijada  
y en una transformada  
en el sitio de ti que tu discurso me regala.

## 2

### **El despertar humano**

Cuando el silencio entrelazado  
de la fuerza solar  
y de la fuerza lunar  
dentro del vientre rocoso de la noche  
empieza a desatarse  
dividiendo el uno por sus unos  
y el perfume que embriaga de la noche  
se disuelve y se posa  
en las formas carnales y visibles  
gentiles a la vista  
más dulces y más frágiles  
porque otra vez completas e incompletas  
entonces  
el aro verde azul  
la cima de la curva apenas perceptible  
del escondido disco  
del sol al horizonte  
empieza a distinguirse  
y lentamente a subir  
despacio despegándose  
de la imagen nocturna  
donde todo era uno

indistinta madeja  
ovillo pleno  
huevo dichoso de la noche  
silencio más voces sin palabras  
futuro del verbo  
y pasado del acto de conciencia  
feliz realización del regreso al principio  
de otro modo inalcanzable  
madurando  
de a poco y sin embargo  
a ojos vistas creciendo  
cumpliéndose en dorado  
y redondo durazno  
de la nueva mañana  
alta ofrenda de luz entre las luces  
ante las cuales  
privada y redimida  
pequeño corazón colmado agradeciendo  
yo me inclino.