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Введение

Две из студий в книге посвящены значительному кор-
пусу сочинений Эриха Ауэрбаха и Лео Шпитцера, немец-
ких филологов первой половины ХХ-го в. Обсуждаемая 
мной проблема – какова символьная география Европы 
в их филологическим творчестве, и как эмиграция пре-
образовывает их понимание о том, что такое Европа. Пы-
таюсь обосновать то, как идея единства (Западной ) Ев-
ропы воздействует на методологию и на выбор проблем, 
которые они исследуют. Эмиграция как исследователь-
ская проблема актуальна в разных отношениях. В ХХ и 
ХХІ вв. тысячи людей были вынуждены покинуть страну 
или сами решают покинуть страну, в которой они роди-
лись или в которой они жили. В 1980-е и 1990-е в изгна-
нии была распознана и, соответственно, тематизирована 
социальная позиция интеллектуала.1 Творчество полу-
чило смысл как вид изгнанничества, как деятельность, 
которая подвергает сомнению ценности среды, в кото-
рой оно создается, заявляя свою не/принадлежность к 
нее и предлагая иные ценности, чтобы ее преобразовать. 
Так разным способом была подтверждена давно сущест-
вующая позиция, что научное творчество не есть только 
интеллектуальная деятельность, а прежде всего – соци-
альный ангажемент, положенный на моральных основа-
ниях. Для Болгарии тема стала актуальной после 1990-х, 
как в отношение покинувших Болгарию после 1944, так 
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и в отношение продолжительных иностранных присутс-
твий у нас в конце ХІХ-го и в первую половину ХХ-го в. 
Большой интеллектуальной иммиграции к Болгарии 
в ХХ в. нет. Из немногих случаев с иностранцами (вкл. 
ремиграцию) в академической среде в Болгарии можно 
заключить, что болгарская наука стала в значительной 
степени богаче в результат иностранного присутствия. 

Лео Шпитцер и Эрих Ауэрбах – часть немецкой и 
австрийской интеллектуальной эмиграции 1930-х. Речь 
идет о вынужденном покидании, как и о продолжении 
их профессиональной деятельности в Турции и в США. В 
студиях обсуждаю вопрос о том, каково воздействие но-
вых условий на их работу. Впечатляет факт, что вопре-
ки изгнанию, не только для их двоих, но для почти всех 
немецких интеллектуалов еврейского происхождения, 
связь с немецким языком и немецкой культурой остается 
крепкой, для некоторых – и определяющей, до конца их 
жизни. Она выражается в публикациях и в прочтенных в 
Германии академических лекциях или лекциях по пово-
ду организованных для них чествованиях, проявляется в 
творчестве и в их научных интересах. 

В наши дни языковое господство американского не-
оспоримо. В творчестве филологов, которое обсуждаю, 
равноценно присутствуют три самые распространенные 
романские языка, как и немецкий. В славянской фило-
логии, хотя и более редко, но есть исследования, в кото-
рых так же равноценно присутствует история большинс-
тва славянских литератур. Не знаю, как обстоят дела со 
скандинавской филологией. Но сегодня языковое раз-
нообразие ненужно, даже классические художественные 
сочинения переводятся с американского, несмотря на 
то, что оригинал создан на другом языке. Выглядит как 
курьез, но только если существует понятие о том, что та-
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кое оригинал. Если нет подобного понятия (кроме юри-
дически), то в таком случае какое значение имеет факт 
с какого языка и на каком языке переводится? Домини-
рующий язык, его власть, превращается в оригинал, и 
эта постановка начинает выглядеть «естественной». Су-
ществует также и добровольный отказ от собственного 
языка. Потому что всемогущество единственного языка 
слито с технологией, а применение технологии создает 
зависимость – вынужденно и/или добровольно. 

Обсуждаю также отношение к Франции в 1920-е. 
Франция – страна-победительница в Первой мировой 
войне; Версальские договоры навязывают тяжелые усло-
вия на Германию. Как относятся к французскому языку 
и к французской литературе те, чья профессия – именно 
преподавание и исследование языка и литературы побе-
дителя? Имея в виду то, что Ауэрбах, Шпитцер, Фосслер 
были участниками войны, некоторые из них были на пе-
редовых линиях фронта, они пережили непосредственно 
страдание и насилие в эту войну. 

Мой подход следующий: контекстуализировать иссле-
дуемый материал в исторической ситуации, в которой он 
написан. Я старался не навязывать материалу свои собс-
твенные представления, а исследовать его, насколько 
это возможно, «изнутри». Как и думать об исторических 
контекстах или средах, в которых действуют разнород-
ные силы.

К трем студиям я прибавил два коротких текста, в ко-
торых обсуждаю тему «Европа» на материале избранных 
произведений Стефана Цвейга и Гуго фон Гофмансталя. 
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Не/прерывность

В европейских городах, но главным образом в Риме, 
можем уловить в одном и том же кадре античные колон-
ны или средневековые стены, замурованные в зданиях 
более позднего времени, которые чаще – церкви, реже 
– другого типа построек. В этот исторический коллаж 
встраивается и надстраивается современный дом; иног-
да окно открывается, чтобы выбить скатерть. А обыч-
ное сочетание между рынком и церковью производит 
впечатление, что здесь жизнь, кажется, не изменилась 
по сравнению с предыдущими столетиями. Но здания, 
составленные из архитектурных пластов времени, нахо-
дятся в соседстве с современными строениями, вообще 
знаки современной жизни тоже попадают в кадр. Эм-
пирически регистрируем, что на этих местах в Европе 
будни строительства и общения, поднимающиеся после 
превратностей, меняющиеся, продолжаются тысячи, две 
тысячи или больше лет. Место продолжает жить, оно не 
памятник культуры, и не только туристическая достопри-
мечательность, ни медийная реальность, покрывающая 
некую пустоту. Я мог бы назвать эти места сообразно их 
национальной принадлежности, и это будет справедли-
во, но национальное – только часть более длительного 
наслаивания, вычеркивания, преображения материалов, 
имен, пространств. Материальность внушает ощущение 
о пережитом времени, об осязаемой, тактильной исто-
ричности. Возможно строить здания (и это делается), 
которые будут целенаправленными пастишами имити-
рованных историй, то, чего им не хватает – это опыт во 
времени, переживание истории. Подобные изображения 
множественной, фрагментарной, но прожитой европей-



15

ской историчности соотносятся подходящим образом с 
почти полувековыми филологическими заниманиями – 
с 1910-е до конца 1950-х – Эриха Ауэрбаха (1892 – 1957) и 
Лео Шпитцера (1887-1960), преподававших в Германии, 
Турции и США.
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Первая глава
Символьная география Европы 
и ее границы в филологии 
Эриха Ауэрбаха (1892-1957)

І. Цели исследования:
- проблематизировать недисциплинарные определе-

ния Ауэрбаха «европейская филология» и «европейские 
филологи»;

- проследить как специализирование в романской фи-
лологии может превратиться в исследование историчес-
кого создания Европы;

- указать на близость между филологической концеп-
цией и политической ситуацией; 

- проследить за употреблением слова «Европа» и ее 
производных, и через них реконструировать ограничен-
ную символьную территорию европейской литературы в 
сочинениях Ауэрбаха;

- анализировать символьную географию Европы в 
сочинениях Карла Фосслера и Эрнста Роберта Курциуса 
1920-1940-ых;

- анализировать концепцию Богдана Богданова об 
«Одисее» в «Миф и литература» в ее отношении к пер-
вой главе «Мимесиса» Ауэрбаха. 
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ІІ. Отношение немецкой 
романской филологии к Европе в 1920-ые годы

Символьная география – коллективное представле-
ние, при которой знания, ценности, воображение, пре-
дубеждения, стереотипы имеют отношение к определен-
ным территориям и к образу жизни в них. В процессе 
соотношения вырабатываются ценности, которые пре-
вращаются в отличительные признаки установленного 
уже символьного пространства. В филологии Ауэрбаха 
это пространство называется «Европа».

В предисловии к работе «Литературный язык и публи-
ка в латинской поздней античности и в средневековье» 
Ауэрбах твердит, что основные положения немецкого 
романтического историзма конца XVIII-го и начала XIX-
го века нигде не разрабатываны более последовательно, 
чем в немецкой романской филологии. Понимание об 
историческом развитии и об индивидуальном народ-
ностном духе превратилось в ведущую идею филоло
гического знания. Через идею о исторически индивиду-
ализированных народностях создалось диалектическое 
представление о многообразии и общности человечес-
кого (Auerbach 1958: 9).

И действительно, немецкие романисты имеют в качес-
тве предмета своих исследований обширное пространс-
тво романских литератур и языков, их различную свя-
занность с латинским наследием и через него с греческой 
Античностью. Это дисциплинарный горизонт романс-
кой филологии. Путем сопоставления с Античностью1, 
романская филология как будто «вспоминает» о своем 
происхождении из классической.2 Происхождение при-
дает предметной области, и не только в романской фи-
лологии, достоверность и истинность, эта убежденность 
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продолжает существовать и в первую половину ХХ-го в. 
Наследие Античности присваивалось для той или иной 
национальной и литературной каузы, но в исследовани-
ях тех, кого Ауэрбах называет «европейские филологи», 
ценность не столько в национальной исключительности, 
сколько в создании западноевропейского единства на 
общей исторической основе путем ее усваивания и пре-
образования. Так как немецкие филологи внепоставле-
ны, они могли поделиться национальными, но вряд ли 
могли и отождествиться с националистических позиций 
по отношению к какой бы то ни было из романских лите-
ратур.3 Само название «Романия», под которым имеют-
ся в виду страны, где говорят на романских языках, в его 
модерном значении принадлежит французскому фило-
логу Гастону Пари.4 Но создание романской филологии 
– немецкое изобретение, и будущий романский филолог 
Гастон Пари учится в Германии по специальности, кото-
рую он создаст позже во Франции. Как немецкие рома-
нисты будут оценивать отношение между Германией и 
романскими странами, и прежде всего между Германией 
и Францией, зависит не столько от узко филологических, 
сколько от социальных ценностей, и более того – от по-
литической обстановке в двух странах. Логика полити-
ческого и гуманитарного могут и не раз взаимодейство-
вать.

«Существовали ученые, каких нельзя было найти ни 
в одной другой филологической специальности и ни в 
одной другой страны (кроме Бенедетто Кроче, но и он 
тесно связан с немецкой Geisteswissenschaft); они были 
или есть, благодаря широте их горизонта, европейски-
ми филологами. Думаю прежде всего о Карле Фосслере, 
Эрнсте Роберте Курциусе и Лео Шпитцере.» Фрагменты 
в этой книге («Литературный язык и публика в латинс-
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кой поздней античности и в средновековье» – з.м. А.А.), 
продолжает Ауэрбах, как и его труды вообще были ре-
зультатом тех же самых предпосылок; но показывали 
яснее сознание о сотрясении Европы: «так как для меня 
европейские возможности романской филологии вы-
глядели очень давно и все более необходимо не только 
как возможности, но как задача, к исполнению которой 
можно было бы приступить едва сейчас, и даже именно 
сейчас.» (Auerbach 1958: 9-10)5

Политическое и экономическое будущее (Западной) 
Европы – обсуждаемая тема, в различных областях и с 
различных позиций, после 1945. Ставится начало прак-
тических объединений, каково объявленное француз-
ским министром внешних дел Робером Шуманом 9. V. 
1950 (через пять лет после окончания Второй мировой 
войны) «Европейское объединение угля и стали». На-
ходящееся в исторической среде действий, намерений и 
обсуждений об общем (западно)европейским будущем 
в 1950-е, понимание Ауэрбаха о «европейских возмож-
ностях романской филологии» являлось проявлением 
чувства актуальности, но не являлось исключением. За-
кончил ли Ауэрбах «О замысле и методе» до или после 
заключения двух Римских договоров (25. ІІІ. 1957), важ-
но, но более важна эта синхронность между политичес-
кими решениями и филологической концепцией. Вот 
почему считаю, что определение его собственной де-
ятельности как «европейский филолог» – результат раз-
мышлений и воздействий с конца 1940-х и далее. Это не 
означает, что сознание о филологических исследовани-
ях, чей предмет имеет более широкого охвата, чем охват 
одной национальной литературы, не существовало у Ау-
эрбаха и у его коллег раньше. Вопрос в том, было ли это 
сознание о Европе, и что они понимали под понятием 
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«Европа»? 
Введение «О замысле и методе», откуда взяты цитаты, 

закончено вероятно в 1956/57 г., после того, как другие 
главы книги уже были написаны. Это последний текст 
Ауэрбаха. Здесь впервые он обсуждает европейскую зна-
чимость романской филологии и употребляет название 
«европейские филологи». Проблема о том, возможно ли 
определить занимания Фосслера, Курциуса, Шпитцера 
и самого Ауэрбаха как филология, обсуждалась не раз. 
Если филология – только лишь издание, комментарий 
к текстам и упорядочивание фрагментов исчезнувших 
произведений, то тогда ни одного из четверых нельзя на-
звать филологом. Сам Ауэрбах считает, что «филология 
есть совокупность деятельностей, которые методически 
занимаются языком человека и художественными про-
изведениями, созданными на этом языке.» (Auerbach 
1963: 13) Филологическое толкование является методи-
ческим разъяснением смысла определенной текстовой 
целостности, ее языковых особенностей, но и ее связей с 
исторической средой; и особенно если текстовая целос-
тность или фрагмент в отношении времени отдалена от 
современности.6 Если принять эту постановку, то науч-
ная деятельность Ауэрбаха, как и трех его коллег, явля-
ется филологической.

Основной вопрос о теме, которой посвящена эта сту-
дия, не в том, филологи ли упомянутые романисты сооб-
разно с тем или иным дисциплинарным пониманием, а 
работали ли еще с самого начала Ауэрбах и другие боль-
шие романисты с сознанием о Европе; предполагали ли 
они общий европейский горизонт для своих литератур-
ных и языковых исследований? Или это европейское 
сознание оформилось постепенно и позже в результат 
личных и социальных сотрясений, каковы эмиграция 
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Ауэрбаха и Шпитцера, изолированность Курциуса в 
Германии в годы 1933-1945?7 Для их самоосознания как 
«европейских филологов» несомненно сыграла роль на-
учная традиция, в которой они формировались; именно 
дисциплинарная рамка предполагает знание несколь-
ких романских языков, и то в их историческом развитии, 
основных литературных произведений до конца ХІХ-о 
века, как и знание исторических событий, коротко гово-
ря – немецкий романист двигается на поле, значительно 
более обширном, чем поле национальных филологий. 
Правда то, что у каждого исследователя – свои предпо-
читаемые темы, что романские языки не исчерпываются 
французским, итальянским и испанским, что сама идея 
о языковом единстве не есть природная данность, а на-
учная концепция. Но именно эта концепция благопри-
ятствует познавательному горизонту, более широкому, 
чем национальному, и предполагает сопоставления, как 
внутри в самой романской филологии, так и с историчес-
ким и с литературным развитием Германии.

Языки и литературы двух других языковых семейств в 
Европе исследуются соответственно славянской и герман-
ской филологиями. Европейское присутствие этих трех 
филологий различно в соответствии с текстами и/или 
языковыми памятниками, которые они исследуют, но и с 
политическим значением исследуемой страны и исследу-
емого языка. Написанное на больших романских языках 
воздействует на другие части Европы продолжительнее и 
сильнее, и таким образом оно излучает и более сильную 
претензию на представительность для «европейского». В 
своем историческом развитии романские литературы со-
здают образцы, которые имитировались, оспаривались и 
отбрасывались, с которыми другие соревновались, боль-
ше, чем суммарно это делали литературы славянских или 



23

германских языков до начала ХХ-о века. В ответ на кри-
тики, что в «Мимесисе» он пренебрегал немецкой лите-
ратурой, Ауэрбах отвечает: «Преобладание романского 
в «Мимесисе» объясняется не только фактом, что я ро-
манист, но прежде всего тем, что в большинстве эпох ро-
манские литературы более представительны для Европы, 
чем немецкая.» (Auerbach 1953: 13-14) Основная характе-
ристика литературных произведений в Европе, которые 
будут названы классическими, – это способность их авто-
ров усваивать и преобразовывать разнородные воздейс-
твия, что можно проследить и в исследованиях Ауэрбаха 
над творчеством Данте. Вот почему характеристика (не 
единственная) классического в Европе – постоянно рас-
ширять свою культурную географию, постоянно прини-
мать воздействия и, прежде всего, усваивать чужие, неев-
ропейские до этого момента культурные территории.

История романских языков, если иметь в виду Поз-
днюю античность и Раннее средневековье, что естест-
венно (и именно так поступает Ауэрбах), представляет 
непрерывность европейской культуры во всех ее перио-
дах. Запад оказывается в военном отношении сильнее, 
и крестоносцы грабят город Константина раз в 1205, а 
потом он вообще перестает существовать как Константи-
нополь, в то время как Рим медленно поднимается пос-
ле опустошений, и папская институция единственная, 
которая воплощает превратную прочность европейской 
истории более чем две тысячи лет; воплощает ее не толь-
ко символично, но и реально. Даже если сосредоточить-
ся на разнородности и перерывах в истории Европы, а 
не на длительности и развитии, замечаем (если только 
не «окаменить» или процесс, или перерыв в идеологии), 
что перерывы обладают порождающую силу, а разно-
родности подвержены усваиваниям. Отдельные харак-
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теристики романского определялись как «лучшая Евро-
па». Даже если бы я согласился с этим, это означало бы, 
что культура Европы совпадает с одним из ее регионов; 
это привело бы к обеднению европейского разнообра-
зия, и более того – европейского потенциала. Не думаю, 
что характеристики европейской культуры – сумма ха-
рактеристик всех регионов Европы. Европейское – это 
меняющаяся цель с препятствиями при осуществлении 
определенных ценностей, которые исторически тоже 
меняются.8 

Восхождение к идее о единстве Европы у Ауэрбаха 
связано со его специализированием именно в Поздней 
античности и в латинском Средновековьи, как и во фран-
цузской литературе. Своеобразие этого специализирова-
ния состоит в том, скажу еще раз, что оно сформировано 
в немецкой филологической традиции, и что оно внепос-
тавлено; и эти две характеристики одинаково важны. Но 
все же предмет занятия и специализированные знания 
– только предпосылка, они не есть движущая сила, кото-
рая может формировать сознание, что ты «европейский» 
филолог. Движущая сила, думаю, породилась в резуль-
тате ситуации, которую, вообще говоря, могу определить 
как утрата и угроза для европейской культуры. Что такое 
европейская культура зависит от того, как мы ее опреде-
лим. Единна ли она, каковы ее характеристики, сколь-
ко в ней традиций, – это вопросы, на которые, соглас-
но позиции, дадим различные ответы. «Европейская» 
война, 1914-1918, воспринимается как распад культуры 
и единства Европы, о реальности этого социального и 
индивидуального переживания существуют изобильные 
свидетельства. Само название, пренебрегая фактом, что 
война – мировая, указывает на внутреннеевропейскую 
точку зрения; это война, затронувшая всю Европу, а не 
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только несколько наций. Последствия в результате вой-
ны не исчерпываются только переменами в социальной 
психологии, но я обращаю внимание именно на пережи-
вание как мотив, воздействующий и на традиционную и 
сравнительно замкнутую деятельность, какова филоло-
гия до начала 1960-х. 

Первоначально я склонялся к тому, что именно эмиг-
рация в 1930-ые является основной причиной, чтобы 
Шпитцер и Ауэрбах формировали свое понимание Ев-
ропы. Перечитывая тексты 1920-х, я пришел однако к 
выводу, что, кроме Первой мировой войны, также и уг-
роза повторного военного конфликта в 1920-е, прежде 
всего между Францией и Германией, воздействует на то, 
как часть немецких романистов осмысляют свои акаде-
мические занятия. «Единство» европейской культуры 
было всегда более желаемым, чем реальным, потому 
что речь идет о конфликтах, интересах, сферах влияния 
и в экономике знания и артефактов; все это реально, но 
не является предметом обсуждения здесь. В случае ищу 
движущий мотив, подтолкнувший Ауэрбаха к недисцип-
линарному определению «европейские филологи», и 
какое содержание придает он этому определению. В ре-
зюме – сознание о Европе как о историческом единстве 
формируется у Ауэрбаха в 1920-е, но эмиграция превра-
щает это сознание в позицию, которую Ауэрбах защи-
щает открыто в «Мимесисе», во «Введении в романскую 
филологию» и в «Литературный язык и публика», а в 
годы в США Ауэрбах приходит к пессимистическому вы-
воду о конце европейской истории и Европы как истори-
ческое единство.

В 1920-е доминирующее в немецком литературоведе-
нии – духовно-историческое направление, хотя оно и не 
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единственное.9 Литературоведческая «Geistesgeschichte» 
не единна в отношении применяемых к литературе под-
ходов – биографический подход Гундольфа, проблемная 
история Унгера, идейная история Корфа, история племен 
и пейзажей Надлера и др. Сходство между «духовно-ис-
торическими» подходами отчетливо выступает, однако, 
при сопоставлении с отброшенным ими позитивизмом 
и с морфологическим направлением в литературоведе-
нии, как и с имманентным толкованием.10 Филологи-
ческая историографическая методика Ауэрбаха – часть 
разнообразия «духовно-исторического» направления; 
его методика так же стремится постигнуть целостность 
исторических эпох.11 

Сопоставлю совсем коротко два направления в «исто-
рии духа», которые в 1920-е являются и реакциями на 
военное поражение Германии. И в двух духовно-истори-
ческое может сочетаться со стилистическим или с ана-
лизом формы: одна из них подчеркивает своеобразие 
немецкой сущности, отмечает немецкое чувство формы 
(Gestalt)12 и способность внутреннего опыта, чье высшее 
выражение, утверждают ее представители, раскрыва-
ется в искусствах.13 Единственный путь, согласно Диль-
тею, понимания самого себя – через понимание других, 
вкл. понимания других в истории. Существенен вопрос 
– другие ли только этнос, национальность, религия, к 
которым принадлежим, как и их история, или другие – 
те, к которым мы не принадлежим. Немецкая сущность 
часто утверждается путем сравнения, что в сущности 
есть противопоставление – с французским (и, в общем 
– романским) мировоз-зрением и чувством формы. В 
академическом варианте, представители этой тенден-
ции продолжают символически воевать с Францией. 
Через исследования, посвященные сущности немецкого 
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духа, они ставят целью восстановить ущемленное само-
чувствие в результате потерянной войны и формировать 
патриотические настроения, а иногда и аристократично-
изоляционистские ценности. Вот что говорит в ретрос-
пекции Лео Шпитцер: «Серьезные молодые люди (автор 
имеет в виду – студенты – з.м. А.А.) были вовлечены в 
тяжелый конфликт: убежденные своим преподавателем 
романской филологии в толковании [произведения] 
Флобера, они слышали от германиста Бертрама, что 
французское искусство рассказывания не валидно для 
немцев, что они могут изучать его, чтобы осознать гра-
ницы французского, или чтобы быть подготовленными 
против готовых в любое время для нападения французов 
…» (Spitzer 1946: 591)14

Представлю другое направление через сочинения Эрн-
ста Роберта Курциуса 1920-х; компромиссно эту позицию 
представляют и сочинения Карла Фосслера. Исследова-
ния, как и переводы Курциуса, – как будто программа 
для взаимодействия в области литературы и философии 
между Германией, с одной стороны, романскими стра-
нами и Англией, с другой. Его книга «Литературные пи-
онеры новой Франции», опубликованная в 1919 (третье, 
дополненное издание в 1923), представляет францускую 
литературу последнего десятилетия ХІХ в. до 1914. Пред-
ставляет ту часть современной французской литературы 
и философии, которая способствует общему и новому 
духовному миру Европы. Все, что относится только к 
Франции и является продолжением чисто французской 
традиции, остается вне книги. (Curtius 1994: 5) Основной 
мотив автора – способствовать сотрудничеству и бли-
зости между Францией и Германией в новой Европе. «… 
без идеалистической веры, которая воодушевляла меня, 
подобно многим моего поколения, книга не была бы на-
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писана: вера в возможность и в необходимость новой Ев-
ропы. Она могла бы создаться только через новый тип 
немецко-французских отношений. Политическим было 
то настойчивое послание, которое читалось между стро-
ками «Пионеров», пишет автор через три десятилетия. 
(Curtius 1994: 520) Следующая его книга «Французский 
дух в новой Европе», 1925, также посвящена современ-
ным французским авторам. Для родившегося в Эльзасе 
Курциуса взаимное понимание и взаимное признание 
достижений между Францией и Германией в этот мо-
мент является жизненной задачей. «Заслуга Курциуса 
в том, что в Германии того времени узнают что создал 
неисчерпаемый дух Франции в первых двух с половиной 
десятилетиях ХХ в.» (Friedrich 1972: 187) «В 1925 немец-
кий народ дал республику в руки [маршала] Гинденбур-
га … и как раз в этом году я искал приверженцев Пруста, 
Валери, Ларбо. Это было безнадежным начинанием. Но 
было правильным. … Я должен был говорить о больших 
творческих достижениях.» (Curtius 1994: 525) Проница-
тельное, а не идеологизированное, занятие литературой 
Франции в эти годы – проявление независимой интел-
лектуальной, но и политической позиции. О книге выхо-
дят положительные рецензии в Германии и за границей, 
но реакция академической среды преобладающе отрица-
тельна.15 Между 1933 г. и 1945 г. он стремится обосновать 
общую основу и историческую устойчивость Западной 
Европы так, как она представлена в ее словесности. Эго 
неисторичная концепция создает воображаемый общий 
мир, разделяемый веками подряд, мир стабильности, 
который противопоставляется непрочной модерности и, 
главным образом, – происходящему в Германии, а поз-
же и в Европе в указанные годы.16
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ІІ.1. Неоднозначная позиция Карла Фосслера

В 1913 г. Фосслер публикует свое большое исследование 
«Культура Франции в зеркале ее языкового развития».17 
Его публикации в 1920-е о литературе Франции пред-
ставляют собой исследование по Расину и рецензии, в то 
время как отношение его к Франции и к французскому 
языку меняется.

В «Гете и романское чувство формы», 1928, Фосслер 
указывает на то, чем Гете обязан латинско-католичес-
кому миру, не имеет цены и что оно присутствует во 
всем его творчестве. Одновременно все элементы это-
го мира преобразованы и подчинены общему настрою 
поэта к миру и к его концепции для соответствующего 
произведения. С каждым большим поэтом это так. Ког-
да переводит автобиографию Бенвенуто Челлини и пе-
рерабатывает «Племянник Рамо» и «Опыт о живописи» 
Дидро, Гете относится сходным образом – осваивает их. 
Проблема в случае не верность оригиналу, а степень, в 
которой Гете подчиняет чужой текст своей собственной 
концепции. То, на что хочу обратить внимание, это факт, 
что Фосслер не замыкает творчество и личность Гете в 
«германском» и в «северном», а обосновывает многими 
примерами усваивающую открытость Гете к «южному» 
и «романскому» (термины Фосслера). Но то, что Фосслер 
называет «романское чувство формы» относится прежде 
всего к римской античности, к итальянской природе и к 
литературным формам, разработанным главным обра-
зом в итальянской литературе. Что касается французс-
кого александрина, он первоначально имитирован Гете, 
а потом осмеян им. С одной стороны, романское служит 
Гете только чтобы он лучше мог постигнуть сущности 
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своего творчества, с другой, Фосслер определяет его как 
великий посредник между севером и югом, между ми-
ровоззрением Лутера и католическим мировоззрени-
ем, между германским и романским чувством смысла. 
(Vossler 1940: 89, 91, 92, 103) Последнее отличается от 
другого его утверждения – о «почтении к собственому, 
унаследованному своеобразию духа», о котором речь 
пойдет ниже. 

В лекции, прочитанной во Флоренции в 1936, Фосслер 
твердит, что национальные языки и литературы – вы-
ражение единой человеческой способности к языково-
му мышлению. «Таким образом, язык превращается в 
достойное уважения и божественное нечто во всех его 
народностных индивидуациях, и выдвинуто требование 
о национально-языковой терпимости и одновременно 
с этим – о национально-языковой чести. … Терпимость 
между национальными языками – более поздний и еще 
более хрупкий цветок, чем религиозная, но эти две при-
надлежат одна другой. Ведь матерный язык моего сосе-
да – это его внутренний глаз, форма его мышления со 
всеми ее возможностями создавать мир. Он – голос его 
детства и его будущего, его памяти и стремлений. Если 
мы поняли это, то тогда все насильственные меры про-
тив матерного языка одного народа будут провинностью 
против зарождающейся жизни духа.» (Vossler 1937: 114-
115). Подобные высказывания защищают ясную мораль-
ную позицию; они восприняты как политические нацио-
нал-социалистическим режимом, каковы действительно 
есть. В предысловии к сборнику «Südliche Romania», 
Фосслер пишет: «Как романист я прилагал усилия, что-
бы преподавать студентам френцузскую духовную жизнь 
с таким постоянством, как будто оно – хлеб (наш) насущ-
ный. » (Vossler 1940: 7) Сборник опубликован в 1940; 14. 
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VІ. того же года состоялся парад немецких войск перед 
Триумфальной аркой. Это предложение, сопоставлен-
ное с выступлениями Фосслера о французским языке 
1920-х, можно прочесть и как выражение перемирия с 
Францией, вызванного, однако, актуальным реваншем 
против Франции за поражение во время Первой миро-
вой войны. 

В своей лекции Фосслер рассуждает о том, как исто-
рически дело дошло до идеи о терпимости в отношении 
языков. Его позиция косвенно противопоставляется ут-
верждениям о неполноценности некоторых языков и 
культур. Существенно, однако, чтобы подобная позиция 
не только была заявлена, но чтобы она была применена 
как массовое поведение, да и то в затруднительных ситу-
ациях. Предполагает ли так же терпимость равноправ-
ное взаимодействие между языками, или собственный 
язык всегда будет самым ценным? Этому вопросу нахо-
жу косвенный ответ в докладе Фосслера с 1922 г. 

Остановлюсь на этом тексте, так как он имеет отно-
шение к теме «Европа». Доклад прочитан на общене-
мецкой конференции новых филологий в 1922; раз-
мышление и ценности, которые защищает Фосслер, не 
являются в случае только теоретическим положением, 
они есть элементом возможного практического прило-
жения в обучении иностранным языкам в Германии. 
«Если верность к самому себе и уважение к собственно-
му, унаследованному своеобразию духа, окажутся под 
угрозой или даже будут задеты через обучение иност-
ранным языкам, вместо того, чтобы они углубились и 
усилились, то определю нашу профессиональную работу 
как нелепость и предложу, чтобы нам наложили запрет 
на зарплатах.» (Vossler 1922: 228) Фосслер не думает о 
равноправном взаимодействии между своим и иност-
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ранным языками, ни о возможной взаимного измене-
ния мировоззрения или ценностей, а об усиливании и 
вникании в собственную сущность, каждый в свою. Чуть 
ниже на той же самой странице он пишет, что «[древне]
греческое превратилось в один из самых мощных обра-
зовательных элементов немецкого (des Deutschtums).» 
Следовательно, обучение иностранному языку является 
только средством достижения и усиливания своего. Фос-
слер мыслит понятием о сущности, которая историчес-
ки не меняется; тогда чем больше постигаем нашу, тем 
больше разграничиваемся от чужих сущностей. Таким 
образом национальные языки представляют собой сущ-
ности, которые не взаимодействуют между собой. Сегод-
ня понятие наверное было бы – идентичность. Сущность 
(или идентичность), которую мы чтим, это наша изоли-
рованность, одновременно она и принадлежность, когда 
речь идет об общностной сущности. 

В том же самом докладе Фосслер рекомендует изучать 
как первый язык испанский, на втором месте – итальян-
ский. Язык врага Франции «стоит» в конце. До этого мо-
мента французский был первым изучаемым иностран-
ным языком, еще со «времен Готтшеда» (Vossler 1922: 
232). Фосслер – убежденный патриот, во время войны 
он фронтовой офицер. К концу доклада аргументация 
о том, какой иностранный язык должен изучаться и по-
чему, была отброшена, и автор выражает свои чувства: 
«Лучше говорить на славянском (sic!) со славянами или 
на эсперанто, а лучше всего – на немецком, но никогда и 
никоем образом больше на французском». (Vossler 1922: 
233) Имея в виду исследования, которые Фосслер на-
писал о французской литературе и культуре, сказанное 
звучит как отрицание определенной части его личной 
профессиональной истории до этого момента. Употреб-
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ление обобщающего и несуществующего «славянский» 
о современном языке не просто ошибка, какова филолог 
Фосслер не позволил бы себе. Это выражение отноше-
ния, это оценка. Европа кончается на восточной границе 
Германии. 

В 1920-е и 1930-е годы Фосслер направляет неизмен-
но свои исследования к истории испанской литературы. 
В упомянутом сборнике «Südliche Romania», 1940, Фос-
слер включает две студии о значении испанской культу-
ры для Европы и о значении поетических форм из италь-
янской литературы для европейской. Резюмируя – тема 
«Европа», европейская литература интересовала его. 

В конце этого короткого представления остановлюсь 
и на речи Фосслера в декабре 1926 г. Управительный 
совет, состоящий из представителей объединенных 
студенческих организаций к университету в Мюнхене, 
решает не допускать участие еврейских и христианско-
еврейских студенческих объединений в своих мероп-
риятиях. По поводу этого решения Фосслер, в качестве 
ректора университета, обращается к представителям 
управительного совета объединений, чтобы защитить 
студентов евреев, как и вообще немецких евреев. Эта 
речь представляет собой убедительное свидетельство 
его противопоставления антисемитизму, как и расовым 
теоретизированиям18, а также и личной доблести Фос-
слера. (Vossler 1927: 19-22)19 Его позиция против «ста-
рых и новых политических мифов, националистичес-
ких, империалистических, социалистических» в 1920-е 
и 1930-е годы последовательна. В другой речи 1927 года 
он называет эти политические мифы, среди которых, 
что «… наша германская раса рождена, чтобы господс-
твовать над всеми другими, что в классовой борьбе – 
спасение…» (Vossler 1927: 8) 
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Но в речи с 1926 г. есть деталь, которая тоже имеет 
отношение к пониманию Фосслера о Европе. «Вся не-
мецкая культура на востоке от границы Рейха была бы 
наверное давно разрушена и залита славянством, если 
бы не было еврейства, которое отстаивало немецкий 
язык и немецкую жизнь духа.» (Vossler 1927: 21) Немец-
кие евреи есть часть немецкой культуры, с основанием 
твердит автор, но одновременно противопоставляет их 
природной нецивилизованности востоку. Славянство, 
говорящее на славянском, – недифференцированная 
природная стихия. 

Научный авторитет Фосслера исключителен, воздейс-
твие его исследований не ограничивается только науч-
ной специализированной средой, а способствует созда-
нию более общих социальных договоренностей. Вторая 
линия в немецком литературоведении в 1920-е годы, 
представленная здесь через позиции Курциуса и Фоссле-
ра, тоже патриотична, но по образу действия, который 
отличается от первой. Следует иметь в виду и насыщен-
ная взаимной враждебностью атмосфера 1920-х между 
европейскими странами, которая является следствием 
Первой мировой войны, но и договоров, которым стра-
ны-победительницы обязывают побежденных.

По вопросу о том, каково должно быть отношение в 
Германии к Франции в 1920-е, позиция Шпитцера ясна, 
недвусмысленна. Отказ от интереса, который существо-
вал до войны 1914-1918 к романской культуры, главным 
образом – к Франции, «атрофирует нашу духовность»; 
необходимо освободиться от замыкания и засорения 
(Versackung) только в собственном, в немецком. (Spitzer 
1927: 243) Риторически Шпитцер называет это состояние 
«кладбищенская уединенность». Шпитцер критикует 
исследование французской литературы, которое создает 
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впечатление о «неизменном французе» (Dauerfranzose)20, 
совокупность неисторических характеристик, представ-
ляющих «остающуюся вечно одну и ту же французскую 
сущность» (ewig-sich-gleih-bleibende franzosische Essenz). 
(Spitzer 1927: 243) Результат, который Шпитцер видит в 
исследованиях, сопоставляющих «долговечного францу-
за» и «долговечного немца» не «разговор между немец-
ким и французским духом, а два ... параллельные, пред-
варительно установленные монологи». (Spitzer 1927: 245) 
В согласии с Антуаном Мейе, Шпитцер называет подоб-
ное исследование «научный национализм». (Spitzer 1927: 
247) Этот тип исследований – «сущности» в Германии 
в 1920-е – следствие войны. 21 Заслуга Шпитцера в этой 
статье состоит в том, что он настаивает на восстановле-
нии научного «разговора» с Францией иным образом, а 
не как до войны, потому что он полезен для немецкого 
духа и потому что этот подход не самоуверенно изоляци-
онистский. В противном случае, оскорбление в результа-
те войны превратится в прочную идеологию.

Во второй части статьи Шпитцер заявляет свое убежде-
ние о том, каким должен быть преподаватель романской 
филологии, чтобы могли его (сегодня мы бы прибавили 
– и ее. з.м. А.А.) студенты научиться ценить и любить, 
или хотя бы – понимать сущность романского. (Spitzer 
1927: 252) Убеждение Шпитцера – что основное условие, 
которое есть привязанность и любовь к чужой культуре, 
– решающие для качества предпринятого исследования. 
(Spitzer 1927: 254-257) В статье Шпитцер цитирует одоб-
рительно несколько раз исследования К. Фосслера, но на 
практике не обсуждает его двусмысленную позицию по 
отношению к Франции и французской культуре в 1920-е. 
Когда пишет о привязанности, понимании и любви к 
чужой культуре, Шпитцер убедителен, его красноречие 
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воздействующее; неубедительная сторона в том, что его 
понимание лежит, оно начинается с критики концепций 
его коллег – романских филологов. Все же никто не об-
ладает истиной во всей ее полноте.

ІІІ. Тема Европы в сочинениях 
Эриха Ауэрбаха 1920-х

Тема Европы появляется у Ауэрбаха в 1920-е годы. В 
его диссертации «К технике ранней ренессансовой но-
велле в Италии и во Франции» (1921) связь между Ев-
ропой и новеллой самая общая, без того, чтобы обсуж-
далась возможность о подобной связи, но средоточием 
исследования не являются и национальные различия 
между итальянской и французской новеллой, а – разли-
чия в ее построении. Из различной литературной техни-
ки можно извлекать выводы о различий в национальном 
характере; это Ауэрбах делает едва в последнем абзаце 
заключения. (Auerbach 1971: 66) Коротко говоря, Ауэрбах 
считает раннюю ренессансовую новеллу одновременно 
национальным и европейским явлением.22

Но его научный труд на присвоение ученой степени 
– «Данте как поэт земного мира» (1929) – свидетельс-
твует о демонстрированном во всей книге понимании 
европейского характера творчества Данте. По мнению 
Ауэрбаха, в поэтическом творчестве Данте, и прежде все-
го в «Комедии», усвоено предходное развитие европей-
ской литературы и мышления. Могучая сотворяющая 
воля Данте преобразовывает древнегреческое, римское 
и позднее античное наследие в новое качество, которое 
представляет в поэтическом виде одновременно конец и 
обобщение Средневековья. (Auerbach 1929: 61, 67, 73).23 
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Проблема о возможных источников творчества Данте 
(вкл. мусульманских) критически освещен и обобщен в 
двухтомном компендиуме Карла Фосслера, чье второе 
издание выходит в 1925. (Vossler 1925 [1910]). Ауэрбах не 
умаляет значение национальной принадлежности сло-
весных произведений Средневековья, которые толкует, 
но настаивает на том, что они создают «европейскую по-
эзию или литературу». «В «Пире» Данте впервые столь 
полно освобождается от особенностей поэтического сти-
ля своего времени, что голос европейской поэзии — его 
голос — становится непосредственно слышимым и внят-
ным. (Ауэрбах 2004: 85) «Он (Данте) закладывает основу 
национальной поэзии своей страны и одновременно об-
щеевропейского высокого поэтического стиля для всех 
национальных языков.» (Auerbach 1929: 123). Можно 
ли говорить о национальных явлениях или о преобла-
дающем универсализме в Средновековьи – это вопрос 
позиции. Озабоченность Ауэрбаха однако в том, чтобы 
германское было связано с романским и с античным в 
общем понятии о европейской литературе. «Идеал хрис-
тианского рыцаря в дворцовых эпосах – неоплатони-
ческое построение (Gebilde); в самых красивых поэти-
ческих произведениях, вдохновленных этим идеалом, в 
особенности в «Парцифале» Вольфрама фон Эшенбаха, 
начинает жить, постигнутый впервые, мир настоящего 
идеального в большой европейской поэзии;…эпическое 
многообразие необыкновенного характера и его судьбы 
остается неизменившимся, но единство произведения 
– это платонический sursum – очищение и постижение 
святости, который здесь неописуемым образом был пе-
реплавлен с германскими инстинктами.» И дальше на 
той же странице: «Но самое глубокое воздействие на 
средневековую духовность – это преобразование пред-
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ставления о чувственной любви; оно происходит впер-
вые в провансальской литературе и становится консти-
тутивным для всей европейской поэзии более нового 
времени.» (Auerbach 1929: 30). 

Существует собственно немецкая позиция, согласно 
которой Германия культурно и политически не прина-
длежит ни западной, ни восточной части Европы. Су-
ществует и внешняя позиция, которая твердит то же 
самое, но с противоположными аргументами; в своей 
крайности она проявяляется во время войны 1914-1918 
г., когда немецкое уподобляется азиатскому варварству, 
поднимающемуся с востока против цивилизации. По-
добное сравнение черпает силу из варварского нашест-
вия германских племен против Римской империи. Жела-
ние Ауэрбаха – показать общую основу для романского и 
для германского, разграничиваясь от попыток, старых и 
более новых, чтобы народностное германское было обо-
соблено в своей самобытности24 еще в раннем Средневе-
ковье. Европейская традиция для Ауэрбаха одна, и она 
достигает в творчестве Данте своей первой исторической 
кульминации.25 Путем филологических (и вообще гума-
нитарных) исследований, которые подчеркивают бли-
зость или несовместимость между германским и роман-
ским проявляются две позиции о том, каковы должны 
быть актуальные отношения между Германией и Фран-
цией после Первой мировой войны. Филология тоже 
имеет политическую функцию.

В 1920-е Ауэрбах формулирует две проблемы, которые 
будут занимать его до конца жизни: одна из них об отно-
шении «литература – действительность», которое он на-
зывает подражанием или представлением (Nachahmung, 
Darstellung)26 и которое является проблемой о реализме, 
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другой – о стилях, с помощью которых подражание осу-
ществляется. Ауэрбах анализирует употребление стиля 
как выражение определенного социального порядка – в 
этом отношении его филология приобретает социоло-
гический акцент. Свою концепцию о реализме Данте 
Ауэрбах высказывает в резюме в нескольких местах в 
упомянутом выше научном труде «Данте как поэт зем-
ного мира» (Auerbach 1929: 6; 73-80). Другая проблема 
– о публике, к которой Данте, впервые в истории евро-
пейской литературы, обращается.27 Исходя из выска-
зывания Данте о том, почему он пишет свою поэзию на 
итальянском, а не на латинском, Ауэрбах представляет 
европейское как «общее в разнообразии», оно есть то, 
что связывает национальные языки. Ауэрбах предпочи-
тает назвать его словом «койне», чтобы обозначить од-
новременно современную ценность и времевую глубину 
общеевропейской принадлежности. (Ауэрбах 2004: 86) 
Начало этого обобщения для Европы начинается, од-
нако, как ответ на возможное возражение: «Не следо-
вало бы выглядеть странным, что так высоко оценива-
ем раннее итальянское произведение как европейский 
голос.» (Auerbach 1929: 95). Оценка Ауэрбаха относится 
к «Пиру» (Convivio). Ауэрбах предпочитает обобщать, 
толкуя целый текст, если текст короткий (напр. сонет), 
или отрывки более крупных произведений Данте; в пос-
ледней обобщающей главе «Сохранение и преобразова-
ние Дантевой визии о действительности» высказанные в 
различных местах мнения о том, что является европей-
ским, превращаются в концепцию. «Страну», считает 
Ауэрбах, которую Данте открывает для европейского со-
знания, есть историческое присутствие человеческого и 
поэтической действительности. Данте открывает модер-
ную европейскую форму мимесиса исторически проис-
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ходящего. Характеристики, которые Ауэрбах дает твор-
честву Данте, Петрарке и Боккаччо, как и гуманизму, и 
разуму ХVІІ и ХVІІІ вв., все они относятся к становлению 
европейской истории, ни одно из них не определено как 
национальное.28 

Среди характеристик, которыми Ауэрбах определяет 
что такое подражание или реализм (представление исто-
рии через литературу), это Evidenz. Понимаю значение, 
которое Ауэрбах вкладывает в Evidenz как непосредс-
твенную подчеркнутость присутствия. Evidenz, одновре-
менно опыт и судьба, представляет в своей связанности 
жизненную полноту. (Auerbach 1929: 6) Ауэрбах понима-
ет реализм трехмерно, пластично; одновременно жиз-
ненная полнота обладает моральной стоимостью. Поэто-
му мне показалось уместным просмотреть употребления 
«Evidenz» в этике Макса Шелера, чье третье издание 
опубликовано в 1927, во время, когда Ауэрбах работает 
над исследованием о Данте.29 Использование «эвиденс» 
свидетельствует о том, что на исследовательский подход 
Ауэрбаха, ориентированный на конкретность сочинений 
прежних эпох, воздействуют актуальные понятия и на-
строй, далекие от филологии. При Ауэрбахе «эвиденс» 
не превращается в центральное понятие; независимо 
от этого его анализы в «Данте как поэт земного мира» 
можно было бы определить как вид литературно-исто-
рической феноменологией. Эвристическая сила поня-
тия видится лучше всего в его анализах «Божественной 
комедии».30

С современной позиции могу оценить творчество Ау-
эрбаха как историческую антропологию, которая про-
слеживает перемены, совершающиеся в представлении 
«человеческой ситуации» (Монтен) в Западной Европе 
с Античности вплоть до ХХ в. Акцент – на присутствии 
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человека в истории, понимаемой как перемена и станов-
ление. Последнее можно воспринять и как косвенная по-
лемика против типологии в литературоведении в 1920-е 
в Германии. И до, и в 1920-е годы в Германии существу-
ет тенденция превратить историю в типологию, которая 
тоже может разграничивать и противопоставлять наци-
ональные специфики; все зависит от целепологания и от 
распределения акцентов. Попытки исследовать только 
форму произведения в изобразительном искусстве или в 
литературе, начавшиеся во втором десятилетии ХХ века, 
также не близки Ауэрбаху.31

ІV. Эмиграция32 

Эрих Ауэрбах вынужденно покидает Германию и по-
добно множеству других эмигрантов интеллектуалов из 
Германии приезжает в Турцию, где занимает место пре-
подавателя в Университете в Стамбуле.33 Это место ему 
предложено Немецкой службой академических обменов 
(DAAD).34 Несколько писем Ауэрбаха из Стамбула дают 
представление о степени чуждости, которую он испы-
тывает к новой социальной среде. (Barck 1988: 688–94) 
Эмиграция – это потеря академической среды, включа-
ющей всю институциональную экономику: распределен-
ное по языковым семействам филологическое знание, 
богатые библиотеки, специализированные издания, сту-
дентите, студенты, которые разделяют с преподавателем 
близкую или такую же культурную идентичность, сопер-
ничества, взаимные лекционные гастроли в европейские 
страны и между ними. К этому нужно прибавить смену 
языка и различную культурную идентичность студен-
ческой аудитории, перед которой излагается материал и 
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с которой общается. Немецкий язык для Лео Шпитце-
ра будет важным, но не будет решающим. Еще с первых 
своих публикаций Шпитцер производит впечатление, 
что его профессиональный дом многоязычен; но для 
Ауэрбаха немецкий язык останется «домом» до конца 
жизни.35 Так лишение и томление, кроме переживаний, 
превращаются в структурирующие характеристики про-
фессиональной деятельности.

В Стамбуле, внепоставленный не только в отноше-
ние потерянной профессиональной среды, но и в отно-
шение географии «романской» Европы36, Ауэрбах на-
верно остро осознал свои занятия как нечто более, чем 
филологию, более, чем академическую деятельность, 
как ангажемент с позицией, чья задача – защитить и 
продолжить единство Европы. Отдаленность от своего 
и осязаемость чужого являются мотивами созидания об-
раза целостности, называемой Европа. Специализация в 
области романской филологии превращается в занятие 
историческим становлением Европы. Потеря своего час-
тично бывает восстановлена через занимание желанной 
целостности европейской литературы, в единственном 
числе. Если в 1920-е Ауэрбах находить европейское в 
литературных памятниках и прежде всего в творчестве 
Данте, то эмиграция превращает само занимание в «ев-
ропейскую филологию». 

Определение филологии как «европейской» не следу-
ет за установленностью, согласно которой филологичес-
кое поле формируется через языковые родства, которые 
определяют и родственные литературы. «Европейская» 
филология Ауэрбаха (как и «европейская» историческая 
семантика Лео Шпитцера, которой занимаюсь во второй 
части этого исследования) середины 1930-х и в 1940-е 
называет научную область, которая должна обосновать 
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исторически, через литературные памятники, актуаль-
ную необходимость в европейском единстве во время и 
после Второй мировой войны. Тогда «европейская» бу-
дет означать, что специализированные исторические и 
филологические знания и техники исследования могут 
служить осуществлению социальной и даже – полити-
ческой задаче.

Ежедневное пребывание в культурной чуждости в 
Стамбуле и желание найти устои для своего занимания 
во времена, когда европейские страны оккупированы и 
разрушаемы, для Ауэрбаха было решающим направить 
свои усилия на поиск европейского единства в плане ис-
тории. Времевые пласты Стамбула тоже могут побудить 
к занятию как историческими превратностями, так и 
продолжительностью культуры. В заключении к «Ми-
месисе» Ауэрбах скажет, что он часто был вынужден по-
кидать свою научную область – романские литературы. 
(Ауэрбах 1976: 548)37 Извинение не просто признание 
дисциплинарности науки, которую осуществленный в 
«Мимесисе» проект европейской литературы, превосхо-
дит. Сходным образом Ауэрбаху приходится заходить за 
дисциплинарную рамку романской филологии в напи-
санном почти в то же самое время «Введение в изучение 
романских языков и литератур». Толкования Ауэрбаха 
мотивированы желанием «дать голос» текстам; их дейс-
твительно можно определить как терпеливое и проница-
тельное вслушивание в голос текстов, в их отношения с 
предшественниками, как и с действительностью, внутри 
в которой «говорят». Толкования Ауэрбаха нельзя отнес-
ти полностью к дисциплине «история литературы», так 
как «синтетический» филологический подход Ауэрбаха 
собирает в понятии о «литературе» исторически и жан-
рово различные тексты. Его анализы модерной литера-
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туры представляют собой скорее всего попытки «куль-
турно-исторического синтеза», «обязанные не столько 
его методу «непосредственного чтения», сколько его 
образованности в том широком философском, истори-
ческом и литературном направлении в Германии конца 
ХІХ-го и первые десятилетия ХХ-го в., которое называ-
ется «Geistesgeschichte». (Uhlig 1996: 45)38 Твердую раз-
граничительную линию в отношение материала, однако, 
нельзя провести, так как Ауэрбах использует «культурно-
исторический синтез» как в анализе модерной литерату-
ры, так и по отношению к Ветхому Завету и средневеко-
вой литературе. Поэтому Виталий Махлин определяет 
подход Ауэрбаха как «герменевтическая филология».39

В Стамбуле он преподает дисциплину, которая назы-
вается «европейская филология» – название, возмож-
ное только с внепоставленной позиции, различающей 
европейское от своего. В наше время названия курсов и 
университетских программ, содержащих определение 
«европейские» радуются значительной популярности, 
но в первую половину ХХ-го века в самой Европе на-
звание выглядит невозможным, не потому что нет дис-
куссий о целостности и «судьбе» Европы, а из-за спе-
циализированности академического знания. Даже если 
совпадение случайно – между официальным названием 
«европейская филология» в Стамбуле и более позднее 
самоопределение Ауэрбаха как «европейского филоло-
га», все же именно отношения с научной и социальной 
средой в Стамбуле заставляют его проблематизировать 
социальный ангажемент филологии, что нисколько не 
обязательно в среде с установленной дисциплинарной 
рамкой. Имеет значение и то, что Ауэрбах приезжает на 
свое новое рабочее место из научно мощной среды, и не 
было необходимости приспосабливаться к стандартам 
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окружающей его. Несмотря на эмиграцию и на необхо-
димость читать свои лекции в Стамбуле на французском, 
Ауэрбах продолжит чувствовать себя уверенно преиму-
щественно в родном немецком языке. На французском 
языке написан учебник «Введение в изучение романс-
кой филологии» («Introduction aux études de philologie 
romane» ), о котором зашла речь чуть выше. Другие две 
книги, которые Ауэрбах мыслит как исследовательские, а 
не как учебник, написаны на немецком – «Новые иссле-
дования по Данте» («NeueDantestudien») и «Мимесис».40 
Последняя его и незаконченная книга «Литературный 
язык и публика поздней Античности и Средневековья», 
независимо от окружающей его англоязычной среды, 
так же написана на немецком.41 Ауэрбах получает пре-
подавательское место в США42 в 1947 г., когда ему 54 
года, достаточно поздно, чтобы начать думать и писать 
без затруднения на английском.43 О привязанности Ау-
эрбаха к языковому «дому» свидетельствует и выбор его 
занимания – латинская поздняя Античность и Западно-
европейское средневековье, понимаемые им как основа-
ния Европы.44 Сравним со Шпитцером, который в США 
первоначально (но и пока жив) пишет на французском, 
а позже прибавляет и английский, что показательно не 
только о различиях между обоими.45 Еще показательнее 
были бы сравнения с немецкими эмигрантами-интел-
лектуалами в Турции и в США, которые не филологи.46 
Выглядит так, как будто после 1936 года, год, в котором 
он прибывает в Стамбул, Ауэрбах не совсем чувствовал 
себя «дома» там, где работал, и означал эту свою «чуж-
дость», обитая «родной дом» немецкой романской фи-
лологии. Метафора о «филологическом доме» действи-
тельно встречается в его статье «Филология мировой 
литературы» (1952), но там она означает другое. 
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За эти одиннадцать лет в Стамбуле Ауэрбах не прояв-
ляет интереса к турецкой или к исламской культуре таким 
образом, чтобы он сделал бы ее частью своего научного 
занимания; наоборот – создание европейского филоло-
гического дома, желанного и воображаемого пространс-
тва, как будто следовало бы отдалить непосредственное 
присутствие среды, в которой он живет. Если бы Ауэр-
бах проявил интерес к турецкой культуре, отличный от 
наблюдательского, это отвлекло бы его от собственного 
занимания; потенциальному исследовательскому инте-
ресу к чужому противопоставляется «любовь к истории 
Европы». Степень чуждости проявляется через клаузу-
лу в договоре между университетом и преподавателем, 
согласно которой проф. Эрих Ауэрбах должен был на-
чать вести после окончания третьего года свои лекции 
на турецком языке. Требование легитимно, но все же в 
профессиональном, а и экзистенциальном плане оно в 
данном случае проявляет ограниченность человека и 
способность его присутствовать равноценно в различ-
ных культурах в течение всей своей жизни. Ауэрбах, чьи 
языковые познания огромны (проанализированные в 
оригинале тексты в «Мимесисе» охватывают более 2500 
лет), оказался бы перед значительным языковым, но и 
культурным затруднением. Была ли у него внутренняя 
мотивация к усвоению турецкого языка? Эта деталь, как 
мне кажется, показывает в какой мере идея о всей зем-
ле как «филологическом доме» есть просто метафора. 
Томление по уюту слова – дома в этой метафоре скрыва-
ет, однако, очевидное: что в истории мировой культуры 
всегда есть языки, чье распространение превращает их 
в преобладающее средство-власть для общения; тогда 
«дом» более уютен для одних и менее уютен для других, 
а для некоторых дома вообще нет.47
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В первой главе «Мимесиса» Ауэрбах кончает анализ 
Омирова эпоса и Ветхого завета утверждением: «в том 
виде, в каком эти два стиля сложились еще в весьма ран-
нюю эпоху, они оказали основополагающее воздействие 
на изображение действительности в европейских лите-
ратурах». (Ауэрбах 1976: 44) А заключительные слова, 
после того как огромное начинание закончено, в послес-
ловии к книге следуют: «Пусть это исследование дойдет 
до тех, кто из моих друзей остался в живых …; пусть спо-
собствует оно тому, чтобы вновь обрели друг друга те, 
кто во всей чистоте сохранил любовь к нашей истории, 
к истории Европы». (Ауэрбах 1976: 548).48 В отождест-
влении личного и исторического вижу основную харак-
теристику «европейской» концепции «Мимесиса». Не 
знаем как развился бы профессиональный путь Ауэрба-
ха, если бы он продолжил по обычному способу в родной 
его стране. Концепция о «Мимесисе» – результат лише-
ния. В книге нет библиографии, кроме изданий сочине-
ний, которые Ауэрбах толкует. Объяснение знаменито и 
только частично верно: «Здесь нет хорошей библиотеки 
для занятий европейской культурой…» (Ауэрбах 1976: 
548) Достоверность этого утверждения была корректи-
рована более новыми исследованиями. Но не и досто-
верность переживания; как я хочу показать – именно 
переживания могут и превратиться в двигающую силу 
исследований, замысла и исполнения. Именно из-за 
ощущения отсутствия хорошей библиотеки, однако, он 
задумал и осуществил более оригинальную книгу, чем 
если бы остался в Германии, с удобствами, которые не-
мецкая академическая среда предлагает.49 Но специа-
лизированность в книге есть предостаточно – глубокое 
познание массивов текстов на различных языках, ана-
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лиз синтаксических, лексикальных и композиционных 
особенностей, умение соотносить анализируемый отры-
вок с актуальной его исторической средой. В каждой гла-
ве Ауэрбах обсуждает с различных перспектив основную 
тему – драматичность человеческого существования, 
меняющиеся ответы на вопрос о том, что такое челове-
ческое, предлагаемые через литературу в (Западной) Ев-
ропе. Как литература, как уже зашла речь, подвержены 
оценке различные по своему жанру тексты, те, которые, 
по мнению Ауэрбаха лучше всего представляют челове-
ческую ситуацию (цитата из Монтена и название главы, 
в которой Ауэрбах анализирует «Опыты») в данную эпо-
ху. Согласно тогдашней терминологии, «Мимесис» мож-
но было бы отнести и к истории идей.50 История, кото-
рая прослеживает как представлена действительность в 
литературе, более убедительно представляет и историю 
Европы, чем сделал бы это теоретичный ответ на вопрос 
о том, что такое реализм. Проблема реализма актуальна 
для истории литературы и изобразительного искусства 
до конца 1960-х, но не эта проблема и не специализиро-
ванность являются двигающими силами книги.51 

Но раз уже сделанное, целеполагание «Европа» мож-
но перенести и на более ранние работы, написанные до 
эмиграции в Стамбуле, и даже на все творчество. Обсуж-
дая трудности, стоящие перед синтетически-историчес-
кой филологией в ее стремлении представить «духовную 
судьбу целостно, какова целостность Европы», Ауэрбах 
поясняет, что впервые приложил свой метод в «Француз-
ской публике ХVІІ века» (Auerbach 1951: 12 – 50), опуб-
ликованной в 1933. Но в этой студии речь идет не о Ев-
ропе, в ней европейское не есть горизонт исследования. 
Твердя это, Ауэрбах придает всем своим занятиям объ-
единительную характеристику, единству более поздней 
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даты. Открытие европейских характеристик в творчест-
ве Данте в 1920-е все еще не сочетается с пониманием о 
«европейской филологии». «Общее, что может быть вы-
полнено, – представить историческое развитие так, как 
это при драме, которая не теория, а парадигматическое 
представление человеческой судьбы. Предмет в самом 
широком смысле – Европа, в отдельных исследованиях 
пробую охватить его.» (Auerbach 1958: 22). Ауэрбах про-
водит сравнение между драмой и историей Европы в пре-
дысловии к книге о поздней Античности и Раннем сред-
невековье (это его последняя книга), но относит его ко 
всей своей деятельности. Таким образом идея о «судьбе 
духовной целостности Европы» прибавляет к его более 
ранним исследованиям потенциал, какового они сами 
по себе не несут. Так профессиональный путь приобре-
тает целостность; основная тема очерчивает социальную 
значимость занимания с самого его начала, исключая 
случайности. Могу узнать в аргументации Ауэрбаха мо-
дерное телеологическое стремление о целостности – эк-
зистенциальной и исторической.

V. Судьба и целостность

«Судьба» – среди понятий, которые дебатированы в 
Германии после Первой мировой войны в отношении 
культуры, религии, истории, искусства, народа. Мис-
тическая притягательная сила и антикаузальная на-
правленность понятия отвечают хорошо психическому 
настрою больших социальных групп в стране в 1920-е. 
Толкую литературные произведения, Ауэрбах тоже ис-
пользует это мифопоэтическое понятие; но как часто с 
ним бывает, когда употребляет понятия вне филологии, 
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так и здесь «судьба и целостность» (Geschick und Einheit) 
как будто выглядят для него самоочевидными и он не 
чувствует необходимости сделать отсылку к школе или 
традиции, с которыми он связан и в которых «судьбов-
ность» теоретически обоснована52. В этом случае бога-
тые немецкие библиотеки были в его распоряжении. 
Употребление понятий «судьба и целостность» устойчи-
во – с первой главы в книге о Данте («Историческое вве-
дение: идея и судьба человека в поэзии», Ауэрбах 2004: 
7-29 Auerbach 1929: 5-33; ) до введения к последней его 
книге. Для Ауэрбаха «судьба» – это события, через кото-
рые литературный герой проявляет свою сущность, они 
не могут не случиться им, потому что герой участвует в 
их становлении, он – тот, кто придает форму событиям. 
Судьба литературных героев одновременно конкретна и 
парадигматична; в своей конкретности она представля-
ет сущностные характеристики человеческого вообще. 
Словом, с литературными героями происходит то, что 
им подходит. Ауэрбах не распознает опасность, чтобы 
«судьба» была превращена в орудие чей-то политичес-
кой пропаганды; относительно 1920-х это нераспознава-
ние понятнее. Менее приемлемо, однако, что он продол-
жает употреблять его и после 1945. Возможно, что судьба 
и целостность означали для него силу, мотивирующую 
направление его исследований. «Судьба» предполагает 
не только драматичность, но и единство, которое иссле-
дователь может найти в истории личности, в истории 
европейской литературы или какой-нибудь общности.53 
Понятия «судьба» и «целостность» валидны одновре-
менно для истории Европы и для парадигматических 
жизненных историй, так как личное связано с истори-
ческим. Таким образом вопрос о историческом единс-
тве Европы становится судьбоносным по отношению к 
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культуре Европы, но и к личностям, которые создают это 
единство. 

Когда возможно придать европейский горизонт ис-
следованию, исполненному на материале истории оп-
ределенной национальной культуры? Ответ Ауэрбаха 
наверно был бы, что это возможно, если оно представ-
ляет парадигматическое событие из «судьбы» Евро-
пы. Тогда история слов «двор, город, публика, фигура, 
passio и страсть»54, исследованная Ауэрбахом в несколь-
ких статьях и студиях в 1930-е и в начале 1940-х, может 
представлять парадигматическим развитием – социаль-
ных установок и поведений; коротко говоря – история 
слов должна быть исследована как социальная история 
культуры. (Auerbach 1967: 55-92; 161-175; Auerbach 1951: 
12-50). Ауэрбах не выбирает слов, которые имеют акту-
альное политическое употребление, но это не означает, 
что его выбор лишен актуальности. Он прослеживает 
изменение в значении слов, которое соответствует изме-
нений в социальном настрое с Античности до Данте и до 
французского ХVІІ-го в. Сходным образом Ауэрбах под-
ходит и в своей статье «Фигуральные тексты, проясняю-
щие некоторые отрывки Дантевой «Комедии» (Auerbach 
1967: 93-108). С этой позиции его исследования действи-
тельно можно понять как представляющие парадигма-
тические изменения в ценностях европейской истории. 
В таком случае «Французская публика ХVІІ в.» (1933) и 
«Типологические мотивы в средневековой литературе» 
(1953а) можно одинаково отнести к теме «Европа», не-
зависимо от того, что и в двух студиях европейское не 
обсуждалось прямым образом, и что они писались до и 
после эмиграции в Стамбуле. В 1930-е годы несколько 
немецких романистов превращают историю слов в гу-
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манистическое средство, в социальную позицию, про-
тивопоставляющуюся превращению немецкого языка 
в политический инструмент разделения и лжи. Пони-
мание о истории слов как о истории культуры – часть 
«духовно-исторических» иследований в Германии (см. 
напр. Burdach 1926). Разница в исследованиях Шпитце-
ра, Ауэрбаха и Ойгена Лерха 1930/40-х не в методике, а 
в социальной позиции. Ни оди из троих не «носился на 
волне» государственного, в смысле – институциональ-
ного, одобрения о ценности этих исследований. Все чет-
веро, чьи работы мне знакомы, покидают вынужденно 
свои преподавательские места из-за своего неарийского 
происхождения. Лео Шпитцер начинает свои исследова-
ния по «европейской» исторической семантике в 1933, 
в 1930/40-е Ойген Лерх, вынужденно отправленный на 
пенсию, прослеживает в нескольких статьях «европей-
скую» историю слова «Deutsch», что имеет недвусмыс-
ленную политическую актуальность. (Lerch 1942, Lerch 
1942a) 

И все же, «средневековая литература» парадигматич-
на по способу, отличному от национально-европейской 
парадигматики французского XVII века. Верно, что в 
начале 1930-х представление французского ХVІІ-го в. 
как парадигматического приобретает дополнительное 
значение несогласия с государственно поддерживаемой 
установкой, согласно которому Франция (и французс-
кая культура) – потенциальный враг. Вне этой ситуации 
враждебности, однако, парадигматическое, образцовое 
может быть и принуждением, которое другие литерату-
ры и языки должны сами себе навязать или им должно 
быть навязано, чтобы они стали европейскими. Парадиг-
матическое отталкивает различие, оно может служить 
инструментом, ограничивающим разнообразие, из-за 
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чего, кроме излучения энергию, оно является и своей 
противоположностью – нежеланной властью. Мнение 
о французском XVII-ов веке как парадигматическом 
для Европы – широко разделяемое, но так же широко 
оспариваемое в XIX-ом и в первой половине XX века, в 
зависимости от степени не/привязанности к Франции. 
Стесненность образцового видима, когда история опре-
деленной страны или определенного культурного реги-
она отуждествляются с европейским – например, когда 
культура Франции представлялась как высшая вырази-
тельница романского, когда Франция – «классическая 
страна Европы», так что занимания французским pars 
pro toto – представительны для образцового европейско-
го.55 Предпочитаю многообразие и равноправие культур 
перед одним единственным культурным или языковым 
образом.

VІ. Абендлянд – Моргенлянд

«То, что можно достичь в лучшем случае, это проник-
новение в многообразные связи становления, от которо-
го мы происходим и в котором участвуем; установление 
места, до которого мы дошли, но так же и предугадыва-
ние о близких возможностях, которые перед нами; с уве-
ренностью, однако, сокровенного участия в нас самих и 
актуализации сознания, что «мы здесь и сейчас», со всем 
богатством и всем ограничением, что это содержит.» 
(Auerbach 1958: 22) Здесь, еще яснее, чем в последних 
предложениях «Мимесиса», история – как перемена и 
становление Европы параллельна сокровенности лично-
го самосознания и участия. Занятие историей – это со-
здание общей европейской идентичности, идентичности 
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того, что называется «Abendland». Одна деталь мне ка-
жется красноречивой. Представляя основные положе-
ния своей книги «Литературный язык и публика позд-
ней латинской Античности и Средневековья», Ауэрбах 
делает симптоматическую замену «западной публики» 
с «европейской» в заглавии последней главы. «...целе-
направленно парадоксальное заглавие «Европейская 
публика (Das europäische Publikum...) и ее язык» под-
черкивает единство европейского.» Но сама глава имеет 
заглавие «Das abendländische Publikum...», в содержании 
заглавие тоже – «Das abendländische Publikum …», a не 
«Das europäische». (Auerbach 1958: 23; 177) Слово «Абен-
длянд» обычно в немецком, и после ХVІІІ-го в. употреб-
ляется как обобщающее название для Западной Европы 
(Paul 2002), из-за чего и для Ауэрбаха эти два названия 
взаимозаменяемы. 

Но история понятия «Абендлянд» сложна, его значе-
ния различны, иногда противоположны. Основное в них 
то, что «Абендлянд» не столько географическое, сколь-
ко культурно-историческое, ценностное обозначение, и 
Ауэрбах употребляет его именно так. Через него можно 
рассказать конфликтную историю западноевропейской 
идентичности. Абендлянд, в особенности после 1054 г., 
разграничивает и противопоставляет западное восточ-
ному христианству, оно обозначает как возрождение 
идеи о римской империи через союз между Карлом Ве-
ликим и папством (translatio imperii), так и период крес-
тоносных походов.56 Для Ауэрбаха как медиевиста это 
употребление – идентичность через разграничивание и 
одновременно заявление универсалистской претензии 
– должно было бы быть очевидным. Разумеется, «Абен-
длянд» включает греко-римскую Античность как насле-
дие, подвергнутое постоянным усваиваниям в Западной 
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Европе,57 как и идею просвещения, разума, личной сво-
боды и ответственности – те ценности, которые с ХVІ 
в. и до наших дней Европа хочет превратить в универ-
сальные. Эразм и Комениус те, кто первые формулируют 
через подобные ценности модерную европейскую идею. 
В отношении Германии, однако, «Абендлянд» – интег-
рирующее понятие, оно связывает ее с Западной Евро-
пой, противопоставляюсь «самобытному» немецкому 
историческому развитию. Самобытность легко можно 
превратить в инструмент самовозвеличивания, лишен-
ного самокритического взгляда, и враждебности к чужо-
му. Синонимическое употребление Европа и Абендлянд 
отчетливо проявляет двойственное – объединяющее и 
разделяющее понимание Ауэрбаха об идентичностти и 
символьной географии европейской культуры. Если су-
зим еще немного Абендлянд и воспримем мнение, что 
европейское на протяжение веков представлялось ро-
манским, то задачи романской филологии как европейс-
кой начинают выясняться, а культурная география евро-
пейского – суживаться. 

До какого места картографировать Европу на запад 
– Шотландия входит ли в карту, восточная граница где 
проходит – по Рейну, по нижнему течению Эльбы? Ке-
нигсберг – часть Европы ли (не только из-за Канта), а 
на севере – включить ли сегодняшнюю Финляндию, но 
без финнов, исповедающих православие? А на юге – ос-
тров Кипр? Из-за Киприды? А может к югу подключить 
и Северную Африку, из-за св. Августина (творчеству ко-
торого Ауэрбах посвятил проникновенные страницы) и 
не только? Проблема не выглядит легко разрешимой, и 
однозначность «Абендлянда» и «Европы» тоже не раз-
решает ее; Ауэрбах не обсуждает докуда простирается 
Европа. Пространственная близость к современной ему 
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Греции, к давнишней Византии, то, что Стамбул был 
Константинополем, не побуждает его думать, что они 
были в прошлом, если не в настоящем времени, частью 
Европы. Слово «Абендлянд» вызывает в сознании слово 
«Моргенлянд», которое относится к Востоку, но не очер-
чивает четкие границы территории. Если «Абендлянд» – 
это наше, то «Моргенлянд» внушает дальность, чуждость 
и противостояние по отношению к нашему, не на пос-
леднем месте и через осязаемые природные образы утра 
и вечера, восход солнца и его закат (Ориент, Окцидент, 
Моргенлянд, Абендлянд). Византия, православие, Россия 
могут быть и не совсем Ориентом, но не есть и Абендлян-
дом, соответственно не принадлежат к Европе. 

После 1945 г. в Германии и в Швейцарии выходит 
большое количество (литературно)исторических публи-
каций, посвященных вопросу о том, что такое Европа. 
Цель – обосновать снова романско-германское культур-
ное единство, которое представляется как вековую тра-
дицию, чья основа – латинское Средневековье, перенес-
шее античное наследие в модерность.58 Большинство 
публикаций обсуждают различные способы присутствия 
Европы, вкл. Античность, в немецкой и немецкоязыч-
ной истории или литературе. Эти работы актуально ук-
репляют отношения между ФР Германией и остальными 
западноевропейскими странами в период десятилетия 
1945-55, что соответствует политическими договорен-
ностями между тогдашней ФРГ и ее западными соседя-
ми. Литературная история и историография, экономи-
ческие проекты, как Европейская общность угля и стали 
или военное объединение Западной Европы и США фун-
кционируют соответственно – они должны показать, что 
Запад единен, и новая Германия является неделимой 
частью Абендлянда от Европы.59 Культурно-историчес-
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кое отождествление Европы и Абендлянда укрепляет и 
без того уже существующее разделение Европы на два 
лагеря.60 Литературная история и филология разделяют 
Европу так, как делают это и политические доктрины. 
Гуманитарные научные дисциплины создают ценности 
и ориентации, в этом их социальная значимость. Кон-
цепции о истории Европы, понимаемой как Абендлянд, 
дают основание думать, что дележ Европы после победы 
союзников не основывался единственно на стратегичес-
ких интересах. «Духовная целостность Европы» оказы-
вается положена на тайной демаркационной линии.61 
Россия – православие, а Советский Союз – коммунизм, и 
республики с преобладающим славянским и мусульман-
ским населением – это характеристики, чуждые Абенд-
лянду. Вопрос в том, однако, не зависело ли включение 
государств Средней Европы после 1945-го в Советский 
блок кроме как от военных и политических причин, но 
так же и от исторически сформировавшихся культурных 
пред/убеждений?

VІІ. Европа: значения / территории

Прослежу за некоторыми из употреблений «Европа» 
и ее производных в сочинениях Ауэрбаха. Насколько мне 
известно, Ауэрбах нигде не обсуждает концепций о Евро-
пе с 1920-1930–х годов или концепций современных ему 
мыслителей. И редко, по исключению, обсуждает теоре-
тические основания понятий, которые использует. Анти-
теоретический настрой ставит его в позиции принимать 
за очевидность гештальты, как «Абендлянд», например. 
Более пространные высказывания о трудах его коллег 
можно найти единственно в его рецензиях. Вот почему 
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реконструкция понимания Ауэрбаха о «Европе» возмож-
на только через ее употребления в его сочинениях. Ауэр-
бах представляет «европейское» как создание сознания и 
самосознания о принадлежности к общей культуре, чьи 
основания строились в Средние века и, в особенности, до 
ХІІІ в. Во вводных словах к «Введению в изучение роман-
ской филологии» Ауэрбах поясняет, что эта книжка была 
написана, чтобы снабдить его студентов Университета в 
Стамбуле самой общей постановкой происхождения и 
значения их заниманий, что, мол, объясняет и некоторые 
особенности изложения – например, включение главы о 
«Христианстве». (Auerbach 1963: 7)62 Следует ли думать, 
что он не включил бы ее для своих студентов в Германии, 
или написал бы ее иным образом? 

Но именно эта глава, предназначенная для Других, 
которые предположительно не знали историю евро-
пейской культуры и большей своей частью не были и 
христианами, в высшей степени дает представление о 
понимании Ауэрбаха о Европе: трудное, конфликтное 
становление европейского как соединение определен-
ной цивилизации (устройство социальной жизни) со 
справедливостью, что противодействует распаду, хаосу, 
уничтожению. Эта идея категорически названа, а ее ос-
нования были заложены апостолом Павлом, св. Авгус-
тином, св. Григорием. Эти основания как мысловность и 
поведение не знакомы Античности, но в них, по мнению 
Ауэрбаха, античное наследие бывает переработанным и 
усвоенным. «Вплоть до модерные времена любая рефор-
ма, любое возрождение европейской цивилизации было 
воодушевляемым римской цивилизацией, которая для 
Центральной и Западной Европы представляет всю ци-
вилизацию Античности, так как все сведения о Древней 
Греции распространялись в Европе до конца ХVІ в. пос-
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редством латинского языка.» (Auerbach 1963: 53) Оче-
видно, что Византия, и вообще территория православия, 
не принадлежит к Европе, так как сведения о греческой 
Античности не распространялись в Византии и в средне-
вековой Болгарии, Сербии, Грузии или России посредс-
твом латинского языка. 

С христианством возникают новые формы поэзии 
и религиозной драмы, обращенные к самым широким 
слоям населения, потенциально ко всем, в отличие от 
возвышенного стиля римской литературы, предназна-
ченного для немногих. Разграничивание между возвы-
шенным и низким стилем и, соответственно, – между 
возвышенными (трагическими) и низкими (комичес-
кими) персонажами в античной литературе изменяется 
христианством через сочетание возвышенного персо-
нажа и низкого стиля. Страдание отделяется от возвы-
шенного стиля и связывается со стилем, сохранившемся 
в античной литературе о героях комедий. Ауэрбах пред-
ставляет наступившую перемену как противоборство 
и неустановленность, как смешение и созидание, что 
характеризует образ действия, согласно которому он 
мыслит историю – как динамическое развитие. Эпохи, 
направления, жанры, произведения, но также и персо-
нажи или стиховую особенность он оценивает согласно 
их воздействию в деле создания европейской литера-
турной традиции. Традиции, чье начало он не толкует 
как принадлежность только той или иной нации, а как 
общеевропейской. Если я правильно понимаю тезис Ау-
эрбаха, традиция не есть статичная величина, она есть 
воздействие, и, соответственно – преобразование, как 
унаследованного, така и нынешнего. 

Вот несколько подтверждений. Воздействие Авгус-
тина основополагающе – не только по отношению к 
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его современникам, но и к последующей европейской 
культуре. Вся европейская традиция спонтанного всмат-
ривания и исследования самого себя начинается со св. 
Августина. (Auerbach 1963: 71) Христианское понимание 
о человеке, о страдании и о трагическом воздействуют 
и вне границ собственно христианского искусства; более 
поздний трагический реализм Европы основан именно 
на них. (Auerbach 1963: 75) При Карле Великом, который 
коронован как римский император в 800 г., в какой-то 
момент кажется, что политическое единство Европы мо-
жет быть восстановлено. Латинский язык церкви, хотя 
он и не высокий и классический, создает произведения 
большой красоты и значимости. Религиозная поэзия 
процветает в эпоху Средневековья; вся европейская по-
эзия основывается на метрической системе религиозной 
поэзии, которая различна от классической поэзии. Сти-
хосложение христианских гимнов и более поздней ев-
ропейской поэзии основывается на качестве (ударный, 
неударный) и числе слогов, как и на рифме. (Auerbach 
1963: 73) Гимны можно проследить обратно во времени 
до св. Амвросия, архиепископа Милано в IV веке. «Нача-
ло искусства прозы в Европе поставлено Боккаччо.» Его 
европейское влияние нисколько не слабее влиянии Пет-
рарки. (Auerbach 1963: 162) Или об отношении между 
Европой и католической церковью: «Ошибка отчасти – 
католической церкви, которая в этот период (Ренессанса 
– з.м. А.А.) не была уже в состоянии приспособиться и 
реформироваться достаточно быстро, чтобы спасти ду-
ховное единство Европы.» (Auerbach 1963: 175)

В национальных литературах для Ауэрбаха имеет зна-
чение потенциально разделяемое, то, что может воздейс-
твовать и на общности вне национальной. Рассказывая 
об «El Conde Lucanor» (названная еще Libro de Patronio 
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или Libro de los enxiemplos), Ауэрбах указывает на то, что 
стиль и дух автора подчеркнуто испанские. «Это очень 
хорошо написанная книга и очень реалистическая, и 
все же горизонт идей и чувств гораздо более ограниче-
ны, чем это у Боккаччо, который пишет «Декамерон» в 
то же самое время.» (Auerbach 1963: 167) Другая книга, 
написанная тоже в середине XIV века, «Libro de buen 
amor», вместе с «Cantar de mio Sid», самая важная книга 
испанского Средневековья и одновременно одно из са-
мых оригинальных произведений старой европейской 
литературы. Очень испанское, толкую Ауэрбаха, очень 
национальное или полностью погруженное в своей ре-
гиональности не есть европейское; ему не хватает того 
обширного горизонта идей и чувств, который был бы в 
состоянии воспринять другие идентичностями и преоб-
разовать свою.

Средневековая часть «Введения» распределена на 
французскую и провансальскую, итальянскую и испан-
скую литературу, а в части о Ренессансе распределение 
тоже следует за национальным принципом: «Ренессанс 
в Италии, XVI век во Франции, Золотой век испанской 
литературы». Если бы писал историю романских лите-
ратур, Ауэрбах вероятнее всего следовал бы за нацио-
нальным принципом; он не обсуждает его валидности, 
и не ставит его под сомнение. История европейской ли-
тературы предполагает согласиться, что подобная обще-
европейская литература возможна; основным вопросом 
в этой истории будет отношение между национальными 
литературами и европейской: национальный принцип 
обособляет и замыкает ли, или, наоборот, взаимодейс-
твует с другими литературами в создании европейской 
принадлежности. Этот вопрос обсуждался в первую по-
ловину ХХ века сравнительным литературоведением, 
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для которого, однако, национальная литература в этот 
период является аксиоматическим положением. Терри-
тория языков, литературных жанров, религии, которую 
Ауэрбах обозначает как европейские, это прежде всего 
романские культуры, упоминаются также Англия и Гер-
мания, а христианство – это католицизм. Раз в связи с 
Реформацией упомянута и Средняя Европа.63 Последняя 
глава «Модерные времена» представляет прежде всего 
литературу и культуру Франции с ХVІІ до начала ХХ в. 
Когда он говорит о романтизме и о реализме и обознача-
ет их как «европейские», это означает романские стра-
ны (главным образом – Франция), Германия и Англия. 
Разумеется, Ауэрбах хорошо знает языки и литературы 
этих именно стран. Но вопрос не в неизбежных ограни-
чениях индивидуального человеческого знания, а в цен-
ностном включении / исключении. Именно с позиции 
включения, для Ауэрбаха важно, когда материал пре-
доставляет ему возможность, подчеркнуть принадлеж-
ность немецкой литературы к европейской. Год, когда 
Ауэрбах пишет «Введение» – 1943; в этой последней 
главе ясно слышится, что Франция не враг, о каком она 
представлялась не раз в Германии между 1918 и 1939. 
В этот момент для Ауэрбаха Франция вместе с «англо-
саксонскими странами» есть Европа, и исключительно 
важно свидетельствовать, что Германия, независимо от 
национал-социализма, исторически и культурно явля-
ется частью Европы. Замечательно то, что Ауэрбах, из-
гнанник из Германии, продолжает считать немецкую 
культуру своей родиной, в противном случае почему для 
него так важно было настаивать на том, что эта культу-
ра – часть европейской и не враждебна ей? Он выглядит 
озабоченным о построении цивилизационного «дома», 
и большое знание, и все изящество толкования – из-за 
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уюта дома, в котором объединяюще европейское более 
ценно, чем национально разделяющее. Но если Европа 
кончается на Востоке Германии, это означает, что в пос-
ледней главе «Введения в романскую филологию» Ауэр-
бах исключает из европейской литературы социальные 
территории на севере и на востоке, в которых романтизм 
или реализм (позитивизм) имеют достижения, и эти до-
стижения оказывают воздействие и вне тех обществ, в 
которых они созданы. 

Студентам Университета в Стамбуле Ауэрбах однако, 
представляет Европу как цивилизацию, которая им не 
близка. Он как будто отталкивает «свою» Европу в про-
странство, которое для них далекое в смысле культуры, 
но внутренне близкое для его самого. Ауэрбах не чувс-
твовал себя близким культурной среде Стамбула, но он 
не проявляет исследовательского интереса и к присутс-
твию в течение нескольких веков арабского мира на 
территории и в истории Европы, к примеру, в Испании. 
Европа в изложении Ауэрбаха внутренне богатая, но за-
мкнутая, непроницаемая для присутствия других куль-
тур. Филологии, пишет Андреа Чели, негласно очер-
чивают пространство, которое они исключат из своего 
культурного горизонта. Речь идет о географии, геогра-
фии арабов, сарацин, мавров, иноверцев, могамедан, 
которая чужда Европе, но которая ей так нужна, потому 
что именно она придает форму континенту, его нациям 
и рассказам о них. (Celli 2005: 17; 22)64 Мое основание 
искать концепцию о Европе во введении в романскую 
филологию состоит в том, что романское для Ауэрба-
ха лежит в основе Европы; «Европа» и ее производные 
встречаются в десятких местах в тексте. Вполне очевид-
но, что не критикую Ауэрбаха за отсутствие конкретных 
знаний, а за определенный культурный настрой. За то, 
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что, живя в Стамбуле, он видит мир вокруг себя как 
место недостатка. 

Из употреблений «Европа» в «Мимесисе» останов-
люсь только на гл. ХIX «Жермини Ласерте», так как в 
этой главе пространство западноевропейской культуры 
впервые расширено через короткое обсуждение новых 
литератур; впоследствии однако, пространство бывает 
ограниченным до предыдущей его рамки. Вопрос стоит 
о принадлежности скандинавской (Генрик Ибсен) и рус-
ской литературы XIX-го века к «европейской». «...начи-
ная с 1880-х годов перед европейской общественностью 
появляются посредством реалистических произведений 
скандинавские литературы и прежде всего русская». Вот 
некоторые из характеристик русской литературы XIX-
го века по мнению Ауэрбаха. «В своих основаниях она 
скорее родственна раннохристианскому реализму, чем 
современному ей реализму в Западной Европе.» «...пра-
вославные русские, независимо от всех сословных раз-
личий, образуют во всей стране нечто подобное единому 
патриархальному семейству.... Ясно видна неукротимая 
страстность, с которой европейский дух безоговорочно 
и абсолютно воспринимается или отбрасывается в про-
изведениях Толстого и Достоевского.» (Ауэрбах 1976: 
511-514) Ауэрбах специально отмечает влияние русской 
литературы на европейскую и предчувствие, которое 
русская литература несет о приближающемся европейс-
ком кризисе: «безошибочное инстинктивное понимание 
всего кризисного и обреченного гибели в культуре Ев-
ропы.... Но русский подход к европейской культуре XIX-
го века имеет большое значение не только для России.» 
(Ауэрбах 1976: 515).

Не только употребление слова «Европа» и ее произ-
водных отуждествляют Европу с Западной Европой (с 
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Абендляндом), но и характеристики, которые Ауэрбах 
видит в русской литературе со/противопоставлены ев-
ропейской. Изложение в «Мимесисе» внушает следую-
щее представление о Европе – она начинается с раннего 
западного христианства, французского и итальянского 
Средневековья (civilitas romana), к которым «классичес-
ким территориям» позже прибавляются английская, ис-
панская и немецкая литература. Теперь через близкого 
другого – русскую литературу – очерчивается литера-
турная территория Европы; она от Германии к Западу и 
Югозападу. Так Ауэрбах укрепляет канон «европейской 
литературы», потому что русская литература скорее ока-
зывает воздействие на европейскую, а не является час-
тью ее.65 Внешняя точка зрения Ауэрбаха по отношению 
к русской литературе косвенно выясняется в результат 
поиска обобщающих сходств между русскими писате-
лями, но не и различий между ними; это результат вне-
поставленной и тотализирующей точке зрения. Мы мог-
ли бы спекулировать по вопросу и о творчестве Чехова, 
которое Ауэрбах по-видимому не знал, указал ли бы он 
те же самые характеристики, определил ли бы его как 
европейского писателя или только как повлиявшего на 
европейскую литературу, подобно Достоевскому и Тол-
стому? 

К этому моменту (гл. ХІХ) в «Мимесисе» Ауэрбах 
прослеживает как формируется единство Европы; да-
лее он мог бы ввести идею о возможной гетерогенности 
европейского или очертить снова романско-германское 
единство. Первое, рассширивая литературную и вообще 
символьную территорию, привело бы к более различно-
му пониманию о том, кторая литература европейская, 
как и к обогащению его концепции о реализме. Верно, 
однако, то, что подзаголовок «Мимесиса» уточняет, что 
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автор обсуждает представление действительности в за-
падноевропейской литературе. В следующей, последней 
главе Ауэрбах толкует отрывки из творчества Вирджи-
нии Вульф, Пруста и Джойса, которые несомненно при-
надлежат к модерной европейской литературе и создают 
ее. Верно также и то, что в отношение скандинавской и 
русской литературы Ауэрбах не имеет возможности при-
менить свой подход – сочетать микростилистический 
анализ текста с наблюдениями над социальной средой. 
«К сожалению, мы вынуждены отказаться даже от са-
мого общего разговора о возниковении современного 
русского реализма, так как задача, которую мы себе пос-
тавили, предполагает прочтение произведений на языке 
оригинала.» (Ауэрбах 1976: 484)66 

Если бы у него была возможность применить свой 
обычайный подход, то это могло бы корректировать в 
известной степени его западноевропейскую идеологию. 
Но он поступает подобным образом и по отношению к 
немецким и английским писателям; европейский лите-
ратурный реализм с 1840 до 1890 определен Ауэрбахом 
как французский.67 Замечательно однако то, что медие-
вист Ауэрбах не ставит препятствия между собой и мо-
дерной литературой. Когда он пишет последнюю главу 
«Мимесиса», сочинения Пруста, Джойса и Вирджинии 
Вульф все еще современная литература; они не превра-
тились в модерную классику. И если выбор «В поисках 
утраченного времени» выглядел уже почти очевиден, 
не так с сочинениями Джойса и В. Вульф; в отношение 
значимости их сочинений Ауэрбах проявляет качество, 
которое есть и основная характеристика его анализов – 
проницательность. 
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VІІІ. «Мировая литература». Идея синтеза

В США отношение Ауэрбаха к Европе не претерпевает 
изменения, его продолжают занимать те же самые темы, 
как и до этого, сосредоточивая внимание на латинском 
Средновековьи.68 Но действительность в Соединенных 
Штатах подталкивает его к размышлению о уменьша-
ющейся значимости прошлого, как и знания о нем; Ау-
эрбах видит филологию, свое жизненное кредо, под уг-
розой и через нее – историческое познание вообще. В 
конце 1940-х и в 1950-е Ауэрбах – один из выдающих-
ся гуманитаристов, которые своей жизненной историей 
воплощают преимущества и ограничения филологичес-
кого знания; вот почему особый интерес представляют 
его размышления в статье «Филология мировой лите-
ратуры». В ней впервые Ауэрбах сопоставляет Европу 
с останальным миром. Едва ли он размышлял бы, ох-
ватывая мир, без «непосредственного опыта на основе 
многообразия человеческих жизненных форм», кото-
рый Ауэрбах наблюдает в Соединенных Штатах. Новый, 
более широкий и многообразный культурный горизонт, 
который раскрывается перед ним там, подталкивает его 
советовать молодым немцам думать космополитно, не 
только с позиции немецкого интереса. (Auerbach 1997: 
36) Что легче сказать, чем сделать, потому что основной 
вопрос в том, какими категориями подходить к конфлик-
тному разнообразию мира. Согласно мнению Ауэрбаха, 
различия между национальными традициями и культу-
рами уменьшались, мир, шедший к унификации69, встал 
перед угрозой нескольких или даже только одного лите-
ратурного языка.

То, что Ауэрбах описывает с вниманием и тревогой 
– это предчувствие о конце модерного типа историчес-
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кого познания, европейского гуманизма, филологии 
как энциклопедической и исторической дисциплины; 
понятно почему Ауэрбах не видит этого конца и как но-
вую возможность.70 Основное понятие, через которое он 
оценивает соотношение между историей и современнос-
тью – это «Weltliteratur» Гете. Ауэрбах спрашивает себя, 
возможна ли мировая литература и познание о ней, но 
вопросы, которые он задает, как и решение, которое 
предлагает – европейские и принадлежат именно к ухо-
дящей уже эпохе индивидуального героического гума-
низма. Ауэрбах, «гуманист с идеалами Гете», как он сам 
определяет себя (Auerbach 1967: 304), не сомневается в 
понятии «мировая литература». Понятие свидетельству-
ет о личной способности Гете универсализировать свои 
ценности и свое отношение к миру, но это и общая ха-
рактеристика европейского Просвещения. О мире Ауэр-
бах думает с самыми добрыми намерениями и в европо-
центрических категориях, так как филология воплощает 
европейскую традицию и определенный способ подхода 
к текстам. Вопрос о том, как некая сформированная в 
Европе дисциплина будет исследовать историю неевро-
пейских литератур, не занимает Ауэрбаха, потому что 
«мировая литература» для него – самое общее понятие, 
в то время как примеры, которые он приводит, европей-
ские; нет ни одного примера, который обсуждал бы при-
менимость филологии по отношению к внеевропейской 
словесности.71 Артур Эванс резюмирует «Филологию 
мировой литературы» следующим образом: «значимые 
соображения Ауэрбаха, общего и теоретического харак-
тера, о научных методах, которые возможно применить 
при написании будущей истории Западной литерату-
ры.» (Evans 1971: 194) «Западная», пишет Эванс, а не ми-
ровая литература, чье сужение охвата – основательно, 
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независимо от заявленного намерения Ауэрбаха.72 Имел 
ли Ауэрбах намерение сопоставить литературные или 
религиозные произведения Западноевропейского сред-
невековья с подобными произведениями той же самой 
эпохи в других культурах? Он даже не упоминает сущес-
твуют ли подобные исследовательские опыты, что его 
тема предполагает.

Идея синтеза сформулирована, хотя по разному, в на-
чале ХХ-го века «духовно-исторической школой в Гер-
мании и «синтетической историографией» Анри Берра 
во Франции.73 В 1920-е годы, когда Ауэрбах развивает-
ся как ученый, «синтез» обсуждался как основная ме-
тодологическая проблема исторических дисциплин.74 
Идее синтеза, как и усилию, соответствующему этой 
идее, Ауэрбах остается верным до конца своей жизни. 
Индивидуалное филологическое усилие, оказавшееся 
перед необозримым числом источников и критической 
литературы, даже если бы исследователь посвятил им 
свою жизнь, чтобы исследовать только часть этой не-
обозримости, обречено. Таким образом представленное, 
занимание историей, как и знание о ней превращается 
в роковой выбор, в испытание с трагическим исходом. 
(Auerbach 1967: 304-306) Трудности, которые Ауэрбах 
называет, реальны и не относятся только к филологии 
в том понимании, которое придает ей Ауэрбах. Филолог 
должен знать огромный материал на нескольких языках 
в их историческом развитии, это условие, без которого 
нельзя. Если Ауэрбах чувствует себя «европейским» фи-
лологом, то это потому, что его знания простираются с 
самых ранних письменных памятников в Европе и до 
современности, в которой он живет.75 Методически, счи-
тает Ауэрбах, филолог должен найти конкретное излу-
чающее ядро, которое позволило бы постичь синтез всей 
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эпохи путем четко обозначенного отбора источников. Не 
энциклопедическое накопление фактов, ни применение 
теорий, а исходный пункт (Ansatzpunkt), чья расширива-
ющаяся радиальность позволит вам синтезировать всю 
эпоху путем анализа источников. «Исторический син-
тез, о котором думаю, … есть результат личной интуиции 
и, следовательно, может ожидаться только лишь от отде-
льного ученого.» (Auerbach 1967: 306) Коллективная ор-
ганизация научного исследования не может сделать это-
го. Только героическое индивидуальное усилие способно 
такому подвигу. «Исходные пункты могут быть самыми 
разными … но каждая из них должна обладать излуча-
ющей силой, с помощью которой осветлим мировую ис-
торию (курсив мой – А.А.).» Следующее предложение: 
«Если кто-нибудь займется исследовать место писателя 
в ХІХ-ом веке – в одной стране или во всей Европе (кур-
сив мой – А.А.)…» А пассаж кончается Дантевой «Коме-
дией» и «духовной историей». (Auerbach 1967: 309) Го-
воря о мире, Ауэрбах мыслит о Западной Европе. Моя 
цель не критиковать Ауэрбаха за европоцентричность, 
которая четко сформулирована, а только лишь показать 
степень, в которой история Западной Европы для него – 
личная кауза. Он чувствует, что история и ее целостность 
– под угрозой в послевоенное время по способу, отлич-
ному от того, что было раньше, поэтому ищет и предла-
гает исход из этого состояния. Избранный ординарным 
профессором в высокого ранга американском универси-
тете, он лично мог бы вообще не волноваться о Европе, 
но, оказывается, это не так. Когда в конце статьи Ауэрбах 
обобщает, что «наш филологический дом – это земля; он 
больше не может быть нацией.», спокойно можем заме-
нить землю Западной Европой, Абендляндом. Ауэрбах, 
мне кажется, утверждает, что его филология никогда не 
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была подчиненной национальной каузе, а европейской. 
Личное его достижение – это стремление к синтезу за-
падноевропейской культуры, его способность находить 
объединяющие характеристики среди национальных 
культур.76 С позиции этого стремления национальные 
литературы и культуры – толко элементы, но не и целос-
тности, потому что целостность, дом – это Европа. 

С вниманием к юридически объединяющему, Ауэр-
бах рассматривает во «Введении в изучение романской 
филологии» как возникают и распространяются рома-
низирование и христианизирование. «После романиза-
ции следует христианизация, что на самом деле есть вид 
романизации.» (Auerbach 1963: 71) Ауэрбах твердит, что 
римляне не нация или народ в модерном смысле слова. 
«Римский народ» скоро перестает быть географическое 
или расовое понятие и превращается в юридический 
термин, обозначающий политический символ и систему 
управления. То, что позже называлось «римляне», смесь 
различных групп населения, последовательно подверже-
ны романизировании. Во времена империи титул «рим-
ский гражданин» (civis romanus) охватывает все больше 
народностей, отделяясь полностью от своей географи-
ческой основы. (Auerbach 1963: 53-54) Сходным образом 
христианство не делает разницы в зависимости от этноса 
и социального происхождения, оно объединяюще через 
другие различия и над ними. Именно в объединяющем, 
а не в разъединяющем вижу социальную ценность напи-
санного Ауэрбахом. Вряд ли случайно, что он не входит в 
прямую полемику и цитирует главным образом авторов, 
с постановками которых согласен; когда есть полемика, 
она скрытая.77 

Согласно Л. Нельсону, Ауэрбах изживал себя как «уце-
левшего члена великой культуры» и как «толкователя 
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трудных текстов» (Nelson 1980: 312 – 320). Эти характе-
ристики Нельсона помогают мне понять почему Ауэрбах 
не предлагает решения, которое открыто к будущему, 
а тревожность в написанной им статье, заставляет его 
обратить взгляд назад. «Необходимо вернуться … к зна-
нию, которое донациональная средневековая культура 
уже имела: знание о том, что дух не национален (курсив 
– А.А.).» (Auerbach 1967: 310) Предложение – вернуться 
к той Европе, которая в центре его заниманиям. Следуют 
имена нескольких средневековых авторов. Но статья пос-
вящена «мировой литературе», которая таким образом 
представлена, бессознательно подменяет мировую ли-
тературу западноевропейской. Иначе говоря – Ауэрбах 
занимает позицию, которую могу обозначить как «мяг-
кий колониализм». В утверждении «вся земля наш фи-
лологический дом» некая европейская традиция (вклю-
чающая техники понимания и толкования письменных 
памятников) перенесена, с самыми добрыми намерени-
ями, на всю землю, причем европейское выравнивается с 
мировым, с общечеловеческим. Это не было бы так, если 
бы статья имела заголовок «Филология и европейская 
литература», что отвечает ее содержанию. Разумеется, 
Европа тоже редуцирована; как уже несколько раз зашла 
речь, символьная география европейского не является 
предметом обсуждения Ауэрбахом. Приведя пример об 
успешном историческом синтезе, Ауэрбах указывает на 
книгу Эрнста Роберта Курциуса «Европейская литерату-
ра и латинское Средневековье». Но концепция Курциуса 
о символьной географии Европы не отличается сущест-
венно от той Ауэрбаха. В предысловии к первому изда-
нию «Мимесиса» на русском языке Фридлендер считает, 
что применение, даже только лишь в их качестве срав-
нительного материала, литератур восточных народов, 
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заставило бы Ауэрбаха внести в свою концепцию о реа-
лизме исправления и уточнения. (Ауэрбах 1976: 21)78 

Статья Ауэрбаха опубликована в сборнике в честь гер-
маниста Фрица Штриха. Удивительно то, что нет даже 
отсылки к публикациям самого Фрица Штриха, посве-
щенным «Weltliteratur», ни даже упоминания о том, 
что эта проблема не раз обсуждалась в немецком лите-
ратуроведении в 1920-е годы. Почему в Йейле Ауэрбах 
продолжает вести себя в отношение критической лите-
ратуры так, как будто все еще в Стамбуле? Проблема от-
ношения между национальной, сравнительной, мировой 
и общей литературной историей становиться основным 
для сравнительного литературоведения еще в первые 
десятилетия его утверждения (вторая половина ХІХ-го 
в.) как подобласть литературно-исторического знания, 
а проблеме синтеза в истории литературы посвящены 
французские публикации 1920-ых. (Ван Тигем, Азар)79 

ІХ. Еxplication de texte

Методике explication de texte Ауэрбах отделяет одну 
главу во «Введении в романскую филологию». (Auerbach 
1963: 43-48) Это всего несколько страниц, но разъясне-
ние солидное и вводит в методику самого Ауэрбаха, в 
его стремлении читать долго, внимательно и без предва-
рительно сформировавшихся убеждений, и на основе с 
трудом постигнутого собственного понимания перейти к 
более общим заключениям. «Так как разъяснение текс-
тов часто предлагает новые результаты и новые способы 
сформулировать новую проблему …, филолог, который 
желает понять лучше и подчеркнуть важность своих на-
блюдений, только по исключению обнаруживает в пред-



74

ходных исследованиях точки опоры, которые помогли 
бы ему в его задаче; он вынужден провести новые анали-
зы текстов, чтобы подтвердить историческую стоимость 
своих наблюдений….» (Auerbach 1963: 48) Этот вывод 
полностью относится к методике Ауэрбаха.80

Модерное филологическое «разъяснение текста» 
формируется в середине и во второй половине XIX-го 
века, оно непосредственно связано с педагогической, 
школьной и университетской практикой и не обсуждает 
теоретических проблем. Применяемое преимуществен-
но на практике, хотя и не только, во Франции, оно пред-
полагает граматические, лексикальные литературные, 
исторические, стиховедческие знания, чье приложение 
имеет целью выяснить трудно переводимые места, и во-
обще говоря – смысл текста, привлекая доказательства и 
вне самого текста. Еxplication de texte связана и с основ-
ным эпистемологическим отношением в историографии 
– с критикой источников.81 Сочинения, подвергнутые та-
кому типу толкования, отдалены во времени, написаны 
то ли на мертвом языке, то ли на более ранней степени 
развоя живого языка. Сочинения, к которым применяет-
ся – литература, сообразно с пониманием, которое еще 
с Античности включает, кроме поэзии, прозаические 
жанры, как истории и хроники, философский трактат, 
политические и судебные речи. (Auerbach 1963: 32-35) 
Вместе с тем текст воспринимается как элемент конкрет-
ной исторической среды, с которой он взаимодействует. 
Цель не в том – раскрыть «художественную специфику 
литературного произведения», к которой направлены 
усилия формальных, имманентных и структурных тол-
кований 1920-х до конца 1960-х годов. 

Методика Ауэрбаха – сочетание explication de texte 
и духовно-исторического синтеза. Он применяет 
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explication de texte к разнообразным сочинениям, не за-
давая вопроса о том, литература ли они, потому что ли-
тература для него те сочинения, которые красноречиво 
«изображают» исторические перемены в определенную 
эпоху. Сама методика подразделяется на два этапа: 

а) подбирается ограниченный по охвату текст, и ана-
лиз начинается с языковой или стилистической особен-
ности; после того как восстановлен смысл текста, анализ 
восходит к обобщениям, относящимся к сочинению в 
целом, к другим сочинениям того же автора, и наконец – 
ко всему его творчеству; 

б) расположение текста в его исторической среде, ли-
тературной и социальной; оценка его значимости в эпо-
ху, в которую он создан, и о воздействии его вне ее. 

Первый этап – так называемый исходный пункт 
(Ansatzpunkt), который Ауэрбах определяет като основ-
ной для любого исторического исследования.82 Образно 
говоря, усилие направлено на то, чтобы текст «начал го-
ворить и чтобы его услышали». Этот подход – базиро-
ванный на переходе между микро- и макровзглядом, 
Ауэрбах соблюдает во всех своих сочинениях. Виртуозно 
– приведу только один пример – как в главе «Арест Пет-
ра Вальвомера» Ауэрбах приходит к концепцию о исто-
рии и времени у Августина путем анализа синтаксичес-
ких отношений в его прозе. (Ауэрбах 1976: 84-93). 

Здесь вернусь к проблеме о филологии, затронутой 
в начале. В первой главе «Введения в романскую фило-
логию» Ауэрбах излагает свое понимание о филологии. 
(Auerbach 1963:13-50). То, что в последние два десятиле-
тия ХХ-о в. определялось как интердисциплинарность, 
не было совсем новым, так как оно лежит в основе мо-
дерного, сформировавшегося во вторую половину 
ХVІІІ-го и первую ХІХ-го в., филологического знания с 
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самого его начала. У Ауэрбаха филология приобретает 
форму истории культуры, что, считаю, обязано именно 
его стремлению к историческому синтезу. Но в отличие 
от литературно-исторических синтезов, проведенных 
на материале немецкой литературы, анализ языковых 
особенностей является одним из двух определяющих 
элементов его подхода. В этом смысле методика Ауэр-
баха обладает основным филологическим достоинс-
твом – вниманием, и более того – почтительностью к 
маленькому и незначительному. Приписываемое Якобу 
Гриму определение: «Филология есть благоговение пе-
ред незначительным»83, т. е., перед деталью – выраже-
ние религиозного отношения к предмету занимания; 
будничному труду придана возвышенность, которая 
превращает его в служение. Этос филолога опирается 
на ценность труда и на личную аскезу – посвященность, 
на убежденность, что объективное знание достижимо 
с помощью соответственной методики и через неот-
ступное усилие. Они косвенно являются защитой про-
тив журналистской субъективности (превратившейся в 
первую половину ХІХ-го в. в социальную силу), против 
дилетантских мнений, но и против идеологизировании 
исторического материала. Отсутствие методики и аске-
зы «открывают дверь» к безответственным и произволь-
ным утверждениям.84 А так как филология занимается 
языковыми памятниками, что имеет своей основой оп-
ределенную методику, то Ауэрбах последовательно на-
стаивает на том, что его занимание – именно филоло-
гия, а не только история литературы. Сам он размещает 
«разъяснение текста» между лингвистикой и историей 
литературы. (Auerbach 1963:43)

Его усилие и его методика нацелены на то, чтобы по-
нять историческую ситуацию и присутствие человека в 
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ней. В то же самое время целью других направлений в 
литературоведении – понять структуру произведения. 
Знакомясь, когда уже живет в США, с анализами амери-
канской «Новой критики», Ауэрбах разграничивается от 
методики «close reading».85 С его позиции реализм – это 
изображение действительности в европейской истории, 
но оно только средство, через которое достичь целос-
тьи ситуации и присутствия человека в истории.86 «Со-
ответственно я никогда не подхожу к тексту как к изо-
лированному явлению. Я задаю вопрос к нему, и мой 
вопрос, а не текст, есть моя начальная исходная точка.» 
(Auerbach 1958: 20) Задать хороший вопрос – достаточно 
трудно, еще труднее, однако, услышать ответ, чье усло-
вие – собственное молчание и открытость к восприятию 
исторически отдаленного смысла или просто – говоре-
ния и писания других. Понимание историчности лежит 
на этических основаниях, понимание и толкование – это 
взаимодействие субъектов. Вот почему Ауэрбах стремит-
ся писать «историю изнутри», от самого исторического 
периода, не навязывая произведениям внешних схем 
или общих теоретических постановок. Можем распоз-
нать в этой методике основное положение герменевтики 
и историзма – раскрыть намерения и цели автора сло-
весного произведения.87 Написание «истории изнутри» 
заявлено как позиция и в «Филологии и мировой лите-
ратуре».

Толкование, хотя оно и результат вопросов толкова-
теля, нуждается в подтверждении самим текстом. «Мои 
анализы несомненно руководствовались определенным 
намерением, но это намерение оформлялось постепен-
но во взаимодействии с текстом, и на нескольких этапах 
пути я предоставлял возможность, чтобы тексты вели 
меня.» (Ауэрбах 1976: 547; Auerbach 1946: 497). Эта мето-
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дика ценит индивидуальность и предпосылает, что воз-
можно вполне индивидуальное отношение между текс-
том и толкователем. Ауэрбах считает, что личное усилие 
способно постичь смысл текста без влияния прежних 
толкований или собственных предрассудков (Auerbach 
1963:47). Это возможно только если чтение превратится 
в откровение. Многие из проникновенных толкований, 
не только Ауэрбаха и не только в филологии, убеждают 
нас, что подобное отношение ведет к исключительным 
результатам. Знаменито базированное на том же самом 
этосе высказывание Аби Варбурга, относящееся к иссле-
дованию визуального образа о том, что «Бог – в деталях!» 
(находчивая фраза наверное принадлежит Гюставу Фло-
беру). Иными словами – сущность/суть в детали. Дейс-
твительно, многие толкования, посвященные визуаль-
ным и словесным произведениям, виртуозно соотносят 
деталь и синтез. Даже если бы они и не воздействовали 
как откровение, все же эти толкования учат нас видеть 
и читать определенным способом, пока не выработаем 
другого; если другого нам удалось бы. Описанная мето-
дика разработана для отдаленных во времени языковых 
или визуальных произведений. Неслучайно термин, 
которым они обозначены, чтобы подчеркнуть их «веч-
ность», «памятники», а отношение к вечности требует 
если не непременно аскезы, то – благоговения. Это гер-
меневтическое отношение напоминает священнодейс-
твие; оно начинается с восхода гуманизма в Италии в 
начале ХV-го века и продолжается до середины ХХ-го в.; 
с потерей уверенности в индивидуальных ценностях и в 
определенном типе гуманитарной образованности, оно 
тоже перестает быть актуальным. 

Но все же методика и трудолюбие не достаточны, ус-
воение материала должно пройти через личность тол-
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кователя; необходимо, чтобы он связал толкование со 
своим жизненым опытом. Нет необходимости прибав-
лять, что любой герменевтический подход не восприни-
мает языковых памятников как «материал», а стремится 
превратить их в собеседников, что является частью эти-
ческого основания методики, включающей и технику, и 
ценности: чтение и перепрочтение, связывание текста и 
исторической среды, медленное восстановление смыс-
ла, преодолевание забывчивости, сохранение прошлого, 
предохранение от идеологизации, соотнесение и разгра-
ничивание «исторических горизонтов». И наконец – весь 
этот поиск смысла мотивирован одной неметодической 
и вообще вненаучной характеристикой: понимание, ко-
торое лучше всего проясняет историческое существова-
ние человека, есть результат любви. Ауэрбах во многих 
местах настаивает на выражении чувств. Внимание к 
литературной экспрессии связано с общим «экспресси-
онистическим» настроем в первые два десятилетия ХХ-
го в. – проявившаяся в литературе, в изобразительном 
искусстве, в архитектуре и музыке, но также и в фило-
софии, стилистике, языковедении. Внимание к драме 
человеческого существования сближает подход Ауэрба-
ха с экзистенциалистскими умонастроениями, сущест-
вующими в гуманитаристике в 1920-е – 1950-е, без того, 
чтобы Ауэрбах заявлял принадлежность к некоторым 
из них. С трудом поддающиеся рационализированию 
состояния, как жизненный опыт или восприимчивость, 
чувствительность и интуиция, не раз обосновывались в 
филологии, как и в других гуманитарных дисциплинах 
как равноценные специализированному, методическо-
му и рационально проследимому. Ауэрбах также назы-
вает восприимчивость (Empfänglichkeit) как необходи-
мую предпосылку для своей синтетической филологии 
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(Auerbach 1958: 19). Чтобы обнаружить правильное со-
отношение между жизнью автора и его творчеством, 
«необходимы собственный опыт, способность различать 
и широта, приобретенная через целостное знание мате-
риала. В любом случае однако то, что понимаем и любим 
в одном произведении – это человеческое существова-
ние, возможность для нас самих.» (курсив мой – А. А.) 
Это «возможности (modificazioni) нашего собственного 
человеческого духа», говорит Ауэрбах, следуя за Джам-
баттистом Вико. (Auerbach 1958: 14, 10) Подобна и пози-
ция Дильтая: «Понимая другость других через имити-
рующее переживание, мы, в сущности, открываем наши 
собственные неосуществленные способности.» (Biti 2001: 
198) И еще одна подобная постановка, хотя контекст, в 
котором она использована, различный. В одной из своих 
речей как ректор Университета в Мюнхене Карл Фосслер 
говорит: «… мы понимаем только тех людей, созданий 
и сил, которых любим и в которых находим и чувству-
ем нечто братское.» (Vossler 1927: 13) Как пример охвата 
понятия «братское» (Brüderliches) Фосслер указывает на 
отношение св. Франциска к природе и к божественному. 
В какой степени это возможно, другой вопрос, но если 
не любовь, то симпатия познавательно более щедра, чем 
прикрывающееся как критика желание уничтожения. И 
две эти постановки – Дильтая и Фосслера – тоже мож-
но отнести к философии Вико. Жизненный опыт и пе-
реживания могут «избирать» и направлять само специ-
ализированное занимание, могут быть его движущими 
силами. У Ауэрбаха подобна и связь между эмиграцией, 
«любовью к Европе» и заниманиями латинской словес-
ностью.88 Допускаю, что стремление обвязать филологи-
ческое знание с проблемой человеческого существования 
– поиск истины и возвышения к любви был основным 
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мотивом замысла «Мимесиса». 
Опасность – в отсутствии критической дистанции, в 

толковании, при котором голос толкователя имманент-
но сближается и почти совпадает с голосом толкуемого 
автора, повествователя или протагониста. А еще опас-
нее, чтобы «толкование» текстов подчинялось какой бы 
то ни было идеологии. Иногда, комментируя отрывки из 
религиозных сочинений, голос Ауэрбаха действительно 
приближается и почти сливается с голосом автора, осо-
бенно если это Августин. Сопоставляя Бернара из Клер-
во и Франциска Ассизского, при одинаковой проникно-
венности в толковании отрывков (Ауэрбах 1976: 172- 79), 
эмоция Ауэрбаха, осязаемая в тексте, «предпочитает» 
поведение Франциска. Направление к отождествлению 
Ауэрбаха с его предметом показательна для экзистен-
циальных оснований его занимания. Из-за исторически 
меняющееся существование человека, «Мимесис», на-
верное, так много читалась и после того как интерес к 
проблеме о реализме ослабевает. Благодаря реализму, 
понимаемому как смена модуса, через который пред-
ставляется человеческая жизнь в европейских литерату-
рах, легче можно понять историю Европы (Ауэрбах 1976: 
545, 548), чем отвечая на вопрос что такое реализм. Не 
только в заключительных словах послеслова к «Миме-
сисе» любовь – движущая сила занимания историей, но 
и в главах, посвященных Средневековья, любовь порож-
дает понимание и жизнь, а это уже означает будущее и 
ответственность. В отличие от критической рефлексии, 
которая добивается своей цели и – удовольствия! – ког-
да разоблачает, герменевтическая рефлексия, к кото-
рой принадлежит Ауэрбах, достигает своего удовольс-
твия и познания через приближающееся понимание, 
которое подтверждает значимость предмета и косвенно 
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– собственную значимость герменевта. Именно жела-
ние близости (с текстом, биографией, эпохой) – в осно-
ве настаивания, что герменевтика не относится к тому, 
что толкует, как к объекту. Стремление придать «голос 
тексту» есть метафора воскрешения, вызова к жизни. 
Противоположным было бы – расчленяющим отняти-
ем жизни. В подобной методике действует религиозный 
уговор. Думаю, что таким образом, без полемики, в ме-
тодике Ауэрбаха игнорирована невозможная объектив-
ность (которая, в сущности, незаинтересованность) при 
восстановлении смысла. Выбор истории, как и само тол-
кование – ценностные положения и защита определен-
ной позиции, даже когда она не названа.

Х. О еврейском происхождении Эриха Ауэрбаха

Считаю, что краткое дополнение о еврейском проис-
хождении Ауэрбаха и его отношении к Германии, свя-
зано с темой о Европе. Его толкования христианства, 
прежде всего во времена Поздней античности и Средне-
вековья, сделаны с проницательностью, возможной не 
только из-за многолетнего занимания, но прежде всего 
из-за чувства близости и связанности с идеями и личнос-
тями этой эпохи, что мотивирует само занимание. Самые 
воздействующие в этом отношении его статьи «О лич-
ностном воздействии св. Франциска Ассизского» и «О 
политической теории Паскаля» (Паскаль, разумеется, 
живет в другую эпоху). (Auerbach 1967: 33-42; 204-221) 
В его отношении к Св. Франциску и к Паскалю можем 
обнаружить симпатию и даже отождествление, идущие 
далеко за научно-исторической реконструкцией их дела 
и их мыслей. Косвенно об отношении Ауэрбаха к хрис-
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тианству можем судить по его утверждениям о француз-
ских просветителях: например, что ни один из них не 
имел глубокого и спонтанного понимания о таинствах 
христианской религии и не интересовался серьезно ею.89 
Резюмируя «историческое ядро христианства», Ауэрбах 
выражает свое удивление: «… и все это как причина са-
мой большой перемены во внутренней и внешней исто-
рии нашего культурного мира....» (Auerbach 1929: 18) По-
казательно определение «нашего» к «мира». Не думаю, 
что этническое происхождение Ауэрбаха маловажно; но 
проблема еврейства выглядит различно в конце ХІХ-го и 
в первые десятилетия ХХ-го в., до прихода национал-со-
циализма к власти, принятия расовых законов в Герма-
нии и концлагерей. Проблема еврейства выглядит раз-
лично и после формирования государства Израиль и его 
отношения с соседними государствами и, в особенности, 
отношение к территории и населению Палестины. 

Прибавлю голос человека более позднего времени, 
но опять из Берлина, который окончил ту же самую зна-
менитую Французскую гимназию, как и Ауэрбах: «В то 
время – я родился в 1915 – во время Первой мировой 
войны, было скорее обычайно для эманципированных 
немецких евреев креститься в протестантской церкви. И 
действительно, обе мои сестры, как и я, приняли креще-
ние как протестанты. Но думаю, что важно прибавить, 
что не существовало никакого религиозного напряже-
ния в нашем воспитании. В определенный период моей 
жизни я чувствовал близкой раннюю форму христианс-
тва; это было во времена, когда я много читал Толсто-
го.» (Hirschman 1998: 45)90 Романист Виктор Клемперер 
(1881- 1960) принимает протестантское христианство в 
1912.91 Вот почему основательно Гумбрехт считает, что 
как Шпитцер, так и Ауэрбах чувствовали себя немцами.92 
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Ауэрбах записался добровольцем в Первую мировую вой-
ну.93 В письме 1921-го года Ауэрбах называет себя «прус-
сак еврейского вероисповедания» (Sobecki 2006).94 Но 
ничего не побуждает к осознанию или переосмыслению 
собственной идентичности сильнее, чем угроза. В какой 
степени «Мимесис» можно читать как ответ Ауэрбаха 
на происходящее в Европе, показывает проницательная 
студия Джофри Грийна. (Green 1982: 37-71)95 Владимир 
Сабоурин тоже читает «La cour et la ville. Французская 
публика ХVІІ в.», 1933, как реакция по отношению к 
актуальной политической ситуации 1920-1930-х годов. 
(Сабоурин 2008: 456-468) Если читать «Мимесис» с по-
добным настроем, то в почти каждой главе можно найти 
отсылки к 1930/1940-ым годам. Например, в ходе анали-
за в гл. ІІІ «Арест Петра Вальвомера» понимаем, что Ау-
эрбах привязан к культуре, чья сила положена на любви 
и на драматичной борьбе внутри в человеке и чья опора 
– надежда. Эта культура формирует поведение, которое 
противопоставляется неистовству, опьянению кровью, 
насилию и массовой экзальтации, так как они отнимают 
разум и любовь. Противопоставление между экзальта-
цией чувственного и созданием чувствительности мо-
жем воспринять как актуальное для 1930-х в Европе. 

Грийн с основанием твердит, что исторические ана-
лизы Ауэрбаха мотивированы противоречивой, но эти-
ческой позицией. Предпочтение, которое Ауэрбах отдает 
реализму Ветхого Завета перед этим Гомера, объяснимо 
именно с позиции изгнаннической жизни и с его же-
ланием обосновать еврейское воздействие на культуру 
Европы, обосновать ее присутствие в самих основаниях 
европейской культуры. Когда начинает писать «Миме-
сис», еврейская идентичность Ауэрбаха вне сомнения. 
После окончания Второй мировой войны Ауэрбах отка-
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зывается от предложения о назначении в Университете 
им. Гумбольдта в Берлине в 1946.96 В следующем году 
он уезжает в США, где остается до конца своей жизни. 
Получив постоянное место в университете в Йейле, он 
ездит или правильнее было бы сказать – возвращается 
несколько раз в Германию. Показательно то, что сразу 
после избрания его Почетным профессором («Sterling 
Professor») в 1956, Ауэрбах берет отпуск, чтобы поехать 
в Германию. Летом следующего 1957 г. он снова в Герма-
нии, где получает инсульт, в результате чего умирает в 
Уоллингфорде, Коннектикут. Это, разумеется, не единс-
твенный немецкий эмигрант еврейского происхожде-
ния, кого академические среды, преимущественно в ФРГ, 
приглашают читать лекции, стремясь хоть отчасти иску-
пить вину за изгнание их из Германии. О чувстве вины 
к принудительной эмиграции Ауэрбаха показательна и 
воздействующа статья «Sermo humilis. Что мы прогнали 
с Эрихом Ауэрбахом». (Neuschäfer 1989: 85-95) 

ХІ. Рецепция сочинений 
риха Ауэрбаха в Болгарии. 
«Миф и литература» Богдана Ив. Богданова

Усваивался, обсуждался ли Ауэрбах в Болгарии до 
2000 г.? Насколько мне известно – да, но мало. То же са-
мое относится ко многим важным историкам и теорети-
кам литературы ХХ-го века?97 Русский перевод с 1976-го 
года сделал «Мимесис» знакомым и в Болгарии во вто-
рую половину 1970-ых и в начале 1980-ых.98 На болгарс-
ком была переведена первая глава «Мимесиса» – «Рубец 
на ноге Одиссея». (Ауэрбах 1984) Чаще всего обращался 
к «Мимесисе» Енчо Мутафов. В своих исследованиях по 
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«европейской цивилизации» Мутафов включает поста-
новки Ауэрбаха, относящиеся к «Одиссее» Гомера и к 
«Ветхому Завету», как и «Божественной комедии» Дан-
те. Мутафов не обсуждает постановки Ауэрбаха, но по-
добное обсуждение не в задаче, которую он ставит перед 
собой.99 (Мутафов 2003: 37; 39; 284) Так, хотя и косвен-
но, Мутафов пользуется постановками Ауэрбаха именно 
как относящимися к европейской культуре, а не только к 
литературным произведениям. 

В сборнике переводных исследований на материале 
древнегреческой литературы «Традиция. Литература. 
Действительность» (1984) Богдан Богданов, который и 
составитель, включает первую главу «Мимесиса» – «Ру-
бец на ноге Одиссея». В следующем году опубликована 
монография Богданова «Миф и литература. Типологи-
ческие проблемы древнегреческой литературы до эпохи 
эллинизма». Обсуждая особенности ранней древнегре-
ческой литературы, Богданов с одной стороны воспри-
нимает, с другой – критикует тезис Ауэрбаха об основной 
тенденции Гомеровского стиля. «Различение, сделанное 
осторожно и только о Гомере Ауэрбахом и в чересчур 
крупном отчете Аверинцевым, не в силе для этой ли-
нии эллинской традиции, в которую вступает Гесиод и 
многие другие поэты после него. Она проходила, по всей 
вероятности, и через потерянную религиозную поэзию, 
через орфику и пифагорейство. Отношения с ней имеют 
Гераклит, Пиндар и Эсхил. Связанная со спиритуализ-
мом, спустившимся в Элладу с севера, с наших земель, 
вместе с Музами и Орфеем, эта линия эллинской литера-
турной традиции не имеет много общего с ясностью и с 
отсутствием второго плана, о которых говорит Ауэрбах.» 
(Богданов 1984: 12; 1985: 22-23) На вопрос, однако, како-
во отношение этой другой «линии эллинской литератур-
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ной традиции» к представлению действительности, к ре-
ализму, и с помощью какого стиля оно постигается, что 
является задачей Ауэрбаха, Богданов не отвечает. Вооб-
ще въпрос о соотношении между стилем и изображен-
ной действительностью не занимает Богданова; в 1980-е 
этот вопрос в исследованиях по литературе в Болгарии 
не актуален. В толковании Богданова вопрос о реализме 
также оставлен без внимания, о чем пойдет речь ниже. 
Одновременно проблема историчности, литературной и 
социальной, в книге Богданова решена как типология100, 
как формулирование «генеральных особенностей» древ-
негреческой литературы до эллинизма.101 Богданов ос-
тавляет также без внимания со- и противопоставление 
между Гомеровским эпосом и «Ветхим Заветом»102 как 
попытка со стороны Ауэрбаха обосновать единство Евро-
пы путем более широкого, филологического, понимания 
о «европейской» литературе. Он читает часть первой 
главы «Мимесиса», которая относится к Гомеру, как на-
учный тезис, но не и как «мировоззренческое реагирова-
ние» самого Ауэрбаха, каково оно есть. «Мы сопоставили 
два текста и затем сопоставили два воплощенных в них 
стиля, чтобы получить исходный пункт для попытки ис-
следовать изображение действительности в европейской 
культуре.» (Auerbach 1946: 29; Ауэрбах 1976: 44)

Представлю понимание Богданова об «Одиссее», по-
тому что «Эпизод «Рубец на ноге Одиссея» как литера-
тура» (заглавие второй части, глава третья книги «Миф 
и литература») есть «реплика проникновенного анализа 
Ауэрбаха, которым начинается его «Мимесис». (Богда-
нов 1985: 75) Согласно Богданову, Ауэрбах очерчивает 
два типа (Гомера и Ветхозаветного) мировоззренчес-
кого, ценностного реагирования и повествовательного 
восприятия человеческой действительности. Богданов 
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«переводит» «dargestellte Wirklichkeit» словом «воспри-
ятие», наверное, чтобы не сказать «изображение» или 
совсем неприемлемого – «отражение»103 действитель-
ности, что предполагает подчиненность отражающего к 
отражаемому. Среди целей Богданова – обосновать со-
здание литературы как самостоятельную действитель-
ность. 

Основное его утверждение: «Отдельный эпизод у Го-
мера – уровень для оформления литературы, для вы-
свобождения от принуждения склоняющегося к мифу, к 
однозначному, относящемуся ко всем смыслу сюжета.» 
(Богданов 1985: 77) Эпизод с рубцом в ХІХ-ой песни – не-
заинтересованное описание, лишенное результатности 
повествования – описание, которое внушает представле-
ние о множественном, неиерархическом, внетемпораль-
ном мире, какое-то «сейчас – всегда», мире, в котором 
все имеет одинаковое право на существование. Часть 
этого утверждения, говорит автор, обязано Ауэрбаху. За-
ключение Богданова: «На уровне описания литература 
появляется не только мировоззренчески и ценностно 
как успешное достижение множественной презентной 
действительности, прекрасного обилия, но и как воз-
можность свободного связывания этой множественнос-
ти.» (Богданов 1985: 84) Множественная, разнообразная 
«человеческая действительность» отлична от действи-
тельности, которая скована одной единственной исти-
ной, в сущности, идеологией, которая должна отменить 
социальную и личностную сложность постановками, 
тормозящими познание и действие. Богданов критику-
ет Ауэрбаха за то, что для Ауэрбаха в «Одиссее» сущес-
твует только один тип «мировоззренческого реагиро-
вания»; толкование Ауэрбаха «не учитывает динамику 
разных уровней, действующих в целостности «Илиады» 
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и «Одиссеи». (Богданов 1985: 75; 76). По мнению Богда-
нова, действительность произведения Гомера компро-
миссная, динамическая, переходящая от одной структу-
ры к другой, она – процесс обособления некоей условной 
действительности от других условных действительнос-
тей. Через свой анализ «Одиссеи» Богданов создает (до-
пускаю, что это не было его целью), утопический взгляд 
о действительности, чьи характеристики – многобразие, 
одинаковое право существования и вне темпоральности. 
(Богданов 1985: 81-84) 

Сходным образом – с точки зрения целостности рома-
на «Дон Кихот» критикует Ауэрбаха и Ганс-Йорг Нейше-
фер. Ауэрбах не заметил соотношение низкого и высоко-
го стиля в «Дон Кихоте» и толкует роман как написанный 
единственно в низком стиле. Проблема стиля в «Дон 
Кихоте», пишет Нойшеффер, более сложна, чем видит 
ее Ауэрбах: трагические конфликты переданы высоким 
стилем; в этом стиле написаны вставленные, прерыва-
ющие основное действие, истории, так что целостность 
романа результат соотнесения двух – высокого и низко-
го стилей. (Neuschäfer 2007: 301) Критика Богданова и 
Нойшеффера показывает в чем состоит риск начинания 
Ауэрбаха: корпус текстов, те, которые он толкует, и ос-
тальные, которые должен был знать, чтобы мог сделать 
достоверные выводы о подобранных произведениях, ог-
ромен. Как бы и внимательно ни читал Ауэрбах произве-
дения и ни опирался на прежние свои исследования ита-
льянской и французской литератур, невозможно было 
бы не пропустить элементы, которые, как видно из двух 
критик, структурно важны для произведений. 

В той же самой подглаве Богданов предлагает и свое 
понимание отношения между эпизодом и сюжетом. 
«Чтобы поместить характеристику Ауэрбаха в контексте 
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целого, необходимо напомнить линию сюжета «Одис-
сеи», тем более, что она организирует в известной степе-
ни и эпизод по распознаванию знака. … Необходимость, 
чтобы Одиссей вернулся и чтобы был восстановлен нару-
шенный порядок в его доме – ясная цель и повествования 
о путешествии в Итаку, и следующего второго повество-
вания о счастливом овладевании домом его владельцем. 
… Нужно восстановить благополучие Одиссея. … Оно 
есть комплекс власти, состоятельности, содержащегося 
в порядке дома … выражается в конкретных категориях, 
как верная супруга, хороший сын и верные слуги. … оно 
представляет определенные общественные отношения – 
подобное благополучие возможно только для владельца 
как Одиссея .. только социально выдвинутый может быть 
его носителем и, соответственно, деятелем в фабуле, на-
правленной к его достижению. Благополучие всех дру-
гих лиц – несамостоятельно, звено в благополучии этого 
деятеля.» (Богданов 1985: 77-78) Этот тип благополучия, 
заключает автор, скорее идеал традиционного, патриар-
хального, земледельческого общества, идеал прошлого. 
Действительно, общество во времена Гомера прежде 
всего аристократическое, но все же общественные отно-
шения не состоят только из аристократов и слуг. Вот по-
чему считаю, что благополучие, базирующееся на власти 
и богатстве, одно из возможных. 

Царский, и вообще аристократический, кодекс пове-
дения предполагает употребление силы и насилия. Что-
бы восстановить свое благополучие, Одиссей убивает же-
нихов, как и слуг коллаборационистов. Одиссей убивает 
аристократическую молодежь Итаки. Родственники уби-
тых женихов собираются, со своей стороны, отомстить 
Одиссею. Говоря на современном языке – остров перед 
гражданской войной, которая и начинается. Между тем, 
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вмешиваются богиня Афина, как и Зевс, и с их помощью 
воцаряется мир на острове. Тот, кому удастся навязать 
свою едноличную власть, он может достичь благополу-
чия. В этом обществе отомщение, как и массовое изби-
ение – нечто обычное, порабощение и продажа людей, 
ограбление материальных ценностей – тоже. Одинако-
вое право существования – невозможно, как и многооб-
разие. Часть осуществления благополучия кого-нибудь 
лежит на мертвых телах и грабеже. Об этих социальных 
характеристиках, между тем, автор не говорит. «… в сю-
жете «Одиссеи» осуществлено становление экземпляр-
ного общественного человека.» (Богданов 1985: 79) Но 
в этом обществе писанных законов нет, они создаются 
позже (возможно, ок. 624-621 до Хр.), оно руководству-
ется традиционными нормами; понимание справедли-
вости соответствует господствующей власти. Толкование 
Богданова косвенно утверждает благополучие государя-
героя в «Одиссее» как единоличное господство, насилие 
и жестокость, где нравственность и власть – одна и та же 
ценность.104 Нравственное и господствующее – одна и та 
же ценность. Сам Богданов пишет о «эгоцентрических 
героях и об абсолютном отсутствии нравственного риго-
ризма» в «Илиаде». (Богданов 1985: 78) 

Второй тип благополучия –странствования, пережи-
той опасности и приключения, Богданов определяет как 
«матросское»; это «накапливание опыта, узнавание, ди-
намика, которая контрастирует стабильному благополу-
чию оседлости».105 (Богданов 1985: 78) Кажется, что сам 
Богданов проявявляет предпочитение именно к этому 
«динамическому» благополучию.106 Оно включает ис-
пытания, множество проявлений сообразительности со 
стороны Одиссея, но и обычную жестокость (например, 
уничтожение жителей города Исмар во Фракии). Если 
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целью Богданова был только лишь анализ сюжета и ком-
позиции произведения, я не имел бы основания крити-
ковать его подход. Но он предлагает подход к поэмам Го-
мера, где социальная функция произведения исполняет 
центральную роль. «Когда говорю о переносе культурно-
го контекста внутри в структуру «Илиады», имею в виду 
реальные проблемы определенной эпохи. … Между се-
рьезными проблемами того военного времени открытых 
границ (время Микены, приблизительно пятьсот лет до 
Гомера) была, вероятно, и забота об определении границ 
культурного мира, об указании границ ахейского единс-
тва. В эпоху Гомера были подобные хлопоты, что объяс-
няет ее вкус к микенским сказаниям. … эпическая поэзия 
… облегчает неудовлетворенность бледным настоящим 
миражами великого прошлого.» (Богданов 1985: 57-58) 
Под «реальными проблемами» Богданов имеет в виду 
отношение с культурно другими, которые вне нашего 
мира, как и неустойчивость того – что именно опреде-
ляется как «наш мир». Но все же он определяет родину 
как «устойчивую человеческую общность», что, возмож-
но, означает – устойчивые иерархические социальные 
отношения. (Богданов 1985: 59) Если употребить другой 
термин, основная проблема, которую Богданов рассмат-
ривает – это проблема о культурной идентичности эл-
линских племян. Но он не обсуждает проблем внутри в 
этих обществах. На его постановку о том, что такое роди-
на, что свое и что чужое, как соединить идеалы прошло-
го с проблемами настоящего, оказывают воздействие 
проблемы, актуальные для общества и для культуры в 
Болгарии в начале и середине 1980-х. Родное и его ве-
ликое прошлое – тема, которую тоталитарный режим в 
Болгарии успешно пропагандирует в эти годы. Отнятие 
имен наших соотечественников турецкого происхожде-
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ния ставит проблему своего и чужого, проблему нацио-
налного как этнического или как сожительства этносов 
при равных правах; проблему нации как составленной 
из равных и равноценных как граждан, независимо от 
этнической или религиозной принадлежности. Но для 
Блгарии в 1980-е проблема своего и чужого не ограни-
чивается этническим сожительством внутри в стране; 
изолированность от более близкого и от более далеко-
го мира все менее возможна, что тоже ставит проблему 
соотношения между своим и чужим.107 Отношение «свое 
– чужое» представляет основную проблему в сложном 
толковании, которое Богданов предлагает Гомеровским 
поэмам. К партикуляризму и к сепаритизму, характере-
ному для эллинских общностей, и к их невозможности 
создать единое государство, Богданов относится отри-
цательно; объединение всех эллин, создание единой 
общности – высокая цель, которой, считает он, они не 
достигают. Следует ли, чтобы родина должна быть госу-
дарственной этнической конструкцией – это проблема, 
а не очевидная цель, как считает Богданов. В сложной 
государственной конструкции – Римская империя – ос-
новная принадлежность не этническая, а юридическая 
– «римский гражданин» (см. выше). По сравнению с 
этническим эллинским, которое исключает остальные 
этносы, римское – интегративно, юридическое важнее, 
чем племенное. 

Считаю, что основное отношение «отомщение – спра-
ведливость» следует принять во внимание как основную, 
хотя и не единственную, характеристику благополучия, 
которые описывает Богданов. Ставя благополучие в цен-
тре своего толкования, Богданов обсуждает историчес-
кие ценностные положения, которые сам он своим про-
ницательным толкованием утверждает, но не добавляя 
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к историческому измерению критического понимания. 
Иногда толкователь как будто занимает позицию чело-
века тогдашней эпохи, и как читатель, я не понимаю, 
действительно ли он считает то же самое как считали в 
прошлом, или только толкует определенное историчес-
кое положение. С одной стороны, это свидетельствует о 
близости с исследуемым материалом,  с другой – важно 
кто заявляет определенное ценностное положение и с 
какой позиции.

Большинство вещей, о которых Богданов не говорит 
в главе из «Мифа и литературы», однако упомянуты в 
предисловии к «Одиссее». (Богданов 1981: 7- 20) Они не 
тематизированы, но это и не цель, так как предисловие 
направлено на неспециализированную читательскую ау-
диторию и должно дать общее представление о произве-
дении. В соответствии с этой целью предисловие менее 
систематично, менее подчинено концепции, чем толко-
вание в «Мифе и литературе», но зато автор проявляет 
большую чувствительность к индивидуальным поведе-
ниям, к трудности проживания, к социальному расслое-
нию; его внимание в предисловии не направлено только 
к становлению экземплярного общественного человека. 
(Богданов 1985: 79)

Богданов, как уже шла речь, не употребляет термина 
«реализм», хотя по отношению к «Мимесисе» это име-
ло бы основание, так как для Ауэрбаха «литературное 
изображение действительности» и реализм – синони-
мичны. «Литература. Действительность» – два слова, 
которые Богданов выбирает для заглавия своего соста-
вительства с исследованиями по древнегреческой ли-
тературе; заглавие предисловия к изданию «Одиссеи», 
1981 тоже содержит слово «действительность». «Соци-
алистический реализм» есть официальная доктрина 
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по отношению к искусствам в Болгарии до 1989 г., что 
делает употребление термина «реализм» неприемлемо 
для критической рефлексии над искусством, которая 
не желает использовать язык официальной идеологии. 
Как бы ни понимался реализм, термин предпосылает 
наличие действительности, внешней по отношению 
к литературному произведению, в отношении к ко-
торой независимость художественного произведения 
может быть больше или меньше.108 Одна из причин, 
чтобы термин «реализм» перестал быть актуальным в 
конце 1960-х, это понимание о том, что литературные 
произведения являются как действительностью сами 
по себе, так и что они воздействуют на внетекстовую, 
социальную действительность. Литература, и вообще 
искусство, есть и создает действительность, а не толка 
отражает или изображает внешнюю действительность. 
В 1930/40-е вопрос о специфике литературы – среди 
основных в литературоведении. Ауэрбах озаглавил 
свою книгу «Мимесис»; но в подзаглавии он не исполь-
зует «подражание» или «отражение», а изображение. 
(dargestellte, а не nachgeahmte или wiedergespiegelte 
Wirklichkeit), что, по моему мнению, предполагает 
как связанность литературного произведения с дейс-
твительностью, так и свободу по отношению к ней. Из 
отношения Ауэрбаха к американской Новой критике 
понимаю, что он не разделяет имманентное отноше-
ние к литературе, так как неспецифически мысленная 
Ауэрбахом литература получает смысл именно через 
свое отношение к определенной исторической среде. 
Отношение к литературе как к самостоятельной дейс-
твительности и как к деятелю, участвующему в созда-
нии социальных поведений, проходит, однако, именно 
через имманентные подходы.
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В статье (Сабоурин 2008: 456-468), о которой я упо-
мянул выше, автор соотносит постановки Ауэрбаха в 
студии «Двор и город» (1933) с политической ситуацией 
1930-х в Германии. Понятия, которые Сабоурин обсуж-
дает: публика и народ.109 Отношение Сабоурина к студии 
Ауэрбаха показательно и для изменившегося отношения 
к литературе и к истории литературоведению в Болгарии 
за последние два десятилетия – интерес передвинулся к 
социальному присутствию и даже (как это у Сабоурина) 
к политическому смыслу рефлексии в литературе. Дума-
ется, что этим болгарская рецепция Ауэрбаха (к которой 
прибавляю и свою статью: Ангелов 2003), исчерпывает-
ся, прежде чем появилось большое исследование Каме-
лии Спасовой в 2021. 

ХІІ. Обещание

«Наш предмет не есть знание о бытии и о культу-
ре, а прежде всего «Quella Roma onde Cristo è romano.» 
(курсив – Э. А.) Эту цитату Ауэрбах вписывает в книгу 
для гостей Семинара (т.е., Института) романской фило-
логии университета в Кельне в 1929 г. (Gumbrecht 1996: 
25) Относящаяся к нему самому, цитата связывает вое-
дино профессиональный выбор и личную посвящен-
ность. Проффесионализм – специализированное фило-
логическое знание о сочинениях, которые участвуют в 
создании «истории Европы», или говоря сегодняшним 
языком – идентичности Западной Европы. Из несколь-
ких более личных высказываний Ауэрбаха, как и из при-
веденной цитаты, в которой он курсивировал «quella» 
(«тот» Рим, небесный), могу заключить, что измере-
ние обещания есть ценностть, которая создает смысл 
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его деятельности. Более соответствующим заниманию 
Ауэрбаха будет, если выбрать религиозную характерис-
тику обещания, а не модерный термин – утопия. О пос-
леднем ищу подтверждения и в непосредственном кон-
тексте приведенной цитаты: «Ты здесь на краткий срок 
в сени лесной, / Дабы затем навек, средь граждан Рима,/ 
Где римлянин – Христос, пребыть со мной./ Для пользы 
мира, где добро гонимо,/ Смотри на колесницу и потом/ 
Все опиши, что взору было зримо.» (Данте, Чистилище 
ХХХІІ, 100-105). Авторы, чьи толкования мне известны, 
утверждают, что здесь идет речь о Рае, о том небесном 
Риме, чей первый гражданин – Христос. Или о «Христе 
как императоре Рая». (Данте 1975: 506, прим. 12) Обе-
щание о небесном Риме, о городе Бога связано с неиз-
менным интересом Ауэрбаха к творчеству Августина и 
Данте. 

В тексте есть не только обещание вечности, но и из-
бранничества, из-за чего поэт может свидетельствовать 
об увиденном перед человечеством и на пользу чело-
вечества. Пересказанными, стихи 104 и 105 звучали бы 
так: то, что ты видиш, вернувшись отсюда, из царства бо-
жественного света (божественной истины), сделай так, 
чтобы записать.110 Параллель с Апокалипсисом Иоанна 
Богослова: «и то, что видишь, напиши в книгу и пош-
ли церквам...» (1, 11) и «Итак напиши то, что ты видел, 
и что есть, и что будет после сего.» (1, 19) дополнитель-
но укрепляет мотив избранничествота. Избранничество 
– обещание (завершение/начало) о другом бытии, оно 
придает авторитет записанному и смысл здешней жиз-
ни. Этими и следующими стихами из ХХХІІ песни «Чис-
тилища», Ауэрбах выясняет политическую концепцию 
Данте, как и свое отношение к ней. (Auerbach 1929: 153-
58) Здесь герменевтика Ауэрбаха до такой степени со-
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звучна тексту Данте, что толкование разделяет позицию 
поэта. «Нигде для модерного читателя поэт не более чу-
жой, не более реакционер... и слеп для наступающего. 
Но если задуматься какими жертвами это наступающее, 
культура Нового времени, бывает оплаченной,..., как че-
ловеческая и европейская жизненная общность бывает 
потерянной, как разъединение и бедность идеологичес-
ких воздействий ощущаются каждым … в какой мере 
духовно слабее попытки восстановить человеческую об-
щность, по сравнению с мировым порядком Данте, то, 
хотя мы и не лелеем глупое и напрасное желание вос-
кресить безвозвратно ушедшего, все же предостереглись 
бы от презрения и осуждения упорядочившего мир духа 
Данте.» (Auerbach 1929: 153-58) Европу, которую Ауэр-
бах предпочитает, как видно из преобладающей части 
его исследований, средневековую, та, которая исчезает в 
конце ХІІ-го и в начале ХІV-го в. Поистине впечатляюще 
с какой неуступчивостью в течение многих лет Ауэрбах 
восстанавливает «для современного читателя тот экзе-
гетический метод, который был «хлебом насущным» 
для христиан ХІІ-го и ХІІІ-го вв.» (Della Terza 2001: 90-
91) Или словами самого Ауеэрбаха: «... часто одна сти-
хотворная строка, перед тем как раскрыть то, что в ней 
содержится, требует почти невозможного в отношении 
времени и усилий.» (Auerbach 1929: 167) 

Не только в том, как он отуждествляет свои професси-
ональные занимания «тем Римом», но и вообще в под-
ходе Ауэрбаха к литературе есть нечто более, чем методи-
ка и дисциплинарное филологическое знание, а именно 
– личностная преданность и служение.111 «Я убеждался 
все больше, что роль филолога отвечает скорее его об-
думанному скромному личному стилю, чем настояще-
му его интеллектуальному профилю.» (Gumbrecht 1996: 
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247-48) В этом смысле «наша история, история Европы» 
не только история произошедшего, но одновременно с 
ним и обещанного, о чем необходимо свидетельствовать. 
Возможность превращается в необходимость во время 
тяжелых испытаний, а произошедшая и происходящая 
история параллельна именно другой истории – истории 
обещания. Возобновляемое в течение многих лет толко-
вание сочинений Августина и Данте превращает Ауэр-
баха в продолжателя культуры, чьи основания – именно 
их сочинения. Клаус Улих проницательно отмечает, что 
Ауэрбах видел в «Писаниях» нечто более, чем матери-
ал для исторического исследования литературы и что 
«...поздняя Античность и патристика превратились для 
него в духовный дом, независимо от того, где он жил и 
работал»(Uhlig 1996: 49). Дом здесь приобретает функ-
цию храма. 

Предисловие «О намерении и методе» к «Литератур-
ному языку и публике в поздней латинской античности» 
заканчивается высказанным сожалением, что, несмотря 
на намерение автора, книга, задуманная и как дополне-
ние к «Мимесису», осталась только фрагментом или ря-
дом фрагментов и не достигла целостности. «Она не не-
закончена, а прервана, до настоящего интегрирования 
предмета дело не дошло.» (Auerbach 1958: 24)112 Я желал 
бы увидеть в утверждении Ауэрбаха нечто отличное от 
фрагментарности исполнения – а именно, фрагментар-
ность самого европейского становления, невозможность 
осуществления заявленного и желанного единства, не-
совпадение между концептуальным и историческим. И 
здесь характеристики не/прерываемости, не/закончен-
ности начинаний кажутся мне существенными. Истори-
ческое единство трудно защитимо, если оно не учитывает 
перерывы в развитии Европы, переменчивость границ, 
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социальных и культурных, как и взаимные воздействия 
и усваивания, преодолевающие границы. 

ХІІІ. Продолжительное не-издание сочинений
Эриха Ауэрбаха на болгарском языке

В самом конце 1970-х и особенно в 1980-е отношение 
к переводу в Болгарии меняется. Издательства ставят на-
чало сериям книг переводной литературы. Перевод вы-
равнивается по значимости с литературой, создаваемой 
в тот же самый период на болгарском языке. Переводная 
академическая гуманитарная литература представлена, 
однако, слабо. В издательстве «Наука и искусство» су-
ществует серия книг «Литературные миры». В ней печа-
таются главным образом советские или безопасные за-
падные авторы ХІХ-го в. В этой серии книг Б. Богданов 
подготавливает составительство, посвещенное античной 
литературе, о чем зашла речь выше. В составительстве 
включена первая глава «Мимесиса» – «Рубец на ноге 
Одиссея». 

В 1986 мною было отправлено письменное предложе-
ние в издательство «Наука и искусство» о издании тома 
сочинений Эриха Ауэрбаха. «Мимесис» уже был издан 
в государствах социалистического лагеря – в Румынии, 
1967, в Польше, 1968, в Югославии, 1968, в Чехослова-
кии, 1968.113 В конце 1960-х подход Ауэрбаха все еще мог 
воздействовать, и проблема реализма все еще актуаль-
на. Предисловие Збигнева Жабицкого114 обсуждает и 
контекстуализирует именно «Историю реализма Эриха 
Ауэрбаха». (Żabicki 1968: 9-41). У меня есть издание на 
польском, поэтому и указываю только на него. Другие 
указанные переводы также снабжены предисловиями, 



101

которые, однако, мне не знакомы. После того как подход, 
примененный в «Мимесисе» уже не был актуальным, я 
предложил следующую аргументацию.

Вот часть ее: «Мимесис» принадлежит к классике в 
литературоведении; желательно классику знать. Можем, 
усваивая ее, сознательно ее изменять, чтобы усилить ее 
воздействие. По этой причине предлагаю прибавить к 
«Мимесису» статьи, которые Ауэрбах написал позже, 
но которые в отношение смысла принадлежат к книге.» 
Кроме «Мимесиса», мое предложение включало неко-
торые из статей о Джамбаттиста Вико, «Эпилегомены 
к «Мимесису» и «Типологические мотивы в средневе-
ковой литературе». От студии «Фигура», несмотря на ее 
исключительную важность, я отказался, из-за трудно-
сти, которую оригинальный текст создал бы при перево-
де. Составительство было дано Александру Кёсеву на ре-
цензию. Рецензия Ал. Кёсева имело характер короткой 
статьи, в которой он на пяти страницах мотивировал не-
обходимость в издании Ауэрбаха на болгарском языке, 
снять одно из моих предложений (основательно), обос-
новать, по какой причине предлагает прибавить еще две 
статьи. Это были: «О политической теории Паскаля» и 
«Эстетическое достоинство цветов зла». Так оформился 
том приблизительно в 600 страниц вместе с заметками. 
В Болгарии уже были изданы переводные сочинения, за-
метки к которым могли бы послужить мне образцом. Со-
ставительство, хотя и только в известной степени, было 
бы облегченным тем, что большинство сочинений были 
наличными в библиотеках Софии. До издания, однако, 
дело не дошло. 

Некоторые из затруднений сегодня выглядят на-
столько нереальными, что спрашиваю себя не было ли 
это сновидением. «Мимесис» находился всего лишь в 
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одном экземпляре в Национальной библиотекее имени 
святых Кирилла и Мефодия (НБКМ). Копирная машина 
в 1980-е в НБКМ уже была; на ней работал «оператор». 
Потом машин стало две. Разрешалось копировать не бо-
лее 15 страниц, поэтому мы делали список до начала ра-
бочего времени. Переснятие книги из 500 страниц тре-
бовало бы организованных усилий большинства людей. 
Не предвиделось, чтобы издательство заказало книгу из 
соответствующего немецкого издательства; было ли это 
связано с авторскими правами, не знаю. Можно было 
через знакомых вынести книгу из НБКМ, чтобы пере-
снять ее. Но копирные машины были только в учреж-
дениях, а консумативы, как и свобода при социализме, 
были ограниченными, и для копирования целой книги 
надо было найти побольше знакомых людей, которые 
копировали бы по 40-50 стр. в различных местах. О том 
времени вспоминаю наши постоянные жалования на не-
хватку ксероксов. Впрочем, и сейчас в Болгарии клиент 
не может копировать сам, доступ все так же только через 
«оператора». 

В 1994 г-жа Татьяна Джокова, тогда редактор в из-
дательстве Софийского университета им. св. Климента 
Охридского, предложила мне сделать составительство с 
работами Ауэрбаха. В тот период я жил в Германии и у 
меня были в распоряжении все его сочинения. Мое со-
ставительство на этот раз включало студии, статьи и ре-
цензии, без «Мимесиса». Рецензии, которые я включил, 
содержали высказывания Ауэрбаха о методике, которую 
он применял, как и внимательную оценку методики его 
коллег, специалистов по романской филологии. Боль-
шая часть прав на сочинения Ауэрбаха, за исключением 
нескольких статей, принадлежат издательству «Август 
Франке» (Тюбинген и Базель). Оно взялось за получе-
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ние прав на издание этих статей, и за все составитель-
ство потребовало общую сумму, которая после допол-
нительного обмена писем, уменьшилась до 350 (триста 
пятьдесят) немецких марок. Это произошло в 1996. Я 
собирался предложить для обложки фотографию фрес-
ки с нижней базилики св. Францизска в Ассизи, ок. 1260, 
неизвестного художника, на которой изображено, как 
святой проповедует птицам.115 Но издательство Софий-
ского университета не заплатило необходимую сумму, и 
составительство не состоялось. Здесь, кажется, необхо-
димо известное пояснение. В 1996 хлеб исчез в магази-
нах; цены стали меняться каждую неделю, даже и через 
несколько дней. Опять в этом году друзья, вкл. мой быв-
ший научный руководитель, из Германии посылали нам 
пищевые продукты, а иногда с ними и банкноты; сегодня 
это, к счастью, непредставимо, и надеюсь – невозможно. 
Наши зарплаты не были достаточными на пропитание. 
Словом, триста пятьдесят немецких марок были богатс-
твом.

Мне известна и еще одна попытка – издательство 
«Агата-А» вознамеревало издать студию «Фигура», это 
было в 2002/2003; мне до сегодняшнего дня не известно 
опубликован ли этот перевод. Вряд ли сильно ошибусь, 
если скажу, что сочинениям Эриха Ауэрбаха в Болгарии 
не везет. Но не только сочинениям; зачем для студентов 
в Болгарии по существующей все еще дисциплине «За-
падноевропейская литература» не включено, к примеру, 
в качестве введения к творчеству Данте сочинение Ау-
эрбаха? Потому что у них есть еще другие, написанные 
таким же умением, знанием? В отличие от их коллег в 
странах, где монография переведена и опубликована 
именно с такой педагогической идеей. (Ауэрбах 2004, 
Auerbach 2007) До 1989-1990 функцию введения в жизнь 
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и в творчество Данте могла бы выполнить монография 
исключительного знатока эпохи Данте и переводчика 
его сочинений – Илья Голенищев-Кутузов116; сегодня это 
уже не возможно, из-за изменившееся присутствие русс-
кого языка в академической среде в Болгарии. 

ХІV. Послеслов с 2021 года

С удоволствием признаюсь в том, что мое заключе-
ние – «сочинениям Эриха Ауэрбаха в Болгарии не ве-
зет» уже ошибочно. В 2017 «Мимесис» был опублико-
ван издательством «Восток – Запад» в переводе Жаны 
Ценовой. И что одинаково важно – появились исследо-
вания высокого качества Камелии Спасовой, посвещен-
ные проблемам, связанным с творчеством Ауэрбаха. 
(Спасова 2021: 71-126)117 Гуманитарные исследования 
имеют социальное присутствие только тогда, когда 
сформируется, даже небольшая, но все же среда для об-
суждения. 

В последние десятилетия истории филологических 
дисциплин (то же самое относится и к искусствоведению) 
превратились в самостоятельные исследовательские об-
ласти; сочинения и жизнь отдельных их представителей 
– тоже. Интерес не только и не столько к концепциям, 
а к способу, согласно которому они формировались и 
воздействовали. История жизни, институциональная 
среда и ее ценности, личные и властовые отношения и 
др. являются материалом для исследования. Работа с 
архивными материалами выявила мотивации, которые 
только косвенно связаны с научными исследованиями, 
но часто оказываются решающими для того или иного 
направления самих исследований. 
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Только один пример. Многократно воспроизводимое 
утверждение о том, что у Ауэрбаха не было в распоря-
жении хорошей библиотеки в Стамбуле, было скорре-
гировано. Проучивания институциональной среды, в 
которой работал Ауэрбах, дополнили и разнообразили 
картину. К тому, что знаю из сочинениях Мартина Виа-
лона, могу прибавить несколько фактов, которые те-
перь кажутся мне очевидными: с 1923 до 1929 Ауэрбах 
– библиотекарь в Прусской государственной библиотеке 
в Берлине, и именно в своем качестве «библиотечного 
советника» (Bibliotheksrat) его переводят из Прусской 
государственной библиотеки в университетскую биб-
лиотеку в Марбурге в 1929. В летнем семестре 1929 ему 
присвоена ученая степень в специальности «Романская 
филология» Университета в Марбурге. Ауэрбах имеет 
специализированное представление о том, что должна 
содержать государственная или университетская библи-
отека; ну, библиотеки Стамбула не отвечали этому пред-
ставлению. Но если бы он был специалистом по истории 
правовых отношений в Османской империи, то рессурсы 
библиотек в Стамбуле наверное были бы для него удов-
летворительны. Ауэрбах получает диплом и защищает 
докторскую диссертацию в области правовых/юриди-
ческих наук в 1913. Думаю, что каждый ученый в Бол-
гарии, который исследует культуру, историю, искусство, 
архитектуру, музыку, философию и другие, различные 
от болгарских, постепенно привыкает к недостаточным 
рессурсам наших библиотек и музеев и радуется неожи-
данным открытиям. Действительно, есть разница, су-
щественная, между национальной библиотекой, которая 
сохраняет наследие и представляет актуальность своей 
собственной страны, и библиотеками, которые стремят-
ся сохранять наследие и обладать актуальными исследо-
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ваниями об обширных территориях мира, а иногда и о 
всем мире. 

Библиография по Ауэрбаху необозрима. Но это отно-
сится к любой научной теме и подтеме в наши дни. Если 
исследователь, он/она, приложит все усилия или науч-
ная среда подтолкнет его к этому, составить возможно 
более полное представление на нескольких языках, ис-
следователь осознает, что он/она находится в библиоте-
ке с сочинениями по его/ее теме. Эмиграция Ауэрбаха 
в Стамбуле, как и пребывании в Соединенных штатах в 
1947 усиливает внимание к его сочинениям. Американ-
ское серийное научное производство и мировое распро-
странение американского языка делают так, что части 
«Мимесиса» наверное прочли и те, о которых Ауэрбах 
был только предметом научной любознательности, но 
едва ли прочли части из «Европейской литературы и 
латинского средневековья» Курциуса (или другие со-
чинения того же автора). Научная стоимость и воздейс-
твие этих двух книг сопоставима, как и научные насле-
дия обоих филологов. Некоторые особенности научного 
поведения Ауэрбаха могли бы, при равных других усло-
виях (ceteris paribus), способствовать его популярности, 
но это обертоны: например, он предпочитает перераба-
тывать и обогащать свою аргументацию, а не вступать в 
полемики или демонстрировать свои огромные истори-
ческие знания. 

Вопросы о том, что такое Европа, существует ли отно-
сительная культурная обособленность, со своими тради-
циями, характеристиками, историями, которую можно 
было бы определить как европейскую, суть определяю-
щие для моих научных заниманий. В этой книге часть 
вопросов более видимы, чем в других моих исследовани-
ях. Я хотел бы понять, во времена социализма и потом, 
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где именно живу, как макро- и микросоциальные среды 
определяют мои ценности, какие из них проявляются в 
моем поведении, каково воздействие опыта тех лет, ког-
да я жил в других странах Европы? Мне хотелось достичь 
удовлетворительного ответа на вопрос: София ближе ли 
и в каких отношениях к Стамбулу, к Афинах, к Бухаресту, 
к Будапешту; в каком отношении она к Риге и к Тбили-
си, к примеру? С годами я пришел к переливающимся, 
«мягким» ответам, вкл. и о том, что такое «Европа». Ис-
следования истории культуры Европы могут сочетаться 
с исследованием самого себя, без того, чтобы последнее 
выделялось.

Рассматриваю Европу и как территорию, но прежде 
всего как сочетание ценностей и поведений, как формы 
социального бытия, усваиваний и воздействий, которые 
создаются на исторически меняющейся территории. 
Если это так, то Европа прежде всего – социальная под-
вижность, которая могла бы устанавливаться, меняясь, и 
в другом месте. 

ХVІ. Выводы

Для Ауэрбаха Европа – Абендлянд, романско-герман-
ская культура в ее историческом становлении и взаимо-
действии.

Годы пребывания в Стамбуле и исторические события 
в Германии и в Европе побуждают Ауэрбаха выявлять 
специализированные филологические знания в направ-
ление к социальному и даже к политическому ангаже-
менту филологии. 

Ауэрбах переносит свою концепцию о «европейской 
филологии» и о «судьбе духовной целостности Европы» 
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на более ранние свои работы и даже на все свое творчес-
тво. Это прибавляет к более ранним его исследованиям 
потенциал, какой они сами по себе не несут. Так его про-
фессиональный путь приобретает целостность; отчетли-
во очерчивается целенаправленная социальная значи-
мость занимания, с самого его начала, что не допускает 
случайностей и отклонений. 

Литературная история и филология разделяют Ев-
ропу после Второй мировой войны таким образом, как 
делают это и политические доктрины. «Духовная целос-
тность Европы» оказывается лежащей на демаркацион-
ной линии.

Идея Ауэрбаха о филологии мировой литературы в 
своей конкретности не покидает символьную географию 
Абендлянда. Ауэрбах не предлагает решения, которое 
было бы направлено на будущее, а тревожность, с кото-
рой написана статья, подталкивает его обратить взор на-
зад к Западноевропейскому средневековью. 

Стремление обвязать филологическое знание с про-
блемой человеческого существования – поиск истины и 
возвышения к любви – это было основным мотивом за-
мысла «Мимесиса».

Внимание Ауэрбаха не направлено на литературу, 
посвященную путешествиям. Но эта литература, созда-
ваемая европейцами, расширяет культурную географию 
Европы; она вносит образы иных географических про-
странств и других культур в европейскую. 

Религиозная характеристика обещания осмысляет 
филологическую деятельность Ауэрбаха.

Контекстуализирую понимание Б. Богданова об 
«Одиссее» по отношению к понятиям и официальным 
постановкам об искусстве в Болгарии 1980-ых. 

Предлагаю объяснение о том, почему он не замечает 
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проблемы насилия в поэме Гомера. 
Богданов и усваивает, и основательно критикует пос-

тановку Ауэрбаха о поэмах Гомера. Но он также остав-
ляет без внимания основание, на котором строится вся 
книга – о соотношении между литературным стилем и 
действительностью, что является и проблемой реализма 
у Ауэрбаха. 
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Вторая глава 
Эдвард Саид: критическое 
почтение к Эриху Ауэрбаху1

І. Введение

Цель этой главы – проследить за тем, как Эдуард Саид 
усваивает критическое наследие Эриха Ауэрбаха, и как 
оно воздействует на творчество самого Саида.2

К сочинениям Эриха Ауэрбаха со студенческих лет и 
до конца своей жизни Саид испытывает привязанность, 
переходящую в восхищение. (Said 2004: 85) Отношение 
Саида к Ауэрбаху, но и к трудно сопоставимым фигурам 
как Луи Массиньон и Теодор Адорно, можно определить 
как критика и почтение, усваивание ценностей и умс-
твенных ходов и их применении в других областях – « ... 
распространить их работу в областях, которые меня ин-
тересуют». «потому что я восхищаюсь их усилием, ...их 
вниманием к тексту, их заботой (курсив Э. С.), что, ду-
маю, есть основной фактор здесь.» (Said 1992: 230) При-
менение концепций со времен высокого модернизма к 
областям, для которых эти концепции не были создан-
ными, является методологической постановкой у Саида. 
«Ориентализм» воздействует так чтобы осозналось но-
вым способом отношение Запада к Востоку; само знание 
существовало и до книги Саида, но не было подчинено 
подобной эвристической идее; именно эвристическая 
постановка «Ориентализма» создает новую область ис-



111

следования. Среди причин, чтобы книга превратилась в 
бестселлер, следующие: обоснованность знания как со-
циальной практики, язык изложения, упрощение слож-
ности проблемы; Саид предпочитает типологизировать, 
а не историзировать «ориентализм».3

Огромный успех «Мимесиса», по мнению Саида, обя-
зан вопросам, отправляемым автором к толкуемым тек-
стам. Как пишет и сам Ауэрбах: «Задаю вопрос к нему, и 
мой вопрос, а не текст – мой исходный пункт.» (Auerbach 
1958: 20)4 Постановка Ауэрбаха по вопросу об «исход-
ном пункте» (Ansatzpunkt), как и его озабоченность о 
том, чтобы «послышался» голос толкуемого текста, бу-
дут основными постановками и в методологии Саида.5 
Внимание к тексту – основная филологическая доброде-
тель; но у Ауэрбаха это не в такой степени из-за текста, а 
чтобы понять, как текст представляет «условия челове-
ческого существования» в определенной исторической 
среде. Способность слышать «голос» текстов различных 
эпох и языков – качество каждого крупного историка 
литературы и компаративиста. Сформировавшийся как 
компаративист, Саид ценит умение толковать тексты, 
написанные на разных языках и в различные периоды 
их существования; он не раз подчеркивает как важно, 
чтобы исследователь обладал значительными языко-
выми и литературными познаниями. (Said 1985: 5-9) 
Саид счел важным прибавить в «Начала: идея и метод» 
заметку об оригинальных языках, на которых он иссле-
довал произведения, анализируемые в книге, как и о 
преводах, которые сам он сделал, когда это было необхо-
димо. В этом отношении для Саида образцами служили 
главным образом немецкие романские филологи – Эрих 
Ауэрбах и Лео Шпитцер. Для него они воплощают фило-
логическую культуру. «Никто сегодня не имеет ту под-
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готовку, которую имели Эрих Ауэрбах и Лeо Шпитцер, 
двое великих немецких компаративистов…» (Said 1993: 
50) Связано со сравнительным литературоведением, и в 
этом смысле под влиянием немецкой романской фило-
логии, желание Саида отсылать к оригинальному язы-
ку авторов, которых анализирует. Это не только личное 
желание, а элемент общего настроя определенной про-
фессиональной среды, которая формирует разделенные 
ценности: критическое творчество Ауэрбаха выполняет 
функцию модели для постепенно устанавливающегося 
дисциплинарного поля сравнительного литературове-
дения в университетах США 1950-ых/1960-ых. Ауэрбах 
мог служить образцом языковой и культурной широты, 
стремление к которой поощрялось у практикующих на 
новом дисциплинарном поле. (Lindenberger 1996: 202) 
Саид обсуждает, и то не раз, разницу в профессиональ-
ном формировании и в ценностях между компаративис-
тикой в Европе в первую половину ХХ в. и американской 
последних десятилетий ХХ-го в. Его критическое отно-
шение к немецкой компаративистике не отменяет одна-
ко это почтение. Внимание к индивидуальному тексту и 
автору Саид сохраняет до конца. Это традиционное гу-
манистическое отношение, предпосылающее существо-
вание индивидуального и ценного субъекта. 

Знание, которое исследователи в гуманитарных науках 
могут и при самых благоприятных условиях постигнуть, 
давно уже не руководствуется идеалом систематичности 
или исчерпательности. И все же есть нечто смущающее в 
легкости, с которой Саид пересчитывает, которые немец-
кие мыслители оказывали воздействие на него. Может 
быть аудитория, к которой были направлены эти выска-
зывания, воспринимала их, не задавая вопросов (напр.: 
почему основной термин определенного мыслителя по-
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является как принадлежащий другому, и другие подоб-
ные ошибки). Систематическая образованность, однако, 
вряд ли сделала бы эвристические связи между знанием 
и политикой, как и сделала бы знание таким действен-
ным в публичной среде, чего Саиду удалось достичь. 
Когда Саид предлагает, чтобы герменевтика симпатии и 
взаимопонимания заменила упрощающую (и выгодную 
для кого-то) враждебность к чужому, тогда уже не имеет 
значения кому именно принадлежит этот или тот/дру-
гой термин. Саид применяет и инструменты филологии 
к иным областям, чтобы создать новые объекты знания.6 
Филология ли это – вопрос, на который следует ответить 
отрицательно. Но филологическое – происхождение 
медленного, сосредоточенного чтения, чье смещение и 
приложение к внетекстовым областям не только может, 
но и дает (и не только у Саида) необичайные результа-
ты.7 Одним только сравнением Салман Рушди проясня-
ет все это: «он [Саид] читает мир так близко, как читает 
книги» (Gardian 1999). 

ІІ. Светская критика

В 1969 Майре Яанус Саид и Эдвард Саид публикуют 
перевод статьи Ауэрбаха «Филология мировой литера-
туры». (Auerbach 1969: 1-17)8 В коротком предысловии 
переводчики сжато и внимательно характеризуют фи-
лологию Ауэрбаха и традицию, к которой он принадле-
жит; в предысловии отсутствует критика, какую они мог-
ли конечно отправить к автору; есть однако симпатия и 
почти восхищение.9 В конце 1960-ых Саид работает над 
книгой «Начала: идея и метод», опубликованной в 1975. 
Заглавие является сочетанием терминов «Ansatzpunkt 
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– Beginnings» и «Absicht und Methode – Intention and 
Method». Ауэрбах озаглавливает введение к своей по-
следней книге: «Absicht und Methode».10 В двух подглавах 
Саид обсуждает «Филологию мировой литературы» – 
эту самую методическую статью Ауэрбаха и основной 
термин в ней – «исходный пункт» (Ansatzpunkt).11 Саид 
противопоставляет исходный пункт, начало происхож-
дению (beginning as opposed to origin), так как проис-
хождение – божественно, митично и привилегированно, 
в то время как начало – светское, созданное человеком; 
следовательно, его можно постоянно пересматривать. 
Исходный пункт или начало предполагают как будущее 
развитие, так и перерыв, но не предопределение, какое 
некая трансцедентальная сила навязывает. Во втором 
Саид видит только проявление власти и неоспаривае-
мого авторитета. Термин Ауэрбаха служит Саиду, чтобы 
он поддержал свое основное понимание о том, что им-
перская власть, проявленная как господствующий ис-
торический рассказ, должна быть оспариваемой, чтобы 
можно рассказать о формах жизни, подавленных этим 
рассказом, дать голос тем, кто не допущен к этому мо-
менту в историческом расказе. 

Кроме к Ауэрбаху, Саид любит возвращаться к твор-
честву Джамбаттисты Викко. Концепция о «начале» 
Саид хотя бы частично обязан и итальянскому филосо-
фу – «… легче всего обратить внимание на настаивание 
Викко о том, что подлинное исследование должно изу-
чать вещи в их началах.» (Said 1967: 339-340; Said 1985: 
ХІІІ). Занимание Саида Джамбаттистом Викко побужде-
но, если и не повлияно, исключительным воздействием, 
которое итальянский мыслитель имеет на творчество 
Ауэрбаха.12 С творчеством Данте и Викко Ауэрбах зани-
мается всю жизнь. Самый важный и углубленный иссле-
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дователь Викко в области литературоведения, так Саид 
называет Ауэрбаха (Said 1967: 347; Said 1985: 363).13 Саид 
разделяет понимание Ауэрбаха о том, что Викко создает 
первую концепцию о историческом познании, согласно 
которой мир людей, исторический мир, создан ими же, 
из-за чего он им познавательно доступен. Свою крити-
ку Саид определяет как светскую – она не ставила свои 
основания на неоспоримых, функционирующих как бо-
жественных, авторитетах и принципах, для нее не было 
неоспоримых авторитетов или консенсуса, которые слу-
жили бы гарантами истинностти ее утверждений. Само 
определение «светская» дано Викко и Ауэрбахом.14 Оно 
снова подчеркивает желание Саида быть связанным с оп-
ределенной, просвещенской, традицией. Иначе он наз-
вал бы свою критику, к примеру, «постколониальной». 
Европейское Просвещение – это время, когда основное 
противостояние – «светское – религиозное». Полагаясь 
на свое чутье о новой актуальности двух позиций, в кон-
це 1970-ых Саид противопоставляет свою критику рели-
гиозной, под этим он понимает любой фундаментализм, 
религиозный и светский. Чтобы не испытывать сомне-
ния в Виккоанско-просвещенском происхождении двух 
терминов, введение к сборнику «Мир, текст и критик» 
посвящено светской, а заключение – религиозной кри-
тике. (Said 1983: 290-92)15 

Именно в программной статье «Светская критика», 
Саид излагает подробно свое понимание о критике (Said 
1983: 1-30).16 Он не имеет в виду исследование литера-
туры, а критику идеологических и властовых механиз-
мов культуры. Саид начинает с аргументов, целенаправ-
ленно повторяющих аргументы из «О цели и методе» 
Ауэрбаха.17 Ауэрбах, поддерживая основные идеи Викко, 
излагает свою позицию об отношении между литератур-
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ным произведением и исторической средой. (Auerbach 
1958: 9-24; и спец. 14); одновременно он разграничи-
вается от методик, сосредоточенных только на анализе 
произведения. И для Саида произведение – часть соци-
ального мира, оно само является событием, присутствие 
в определенный момент и на определенном месте. Если 
анализатор оставляет без внимания эти основные поло-
жения, ограничаваясь текстом, он ставит свой анализ и 
самого себя вне истории. 

По мнению Саида, критическое творчество Ауэрба-
ха происходило из «глубоко консервативного взгляда». 
(Said 1983: 29) Определение «консервативный» относит 
политический термин к гуманитарной области; этими и 
подобными терминами настаивается на том, что любая 
позиция в гуманитарных науках является и политиче-
ской. Консерватизм, либерализм или любой другой по-
литический термин реже, даже в политике, имеют ста-
тус очевидности. Обосновывать употребления – часть 
критической рефлексии; но когда подобные переносы 
становятся автоматизмом, их употреблениям грозит 
превращение в идеологию, в то, что они критикуют. 

Что означает для Саида «консервативный»? В 
предысловии к «Началам…» Саид пишет: «Мои культур-
ные предпочтения в целом отмечены консерватизмом». 
Речь идет о его предпочтении читать и анализировать 
шедевры высокого модернизма, о чем свидетельствало 
даже то место, которое он уделил великим шедеврам 
в своей книге. (Said 1985: ХІІІ). Его интеллектуальная 
жизнь была посвящена в большей степени пониманию 
и преподаванию великих произведений литературного 
и музыкального искусства. (Said 2004: 62) У Саида не 
обнаруживаю обычный постколониальный вид критики 
против классических произведений Западной культуры. 
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Для него литературные и музыкальные шедевры спо-
собствуют утверждению власти Западной культуры, но 
в то же самое время они сопротивляются той же самой 
власти. Великое произведение искусства действительно 
зависело от экономической, социальной или политиче-
ской истории, но невозможно свести его к ним. Великое 
произведение искусства существовало в неразрешимом 
диалектическом напряжении по отношению к време-
ни, в котором оно создано.18 Саид не поддерживает су-
ществования определенного канона, но и не настаивает, 
чтобы к этим произведениям присоединить новые то-
лько потому, что новые защищают групповую, половую 
или этническую идентичность. (Said 2000: 381-85) Такая 
«партийная» принадлежность была бы в разрез с инди-
видуальным голосом светского критика, не принадлежа-
щего полностью к какой бы то ни было среде. Критика 
– это занятие позиции по отношению к власти; она не 
исключает, однако, уединенного занимания художест-
венными произведениями прошлого. Леннард Дейвис 
удачно характеризует эту сторону деятельности Саида 
как: «долгий разговор между читателем и автором о су-
дьбе мира». (Davis 2006-2008)

В «Светской критике» Саид твердит, что в отношение 
культуры и научного исследования он часто испытывал 
основательную симпатию к консервативным настроени-
ям, каковы сохранение прошлого, чтение великих авто-
ров, как и к серьезному и даже к полностью консерва-
тивному исследованию. Наверное поэтому Саид вообще 
не критикует консервативные настроения, но критикует 
европоцентричность заниманий литературой и прене-
брегание социальными связями, тем более, что связи с 
социальной средой можно обнаружить в самой струк-
туре художественных произведений. (Said 1983: 22-23) 
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Последнее не относится к мышлению Ауэрбаха. Ауэрбах 
исследует связи между литературой и действительнос-
тью, но способом, отличным от способа Саида. Оба они 
однако считают, что основная проблема, которую нужно 
исследовать, это как изображена, представлена дейст-
вительность (dargestellte Wirklichkeit, representation of 
reality).19 Поэтому занимание филологией для Саида – 
критическая деятельность. 

После того как представил свою позицию о критике, 
Саид размышляет над изгнанием Ауэрбаха в Стамбуле. 
Не принадлежать среде, не обитать полностью место и 
культуру, в которых живешь, быть эмигрантом в реаль-
ном или в символическом смысле, это для Саида то усло-
вие, которое делает возможным критическое исследова-
ние – историческое или относящееся к современности. 
Саид тематизирует положение изгнанника как свободу 
от неосознанно или вынужденно воспринятых ценнос-
тей, от общностной принадлежности, как оспаривание 
авторитета, построенного на власти, которую культура 
упражняет. Здесь, как и в других своих работах, Саид 
ссылается снова на статью «Филология мировой лите-
ратуры»; особой привлекательностью для него обладает 
заключительное размышление Ауэрбаха, которое цита-
та из «Дидаскаликона ІІІ, 20» Гуго Сен-Викторского.20 
Гуго указывает на степени, через которые достигается до 
совершенства, состоящего в полной отчужденности от 
мира. «Поистине совершенен тот, для кого вся земля – 
чужая (perfectus vero cui mundus totus exilium est). Совер-
шенный – изгнанник. Но Ауэрбах переворачивает смысл 
и говорит, что и для того, кто желает постичь настоящую 
любовь к миру, слова Гуго – достойный путь» (Auerbach 
1967: 310). Заключение Саида в «Светской критике» 
напоминает заключение Ауэрбаха. К характеристикам 
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критики – (не)принадлежность, оппозиционность, иро-
ния – Саид прибавляет еще одну – надежду: критик не 
мог бы не хранить надежды, даже если бы он не выражал 
ее полностью. Надежду на что именно – Саид не уточня-
ет. Утопия, обетованное – не понятия, которые он испо-
льзует, они внесли бы элемент светской религиозности. 
Критик однако мог освободить творческие энергии; так 
он ограничит опасность – обращаясь только к трудным 
начинаниям, изъять из сердца всякую радость. Речь не 
идет однако о любви к миру, как это у Ауэрбаха, а о на-
дежде и о (творческой) свободе. Разницей нельзя прене-
брегать, но Саид не желает ее обсуждать. И все же, может 
быть Саид имел в виду если не любовь, то настрой, ко-
торый близок ей. 

Годами позже в «О неподчинении и занятии позиции» 
Саид обсуждает вопрос о том, в чем состоит интеллек-
туальное в отличие от профессионального призвания. 
Кроме знакомых характеристик – сказать правду вла-
сти, поставить под вопрос ее желания, Саид прибавляет 
и еще одну: облегчение страдания. «Думаю, что очень 
трудно, однажды покинув академическую среду, не ока-
заться затронутым тем, что мне кажется основной про-
блемой интеллектуала сегодня – человеческим страда-
нием.» (Said 2000: 503) Но стремление облегчить чье-то 
коллективное страдание предполагает, кроме смелости, 
также и чувствительность к страданию другого. Предпо-
лагает сострадание, чья действенность трудно различима 
от действенности любви. Если к надежде и состраданию 
прибавить и веру в миссию не подчиняться принуждени-
ям, которые власть хочет навязать, то позиция интеллек-
туала начинает напоминать религиозность, без Бога и 
без божеств; но это просто иной способ определить что 
такое гуманизм.
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В «Ориентализм» Саид кончает именно указанной ци-
татой о Гуго из Св. Виктора свое размышление о гуманиз-
ме Ауэрбаха и о его способности посвятить себя изучению 
чужих национальных литератур и культур, хотя бы только 
в рамках Европы. Сочетание между интимностью и дис-
танцированностью относительно собственной културы, 
но и по отношению ко всему миру, создает качества не-
предубежденности и щедрости, так необходимые, чтобы 
можно было бы постичь настоящее проникновение при 
познании. (Said 1979: 259; Саид 2006: 399-400) Щедрость 
и широта познания – качества, которые Саид очевидно 
ценит и отмечает их, независимо от того, критикует он 
или нет концепции авторов. Именно эту щедрость, про-
явленную и к консервативным мыслителям, часть левой 
критики не прощает ему; с точки зрения левой ортодок-
сальности, нельзя приводить как равноценные свидете-
льства имена А. Грамши и Ж. Бенда.21 А правая критика 
не прощает ему сам факт, что он существует.

Изгнанничество превращено Саидом в условие для 
критического и гуманистического настроя. В прочитан-
ных перед ББС лекциях в 1993, Саид тематизирует соци-
альную роль интеллектуала именно как изгнанничество. 
(Said 1992; Said 1996; Said 2000; Bayoumi and Rubin: 368–
81) Критический интеллектуал не разделял обвязанности 
и ценности среды, не по принуждению, а потому что он 
выбрал не принадлежать ей. Разумеется, что Саид при-
надлежит к определенной социальной и академической 
среде в США, но это критически рефлектированная (не)
принадлежность. дотук Изгнанничество означает, что 
существование не определяется связанностями, которые 
есть или напоминают биологические. Изгнанник про-
двигался от «инстинктивной» связанности к осознан-
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ному выбору. Способность и смелость подвергнуть сом-
нению ценности среды, в которой живешь, является 
основной характеристикой критического интеллектуала 
и, соответственно – светской критики. Светская критика 
базировалась на индивидуальной решимости и на инди-
видуальном выборе – критик не должен быть соучастни-
ком власти под какой либо формой. Ауэрбах был связан 
со своей родной культурой, но из-за изгнанничества, он 
мог отделиться от нее и от Европы, и через критическое 
осознание увидеть ее как сложное социальное и истори-
ческое начинание, как культуру, создаваемую и пересоз-
даваемую мужчинами и женщинами внутри в обществе. 
Вот почему творчество Ауэрбаха в Стамбуле – светская 
критика. Ауэрбах сумел написать книгу, как «Мимесис», 
но результат мог бы быть и продолжительным молчани-
ем. Критика, практикуемая Ауэрбахом, учила главным 
образом как быть критичными, чем быть приверженца-
ми школы. (Said 1983: 16; 24; 29) 

Так творчество Ауэрбаха в Стамбуле (1936-1947)22 
бывает обвязанным с проблематикой дома и бездом-
ности, со существованием в чужой среде, при чем прихо-
дится выбирать между тем, чтобы сохранить прежнюю 
идентичность или приобрести новую, усваивая и пере-
рабатывая воздействия среды.23 Присоединяя Ауэрбаха 
к светскому типу критика, Саид присваивает его твор-
чество для своей цели, так как сочинения Ауэрбаха не 
покидают академическую сферу. Только в письмах, ко-
торые остаются вне публичного обращения есть оценки 
современной действительности в Турции. Ауэрбах и до 
эмиграции защищает позицию, что литературные про-
изведения создаются в определенной исторической сре-
де. Правда то, что без тех лет в Стамбуле, он, возмож-
но, не написал бы книгу, как «Мимесис». Этого нам не 
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знать. Исключительные дневники Виктора Клемперера 
написаны в изоляции, в нищете и в состоянии посто-
янной угрозы, но внутри в самой Германии. В гораздо 
более благоприятной обстановке, чем Клемперер, Э. Р. 
Курциус создает свой опус магнум, но опять в Германии 
в годы нацизма и Второй мировой войны. И все же Саид 
прав, если не конкретно, то в постановке о критическом 
отделении и смещении по отношению к идентичности, 
которую изгнанник имел на этот момент. Термин, харак-
теризующий изгнанничество – граничность – состояние 
(не)принадлежности. Абдюл Мохамед относит определе-
ние к самому Саиду, называя его «граничным интеллек-
туалом» (Abdul 1992: 96-120).

ІІІ. Гуманизм

Привязанность и критика к гуманизму у Саида сущес-
твуют вместе и в напряжении – как один, но внутрен-
не конфликтный настрой. В последние годы его жизни 
привязанность к гуманизму берет верх. «… филология – 
основополагающая и самая творческая из всех толкую-
щих дисциплин.» Эту идею Саид развивает во введении 
к «Мимесису» (Said 2003: ІХ-ХІV), как и в своей книге о 
филологии и о гуманизме. (Said 2004)24 В его творчестве 
не найдем исследования о возникновении или о присутс-
твии гуманизма в культуре Европы. Для Саида гуманизм 
не только академическое занимание, а прежде всего – 
позиция, которая, защищая универсальные человечес-
кие ценности, противопоставляется гегемонии Одной 
культуры. Но в своей ранней фазе ХІV-ХV веков в Италии 
гуманизм тоже не обособленное академическое занима-
ние, а проект нового – гражданского – присутствия че-
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ловека в социальном мире. Цель Саида – переосмыслить 
основания гуманизма и связать их с гражданским пове-
дением и с критическими настроями. Гуманистическая 
цель светской критики – знание, которое не оказывает 
услугу власти, не инструмент для принуждения и служит 
человеческой свободе. (Said 1983: 15, 29) Вопрос в том: 
применяемо ли вообще к съвременности понимание об 
индивидуальном действии и, в особенности, к культурам 
вне Европы и Северной Америки. 

В «Ориентализме» Саид использует антигуманисти-
ческую концепцию в отношении дискурса Мишеля Фуко. 
Одновременно Саид поддерживает свое понимание о 
индивидуальном действии и воздействии, несмотря на 
то, чьи они – произведения или автора. Утвердить цен-
ность индивидуального существования и исследовать 
его отношения с социальными силами и неоспоримыми 
авторитетами – именно это заложено в основу гуманиз-
ма. «Но в отличие от Мишеля Фуко, трудам которого я 
очень обязан, я верю в определяющее присутствие инди-
видуальных авторов в иначе анонимной коллективной 
совокупности текстов, образующих дискурссивный кор-
пус, названный ориентализмом. Фуко верит, в общем и 
в целом, что индивидуальный текст или автор не имеют 
особого значения; я считаю, что с точки зрения эмпири-
ки, при ориентализме это не так». (Said 1999: 8, 33; 1979: 
3; 23-24)25

Основный вопрос, на который Саид ищет ответа в 
«Викко – гуманист и самоучка»: что дает основание свя-
зать личность – «Автобиографию» и иссследовательскую 
рефлексию – «Новую науку». Резюмируя свой ответ и в 
подтверждении своего понимания, Саид цитирует Кро-
че и Ауэрбаха. «Кроче с основанием твердит, что «Ав-
тобиография» написана в духе «Новой науки»; но об-



124

ратное тоже в такой степени верно.» (Said 1967: 347) В 
этой ранней работе Саида можем обнаружить стимул, 
который позже превратится в концептуальный ход в его 
сочинениях – связь между личностью, художественным 
произведением (или критической рефлексией) и поли-
тическими событиями.

Саид утверждает, что значение Викко – центрально 
для «Начала…», 1975, но, разумеется, его книга серьезно 
обязана современным философским и литературовед-
ческим концепциям. В качестве последней главы книги 
Саид включает свою статью о Викко с 1967. Викко – гу-
манист, благодаря своему пониманию о том, что исто-
рия – дело людей. Для Саида особо важно то, что Викко 
– самоучка. (Said 1967: 340) Самоучка – личностная, но 
и структурная характеристика: где поставить исходный 
пункт – личный выбор, представленный главным обра-
зом в «Автобиографии» Викко, но он создает одновре-
менно знание на каком-нибудь поле – «Новую науку». 
Становление начала – личностный выбор, который для 
Саида предполагает отказ от концептуальной и ценнос-
тной привязанностью по отношению к среде, в которой 
исследователь работает, предполагает перерыв. (Said 
1985: 5-9) Именно концептуальная вера Саида в личный 
выбор и в личную ответственность свидетельствует о его 
привязанности к ценностям гуманизма. Саид обсуждает 
во многих местах в «Началах…» концепции, для кото-
рых личность, автор, индивидуальное знание не имеют 
значения. Озабоченный прежде всего обосновать, что 
становление начала – интенционально, что оно – пере-
рыв и конструирование, Саид в этот момент по-видимо-
му не осознает принципиальной разницы между своим 
гуманизмом и антииндивидуальным и антиличностным 
мышлением, в особенности Фуко и Делеза. 
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В «Гуманизм и демократическая критика»26 Саид за-
щищает гуманизм как выбор свободного индивидуаль-
ного действия и решимости занять позицию, которая ос-
паривает любую форму власти. Гуманизм – другое лицо 
светской критики. Четвертая лекция27 является введе-
нием к «Мимесису» Эриха Ауэрбаха: «лучшее гуманис-
тическое произведение, которое мне известно …. самое 
значительное и воздействующее литературно-гуманис-
тическое произведение за последние полвека. … пример 
высшей гуманистической практики». И в конце лекции 
– «Для моего способа мышления гуманистический при-
мер «Мимесиса» остается незабываемым…. (Said 2004: 
85-86; 117). Саид мог бы слушать лекции Ауэрбаха в се-
редине 1950-х; непосредственное впечатление могло би 
подтвердить восхищение, но и сделать его более нюан-
сированным.

Как Саид характеризует гуманизм Ауэрбаха? Основ-
ной тезис такой же, как при светской критике: Ауэрбах 
защищает светский и исторический подход к литерату-
ре и к действительности. Гуманизм не обособляет ли-
тературу по отношению к социальной среде, в которой 
она создается и на которую оказывает воздействие. Ис-
торический мир – это мир людей, создаваемый и изме-
няемый их действиями; этот мир имеет основание для 
своего существования в самом себе. Сосредоточивание 
только лишь в анализе текста пренебрегает историей, 
а специализированный язык текстовых подходов пред-
полагает ограниченную публику, что означает отказ от 
широкого социального воздействия. Эта позиция куль-
тивирует элитарный религиозный эстетизм. (Said 1983: 
290-92) Гуманистическое знание Ауэрбаха не создает 
образ врага28, не способствует «столкновению циви-
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лизаций», а наоборот – ищет связи и взаимодействия 
между культурами. Гуманист верит в единство челове-
ческой истории, поэтому стремится понять даже враж-
дебную чуждость. Ауэрбах прослеживал как перемены, 
так и оседания истории в западноевропейской культуре, 
с тем аутентичном чувством гуманистической миссии, 
которое было одновременно трагическим и исполнен-
ным надеждой. В «Мимесисе» автор предпринимал по-
пытку спасти смысл существования в модерную эпоху 
и предлагал гуманистический проект альтернативной 
истории Европы. У Ауэрбаха было самосознание о том, 
что его интерес к представлению действительности в ис-
тории Европы тоже часть модерности. Филологическая 
критическая деятельность Ауэрбаха переплетена с его 
жизненной историей, так что личная посвященность, 
специализированное знание и моральная цель опреде-
ляют гуманистический характер его занимания. В этом 
сочетании был одновременно триумф и неуспех «Миме-
сиса», так как любая субъектность ограничена в своей 
исторической перспективе, в своих знаниях и ценностях. 
Наивным, если не и прямо шокирующим, было то, что 
Ауэрбах употреблял понятия как «Запад, действитель-
ность, репрезентация», по поводу которых в последние 
десятилетия идут ожесточенные дебаты, так, как будто 
они понимаются сами собой. 

Как в других местах, так и здесь Саид предпочитает 
не критиковать; он даже защищает Ауэрбаха, отвечая на 
уже высказанные критики к нему. Например, что книга 
действительно авторитетна, но не авторитарна, что она 
значима, но это не книга мысловных формул и педантиз-
ма. Наоборот, очарование Ауэрбаха как критика было ре-
зультатом того, что он разделял с читателем как радость 
открытий, так и свои колебания.29 Несмотря на огромное 
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знание, собранное в «Мимесисе», книга не «есть истина 
в последней инстанции». Саид выглядит убежденным в 
том, что «Мимесис» может воздействовать на широкую 
читательскую публику из-за неспециализированного 
языка, на котором она написана. В своих книгах Ауэр-
бах сохранял один и тот же эссеистический стиль. Саид 
считает эссе жанром, чья общительность обеспечивает 
доступ и воздействие на широкую читательскую среду. 
Действительно в «Мимесисе» есть размышления, кото-
рые более общие, чем научная задача, которую ставил 
перед собой автор. Если читатель специализированно 
интересуется историей стилей и их смешением в запад-
ноевропейской литературе, более общие размышления 
можно пропустить. Между тем именно они свидетельс-
твуют о субъектности автора, в которой специализиро-
ванное знание – существенная часть, но не исчерпывает 
ее. Именно субъектность, каким образом она проявлена, 
в особенности в послесловии к «Мимесисе», в «Филоло-
гии мировой литературы» и в «О цели и методе»30 так 
привлекает Саида. 

Саид, разумеется, возражает против европоцент-
ризма Ауэрбаха. Но он сохраняет гхуманистическую 
позицию, которая, критическая к своему европейско-
му происхождению и ограниченности, может охватить 
культуры и разнообразие мира. (Said 1983: 21) Ауэр-
баху принадлежит мысль о том, что «наша филологи-
ческая родина – земля; нация больше не может быть.» 
(Auerbach 1967: 310) Этот переход с (западно)европей-
ской к мировой филологической родине, является од-
ним из оснований Саида считать, что Ауэрбах видел 
развитие западной культуры почти в последний момент 
ее целостности и цивилизационной согласованности. 
(Said 1999: 321)31
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Гуманизм и филология подвергались критике как ле-
гитимирующие политику европейского господства по от-
ношению к внеевропейскому миру, вкл. самим Саидом. 
Проблема гуманизма и его критическото применения к 
актуальности занимает Саида с середины 1960-х. Он, как 
я упомянул в начале, переносит основные гуманистичес-
кие и филологические постановки в области, которые вы-
ходят за дисциплинарную рамку и пространство культу-
ры, для которой они были созданы. Актуальный термин к 
этому подходу был бы переводимостью. В отличие от язы-
кового перевода, здесь/в случае не требуется соответствия 
с оригиналом. Применение гуманизма вне социальной 
и исторической среды, в которой он возник и развился, 
предполагает критику к его происхождению и функцио-
нированию; одновременно, примененный к другим куль-
турам, он сохраняет основную свою ценность – свободу и 
достоинство человека в обществе. Перевод гуманизма на 
внеевропейские культуры ставить вопрос о его отношении 
к чужести, а не о навязывании его посредством военной 
или экономической силы. Переводимость близка к пере-
образованию, разница в том, что перевод предполагает 
покидание исторически единой культуры и традиции, 
предполагает чуждость, а не наследство. И все же остается 
валидным вопрос о том, не кажется ли познавательно бо-
лее перспективным создавать понятия, которые соответс-
твовали бы исследуемой культуре, а не применять уже су-
ществующие понятия в других культурах. Ответ, который 
дает Саид, находится в третьей части «Сопротивление и 
оппозиция» «Культуры и империализма»: гуманизм, так 
как он есть процесс самопознания и придания смелости, 
который не может кончиться, представляет собой объ-
единяющую, а не изолирующую силу (Said 1993: 252-65; 
288-316).32 Это и обосновывает его использование.
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ІV. Знание и позиция

Гражданское (и политическое)33 обязательство 
подталкивает Саида к такому образу писания, чья цель – 
воздействовать за пределами академии. «Ориентализм» 
предполагает академическую подготовку, чтобы его во-
спринять, осмыслить, критиковать, но получается так, 
что его воздействие выходит за рамки университетской 
и вообще академической среды. «Вопрос о Палестине» 
и «Отражая ислам» впрочем прямым образом направле-
ны на разнородную медийную аудиторию; лекции 1993-
го года, излучаемые ВВС, тоже обращены к разнород-
ной и огромной аудитории. Гуманистическая позиция 
в случае требует перформативности, жанр-носитель ко-
торой – эссе.34 В «Светской критике» Саид тематизирует 
социальную функцию эссе, которое могло бы избегнуть 
принуждения традиции, потому что связывает воздейст-
вующим способом измерения личного и политического. 
(Said 1983: 51-52)35 Эссе действительно свободно от дис-
циплинарных принуждений, но нет никакой гарантии, 
что в критическом творчестве определенного автора оно 
не превратится в повторение с вариациями нескольких 
основных тезисов, в которых вплетаются элементы по-
литической автобиографии. 

Но задаюсь вопросом: а, может быть, Саид, занятый 
деятельностями, из-за которых у него не было доста-
точно времени, энергии и концентрации для научных 
исследований, не направился к эссе и по принуждению, 
а не из-за желания избежать ограничения языка.36 Нет 
обязательной связи между эссе и светской критикой. 
Эссе может оказаться подходящим жанром в определен-
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ных случаях, для быстрого вмешательства или как отдых 
от исследований, организующих значительный эмпири-
ческий материал. Повторение чего и как следует иссле-
довать, вместо того, чтобы совершить само исследова-
ние, превращает эссеистическую свободу в идеологию, 
и именно это происходит в более поздних эссе Саида. 
Подобный перевес методологии над исследованием не 
обнаруживаю в текстах Ауэрбаха или Шпитцера, второй 
так же очень уважаемый Саидом.37 В следующих после 
«Ориентализма» публикациях позиция Саида становит-
ся важнее знания, которое постепенно престает быть ей 
равноценным. 

Избегание того, что Саид называет педантичностью 
и что связывается с обязательными проучиваниями и 
ссылками на источники и на критическую литературу, 
является преимуществом, когда обращаешься к аудито-
рии, которая не может и/или не хочет посвятить большую 
часть своего времени и своих усилий, чтобы исследовать 
вопрос и позицию, которую ей представляешь. Но если 
аудитория отчасти знакома с проблемой, то ссылки не 
означают непременно неспособность представить самос-
тоятельное мнение и скрыться за «фактами», а сознание 
о том, что ты не единственный, даже если ты создал это 
проблемное поле. Проверки и ссылки предохраняют от 
упрощения чужих мнений и упрощения проблемы, кро-
ме случая, когда целенаправленно делаешь именно это с 
целью получить выгоду. 

Действительно, знание само собой, без ясности о 
цели – социально бессильно и только кажущееся «объ-
ективным» и неутрально. Поиск широкого воздействия, 
впрочем, не предполагает непременно отыскать источ-
ники (визуальные, словесные, музыкальные, предметы, 
останки и пр.), ни досадные сверки цитат, перепрочте-
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ние и по возможности добросовестная передача чужих 
концепций и мнений, словом, этой отнимающей много 
времени дятельности, которая составляет основу акаде-
мического писания и которая неизбежно ограничивает 
его социальное присутствие и, в особенности, быстро-
ту писания. В «Культура и империализм» наблюдается 
стремление обосновывать постановки через источники 
и актуальную литературу, но и здесь видно, как общие 
положения преобладают над самим исследованием.38 
Вот почему в книгах, превращающихся в сборники воз-
действующих эссе, и в интервью Саида встречаются ут-
верждения, которые легко высказываются, ошибки или 
неточности, которые этот способ написания и говоре-
ния предполагает. Публичное присутствие Саида пока-
зательно для давления, которое медийная среда, даже 
против воли участников, оказывает на академическое 
знание – действительно было достигнуто широкое воз-
действие, но за счет сложности. Сожительство двух об-
ластей выглядит возможным только на короткое время.

Как бы мы ни толковали «Мимесис» Ауэрбаха – как 
участие в европейском колониальном господстве, как 
образец европейской гуманистической культуры или 
как-то по-иному, нам нужно справиться со сложностью 
книги. Вне сомнения факт, что Саид способствовал оз-
накомлению с творчеством (главным образом, с «Миме-
сисом») Ауэрбаха широкой интеллектуальной средой39, 
которая все же остается в пределах академии; а студенты 
наверное прочли главы или отрывки, которые им были 
необходимыми к экзамену. Интерес к творчеству, но и к 
личности Ауэрбаха до конца 1960-х в США – элемент ин-
теллектуального образца, который воплощают многие 
немецкие ученые-эмигранты для американской акаде-
мической культуры в первые десятилетия после Второй 
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мировой войны. Таков тезис Карла Ландауэра. (Landauer 
1996: 180; 189-191)40 По отношению к Саиду тезис Ланда-
уэра в большей степени, но не полностью, совпадает. Для 
Саида Ауэрбах воплощает качества как: образованность, 
глубина, личная моральная позиция, способность изла-
гать сложный исторический материал без высокомерия. 
Последняя характеристика делает понимание Саида от-
личным от тезиса Ландауэра. «Сама эрудиция и методо-
логическая рафинированность Лео Шпитцера, Эрнста 
Канторовича, Эрвина Панофского, Вальтера Фридлен-
дера, Эрнста Кассирера и Лео Штрауса превращает их в 
образцовые фигуры для американской академической 
жизни.»(Landauer 1996: 189) Если бы Эрнст Роберт Кур-
циус преподавал в США, воздействие «Европейской ли-
тературы и латинского Средневековья» наверное можно 
было бы сравнить с тем «Мимесиса». Саид упоминает 
Курциуса в нескольких местах, но его творчество по-ви-
димому осталось на периферии его интереса.41 

Отношение Саида к большим именам немецкой ро-
манской филологии и французской ориенталистики 
первой половины ХХ в., но особенно к Эриху Ауэрбаху, 
есть отношение неизменной привязанности. Можем до-
пустить, что в этом кроется сокровенное желание Саида 
быть как Ауэрбаха – как знания, широта замысла и спо-
собность толкования трудных текстов, написанных на 
разных языках.42 Как «Ориентализм», так и «Культура 
и империализм» имеют своим образцом и как будто со-
ревнуются с «Мимесисом» и с «Литературным языком и 
публикой Латинской поздней античности и Средневеко-
вья» Ауэрбаха. Они не достигают их временного охвата, 
но предлагают другой тип широты и размаха, а именно 
– географической вместо исторической (Lindenberger 
2004: 50). География – колониальная, обсуждается от-
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ношение между колониальными территориями и спо-
собы, с помощью которых знание и искусство могут со-
участвовать в установлении и утверждении власти над 
этими территориями. (Said 1993: 1-15; Said 2000: 453-58). 
При постановке вопроса о соотношении между геогра-
фией и властью Саид испытывает воздействие Грамши. 
(Said 1993: 56-58)43 Кроме Викко и Ауэрбаха, Грамши 
другая, но опять европейская и личная традиция для 
Саида. Попытка Саида обосновать мнение, что ориента-
лизм существует еще с европейской античности, вероят-
но обязана упомянутому соревнованию с Ауэрбахом, но 
эта попытка – не среди достижений книги. 

Привязанность к творчеству кого-то – бесконфликтна 
и доставляет высшее удовольствие, в отличие от отноше-
ния к живому человеку. Когда Саид обращается к сыну – 
Клеменсу Ауэрбаху, чтобы получить права на составите-
льство тома статей его отца, получает следующий ответ: 
«Он сказал, что мои взгляды – политическая анафема 
для него, и они были бы, наверное, тем же самым и для 
его отца.» (Gardian 1999). 

У нас в Болгарии Саид упоминался как основная 
фигура постколониальной критики.44 Я не нашел раз-
мышления о гуманизме в его творчестве, ни анализа, 
со/противопоставляющего светскую критику Саида 
и антигуманизм французской теории (дискурсивные 
формации, ризоматическое знание).45 Гуманистическая 
убежденность Саида в том, что литературные произведения 
имеют смысл и что он постижим через их самих, а не через 
внешнюю теорию, отличает его и от неограниченных возмож-
ностей блуждающих означающих. В этой его убежденности и 
в ее моральном основании – «услышать» голоса текста и ис-
торического времени, снова распознается воздействие Эриха 
Ауэрбаха. 
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Выводы:

Самая воздействующая на протяжении нескольких десяти-
летий концепция против европоцентризма находилась под вли-
янием европоцентричной филологии Эриха Ауэрбаха. Подход 
Ауэрбаха воздействует как на методику исследования, так и на 
общее отношение Саида к литературе.

 Саид – консервативный революционер. Основной методо-
логический ход у него – перефункционализировать традици-
онные понятия, не лишая их собственной ауры. 

Забота, отсутствие, томление сами по себе не являются 
рациональными процедурами, но они могут превратиться в 
действенный мотив, усиливающий социальное присутствие 
специализированного знания, о чем творчество Эдварда Саи-
да – подходящий пример.
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Третья глава
Гуманизм и символьная география 
Европы в филологии Лео Шпитцера

В главе ІІІ ищу ответ на вопросы как: 
- когда Лео Шпитцер формирует свое понимание о 

Европе; 
- какова символьная география его Европы;
- каковы эстетические основания его понимания; 
- что такое для него филология?
Обсуждаю спор о политическом воздействии немец-

кого романтизма между Лео Шпитцером и Артром Лав-
джоем.

Обсуждаю также рецепцию Шпитцера в Болгарии.

І. Филология и гуманизм

В статье «Свое и чужое» Шпитцер определяет фило-
логию как «наука, которая стремится понять человека, 
когда он выражается в словах (язык) и в словесных соче-
таниях», как и «в его национальном и времевом своеоб-
разии» (Spitzer 1946: 577). В этом определении филоло-
гия – герменевтическая дисциплина, которая относится 
к письменным памятникам, но и к живой речи; она – 
историческая дисциплина, но одновременно исследует 
и современное употребление языка. Научная деятель-
ность Шпитцера подтверждает это его широкое опреде-
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ление1. В той же самой статье Шпитцер указывает и на 
другую основную характеристику филологии – она явля-
ется сопоставительной дисциплиной; филолог должен 
освоить чужое почти до степени потерять себя в нем, 
как и дистанцироваться от своего, если оно – предмет 
его исследования. И не на последнем месте, специали-
зированная филологическая деятельность должна быть 
мотивирована гуманным усилием о понимании; опреде-
ляющее – во имя чего предпринимается определенное 
исследование2. Статья написана непосредственно после 
окончания Второй мировой войны; Шпитцер, очевидно 
целенаправленно, не включает специализированность в 
определение, потому что чистая специализированность, 
которая не руководствуется убеждениями, есть результат 
раздвоенного существования – одно в мышлении, дру-
гое в реальной жизни. Эту позицию он аргументирует 
несколько раз в статье (Spitzer 1946: 577, 580, 592–593). 
Коротко говоря, для Шпитцера филология – гуманис-
тическая, герменевтическая и компаративная научная 
дисциплина3. Так, целенаправленно или нет, он отвеча-
ет на обвинения против филологии как мелочной и ог-
раниченной деятельности, через которую проявляется 
потенциально авторитарное поведение.

Мой интерес – к социальной функции филологичес-
кого знания, а не к дисциплинарной его специфике; вот 
почему не обсуждаю прямым образом психологическую 
стилистику Шпитцера как подход в истории литературо-
ведения и языкознания. Хотя дебаты о литературовед-
ческих методах продолжают иметь умеренную актуаль-
ность, литературная теория давно переобразовалась в 
инструмент для культурологических и культурно-антро-
пологическсих анализов в соответствии с измененным 
статусом того, что воспринимается или самоназывается 
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как литература. Как научная дисциплина, стилистика, 
независимо от своих разновидностей, давно уже исто-
рия, ее приемы становятся позже частью других подхо-
дов. Стилистика Шпитцера участвует в битве методоло-
гий и подходов 1920-х и до конца 1950-х по отношению к 
анализу текста4. О Шпитцере есть много воспоминаний; 
опубликованные в начале 1960-х, они показательны для 
большой его популярности при жизни5. Восспомина-
ния рассказывают о жизненной истории, о субъектности 
Шпитцера, и сейчас они выглядят для меня важнее ста-
тей 1920-х и до конца 1960-х, которые анализируют его 
стилистику и вообще стилистику как подход. 

Понимание Шпитцера о Европе развертывается как 
филологическая практика6, которая восходит к общему 
путем сосредоточенного в языковом детале (акрибийное) 
исследование и сопоставление употреблений и значений 
слов и выражений в романских и германских языках, как 
и в древнегреческом и в латинском, с целью обосновать 
общую основу (западно)европейской культуры. К обоб-
щениям о единстве (Западной) Европы Шпитцер прихо-
дит через систематизирование исчерпывающего знания 
о языковых деталях. «Есть и такие, которые верят, что 
традиционное языкознание должно подчиняться фило-
логии, понимаемой в широком смысле (это мое реше-
ние; таким образом понимаю и литературоведение – в 
охвате филологии)» (Spitzer 1955: 363). 

Действительно, это не филология в строгом смыс-
ле слова – издание и комментирование текстов, а ско-
рее культурологическая дисциплина, которая, исследуя 
значения слов, фраз и текстов, толкует психологию и 
деятельность исторических общностей, в которых зна-
чения оформляются, утверждаются и изменяются.7 «То, 
что повторяется в историях слов, есть возможность для 
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распознавания знаков, культурных и психологических, 
человеческих действий. Или чтобы назвать языком 
родины филологии: Wortwandel ist Kulturwandel und 
Seelenwandel» (Словесное изменение есть изменение 
в культуре и изменение в психике – з.м. А.А.) (Spitzer 
1948а: 8). Историческая семантика Шпитцера является 
именно программой о том, как направить исследование 
от изменения в значении слова (Bedeutungswandel) к из-
менению в культуре (Kulturwandel)8. Словом, понимание 
Шпитцера о Европе принимает форму исторической се-
мантики. 

Эта практика и гуманистична, так как она мотивиро-
вана определенным пониманием о достоинстве чело-
века, противопоставленном его унижению и лишению 
прав, что гуманист воспринимает как обесчеловечива-
ние. Но гуманист не может отчетливо очертить позиции 
сегодняшнего, не выводя их из прошлого; он, по удач-
ному выражению Эрвина Панофского, отбрасывает ав-
торитет, но уважает традицию9. Историческое разверты-
вание смысла и выбор традиции с позиции актуальности 
– составные ценности этой позиции. Гуманистическое 
историческое понимание Шпитцера о Европе сочетает 
древнегреческое рациональное знание с христианской 
верой. Его гуманизм не находит своих образцов единс-
твенно в Античности и в Ренессансе, потому что не раз-
деляет убеждение о том, что человеческое есть мера всех 
вещей. Образцы его – главным образом в раннем латин-
ском Средневековьи, для него любовь создает измерение 
человеческого и является условием для его познания10.

Европейский гуманизм, впрочем, определяет гра-
ницу европейского, когда отказывается допустить, что 
возможны и другие воздействия, которые принимали 
участие в формировании европейской культуры. Истори-
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ческая семантика Лео Шпитцера – одно из завершений 
большой (продолжившейся почти двести лет) немецкой 
и европейской, но и европоцентричной, метафизичной 
филологической традиции. Характеристики, которые 
Шпитцер определяет как европейские, очерчивают ис-
торические и культурные, символьные и реальные гра-
ницы, обсуждение которых кажется мне важным, так 
как оно нас касается непосредственно. 

Эмиграция, национал-социализм и позже Вторая ми-
ровая война – контрастный фон этого гуманизма. Шпит-
цер устанавливает связь между филологией и гуманиз-
мом в ситуации, в которой исторические и современные 
ценности, формирующие европейскую культуру, под 
угрозой, а ее единство не существует. Восстановление и 
обновление этих ценностей является актуальной зада-
чей. Заход, кризис, смерть европейской культуры – ак-
туальная тема 1920/1930-х годов ХХ в. Однако тематизи-
рование общеевропейского не в поле зрения Шпитцера 
перед тем, как он покидает Германию в 1933. Шпитцер 
вынужденно был отправлен на пенсию в апреле 1933 г. В 
1920-е и в начале 1930-х Шпитцер обосновывает стилис-
тику в теоретическом плане как связующее звено между 
лингвистикой и историей литературы, разрабатывает ее 
практически на современном и на историческом матери-
але романских языков и немецкого языка, но рефлексия 
на общекультурологические темы, касающие единство 
или «судьбу» европейской культуры не среди его за-
ниманий. Озабоченность о Европе, мышление в охвате 
европейского и настрой на наднациональную общность 
– результат решающего оборота в жизненной истории 
Шпитцера. Этот настрой принимает форму исследова-
тельской позиции после того, как он покидает Германию 
и, соответственно, Европу. Мышление о Европе стано-
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вится возможным из-за реальной ее потери, но и из-за 
новой внепоставленной позиции исследователя. Состо-
яния потери, лишенности – общее место в обсуждении 
эмигрантского существования. Отсутствие дома, того, 
что считается домом, порождает более сильное чувство 
привязанности. 

Подобная обсуждаемой здесь проблеме – об отноше-
нии между филологией и гуманизмом, ставит Роберто 
Антонелли в «Традиция, толкование и метод: филология 
кризиса» (Antonelli 1985: 211–218). Автор рассматривает 
филологическую практику между двух мировых войн 
как элемент более общей проблемы в контексте кризиса 
европейской культуры после Первой мировой войны, а 
творчество Шпитцера, Ауэрбаха и Курциуса – как пос-
ледняя попытка спасти чрез Метод утерянную Целост-
ность, Гуманизм (прописные буквы – автора – з.м. А.А.) 
(Antonelli 1985: 18). Антонелли не определяет что такое 
гуманизм, но понятно, что речь идет о сохранении, а в 
годы между двух мировых войн и о спасении историчес-
кого единства Европы. Основной вопрос, считает автор, 
как сохранить европейскую традицию (Antonelli 1985: 
215). То, что для Шпитцера выглядело как кризис пози-
тивистского метода, для Курциуса и Ауэрбаха было пре-
жде всего кризисом европейской культуры, а это ставило 
неотложные вопросы в плане методологии: невозможно 
было применять больше историзм второй половины XIX 
в., ни только изучать национальные литературы, соот-
вественно – необходимо было думать о европейской ли-
тературы как о целостности в историческом плане11. По-
пытка, как основательно считает Антонелли, спасти или 
хотя бы восстановить с помощью метода уже утерянную 
целостность. Считаю, что в 1950-е годы исторически ори-
ентированный гуманизм достигет конца своих познава-
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тельных возможностей и своей социальной позиции: 
обосновывающий единство Европы, чтобы спасти ее от 
внутренних разрушительных конфликтов, одновремен-
но он ее замыкает по отношению к близстоящим ее куль-
турам и чертит границы внутри в ее самой12. 

На вопросы: но что это за традиция, которая приняла 
форму канона, и где проходят европейские культурные 
границы, исторический гуманизм отвечает скорее с по-
зиции прошлого, чем направленной на будущее актуаль-
ностью13. Вот почему стремление к спасанию не только 
первоначально оказавшейся под угрозой, а позже уже 
разрушенной целостности, представляется как затруд-
нение в выборе – какими должны быть представитель-
ные элементы европейского исторического единства? А 
вопрос о том, какие из них исключены из этой традиции 
и, следовательно, не являются частью Европы и ее ис-
тории, вообще не стоит перед Шпитцером. Этот вопрос 
возникнет позже. 

ІІ. Отсутствие и наличие границ

Цель, которую Шпитцер ставит перед собой в иссле-
дованиях по исторической семантике – проследить за 
изменениями в значениях «европейских» слов или вы-
ражений, общих для «основных западных языков»14. 
Эти слова «европейские», так как их исследование толь-
ко в границах одного языка невозможно. «Наша греко-
римско-иудейско-христианская цивилизация, которой 
было разрешено просуществовать без черезчур резких 
перерывов» (Spitzer 1966: 218). Исследовать единство, 
как и разнообразие этой цивилизации способна филоло-
гия, это сущностно европейская и историческая научная 
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дисциплина. Конечная цель – указать на объединяю-
щую основу в исторических и в современных употреб-
лениях понятий в европейских языках. Об этом начина-
нии Шпитцера Альфредо Скиаффини пишет: «В руках 
Шпитцера семантика превращается в историю Европы» 
(Schiaffini 1966: 20)15. Постановка о «европейских словах, 
европейской семантике и цивилизации» придает этим 
исследованиям Шпитцера значимость и актуальность, 
каким они не имели бы, если были бы только этимо-
логическими исследованиями форм и значений (Croce 
1955: 17–18). Эрих Ауэрбах в своей рецензии о «Иссле-
дованиях по исторической семантике» тоже считает, что 
у Шпитцера «семантика – инструмент европейской ду-
ховной истории (Geistesgeschichte); что семантика пре-
вратилась в европейскую историю» (Auerbach 1948: 393, 
398). Руководствуясь общегуманистическим пафосом, 
историческая семантика отличается и от многих других 
этимологий, которые Шпитцер предлагает во время сво-
ей научной карьеры16. В ее основании – убеждение, что 
европейское единство снова возможно, несмотря на вой-
ну и разделительные линии, оно возможно, потому что 
оно уже было. Прошлое может послужить образцом. Так 
историческая семантика превращается в инструмент оп-
ределенной социальной позиции. 

Существуют, считает Шпитцер, «европейские» слова, 
которые, созданные или перефункционализированные 
христианством, закладывают основания общей, неде-
лимой европейской культуры. «Не думаю, что преуве-
личиваю, если скажу, что до сих пор языковая история 
не сопоставлялась с историей идей в таком междуна-
родном плане, каким я предлагаю здесь» (Spitzer 1966: 
223). Среди исследований, которые ближе всего к его ис-
следованиям, Шпитцер указывает на те Ауэрбаха, но и 
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на «топологию» Э. Р. Курциуса (Spitzer 1966: 223, 315). 
Симптоматично в заглавиях несколько книг, написан-
ных во время Второй мировой войны или непосредс-
твенно после нее немецкими филологами, европейская 
или западная литература – в единственном числе; она – 
одна. Так это при «Европейская литература и латинское 
средневековье» Курциуса, 1948, так и при подзаголовке 
«Мимесиса»Ауэрбаха, 194617. 

В 1949 Вернер Мильх публикует студию, в которой 
предлагает концепцию о том, что такое европейская 
литература и какой должен быть подход к ее истории 
(Milch 1949: 3–47). Среди авторов, чьи труды мне зна-
комы, культурная география Европы и ее литературы в 
концепции Мильха самая охватная – она включает скан-
динавские страны, как и среднеевропейскую литературу 
– полскую, чешскую, венгерскую. Русская ХІХ в. тоже 
часть этой литературной географии. Включит ли поня-
тие «Абендлянд» Среднюю Европу, этого Мильх не об-
суждает. 

Мильх настаивает на историчности литературы в 
противовес подходам, которые целенаправленно игно-
рируют воздействие истории на великие произведения 
мировой литературы. Противоположное национальной 
литературе не мировая, считает он, а литература одной 
культурной общности, одного исторически сформиро-
вавшегося культурного единства. Западная Европа – та-
кое культурное единство, созданное из двух основных 
частей (культурных тел, говорит автор) – антично-сре-
диземноморской и модерно-западноевропейской. Оп-
ределяющим для литературы Западной Европы, как и 
для ее разнообразия то, что она имеет своим основанием 
древнегреческое и христианское мышление. Литерату-
ра одного культурного единства образует целостность, 
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и эта историческая целостность находится в состоянии 
«сейчас», она присутствует в каждый момент. Здесь 
Мильх воспринимает концепцию Курциуса о том, что 
все двадцать шесть веков с Гомера до Гете – «сейчас» 
(Milch 1949: 35–36). Культурное единство и принадле-
жащую ему литературу можно убедительно обосновать 
через исторический материал, считает Мильх, в отличие 
от истории мировой литературы, которую он считает не-
возможной18.

У Шпитцера европейская культура, или как предпо-
читает Шпитцер – цивилизация, тоже названа в единс-
твенном числе. Шпитцер, Ауэрбах и Курциус с середины 
1930-х все больше занимаются средневековым, христи-
анским созданием Западной Европы, отождествляя – 
через местоимение «наша» – свои занимания историей 
Европы19. 

«Филологи, наверное не замечая этого, в большей 
степени националисты, чем это позволяют историчес-
кие факты; Deutsches Wörterbuch возьмет в виду толь-
ко немецкую историю Stimmung, New English Dictionary 
только английскую tune, а Dictionnaire Литре только 
французскую accord – в то время как настоящая история 
«гармонии» есть история греко-латинская, которая до-
стигает зрелости в период, простирающийся от Платона 
до Августина». И далее: «Я работал с убеждением, что 
английской и немецкой филологии наравне с романской 
следовало бы вернуться к овчарне civilitas romana Сред-
невековья» (Spitzer 1966: 223). 

Как в отношение европейской культуры, так и по от-
ношению к гуманитарному знанию Шпитцер дает при-
вилегию происхождению20. Вот почему Шпитцер убеж-
ден в том, что модерные европейские филологии терпят 
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неуспех, если центр, от которого они идут, не классичес-
кая филология. Шпитцер твердит, что современные сло-
ва, как «окружение или природная среда» – ambiente, 
ambiance, environment, Umwelt, можно вывести из гре-
ческого понимания о periéchon, пространстве или возду-
хе, который нас окружает. Эта античная идея подхвачена 
и разработана в Новое время первоначально во време-
на итальянского Ренессанса, позже Ньютоном и Гете; 
именно Гете создает слово Umwelt, которое же Карлайл 
переводит как environment (Spitzer 1960: 116). Шпитцер 
восстанавливает память о Европе через возвращение к 
начальной нерасчлененности civilitas romana, от которой 
произошли более поздние разделы – языковые, народ-
ностные, национальные, и по отношению к которой они, 
считает он, второстепенны. «В этой книге, которая зани-
мается койне, locus comunis, тем, что «католическое» в 
мышлении и говорении Средневековья, читателю почти 
невозможно обнаружить лингвистическую географию» 
(Spitzer 1966: 220). Лингвистическая география как дис-
циплина не в фокусе интереса Шпитцера, но думаю, что 
есть более важная причина, чтобы он не занимался ею 
– его понимание о Европе представляет скорее символь-
ную, чем реальную территорию. 

Стимул к заниманиям Шпитцера «европейской» ис-
торической семантикой не научный, а политический – 
приход к власти национал-социализма в 1933. Первое 
слово, чье происхождение и употребление он проучива-
ет, это слово рàса. Выбор именно этого слова – вмеша-
тельство и в политический, и в научный дебат. В своем 
анализе происхождения и значения слова рàса, Шпит-
цер покидает академическую дистанцированность и за-
нимает позицию по актуальной социальной и полити-
ческой проблеме21. «Момент, в который я опубликовал 
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свою статью (1933), доставил мне удовольствие, приме-
шанное со злорадством, представить перед Германией 
идею о том, что слово, которое сегодня употребляется 
в противовес (курсив Л. Ш.) духу, может похвастаться 
таким высоким духовным происхождением» (Spitzer 
1966: 230). В отличие от Карла Салвиони и от Вильгема 
Мейера-Любке, которые выводят этимологию razza из 
generatio (рождение, родословие, поколение; производ-
ное из глагола generare), Шпитцер предлагает вывести 
«раса» из «рацио», что он толкует как латинский пере-
вод двернегреческих «идея» и «логос». «Крепости Евро-
па», как гласит более поздняя военная нацистская фор-
мулировка, Шпитцер противопоставляет другую Европу 
–логоса. 

Современное слово рàса в европейских языках берет 
свое начало от итальянского «razza», но о этимологии 
«razza» нет согласия22. Короткий обзор этимологий рàса, 
и то по отношению к личности Шпитцера, делает Джан-
франко Контини (Contini 1970: 651–52). Сам Контини 
предлагает этимологию, опровергающую этой Шпитце-
ра. Можем допустить, что отказ Шпитцера иметь в виду 
арабский источник, вообще источник, кроме западно-
европейских языков (что обсуждает Андреа Челли, см. 
ниже), был под влиянием и этимологии австрийских ра-
систов, которые «делали ставку на карту арабского ra’s 
«голова» (Contini 1970: 651)23. Вот мнение Шпитцера: 
«Этимологическое исследование должно основываться 
на принципе о том, что прибегается к слову из восточных 
языков, чтобы объяснить слово из романских, только в 
случае, когда не существует никакого объяснения, кото-
рое можно извлечь из латинско-романского материала» 
(Spitzer 1966: 317). Граница между «латинским» миром 
и другими четко определена. Какая из этимологий рàса 
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верна, имеет существенное значение о этимологии как 
отрасль языкознания. Но в отношение проблемы, ко-
торая меня занимает здесь, важнее выбор слова, как и 
позиция Шпитцера при подборе и толковании источни-
ков.

Шпитцер утверждает свою позицию в исследовани-
ях, в которых основная его цель – показать связь меж-
ду немецкими или использованными в немецком язы-
ке словами и выражениями и «западноевропейской 
(abendländlische) культурной общностью». Укажу только 
на статью «Родной язык», 1944, в которой он защища-
ет тезис о том, что это выражение встречается в сред-
невековом латинском, как и в итальянском, перед тем 
как оно засвидетельствано в немецком языке (Spitzer 
1948: 15–65). Шпитцер пишет статью в ответ на статью 
Лео Вайсгербера «Родной язык и народностное воспи-
тание» (Weisgerber 1937: 151–157), в которой Вайсгербер 
защищает германское языковое происхождение слова 
(Muttersprache) и германское чувство, приведшее к его 
создания. Этот вопрос не ограничен в рамках внутрен-
ней языковедческой дискуссии, он имеет социальное из-
мерение, так как воспринятое объяснение о происхожде-
нии слова формирует отношение, как к своему языку, так 
и к другим языкам – напр. через языковое обучение. 

Позиция Вайсгербера следующая: «Родной язык – 
слово, рожденное … народными силами языка, которые 
лучше всего отвечают германскому чувству.» Состав-
ные слова в немецком, чья первая часть – «материнск/
ая/ (Mutter-) (земля, почва, город, народ) – Вайсгербер 
определяет как: «языковые оформления сил, которые 
создают и поддерживают жизнь и которые в их подразу-
мевающихся всеприсутствиях, в их неисчерпаемой пол-
ноте и роковой формирующей силе владеют как вечно 
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действующие силы человеческой жизнью» (Spitzer 1948: 
43).24 Шпитцер настаивает на том, что это выражение 
не специфично германское по своей сущности и проис-
хождения и не доказывает жизненные силы только гер-
манского. В противовес Вайсгерберу, он обосновывает 
свою позицию через синтаксические и морфологичес-
кие характеристики, что означает через структуру язы-
ка, а не через самые общие мирогледные ориентации и 
через присутствие внеисторичных сил. Жизнь входит в 
язык только опосредствованной и подчиненной форме 
и грамматике, и эти грамматические схемы историчес-
ки разнообразны, считает Шпитцер. Историчность язы-
ка и структурированность личного и социального опыта 
через язык, это и есть понимание Шпитцера. Создание 
«Muttersprache»(«материнский язык») – вследствие 
большей возможности немецкого языка образовать со-
ставные слова (композит), а не вследствие особой, непов-
торимой близости немецкого народа к матери (Spitzer 
1948: 46–47)25. Считаю, что предположение о том, что 
определенный народ обладает большей близостью к ма-
теринскому, чем другие народы, есть претензия на ис-
ключительность. Связанная с другими подобными пре-
тензиями и превращенная в идеологию, она обосновала 
бы необходимость в господствовании этого народа над 
остальными. Особенно, если разные этносы живут на од-
ной и той же территории. Коротко говоря, и в этой ста-
тье Шпитцер защищает свой взгляд о том, что немецкая 
культура в своем историческом развитии не самобытно 
изолирована от европейской26. 
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ІІІ. Подход Шпитцера 

Во введении к «Исследованиям по исторической се-
мантике», 1948, Шпитцер объясняет разницу между сво-
им методом и методом «маэстро из Граца»27: исследуя 
историю слов, Шпитцер обращается не к диалектам, 
как поступает Шухардт, а к религиозной и философской 
рефлексии и к литературе, так как именно посредством 
интеллектуальных источников выясняются основания 
европейской культуры, чья объединяющая разнообразие 
сила противопоставляется расово-биологическому тео-
ретизированию. «Не иметь в виду значение ученых слов 
было бы равнозначно просто бросить все то, что относит-
ся к семантическому содержанию (il contenuto semantico) 
нашей цивилизации». (Spitzer 1966: 221). Относительно 
выбора слов, которые составляют предмет его исследо-
вания, Шпитцер подчеркивает несовпадение с Шухард-
том. Но когда обсуждает метод Шухардта, Шпитцер воз-
вращается к авторитетам своей молодости, чей подход и 
взгляды обобщенно можно характеризовать как антипо-
зитивистские. Шпитцер проходит солидное младограм-
матическое обучение, но более поздний его выбор, как 
сам сам он твердит, это противники младограмматизма 
как Шухардт, Мейе, Фосслер. Именно у Шухардта Шпит-
цер воспринимает идею о том, что этимология должна 
быть исследована скорее как культурно-историческое 
явление, чем через звуковые законы. Позже в споре с 
Блумфильдом и Холлом в США Шпитцер одобритель-
но сошлется на Р. Менендеса Пидаля, согласно которо-
го фонетические законы в испанском языке – следствие 
культурного развития Испании (Spitzer 1946: 499). Бли-
зость с Шухардтом можем обнаружить в желание указать 
на обобщающее, к тому же не пренебрегая конкретное; 
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связать микро- и макроскопию в исследовании языка, и 
чтобы взгляд был направлен к небу (Schuchardt 1928: 2). 
Близость есть и в полемическом настаивании на том, что 
«этимологию не следует исследовать только на основа-
нии звуков, а прежде всего по отношению к значениям 
… и так языкознание направляется к культурологии» 
(Schuchardt 1928: 6).

Полемичный акцент на семантике актуален для 
Шпитцера в 1921 в Германии, и в 1948 в США. Европей-
ские авторитеты, которые подходят к языку с позиций 
некоего (обобщенно говоря) антипозитивизма, имеют 
исключительное значение для Шпитцера в 1940-е годы. 
Шпитцер распознает в американском прагматизме вид 
неопозитивизма, маргинализирующего собственные его 
подход и творчество. В США подход Шпитцера крити-
куют как «менталистский». (Подробно об этом – ниже.) 
Позитивизм в его различных проявлениях остается ин-
теллектуальным неприятелем для Шпитцера до конца 
его жизни. Кажется, Шпитцеру никогда не удается пол-
ностью почувствовать себя самим собой в лингвистике 
и в истории литературы, так, как они применялись на 
практике в США.

Часть характеристик, которые Шпитцер дает творчес-
тву Шухартда, можно отнести к его собственному; говоря 
о Шухардте, Шпитцер как будто изображает самого себя. 
Выбираю две из характеристик, которые, возможно, мо-
тивировали Шпитцера предпринять свои семантические 
исследования «европейских» слов: 

- об отношении между языкознанием и социальной 
действительностью. «Отправляясь от языкознания как 
от центра, Шухардт внес свой вклад в разрешению не-
отложных жизненных проблем; отправляясь от понима-
ния слов к пониманию вещей, он выяснил проблемы как 
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материального, так и духовного естества, и ему удалось 
прояснить путем чувствительности, отшлифованной че-
рез языковое высшие духовные блага – идеи о государст-
ве, о религии и о культуре» (Schuchardt 1928: 5) 

- О Шухардте как pacifex (миротворце) между языками 
и народами, ищущем незаметные переходы и нюансы в 
языковом и в жизненном. «Практическое представление 
учения Шухардта не будет неуместным именно в этот мо-
мент, когда вся Европа кровоточит из все еще незажитых 
ран. Из его теории о вечном смешении наших рас, куль-
тур и языков следует справедливость и толерантность по 
отношению к языкам и нациям. Шухардт – примиритель 
народов, наверное, не пацифист, но pacifex» (Schuchardt 
1928: 7). Шпитцер пишет это летом 1921. Первая мировая 
война, с конца которой не прошло еще и три года, еще в 
сознании и в будничной жизни переживших ее. У авс-
трийца Шпитцера, участника войны, нет озлобления, ни 
желания взять реванш. Сопоставление между научной и 
социальной его позиции после Второй мировой войны 
самò собой утверждается. 

В книге «Классические и христианские идеи о гар-
монии мира» Шпитцер находчиво и энциклопедичес-
ки обосновывает свою концепцию о немецком слове 
Stimmung, в которой собрана и переобразована западная 
идея о мировой гармонии28. Ход аргументации такой: 
засвидетельствовать на огромном числе источников как 
формировалось единство, но и устойчивое существова-
ние западной европейской культуры. Основа заложена в 
Раннем средневековье, позже она обогащается и изме-
няется, но не так, чтобы западная культура перестала бы 
распознавать свое происхождение. «Где бы и христиане 
ни жили в уединении медитации (Паскаль, Киркегор, 
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Рильке), будет звучать снова «в различных тонах непов-
торимая чистая арфа» (чтобы цитировать Теннисона) 
Августина; в то время как там, где развертывается «боль-
шой мировой театр» в барокковом или в романтическом 
искусстве (Кальдерон, Гофмансталь, Вагнер, вообще в 
опере) обнаружим снова хоры и синестезию Амвросия» 
(Spitzer 2006: 35)29. 

Шпитцер не мыслитель, который создал бы утопич-
ную концепция о «правильном» развитии Европы путем 
возвращения к ее началам. Очевидно, что для него было 
достаточным присоединиться к иудеохристианской 
и гуманистической традиции св. Августина и Филона 
Александрийского, для которой достоинство человека 
неотделимо от связанности с Богом. Иногда аргумен-
тация Шпитцера выглядит так, как будто он не только 
приводит в своей поддержке отрывки из св. Августина, 
но и «передвигается» в его позицию, что напоминает 
постановку Дильтея о «sich-hineinversetzen» (передви-
жение-внутри-в толкуемом предмете или личности). С 
этой сокровенной Августиновой (и платонической) по-
зиции Шпитцер критикует модерные употребления сло-
ва рàса – некая часть модерности допускает, чтобы чело-
веческое деградировало до биологического и животного, 
забывая, что рàса означало рацио, логос, идея. Поэтому 
«европейская» историческая семантика Шпитцера при-
нимает временами форму культурной критики модер-
ности и одновременно призыва к осознанию высокого и 
объединяющего Европу происхождения, который в мо-
дерности зачах или оказался банализирован, потому что 
употребления слов потеряли свою связанность с божес-
твенным. Критика Шпитцера прежде всего направлена 
на приверженцев расовой концепции в Германии, но так 
же и на модерный перерыв отношения с трансцендент-
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ным и с божественным. Так для Шритцела Ипполит Тэн 
стоит близко к расистской идеологии Третьего рейха с 
обвинением, что цивилизационное и в двух доктринах 
заменено биологическим30. Удивительно то, что Шпит-
цер не ищет поддержки для той своей, хотя и оставшейся 
неразвернутой, антропологии у современных ему рели-
гиозных мыслителей, для которых вера и любовь в боль-
шей степени, чем разум раскрывают присутствие божес-
твенного в человеческом.

В указанном выше введении к «Исследованиям по 
исторической семантике» Шпитцер обсуждает коротко 
подход Вальтера фон Вартбурга и Мейера-Любке. Его 
критика состоит в том, что этот подход – позитивист-
ский. Внимание Мейера-Любке было направлено на 
язык хлеба, а не на язык сердца (Spitzer 1966: 221). Но не 
только подход, а прежде всего мотивирующий настрой 
Шпитцера различен: его цель – обоснованность общей 
европейской культуры, в то время как настрой швейцар-
ца Мейера-Любке – германско националистический. Но 
последнего Шпитцер не обсуждает. Итак, мотив поиска 
значений в философских, в теологических и литератур-
ных источников – представить сложность возможного 
общеевропейского знания, чья функция – объединять, в 
отличие от знания, предлагаемого защитниками расовой 
доктрины в Германии, чьи природо-биологические ар-
гументы разделяют расы на высшие и низшие. Основная 
идея Шпитцера состоит в том, что замыкание в какой-то 
единичности (этнической, национальной, расовой) есть 
изолирование от универсально человеческого и враждеб-
ность по отношению к его богатству. Обвязывание рàса 
с разумным, с логосом – интеллектуальное противопос-
тавление Шпитцера против инструментализированного 
употребления одного слова, через которое люди делятся 
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на чистых и настоящих и на не-люди, уничтожение ко-
торых становится возможным, так как до этого они были 
концептуально «вытеснены» за границы человеческого. 
«Так немецкое «Rasse» не претерпело никакого расши-
рения этого понятия и порвало любую связь с универ-
сальным ratio» (Spitzer 1966: 240).

В аргументации Шпитцера универсальное есть ев-
ропейское. В подтверждении этого мысловного хода 
в модерности приводились аргументы, чья движущая 
сила – и желание, и возможность упражнять власть над 
другими. Но европейское – не понятие, которое единно; 
универсально европейское зависит от отбора характе-
ристик, которые его будут составлять. Шпитцерова Ев-
ропа включает греческую Античность, но вряд ли сов-
ременную ему Грецию, он мыслит европейское прежде 
всего как романоязычные культуры и немецкоязычную 
культуру, думает о Европе как о составленной из излуча-
ющего ядра и из периферий. Если радикализирать его 
утверждения, то подобная концепция будет легитими-
ровать филологически разделение Европы, обособляя 
западную часть ее, что во время второй половины 1940-х 
уже в ход; концепция Шпитцера действительно осветля-
ет одну Европу, затмевая другие31. 

Статья Андреа Челли «Священные языки. Лео Шпит-
цер об арабских источников европейских литератур» 
(Celli 2003: 47–78) связана с пониманием Европы в фи-
лологической практике Лео Шпитцера. В своем анализе 
автор идет от утверждения Шпитцера, высказанного в 
заметке к студии «L’amour lointain de Jaufré Rudel et le 
sens de la poésie des troubadours» (Spitzer 1944: 67, n. 37a). 
В этой заметке, но и в других своих сочинениях Шпит-
цер возражает против семантического сопоставления 
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или влияния арабско-исламских источников на темы 
из народной испанской и вообще из романской поэзии; 
еще более неосновательно для Шпитцера утверждение, 
что существуют арабские влияния при возникновении 
романской поэзии. Возражения являются критикой по-
зитивистской теории о источниках, популярной во вто-
рую половину XIX в. Приведенных Челли цитаты однако 
скорее затверждают впечатление об устойчивом настрое 
у Шпитцера, чем о разработанной концепции, которая 
объявляет несоотносимым «духовный опыт» европей-
ских (романских) языков с тем исламско-семитских. 
Этот настрой сильнее концептуального сопротивления 
Шпитцера против позитивизма и является частью его 
понимания о Европе, что очерчивает «ненавязчивую, но 
отчетливую границу между Европой и арабско-исламс-
ким Средиземноморьем» (Celli 2003: 50). 

Сопоставление с трудами, прежде всего Луи Масси-
ньона и Джорджио Леви Делла Вида, современников 
Шпитцера, позволяет Челли указать на сходства и раз-
личия у троих по отношению к теории о источников, 
но так же и на ограничения Шпитцера по отношению к 
так близкому ему средиземноморскому миру, отождест-
вляемому им только с романским, как бы и обширным 
и разнообразным романское ни было. Позицию Шпит-
цера можно «вписать» в большую европейскую тему об 
усваивании и разграничивании по отношению к культу-
ре «Ориента/Ближнего Востока». В Андалусии европей-
ское и арабско-исламское Средиземноморье имеют свою 
непосредственную географическую и эмоциональную 
протяженность, утверждает Челли (Celli 2003: 54)32. 

Разграничивание, которое Шпитцер проводит в своих 
сочинениях в период 1933–1952 г. (Spitzer 1934; Spitzer 
1952) между широтой европейского и национальной ог-
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раниченностью, познавательно перспективно, оно на-
правлено на будущее. С самого начала 1940-х создаются 
политические проекты о будущей объединенной Евро-
пе. Но эта познавательная перспектива может оказаться 
стесненной и даже изолирующей, если культурная исто-
рия Европы будет ограниченна только лишь к одной, к 
иудео-христианской традиции. В студии, посвященной 
искусству «Архиепископа Иты», Шпитцер отбрасыва-
ет в нескольких местах возможность, чтобы автор (ар-
хиепископ Хуан Руис) испытал воздействия с Востока: 
«технику отступления и повторения (Digressions- und 
Wiederholungstechnik) нельзя просто свести к практике 
жонглерства и восточных влияний, а следует объяснить 
внутренним импульсом средневекового поэта (таким же 
образом обстоят дела и у Вийона)» (Spitzer 1934: 266)33. 

В статье 1952 г. Шпитцер обсуждает и развивает до 
конца концепцию Теодора Фрингса34 о происхождении 
самой ранней любовной поэзии в Европе, трубадуров 
и миннезанга из народных песен: «голоса народов в 
песнях»(Spitzer 1952: 2). Шпитцер поддерживает Фринг-
са, который убежден в истинности Гердеровой идеи о том, 
что Naturpoesie – первичное дарование, характерное для 
всего человечества, для всех времен и народов. Истин-
ный гуманист защищает универсальность и свободу, ко-
торые гений каждого народа проявляет, потому что все 
народы «одинаково близки к Богу». Вот почему гуманист 
противопоставлялся «стяжению» национального харак-
тера в детерминистских, псевдоисторических и склеро-
тических формулах. Последнее утверждение относится к 
книге Америко Кастро «Испания в ее истории» (1948), 
«грандиозная фантасмагория, в которой национальный 
испанский характер исторически неподвижен, даже ско-
ван, … тип Dauerspanier (неизменный испанец)». Этот 
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тип долговечно (неизменно) существующего испанца в 
концепции Кастро напоминал немецкие попытки 1920-х 
создать аллегорическую фигуру неизменного француза 
(Dauerfranzose) (Spitzer 1952: 12). Возражение Шпитцера 
существенно – после Второй мировой войны уже очевид-
на политическая функция тех немецких исследований в 
гуманитаристике, которые путем кажущейся объектив-
ности в 1920–1930-х в сущности создают враждебный об-
раз Франции и французской културы; через образ врага 
эти исследования обслуживают политическую конъюнк-
туру и могут служить инструментом, легитимирующим 
«справедливую» агрессию против «врага». В другом 
месте Шпитцер называет это отношение «националь-
ной тавтологией» – «имплицитное утверждение о том, 
что определенное испанское художественное произведе-
ние велико, потому что оно действительно испанское, а 
если оно великое, то это потому, что оно по-настоящему 
испанское» (Levin 1968: 480). И в Болгарии, и в других 
местах, в отношении национального существует подоб-
ная круговая аргументация. После окончания Второй 
мировой войны Шпитцер пишет о «культурно-полити-
ческой воинственности» филологии (Spitzer 1946: 581). 
Основное качество для формирования гуманитарного 
ученого, считает Шпитцер, это «понимание». «Для него 
акт понимания (понимания различных типов людей, 
других национальностей, цивилизаций или личностей) 
– решающий. … Гуманист стоит на окне … национальной 
цивилизации, перед этим окном раскрывается вид дру-
гих цивилизаций – он есть это окно, смотрящее наружу, 
не внутри в комнату» (курсивы Л. Ш.: Spitzer 1951: 40). 
Это убеждение Шпитцера подтверждает мой тезис о том, 
что Шпитцер не ставит под сомнение национальности, а 
национализмы, замыкание и изолирование в собствен-
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ном, сопровождаемом потенциальной или явной враж-
дебностью к другим. 

Заявленный гуманизм Шпитцера, не только здесь, не 
делает различия между народами – в XI веке в Испании 
существовал такой же дух любви, выраженный в народ-
ной поэзии, как во Франкском королевстве в VІІІ веке, в 
Иудее или в далекой России или в Китае. В гуманизме 
Шпитцера не испытываю сомнений, однако он не прояв-
ляется в конкретном доказательственном ходе, проводя-
щем разделительную линию между европейским и дру-
гим, в случае между мозарабской лирикой и ее связью 
с арабской поэзией: «Я всегда считал предполагаемую 
арабскую параллель с поэзией трубадуров исключитель-
но неудачной»35. Это утверждение относится к поэзии 
трубадуров, но Шпитцер его изпользует и чтобы обос-
новать происхождение мозарабской (и европейской) 
лирики. «Виянсико (villancico)36, а не зехель (zéjel) то, 
что формирует ядро испанской (или романской) поэзии 
и, следовательно, толкование поэзии трубадуров следу-
ет начать с этих простейших народных форм, засвиде-
тельстванных харчасом (jarchas) гораздо раньше первых 
провансальских поэм, ... следует допустить, что эта тра-
диция [португальской] cantiga de amigo или [немецкой] 
Frauenlied лежат в основе европейской лирики» (Spitzer 
1952: 14)37. Шпитцер критикует, и потому что позити-
вистска, т. наз. «арабско-андалузскую теорию», которая 
исследует влияния арабских и вообще ориентальские 
влияния на европейские литературы38. Сам Шпитцер 
перечисляет связи между арабского zéjel и испанского 
jarcha, но для него только «харча» может лежать в ос-
нове испанской и европейской лирики. Даже наличие 
слова «хабиб» (чей семантический развой от приятеля к 
любимому Шпитцер отмечает), называющего того, к ко-
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торому направлено чувство полностью, не подталкивает 
Шпитцера к идее о арабском воздействии или смешении 
с испанским «харча». 

Qué farayo o qué sarád de mibi?
Habibi,
non te tolgas de mibi!
(Что я буду делать и что со мною будет?
Любимый,
не отдаляйся от меня!) (Spitzer 1952: 11)39 

Именно через харчу (jarcha) Шпитцер пытается обос-
новать происхождение лирики от танца. Европейская 
лирика – романская и германская, она имеет свое проис-
хождение в дохристианских танцевальных, хороводных 
песнях, ее развитие стадиально – от античности к хрис-
тианству; это развитие не допускает смешения с другой 
лирикой, культурой или религией – в случае, с арабской 
и с мусульманской. Все сравнения, которые Шпитцер де-
лает, относяться к романской и к германской лирической 
поэзии. Развитие – от античных форм к португальской 
cantiga de amigo, испанской jarcha, немецкой Frauenlied 
и к французскому refrain. 

Как и в другом месте, так и здесь заявленный гуманизм 
Шпитцера – объединяющий и наднациональный, в то 
время как конкретный мысловный ход очерчивает гра-
ницы и замыкает Европу. Так европейское поднялось бы 
действительно к большей, но снова замкнутой общности 
преимущественно религиозного характера, преодоле-
вающей межнациональные конфликты путем отказа от 
различий – как национальных, так однако и религиоз-
ных, потому что идеал Шпитцера – Раннее Средневеко-
вье до разделения христианских церквей. Византийский 
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мир и восточное христианство никогда не попадают в 
поле зрения Шпитцера; они не часть Европы.

ІV. Эпифания и любовь

Студия «L’amour lointain de Jaufré Rudel et le sens de la 
poésie des troubadours» («Дальняя любовь Джауфрé Рю-
дель (Жофре Рюдель) и значение поэзии трубадуров») 
опубликована в 1944 в США на французском языке. Не 
потому, что Шпитцер, который начал преподавать в 
университете имени Джонса Хопкинса в 1936, все еще 
испытывал затруднение выражаться на английском40. 
Французский в данном случае – выбор. Среди мотивов о 
написании студии – его желание участвовать в диалог с 
друзьями «suaviter in modo, fortiter in re» (Spitzer 1944: 1). 
Это, разумеется, риторический жест, но именно его рито-
ричность подтверждает, что близкие друзья и коллеги, с 
которыми можно разговаривать сладостно (suaviter), по-
тому что они сильны по отношению к знанию матери-
ала (fortiter in re) – провансальскую поэзию, находятся 
с другой стороны Атлантики, они там, где французский 
язык – общий как для предмета толкования, так и для 
общения между ними. Тем более, что студия начинает-
ся критикой толкования, предложенного «г-жой Грасс 
Франк», чьи недостатки были результатом определенно-
го интеллектуального настроя, который Шпитцер обоз-
начает как реализм, пользуясь фрагментом Ницше «An 
die Realisten»; из-за своей сухости и холодности, этот 
настрой расходился с художественным смыслом и был 
нечувствителен к нему.

Определенный подбор из реакций Шпитцера к под-
ходам и направлениям в современной ему научной аме-
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риканской среде поддержал бы утверждение о том, что 
его идея о Европе возникла путем сопротивления и раз-
граничивания по отношению к определенному образу 
мышления о языке и о истории в США. Тексты Шпитце-
ра имеют войнолюбивую сторону, он очевидно испыты-
вал удовольствие от своих интеллектуальных атак, о чем 
свидетельствует риторический блеск, которым он напа-
дает на противника и защищает любимые свои идеи41. 
Обосновывая свое понимание о европейской историчес-
кой семантике, Шпитцер насмехается над «поведенца-
ми», над антименталистами, которые испытывали страх 
и недоверие к человеческому разуму, как будто он нечто 
чудовищное, из-за чего они не проявляли интерес к ис-
следованию изменений, осуществляемых им через язык. 
Как жаль, продолжает Шпитцер, что им не удавалось 
убить этого франкенштейна (Spitzer 1966: 219). Сопро-
тивление против бихевиоризма, как и желание обнару-
жить обобщающие, цивилизационные характеристики 
европейского, побуждает Шпитцера искать поддержку 
в понятиях и концепциях преимущественно немецких 
мыслителей XIX в. Имена, на которые он ссылается, 
это Вильгельм фон Гумбольдт, Гете, Новалис, Ницше; 
их концепции формируют у Шпитцера традицию, про-
должателем которой он желает быть: чтобы подтвердит 
наличие невидимого, но существующего спиритуально-
го опыта, в языке (какова идея о языке как энергии и о 
внутренней форме слова у Гумбольдта, актуализирован-
ная в начале ХХ в. Карлом Фосслером); чтобы подчерк-
нуть, как это у Ницше, что мир нельзя свести к видимому 
миру; чтобы защитить историческое единство Европы, 
как это у Новалиса. 

В 1946 Шпитцер получил приглашение из универси-
тета в Кельне вернуться снова в Институт романской фи-
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лологии, где он вынужденно был отправлен на пенсию 
в 1933. Приглашение – свидетельство его значимости. 
Первый среди аргументов, которые Шпитцер приводит 
по поводу своего отказа, такой: «У меня здесь (курсив Л. 
Ш.) своеобразная задача: … наверное я среди немногих 
лингвистов и медиевистов в Штатах, который может до-
вести до конца борьбу против научного позитивизма». И 
прибавляет, что две его книги, которые ознакомят близ-
ко более широкие филологические круги с его методом, 
уже почти готовы. Это продолжение борьбы о том на-
учном мышлении, о котором он обязан Германии (Jung 
1989: 83). Не представление или более обстоятельное 
аргументирование метода сам по себе – задача Шпит-
цера, а его метод как оружие борьбы. Его цель не есть 
самостоятельное усовершенствование и применение ме-
тода, включительно и в английской литературе (Spitzer 
1949). Что Шпитцер испытывает необходимость в на-
учных схватках до конца своей жизни, подтверждается 
поздними его публикациями. Усилие Шпитцера понять 
произведение, творчество, личность, эпоху, которые он 
исследует, делает его толкования убедительными, а не 
его критики к концепциям и подходам, отличным от его 
собственных. 

И в годы до 1933 Шпитцер обосновывает свой под-
ход к культуре и к языку, которые исследует, как через 
теоретические постановки, так и через общий почти ре-
лигиозный настрой, каковы любовь и симпатия. «Пред-
посылкой любой филологии есть любовь (курсив Л. Ш.) 
к соответствующей культуре, которую мы хотели бы по-
нять и воскресить» (Spitzer 1927: 243). Еще в двух местах 
в статье Шпитцер возвращается к этой идеи, что свиде-
тельствует о центральном месте, которое она занимает 
в его концепции (Spitzer 1927: 252, 254–255). Таково и 
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его отношение к Франции в десятилетии, в котором от-
странение от исследовании французской культуры или 
враждебное отношение к ней преобладает в Германии42. 
Позже, уже в США, Шпитцер, не без известного прово-
кационного обертона, будет настаивать на любви как на 
основе исследовательского отношения. Единственно лю-
бовь создавала целостность человеческого присутствия в 
мире, отношения к другими и к предмету исследования. 
Если любовь – движущая сила филологического отно-
шения, то следовало бы, что отношение филолога к сло-
ву mutatis mutandis – переобразованная теология. «Пос-
ле того как Дьюи упрек гуманистов об остатки теологии 
в их мышлении, они поспешили отречься от всякого те-
ологического занимания, в то время как моя позиция: 
«Да, мы гуманисты – теологи!» (Spitzer 1948а: 33) Это 
торжественное заявление снова является полемической 
реакцией по отношению к непосредственному научно-
му окружению Шпитцера в США. Отрывок, из которого 
цитата, защищает «теологический» герменевтический 
подход Шлейермахера. Существенное здесь, считаю, не 
полемика, а связь между познанием, любовью и верой 
в божественное. Шпитцер отстаивает собственную науч-
ную идентичность в среде, различной от той немецкой 
романской филологии, убежденный в том, что распола-
гает познанием, а и жизненным настроем, недоступны-
ми для прагматизма. Свою концепцию о филологии и 
о филологе Шпитцер представляет аргументировано и 
без провокационных преувеличений в статье, которую я 
цитировал выше, «Романский филолог в немецком вы-
сшем училище», 1927. Кроме любви, основные характе-
ристики филолога – привязанность к культуре, которую 
он исследует, понимание составности (комплексности) 
явлений, как и формирование филологических убежде-
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ний, а не только накопление филологического знания. 
На последнем Шпитцер будет настаивать еще больше 
после Второй мировой войны.

Настаивание на том, что филологическое и вообще 
гуманитарное знание должно иметь своей движущей си-
лой любовь, в 1930-е и 1940-е могло бы быть обязанным 
самим источникам, к которым Шпитцер часто возвраща-
ется: к Библии и патристики, прежде всего к Августину. 
Причиной выбора этих источников – в тогдашней ситу-
ации в одной части Европы – поиск этической обосно-
ванности знания как созидание и акт свободного выбора 
против знания как инструмент и принуждение к уничто-
жению. Тому, что есть возвращение к варварству – мас-
совому приношению человеческих жертв, пропаданию 
ниже определенного цивилизационного порога, Шпит-
цер отвечает традиционной религиозной добродетелью 
любви и гуманистической ценностью свободно избран-
ного знания. Сходную обоснованность можем найти у Э. 
Р. Курциуса: метафизическая связанность между любо-
вью и познанием о ценностях – основополагающая для 
гуманитаристики, в которой нет другого метода, кроме 
взаимной поддержки между интуицией и интеллигент-
ностью43. 

Сам Шпитцер в различных публикациях после 1945 
твердит, что просто читает. Пытаюсь поверить этому. Но 
«акт чтения» (такой важный для литературной теории 
1960-х/1970-х) представлен Шпитцером таким способом, 
что никто другой не может следовать за ним; такой рас-
полагающий он своей кажущейся простотой: «я думал 
просто читать авторов и также, что мой способ чтения 
не настолько субъективен, как об этом твердят» (Giachery 
1961: 442). Подобное персонализирование метода явля-
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ется противоречием в терминах, так как метод в строгом 
своем модерном понимании следует быть независимым 
от акциденциям как субъекта и обстоятельств. Методи-
ка, которю Шпитцер использует при анализе текстов, 
неотделима от его личности, что подтверждают портре-
тирующие его статьи и воспоминания, опубликованные 
в 1960-е. Но сегодня субъектность (личностная ангажи-
рованность, культурная обусловленность, институци-
ональные зависимости и то, что называется жизненным 
путем) выглядит важнее метода; какова позиция и какие 
ценности защищает и практикует исследователь – оп-
ределяюще для социального значения использованной 
методики. Вот почему биографическое привлекает вни-
мание не менее, чем анализ научного подхода и концеп-
ции44. Сочинения Шпитцера – подходящий материал для 
подобного исследования из-за персонализированного 
подхода и из-за непрерывного его спора с другими кон-
цепциями. Эмерико Джакери точно описывает подход 
Шпитцера, который есть «способ практиковать ремесло 
филолога и литературного толкователя, коротко говоря, 
речь идет о Erlebnis, о пережитом опыте» (Giachery 1961: 
443–444). Пережитый опыт концептуализирован. Сви-
детельств много; привожу несколько из них:

«… сейчас считаю, что ученый не мог бы показать в 
настоящем свете то, чего он не любит каждой частицей 
своего существа (или еще лучше «ненависть-любовь к 
безразличию)» (Spitzer 2006: 6).

«Чтобы судить о фактах и личностях из жизни, ис-
кусства и культуры, необходима историческая pietas, 
смирение», «та charitas, которая есть сущностное побуж-
дение к знанию литературных и языковых явлений». 
«Charitas» в случае занято у Августина. «Non intratur in 
veritatem nisi per charitatem» (нельзя вникнуть в истину 
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иначе, как через любовь – з. м. А. А.) (Spitzer 1948а: 25; 
Giachery 1961: 462).

«Не следовало бы иметь необходимость ни в каком-
нибудь методе, чтобы понять такую простую истину» 
(речь идет об удивительной способности любви в поэме 
«Lai du Chievrefueil» Мари Французской. – з. м. А. А.). 
«...подобные результаты ... как мне кажется, не предста-
вляют какого-нибудь специального метода, а обычное 
чтение, базирующееся на здоровом смысле, который 
следовало бы существовать у каждого читателя» (Spitzer 
1960: 120). 

«Любая explication de texte, любое филологическое 
исследование должно начинаться допущением с нашей 
стороны о совершенстве изучаемого произведения и 
со всей нашей готовностью к симпатии» (Spitzer 1948а: 
128).

«... никакой метод не может заменить принципную 
симпатию, которую критик испытывает к области своих 
исследований; филология – любовь к письменным тру-
дам на определенном языке. ... чтобы критик был убеди-
тельным, необходимо, что хотя бы в момент, в который 
он комментировал какую-нибудь поэму, любил этот 
язык и эту поэму больше всего другого на свете» (Spitzer 
1960: 128. Курсив Л. Ш.).

«Любовь к Богу, или человеку, или к художествен-
ному произведению, только может выиграть от усилия 
человеческого интеллекта исследовать основания своих 
самых возвышенных чувств и формулировать их, ... бо-
льшая любовь процветает в понимании» (Spitzer 1948а: 
30).

«Понимание определенного текста – это то же самое, 
как понять другой аспект хорошо упорядоченного мира. 
И радость, которую испытываешь, когда понято худо-
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жественное произведение, почти всегда близка к теоди-
цее» (Giachery 1961: 463, n.54).

Выглядит так, как будто со второй половины 1930-х 
и до конца 1940-х Шпитцер стремится превратить свое 
филологическое занимание в личную светскую религи-
озность и обвязать идею о любви и о целостности созда-
нием Европы через христианство в Поздней Античности 
и в Раннем Средневековье. Поиск скорее воображаемо-
го, чем действительного начала, представленного как 
чистый источник – модерный настрой, который разде-
ляют различные мыслители в Европе первой половины 
ХХ в. В специализированном плане филологии, Шпит-
цер тоже практикует возвращение к животворящим ис-
точникам через преданность, чья цель – восстановить, 
независимо от рецепций и от последующих употребле-
ний, первоначальный, неискаженный смысл текста или 
слова и сохранить в их чистоте. Так как он считает, что 
они излучают объединяющую силу. «Возвышение» к 
чистому и незамутненному последующими употребле-
ниями первоначальному смыслу – идеологическая по-
становка, мотивированная определенным современным 
интересом к прошлому. Обратная сторона постановки 
о единственном, о чистом смысле – что она может пре-
вратиться во властовой произвол, объявляя все другие 
смысли и подходы несоответственными и враждебными 
Истине. Превращенная в политику и в идеологию, эта 
постановка может привести (и приводила) к уничтоже-
нию слоев общества или этнических общностей. 

«От гимназического обучения у меня постепенно оф-
ормилось убеждение о том, что отрывок из античного 
автора имеет только одно (курсив Л. Ш.) объяснение или 
хотя бы одно, которое самое лучшее, и не могу смирить-
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ся с многосторонним смыслом», который сейчас в моде 
при объяснении более новых авторов» (Giachery 1961: 
442). Целью объяснения (explication dе texte) не есть ди-
алог или актуализации текста, зависимые от ценностей 
и позиций читательской среды, а достижение, которое 
напоминает посвящение – это единственный субстанци-
альный смысл со стороны читателя и толкователя. Ду-
маю однако, что это запоздалое признание Шпитцера 
скорее выражение ностальгии по молодости, как и том-
ление по устойчивости, чем защищаемое убеждение. Об-
суждая, опять в позднем тексте, стилистический метод 
Джакомо Девото, Шпитцер критикует именно предпо-
ложение о полной объективности при формулировании 
сущности автора; т. наз. объективная основа, с которой, 
мол, можно было начать стилистическое исследование 
данного автора, является в сущности личным выбором 
толкователя. «Не могу себе объяснить ... предположение 
о полной объективности, не говорю желаемой, а возмож-
ной, при формулировании «für ewig» (навсегда) сущно-
сти определенного автора.» И ниже: «противостою идее 
о том, что может существовать объективная формули-
ровка намерений автора, которую исследователь стиля 
мог бы «принять без дискуссии». … Большие литератур-
ные шедевры как правило не имеют одного (курсив Л. 
Ш.) упорядочения, они поливалентны, и читателям не 
следует упрощать их» (Spitzer 1955: 358, 359).

Вера в чистое сияние объединяющего начала во вре-
мя потери ценностей, однако, может предоставить мора-
льное основание, которое было бы в основе концепции; 
тогда целью восстанавливающего возвращения будет со-
хранение от забвения, актом спасения. Решающим в слу-
чае, будет ли вера в происхождение обособлять какую-
то общность и будет ли мотивировать ее так, чтобы она 
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была бы враждебно настроенной к другим из-за своей ка-
жущейся уникальности, или вера в происхождение будет 
способствовать открытости и взаимодействию с другими 
общностями. Понимаемая таким образом, европейскаяя 
историческая семантика Шпитцера (и вообще – его фи-
лологический подход) базируется на этических основа-
ниях45. Толкованию этических оснований Шпитцеровой 
концепции посвящены остальные страницы этой главы.

Если обобщить, то историческая семантика Шпитце-
ра мотивирована неконфессиональным религиозным 
гуманизмом. Язык приобретает характер эпифании 
(Celli 2003: 77); языковое явление и присутствие приз-
вано засвидетельствовать филологию через свое исчер-
пывающее внимание к детали. Благоговение, почтение к 
мелкому, к детали есть добродетель. Будет ли идти речь 
о «языке сердца» как о выражении религиозного чув-
ства (Spitzer 1966: 221), или о Seelenheimatlaut – звуке, 
который обозначает «ностальгию человека по его дому – 
по небу», в этих платонических и Августиновых понима-
ниях, основное – язык как отношение к потустороннему. 
С этой позиции Шпитцер поддерживает тезис о том, что 
модерность не прерывает связанности между языком 
и религиозным чувством. Религиозная традиция, чью 
независимость от исторических перемен Шпитцер 
стремится засвидетельствовать, одна – христианская; 
в ней ассимилировались и сохранились Античность и 
иудаизм (Spitzer 1966: 224). Христианство истолковано 
Шпитцером в его первоначальном значении всеобщего, 
соборного, так как в этом «католическом» мышлении 
сохранилась «наша интеллектуальная лексика». Гар-
монизирующее понимание Шпитцера об историческом 
единстве Европы имеет своим основным элементом 
присутствие божественного в языке; вероятно поэтому 
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кризис в знании о человеческом есть кризис в знании 
о божественном. Эта связанность придает в известной 
степени теологический характер понимания Шпитцера 
(Spitzer 1948а: 24–25).

Лучше всего его идею выражала «фраза Новалиса 
«Христианство или Европа» (Spitzer 1966: 224). Фраг-
мент Новалиса можно рассматривать как сильное же-
лание по чистому и невозможному христианству и по 
идиллическому политическому устройству Европы, чьи 
моральные основания – любовь и вера (Novalis 1978: 
732–750). Размышления Новалиса о Европе являются 
и полемикой против Французской революции 1789 г. и 
против последующих событий. Политическое устрой-
ство, которое представляет себе Новалис, подчиняется 
нематериальному, божественному, а в институциональ-
ном плане единство Европы будет гарантировано един-
ством католической церкви; Рим – второй Иерусалим, 
«святое место божественной власти на земле». Власть 
церкви, так как она божественна, стоит выше светской. 
Так было, по мнению Новалиса, в самом начале, позже 
моральное устройство было развращено, церковь забыла 
о своем божественном призвании, почтение и доверие 
к ней исчезли, и власть Рима над Европой ослабла еще 
до того момента, когда протестантство раскололо ее на 
две части. Последее – исторически верно, и все же здесь 
понимание Новалиса следует за определенным мифи-
ческим ходом – от золотого к железному веку. То, что 
способствует единству Европы, положительно, а которое 
разделяет и обособляет – отрицательно. Обособляющие 
и разделяющие силы – национальные границы и науч-
ное знание. «И так религия противорелигиозно была 
замкнута в национальных границах»(Novalis 1978: 737). 
Христианская религия – любовь, вот почему она может 
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быть лишь всеобъемлющей, соборной. Протестантство, 
хотя оно и принесло положительные перемены по от-
ношению к совести, есть нечто отрицательное, потому 
что оно разорвало неделимое тело церкви, забыв о том, 
что только внутри в христианском единстве возможно 
возрождение46. Таким же образом познание, постигну-
тое через любовь и веру, бесконечно, в отличие от огра-
ниченного знания разума. Опираясь на знание, люди 
привыкнут презирать все великое и достойное удивле-
нию, рассматривая его как следствие мертвой законо-
мерности (Novalis 1978: 733–34). 

Шпитцер поддерживает свое понимание об истории 
Европы через консервативную визию Новалиса. Допус-
каю, что Шпитцер был под влиянием мысловного хода 
Новалиса, его желания о возвращении к раннему христи-
анству как к основе общеевропейского единства, до всех 
поздних разломов, религиозных и национальных. Вли-
яние обнаруживаю и в настаивании Шпитцера на том, 
что христианская лексика продолжает существовать и 
в модерности, что напоминает усилие Новалиса объ-
единит знание (Просвещение) и религию. Это также 
– желание гармонизировать конфликты и отнять силу 
перерывов в европейской истории. Шпитцер однако, 
сам указывает на основной перерыв в европейской ис-
тории, совершившийся в восемнадцатом веке. Исследуя 
историю слова «Stimmung», обозначающего структури-
рованную музыкальную гармонию мира, Шпитцер за-
ключает, что большая цезура в истории Европы не Ре-
нессанс, а Просвещение. Именно просвещенческий дух 
виновен в разрушении единного семантического поля 
слова (Spitzer 2006: 83). Просвещение для Шпитцера 
– основной поворот в истории Европы. История семан-
тики прослеживает смещение в значении слов, которое 



172

по мнению Шпитцера обязано различным для каждой 
эпохи «аффективным комплексам». Поэтому значение 
«Stimmung» – наслаивание и совмещение нескольких 
аффективных комплексов. 

Вопрос об единстве Европы как методологический, 
так и личностный – эмоционально и ценностно Шпитцер 
привязан к домодерному и религиозному единству Ев-
ропы, оттуда и чувство близости с Новалисом и Фридри-
хом Шлегелем. Именно эта привязанность воздействует 
на его методологию, когда он исследует историю слова 
«мировая гармония», которую «Stimmung» обозначает 
от Эллады до конца ХVІІІ в. Вот как кончается его ме-
тодологическое размышление в гл. ІІІ исследования: 
«от эпохи Просвещения (и далее), европейский человек 
теряет смысл сущностной «музыкальности»; сегодня 
преобладают иные аффективные комплексы, которые 
... свидетельствуют ... о видении о мира, которое более 
раздроблено, чем то, синтетическое и гармоничное, при-
сущее Отцам [церкви]» (Spitzer 2006: 86). В двух цитатах 
из «Христианство или Европа» Новалиса, Шпитцер кур-
сивирует все выражения, относящиеся к «бесконечной 
сотворяющей музыке вселенной», чтобы подчеркнуть 
связь между своим исследованием музыкальной гармо-
нии мира и пониманием Новалиса о Европе.

В заметке к «L’amour lointain de Jaufré Rudel et le sens 
de la poésie des troubadours» нахожу еще одно свидете-
льство о том, как Шпитцер понимает тему «Европа» во 
фрагменте Новалиса. Толкую часть, относящуюся к Но-
валису, в этой заметке, как свидетельство личных убеж-
дений и веры Шпитцера: «трактат Новалиса «Христи-
анство или Европа», который, такой же современный 
сегодня, как и в 1798, предлагает чудесное синтетическое 
описание средневекового духа, смысла священного (der 
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heilige Sinn), которым обладает эта эпоха, противопос-
тавляет ей дехристианизированный дух Реформации 
и энциклопедизма и предсказывает в момент анархии, 
подобной нашей, возобновление христианской веры, 
новое соединение религии и науки; иначе говоря – воз-
вращение к действительно европейскому духу». Этими 
словами кончается опубликованная в 1944 студия о Рю-
деле (Spitzer 1944: 74). Объдинение веры и знания спаса-
тельно для Шпитцера в годы «анархии», оно есть опора 
для европейского исторического единства. Сравнение с 
фрагментом Новалиса подтверждает и привязанность 
Шпитцера к немецкому романтизму47 и к благодатно 
бесконфликтным историческим временам, которые мо-
гут существовать только как образы желания48. История 
слов как одновременное создание и сохранение культуры 
– это тоже в соответствие с раннеромантической универ-
салистской визии Фридриха Шлегеля о филологии. Мы 
ожидали бы, что томление по гармонии будет концепту-
ализоваться через проблематику о всеобщем мире, осо-
бенно на фоне Второй мировой войны, но в концепции 
Шпитцера проблематика мира и войны остается только 
нетематизированной возможностью. 

Все же различия с Новалисом тоже значительны. 
Вряд ли Шпитцер присоединился бы и к политиче-
ским следствиям, которые можно извлечь из фрагмен-
та «Христианство или Европа» – теократическое упра-
вление, ограничение индивидуальной свободы, «новая 
церковь, которая не предопределена отойти». Религиоз-
ный гуманизм Шпитцера – это отстаивание ценностей, 
которые не так хорошо согласуются с институциональ-
ной иерархической организацией и с конфессиональ-
ной обвязанностью. Исследуя неизменное присутствие 
христианской лексики как основную цивилизационную 
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характеристику Европы, Шпитцер близок к мнениям, 
согласно которых модерная демократия в Европе явля-
ется продолжением и переобразованием христианства49. 
Реконструирование возможного общего происхождения 
происходит из-за европейского будущего после конца 
распада, вызванного Первой и Второй мировыми война-
ми. Оживление и новое присутствие высокого и объеди-
няющего прошлого является одновременно обещанием 
– альтернативой сегодняшнему, и в этом обещании фи-
лология находит свое этическое основание. 

V. Не/Проницаемость

Историческая семантика «европейских», в сущно-
сти, романско-германских – слов и выражений, исклю-
чает взаимодействия с другим религиозным опытом 
вне еврейского и христианского50. Шпитцер не допус-
кает возможности культурного взаимодействия или ку-
льтурного трансфера между европейским юго-западом 
и арабским северо-западом Раннего Средневековья. 
Эта эпоха для Шпитцера – образец, создающий через 
христианство основания Европы; во время созидания 
не следует допускать внеевропейских, внешних вмеша-
тельств. Европа, одновременно наднациональная и до-
национальная, в концепции Шпитцера есть общность, 
вокруг которой вместо национальных, очерчены рели-
гиозные границы. «Очертания континента – христиан-
ские и европейские», заключает Шпитцер (Spitzer 1966: 
224). Шпитцеровый образ Европы – единный, истори-
чески и культурно богатый, но замкнутый. Его концеп-
ция соответствует модерному настрою о четких и обо-
собленных целостностях. 
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Согласно Челли, убеждение о несоотносимости между 
европейским и арабско-исламским религиозным и вооб-
ще культурным опытом следует искать в происхождении 
и в религиозной, хотя незаявленной, принадлежности 
Шпитцера; в основе его филологической практики ле-
жит непроизнесенный, но мотивирующий эту филоло-
гическую практику иудаизм (Celli 2003: 63–64)51. Этот 
вопрос важен: в какой мере принадлежность к опреде-
ленному религиозному опыту является затруднением 
перед взаимодействием или близостью с другим рели-
гиозным или культурным опытом. Шпитцер, согласно 
Челли, использовал присутствие еврейского элемента в 
истории Европы, чтобы отбросить, в отличие от Амери-
ко Кастро и от Менендеса Пидаля, связи и, более того, 
взаимодействия между Европой и исламским миром; ев-
рейский элемент у Шпитцера выглядел призванным оч-
ертить разницу между христианством и исламом. Возра-
жение Челли состоит в том, что наоборот – еврейский 
религиозный опыт может служить мостом к исламскому 
(Celli 2003: 66–67). 

Обращение к биографическому, через которое аргу-
ментируются основные положения, или отсутствие до-
казательств в чем-либо научном творчестве, является 
тенденцией в последние десятилетия: действительно, 
жизненная история, социальная среда, личный опыт 
воздействуют на научную позицию. Независимо от того, 
назовется ли субъектностью или жизненной историей, 
биографическое не мыслится как фактичность (напр., 
что Шпитцер – этнический еврей), а как сплетенное из 
культурных интенций и зависимостей, причем осознан-
ные и неосознанные целеполагания существуют вместе и 
в неразличимости. Поэтому считаю, что еврейское про-
исхождение Шпитцера не может являться удовлетвори-
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тельным объяснением, даже там, где он его заявляет. У 
него это скорее исключение – например, когда он тол-
кует «художественную красоту старейшей иудео-христи-
анской элегии», средневекового текста начала ХІІІ в., 
написанного на языке проживающих в Средней Италии 
евреев (Spitzer 1976: 71–94). То, что Шпитцер чувствует 
себя задетым в глубине своего сердца элегией и стремит-
ся обнаружить ее интеллектуальную структуру, под воз-
действием которой комок подступал к горлу читателя, 
все еще не доказательство иудаизма Шпитцера. Но там, 
где Шпитцер толкует образы и темы как «полностью 
еврейские» – например, образ храма malchuth, (Spitzer 
1976: 93), они действительно начинают функционирова-
ть как «аскеза различия». По мнению Челли, именно эти 
образы и темы могут служить подступом к сопоставле-
нию и пониманию исламских традиций, направленных 
на сходный с еврейским мистическим опытом и на по-
иск сходной «обетованной» действительности. В случае 
Шпитцер попадает в ограничения этнического как не-
проницаемого и неразделимого; но настрой видеть на-
циональное как уникальное не характерно только для 
определенной нации или народа. Этот настрой – общее 
место для европейской модерности. 

Анализ Шпитцера, посвещенный элегии ХІІІ в., при-
обретает более особое значение из-за самого предмета и 
из-за того, что он написан за год до его смерти. В неско-
льких местах Шпитцер указывает в плане языка на бли-
зость, но и на разграничение: «создание еврейской лири-
ческой лексики полностью отделенной от христианской 
не было возможным, в отличие от лексики, относящейся 
к догмам и институциям, где близость избегается. Догма-
тическое и религиозное разграничение невозможно при 
«более свободном лирическом излиянии религиозного 
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чувства» (Spitzer 1976: 72, n. 2). И в другом месте – поэту-
еврею, который сочинял на народном языке, приходило-
сь воспринимать в какой-то мере «христианский» стиль, 
будь он эпическим или лирическим. Подобная близость, 
как и вообще возможность всяческих отношений отбро-
шены, между тем, и по отношению к мозарабской лири-
ке. Речь идет о формуле боли, отчаяния «ke (como) faraio 
(tristo, dolente)?» (Spitzer 1976: 81; 84–85, n. 17). Но как 
специфически еврейские Шпитцер обособляет именно 
сильную экспрессию чувств. Так как еврейское оплаки-
вание, экзистенциальное и литургическое, не есть прос-
то необузданное выражение чувств, а протест, призыв и 
мементо к земным властителям, оплакивание является 
моральным противопоставлением этому далекому от 
идеального миру. Тема элегии, полностью еврейской 
(«il temа dell’elegia è tutto ebreo»), должна повторяться, 
чтобы не примирялись народы с изувеченной справед-
ливостью существующего мира. Произнесение элегии 
имеет миссию восстановить идеальное состояние – Цар-
ство Давидово, Храм (Сион) здесь на этой земле (Spitzer 
1976: 90–91; 93). Но именно в образе Храма Челли обна-
руживает близость с исламской мистикой.

По мнению Челли, иудаизм Шпитцера – не произ-
несен, что предполагает одновременно молчаливое, но 
и мотивирующее его творчества присутствие. По мо-
ему мнению, иудаизм Шпитцера не может считаться 
объяснением его подхода только потому, что Шпитцер 
– еврей. Иудаизм следует быть засвидетельствован че-
рез его тексты, в которых, между тем, иудаизм не обна-
руживается. Вот почему хочу предложить толкование, 
различное от того Челли, а именно – что не этническая 
принадлежность Шпитцера предопределяет его отноше-
ние к взаимодействиям с арабско-исламской культурой 
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при формировании Европы, а модерные характеристи-
ки в его понимании. Они объясняют почему не только 
это взаимодействие отброшено, но и любое иное, кото-
рое вне канона: греко-римская Античность, иудейство, 
христианство и латинское Средневековье. 

Шпитцер мыслит цивилизации персоналистски, как 
коллективные личности, которые в своем историческом 
развитии формируют определенные стили. «Только ци-
вилизационные формы могут оставлять отпечаток своей 
собственной личности на словах» (Spitzer 1966: 217). Его 
интересуют прежде всего неизменные, выдерживающие 
перемены элементы, которые дают основание говорить 
о историческом единстве, и в этом смысле – о стиле. Из-
менения – варианты устойчивого, с помощью которых 
может быть восстановлено начало будущей истории. Во 
введении к «Исследованиям по исторической семанти-
ке» Шпитцер заявляет, что, воспользуясь двуделением 
Фосслера, будет заниматься Stilsprachen, стилем цивили-
заций посредством истории слов, а не Sprachstile, инди-
видуальными, писателей, языковыми стилями (Spitzer 
1966: 217). Stilsprachen в случае функционирует как ис-
торическая семантика и отличается от употребления 
термина у Фосслера. Но и в двух случаях понимание о 
стиле (индивидуального творчества или цивилизации) 
предполагает устойчивые элементы, которые создают 
его единство и неповторимость и которые как целост-
ность и внутренние соотношения отличают его от всех 
остальных стилей. Именно потому что он целостный, 
стиль несводим к влияниям, которые он переплавил и 
подчинил. «Наш понятийный лексикальный фонд вос-
ходит прежде всего к периоду формирования христиан-
ства в первых веках нашей эры, который можем назва-
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ть «христианскую античность», воспринявшую учения 
языческой античности и иудаизма» (Spitzer 1966: 224). 

Шпитцер толкует стиль европейской цивилизации, 
отложенный в истории слов, по подобию стиля отдель-
ного литературного произведения или индивидуально-
го творчества, так как цивилизационные формы созда-
вались отдельными индивидами, которые же со своей 
стороны не делали ничего другого, кроме как выражать 
идеи и чувства, широко распространенные в их цивили-
зациях (Spitzer 1966: 217). Единство и целостность евро-
пейской цивилизации в концепции Шпитцера формиру-
ются действительно как индивидуально неповторимые, 
но и как замкнутые в самом себе. Предлагая наднациона-
льную концепцию о Европе как путь спасения, Шпитцер 
одновременно чертит границы, или, если использовать 
выражение военного времени, – строит заграждения, 
наверное совсем против своего желания. К непроница-
емости между романской и арабской культурами мож-
но прибавить и другую, неназванную, но осуществлен-
ную внутри в самом христианстве, потому что восточное 
христианство, византийская культура для Шпитцера не 
существуют. И если к протестантству Шпитцер косвенно, 
в согласии с Новалисом, относится неодобрительно, так 
как оно нарушает религиозную целостность Европы, то 
восточное христианство (вообще восточная часть конти-
нента) для Шпитцера очевидно не есть частью Европы, 
из-за чего оно вообще не подлежит обсуждению52. И по-
степенно в противовес своему утверждению об универса-
льности христианства, он начинает, в сущности, считать 
романское его этническим определителем. Романское 
есть универсальное. В более охватном варианте христи-
анство – романско-германское, без уточнения простран-
ства. Очерченные самим Шпитцером религиозные и ку-
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льтурные границы ограничивают основное его желание 
– в «этой книге все нации появятся как равноправные 
граждане «quella Roma onde Cristo è romano» (Spitzer 
1966: 316, n. 3)53. Желание преодолеть замкнутые нацио-
нальные истории слов осуществлено в большей замкну-
тости. Хотя и нежелательный, можно сделать вывод, что 
некоторые нации будут более равноправными чем дру-
гие. 

Проблема, иными словами, в том, как мыслятся един-
ство и целостность. Сегодня эта проблема преобразована 
как проблема идентичности; выражена и осознанна та 
идентичность, которая менее замкнута и в большей сте-
пени насыщена различиями и неодинаковостью, как в 
историческом, така и в современном своем присутствии. 
Считаю, что объяснение о том, почему Шпитцер от-
брасывает взаимодействия или влияния, которые нару-
шили бы «каноническую чистоту» европейского, содер-
жится в модерном научном настрое, который стремится 
обособлять целостности и раскрывать внутреннюю со-
гласованность их элементов. Единство стиля – подобная 
целостность. Хочу здесь подчеркнуть важность вопроса о 
возможных взаимодействиях одной целостности (куль-
турной, национальной, этнической) с другими, подобны-
ми ей. Их структурированность может быть различной 
и, соответственно, может допускать различную степень 
взаимодействия. Но даже если мы назовем европейскую 
традицию или культуру в единственном числе, то позна-
вательно более перспективным будет мыслить ее без за-
гражденй, направленных наружу или вовнутрь.
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VІ. Дебаты Лео Шпитцера в США

Изложу коротко дебаты, в которых участвует Шпит-
цер в 1940-е годы в США. Моя цель – не представить 
конфликт различных методов, а показать, как Шпитцер 
вводит в действие концепции и базируется на ценностях, 
которые европейские54. По моему мнению, эти споры 
способствовали тому, чтобы он оформил окончательно 
свою идею о «европейской» исторической семантике, и 
по этой причине они относятся к проблематике о Европе 
в творчестве Шпитцера. 

В конце третьей главы исследования, посвященного 
слову «Stimmung», Шпитцер излагает коротко свое по-
нимание об отношении между историей слов и историей 
Европы. Без того, чтобы этого требовала логика изло-
жения, он переходит к нападению против «антимента-
лизма» в лингвистике, определяя его как «антиисторизм 
и антикультура» (Spitzer 2006: 86). 

В споре с Артром Лавджоем основные вопросы следу-
ющие:

- о методе и о эпистемологии исторического исследо-
вания; 

- что такое немецкий романтизм, и вызвали ли его 
идеи более поздние политические реальности. 

В программной статье «Размышления над историей 
идей» (Lovejoy 1940: 3–23), опубликованной в первом 
номере новоснованного журнала «История идей», Лав-
джой обосновывает необходимость в историческом ис-
следовании, объединяющем знания из различных гума-
нитарных и социальных наук, посвященном идеям и их 
исторической жизни. Подобный тип исследования был 
незаменимым, потому что история идей исследовала ис-
торические действия и перемены в человеческой мысли; 
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но так как идеи мотивируют поведение людей, в самом 
деле это будет исследованием истории человека. История 
идей использует литературу как свой материал, поэтому 
вторая часть статьи представляет аргументы о преиму-
ществах исторического прочтения литературных произ-
ведениий, разграничивая его от подходу, изолирующему 
текст от любого внешнего, исторического или современ-
ного знания с целью эстетического восприятия литера-
турного произведения55. Лавджой имеет в виду вообще 
авторов, связанных с Новой критикой; по их мнению, 
прочтение без посредников между воспринимателем и 
текстом является условием для эстетического воспри-
ятия текста как поэзии. Лавджой противопоставляется 
неисторичному настрою о непосредственном чтении 
(close reading), которое выглядит определяющим в ис-
следовании языка и литературы в США 1930-х и 1940-х. 
Основной его аргумент – что эстетический опыт и поэти-
ческое восприятие только выиграли бы от историческо-
го знания, так как они повышают возможность участия 
читателя. Использование исторического воображения, 
считает Лавджой, есть главный источник эстетического 
опыта с тех пор, когда западный человек стал думать ис-
торически (Lovejoy 1940: 12)56. 

Исторические знания создают новое измерение при 
восприятии художественного произведения, но не каж-
дое историческое знание обогащает эстетический опыт и 
способствует поэтическому восприятию. Лавджой умес-
тно предлагает, чтобы вопрос о необходимом историче-
ском знании решался отдельно для каждого произведе-
ния. Для Лавджоя дисциплина «история литературы» 
исследует одну часть действий человеческой мысли, а 
художественная литература – та часть истории человече-
ского духа, которая является самим гуманизмом (Lovejoy 
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1940: 15–16). Аргументы Лавджоя относятся главным об-
разом к художественным произведениям прежних эпох. 
По его мнению, общая традиция связывает западного 
читателя в воображаемом и реальном, но разделяемом 
историческом пространстве. Несмотря на различия, она 
единна, хотя бы по отношению к знанию, необходимо-
му для восприятия основных текстов. Чтобы поддержать 
свое мнение о необходимости в историческом знании, 
Лавджой цитирует отрывок из поэмы, в котором прису-
тствует имя Рут. «Поэма не говорит вам кто такая Рут, 
ни где в другом месте она упомянута в литературе; это 
часть внешней исторической информации ... знакомой 
всем западным читателям» (Lovejoy 1940: 11). До конца 
1950-х т. наз. западная традиция, западный человек не 
подвергались серьезно под сомнение ни в Западной Ев-
ропе, ни в США. Интересно читать и перечитывать по-
добные программные тексты на фоне более поздних раз-
горяченных споров по проблеме литературного канона и 
литературных традиций. А по отношению к образу Рут, 
он действительно известен там, где проводилось обуче-
ние по религии, христианской или еврейской. Но отно-
силось ли это для всех этнических общностей в США до 
1940, это вопрос обсуждения. 

Шпитцер мог бы реагировать еще на программную 
статью Лавджоя и даже поддержать предложенное исто-
рическое изучение и эстетическое восприятие литерату-
ры, так как часть размышлений Лавджоя близки к тем 
Шпитцера57. Но он этого не делает наверное потому, что 
это непосредственно его не касалось. Позже по поводу 
статьи Лавджоя «Значение романтизма для историка 
идей» (Lovejoy 1941: 257–278), Шпитцер входит в спор, 
который постепенно уничтожает эту близость, потому 
что Шпитцер воспринимает тезис Лавджоя как противо-
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положный своему пониманию о истории и о человеке. Во 
второй части статьи Лавджой рассматривает политичес-
кие следствия трех идей немецкого романтизма 1790-х 
(Lovejoy 1941: 272–278). Шпитцер чувствует себя связан-
ным с немецким романтизмом; не только его стилисти-
ческая концепция, но и его понимание о культуре несет 
в себе неоромантические черты. Шпитцер, покинувший 
вынужденно Германию, чувствует себя лично задетым 
из-за вменения в вину немецкому романтизму о полити-
ческих событиях и политических режимах ХХ в.58. 

Лавджой считает, что: «если решить принять во вни-
мание «значение», в смысле исторической значимости, 
не «романтизма», а определенных идей романтической 
эпохи с позиции 1940 года, то их политические следствия 
могут рассматриваться как самые значимые; … опреде-
ленная группа этих идей, постоянно воздействующих на 
сознание образованной и читающей публики на протя-
жении ста пятидесяти лет, произвела теперь, в наше вре-
мя, кульминационный эффект через свое соединение, 
и которая … сущностная и видимая часть чудовищной 
сцены, представляемой Германией и Европой сегод-
ня (Lovejoy 1941: 270–271)59. Из множества новых идей 
1780-х и 1790-х, «три, хотя в самом начале они не были 
вообще политическими, были предопределены найти 
свое место в области политической мысли и чувств, о 
чем немецкое сознание, а в меньшей степени и вообще 
европейское сознание, было в нарастающей степени под-
готвлено многими и значительными писателями ХІХ в.» 
(Lovejoy 1941: 272). Соединение этих трех идей преврати-
лось в фактор, порождающий тип сознания, к которому 
тоталитарные идеологии направляют свой призыв. Не-
высказанной предпосылкой в размышлении Лавджоя 
то, что американские писатели XIX в. разделяли идеи, 
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отличные от европейских, иначе то же самое следствие 
было бы валидным и для США.

Если в программной статье (Lovejoy 1940: 3–23) запад-
ное знание и западная традиция имплицитно единны, то 
в статье о романтизме Лавджой определяет Германию, 
Испанию, Италию и Россию (в тексте оригинала назва-
ние – Россия, а не Советский Союз) как тоталитарные 
и разграничивает их по отношению к другим странам. 
Между тем, обобщающая оценка всей современной Лав-
джою Европы с внепоставленной позиции тоже имеет 
свою тотализирующую сторону. Например, под «general 
European mind» в его отношении к тоталитаризму мыс-
лит ли Лавджой и английское, ирландское, шотландское 
и уэльское сознание, или только сознание всей континен-
тальной Европы, без разницы между европейскими стра-
нами, невозможно понять (Lovejoy 1941: 272). Подобные 
обобщения чреваты опасностью пренебреганием разно-
образия и сведением к удобному для соответственного 
тезиса образу. Лавджой не определяет этих трех идей: 
целостность (das Ganze), порыв/устремление (Streben), 
своеобразие (Eigentümlichkeit) как характерных для мо-
дерности, а именно как немецких и романтических60. 
«Без продолжительной предварительной подготвки [к 
восприятию] этой идеи, наряду с другими идеями, тота-
литарная идеология не имела бы той мощи, которую она 
имеет как в Германии, так и в Италии.» Речь идет о идее 
целостности (das Ganze), о существовании, которое Лав-
джой толкует в политическом плане как жертвование 
индивидуального из-за целостности государства (um des 
Ganzen willen). Идея Канта в целом, хотя она первона-
чально сформулирована по отношению к дереву, очень 
скоро была пренесена в область метафизики, морали и, 
в особенности, в область политики, утверждает Лавджой 
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(Lovejoy 1941: 273–274). 
В «Значение романтизма для историка идей» Лавджой 

излагает свой метод исторического исследования, кото-
рый он разрабатывает на протяжении почти двух деся-
тилетий. В ответ на критику, отправленную Шпитцером, 
применение метода однако превращается от исследова-
ния в обвинение, независимо от того, что Лавджой от-
вергает подобный вывод. «Сказать, что есть причинная 
связь между двумя событиями, А и Б, не означает, что 
А ответственно за Б, и что А нужно обвинять за Б.; это 
только лишь означает, что А – одно из предшествующих 
условий, без которых Б не произошел бы таким своеоб-
разным способом, по которому он происходит» (Lovejoy 
1944: 218). Шпитцер реагирует бурно, отбрасывая метод, 
как и вообще мысловный ход, через который Лавджой 
приходит к подобным выводам. Противопоставляясь 
истории идей (или интеллектуальной истории), Шпит-
цер выбирает назвать свой метод «Geistesgeschichte», 
подчеркивая его синтетичность против аналитичности 
истории идей. Это противопоставление для него в та-
кой степени решающе, что он выводит его в заглавии 
статье – «Geistesgeschichte vs. History of Ideas as Applied 
to Hitlerism». «Geist не есть нечто зловеще мистическое 
или мифологическое, а просто целостность характерис-
тик данной эпохи или движения, которые историк пы-
тается воспринять как единство» (Spitzer 1944б: 202). 
«Geistesgeschichte» стремилась реконструировать «все 
творческие стимулы человеческого духа определенной 
эпохи. Поиск целостности противопоставлялся исто-
рии идей с его склонностью к природным и атомисти-
ческим методам.» И действительно, сопоставленная 
с компендиумами, чья цель – исторический синтез61, 
история идей, так, как ее разрабатывает Лавджой, есть 
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методология, чья цель – предложить аналитические и 
повторяемые процедуры исторического исследования. 
Защищая идею о целостности, Шпитцер припоминает в 
конце своей статьи, что подобное стремление к целост-
ности характерно для немецких мыслителей различных 
школ – Якоба Буркхардта, Вильгелма Дильтея и Эрнста 
Трёльча, но также и для Георга Зиммеля и Макса Вебера. 
Этим Шпитцер предостерегает себя от возможного обви-
нения в иррационализме, что можно было бы отнести к 
«философии жизни» Дильтея. И чтобы не изолировать 
«Geistesgeschichte» только как немецкий подход, за-
явяляет, что «Histoire littéraire du sentiment religieux en 
France» абата Анри Брёмона – «Geistesgeschichte», а не 
интеллектуальная история. 

В 1920-е годы, когда Шпитцер разрабатывает свой 
подход, «Geistesgeschichte» – господствующее, но не 
единственное направление в исторических дисциплинах 
в немецкоязычных странах. О дисциплине «история ли-
тературы» определяющим было воздействие нескольких 
сочинений Дильтея, особенно сильное – студий, вклю-
ченных в «Переживание и поэзия» («Das Erlebnis und 
die Dichtung»), написанных в разное время и изданных 
вместе в 190662. В них Дильтей развертывает идею о це-
лостности при толковании исторических явлений, поз-
навательного творческого переживания (das Erlebnis) 
поэта и самого творчества. «История духа» возникает 
как противопоставление позитивистского стремления 
применять в гуманитарных областях методы, взятые из 
природных наук. И так как Шпитцер распознает в методе 
Лавджоя вид «логического позитивизма», он ему проти-
вопоставляет именно направленную против позитивиз-
ма Geistesgeschichte. Однако Уоррен Брекман отмечает 
осведомленность Лавджоя с немецким неокантианством, 
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его сотрудничество с Эрнстом Кассирером, как и что «он 
(Лавджой) выводит свою программу о истории «основ-
ных идей» определенно от одного немецкого мыслителя 
– Вильгельма Виндельбанда (Breckman 2007: 108). В ко-
нечном счете оказываеться, что спор восходит к разным, 
но немецким, мыслителям.

Большая часть ответа Лавджоя посвящена проблеме 
метода. Он легко устанавливает внутреннюю противо-
речивость и непоследовательность Шпитцерового «ме-
тода», ставя слово в кавычках. Действительно, Шпитцер 
не предлагает метода в смысле процедуры – последо-
вательность действий, которую применить при любом 
историческом исследовании, независимо от конкретно-
го материала. Шпитцер читает и перечитывает, чтобы 
разъяснить сложность и творческий вклад произведе-
ния, творчества или эпохи. Но проницательные толкова-
ния Шпитцера (об этом было речь раньше) так обвязаны 
с его личностью, что они неприменимы к другим фило-
логам, лингвистам или историкам литературы. Как Лав-
джой, так и Блумфильд защищают позицию о том, что 
степень научности гуманитаристики связана с примене-
нием методов, сходных с методами в природных науках. 
Научность метода – основной критерий, по которому 
определяется стоимость соответственной дисциплины. 
Его строгость должна приближаться к той в природных 
науках, что не только внутренненаучное требование, а 
дискурсивная характеристика метода; таким образом га-
рантируется высокий академический (и, соответственно, 
финансовый) статус университетской специальности, ее 
социальный престиж63. По мнению Лавджоя, первые два 
шага – исследовать логические и психологические соот-
ношения между основными идеями, которые историк 
изолировал, исследуя, в дискутированном случае, «ро-
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мантическую эпоху», соответствуют конструированию 
опытной гипотезы в области природных наук (Lovejoy 
1944: 264). Но применение методов, занятых из природ-
ных наук, по отношению к тому, что можем определить 
как гуманитарное знание, очевидно вызывает у Шпитце-
ра реакцию неодобрения, и он его определяет как «обсес-
сию» (Spitzer 1944б: 193). Так как ему не удавалось, из-за 
его метода, проникнуть в целостность романтизма и гит-
леризма, Лавджой не видел различий между ними, дейс-
твовал как химик, изолирующий из целостности элемен-
ты – три идеи, чье развитие и переход в политическую 
область позже стали решающими для возникновения 
гитлеризма (Spitzer 1944б: 193–194). Сопоставляя работ 
Лавджоя – выводы из второй части «Размышления о ис-
тории идей» с выводами из «Значение романтизма для 
историка идей», могу заключить, что в Западной тради-
ции произошел переворот, который благоприятствовал 
появлению тоталитарных политических формаций, и 
этот переворот совершен немецким романтизмом в пос-
ледние два десятилетия ХVІІІ в. По мнению Лавджоя, 
переобразование идей в идеологию – основное побужде-
ние к их вмешательству в действительность. Идеология, 
так как она формирует настрои и поведения, превраща-
ет идеи в действия. Подчеркиваю это перформативное 
направление в исследовании Лавджоя, которое является 
большим предимуществом его метода. Недостаток в том, 
что для его концепции социальная история не особенно 
важна, ее роль в истории идей вспомагательна. 

Методологическое возражение Шпитцера – что исто-
рия идей, практикуемая Лавджоем, попадает в описан-
ную самим Лавджоем модель еще до романтизма 1780-
х–1790-х, а именно: рассматривание целостности только 
как агрегат из частей, без которых целое не представля-
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ет ничего. Так как оно не более, чем свои части, целое 
не имеет и собственных характеристик, надстрочных по 
отношению к составляющим его частям; его можно раз-
ложить к ним, согласно господствующей до романтизма 
концепции о научном методе. Предлагаемая Шпитце-
ром методика напоминает со своей стороны романтичес-
кий поиск – создание целостности, несводимой к своим 
частям, в чем же его упрекает Лавджой64. В наше время 
вторая часть статьи Лавджоя выглядит для меня объяс-
нимой через поведение нацистской Германии во время 
Второй мировой войны; и все-таки эта статья напомина-
ет невозложенный политический заказ. Хотя и подход 
Шпитцера нельзя принять как строгий научный метод, 
объяснения, данные им, для меня более убедительны, а 
если необходимо использовать иной язык, они есть сви-
детельства, а не обвинения. А и научный метод сам по 
себе не гарантирует достижение достоверности опреде-
ленного исторического исследования. 

Потому что, как говорит и Шпитцер, различны эти 
два утверждения: 

а) что идеи романтизма подготовляют немецкое и во-
обще европейское сознание так, что оно становится вос-
приимчивым к идеологии тоталитаризма (нацизма или 
фашизма); 

б) что нацистские вожаки воспользовались опреде-
ленными идеями романтизма, злоупотребляя ими в сво-
их целях (Spitzer 1944б: 200).

В 1965 и 1966 в цыкле лекций и в статье, названной 
«Сущность европейского романтизма», Исайя Берлин 
приходит к выводу, близкому, но и отличному от того 
Лавджоя: «преклонение перед тем зловещим художни-
ком, чей материал – люди, рушителем старых, создате-
лем новых обществ – Наполеон в его самом революци-
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онном аспекте. Это воплощение романтического идеала, 
которое, принимая все более истеричные формы в своей 
крайности, кончается насильственным иррационализ-
мом и фашизмом» (Berlin 2000: 204). Берлин относит 
свой вывод к европейскому, а не только к немецкому, ро-
мантизму (Berlin 2001: 118–147)65. Политическая фигура, 
которая до Гитлера заслуживает анализ, когда проблема 
– романтизм и политика, это Наполеон, чем Лавджой 
пренебрегает66. 

По мнению Франка-Рутгера Хаусманна, Шпитце-
ру никогда не удается справиться с травмой изгнания 
(Hausmann 2000: 296), что оказывает воздействие на 
его исследовательской деятельности, но и на его науч-
ное поведение. Полемики, которые Шпитцер как будто 
ищет, показывают, что он научно изолирован, как и его 
желание утвердиться в среде, которая не разделяет его 
ценности67. Эти ценности основываются на продолжи-
тельной европейской традиции, в которой гуманитарное 
и гуманистическое –неотделимы. Как раз последнее не-
приемлемо для лингвиста Блумфильда и его последова-
телей; для них истина в гуманитарных науках должна 
стать проверяемой, как это в природных науках. В этой 
постановке Шпитцер распознает вариант позитивизма, 
с представителями которого он спорил не раз в Европе 
до 1933. 

В полемике с Леонардом Блумфильдом (Bloomfield 
1943, 45–55; Bloomfield 1944: 413–431) Шпитцер защи-
щает страстно религиозные и метафизические основа-
ния науки. «Великие открытия в природных и в гумани-
тарных науках совершены благодаря религиозному или 
метафизическому толчку, не чтобы они уничтожили 
религию и метафизику, а чтобы усовершенствовать их 
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и укрепить их основания». Примеры, которые Шпитцер 
приводит, взяты из классической модерной науки ХVІІ 
и ХVІІІ веков, прибавляя и Эйнштейна. «Когда моноте-
истическая модель распадается, все рушится, … таблица 
ценностей рушится, … дети в школе не могут конструи-
ровать [синтактический] период латинского, схватить 
смысл пьесы или разъяснить [значение] стиха» (Spitzer 
1944а: 249–250). 

Защищая человеческий дух как творческую сущность, 
Шпитцер думает о истории человеческого духа в Европе. 
Он был одним из тех «обскурантистов», которые верили 
заодно со св. Августином, что «истина обитает в сокро-
венности духа». Ничего, как мне кажется, не показывает 
лучше принадлежность Шпитцера к гуманизму и (за-
падно)европейской културе, чем грусть из-за того, что 
способность учеников в США использовать латинский 
синтаксис ослабевала. Речь идет не о том, что горизонт 
огромного знания Шпитцера европейский, а что способ-
ность человека к творчеству в истории представлена как 
история романско-германской Европы. Основательно 
Григорий Винокур твердит, что полемика между Блум-
фильдом и Шпитцером не есть только спор о методе, с 
помощью которого успешнее всего можно исследовать 
язык. В этом споре проявлялись мировоззренческие 
различия участников68. Шпитцер защищает свою ме-
тафизично-религиозную позицию лично пристрастно; 
ценности, которые лежат в основе его деятельности, не 
превращены в научный метод, а как раз это в споре с 
Блумфильдом воспринималось как недостаток. Эмиг-
ранты из Европы, обладающие качествами Шпитцера, 
представляли опасность для местной научной среды. 
Вопрос власти в университетах – какая из методологий 
будет развиваться и финансироваться, и, соответствен-
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но, какая методология будет властвовать над знанием в 
соответстующей научной дисциплине. Спор обостряется 
не только по идейным причинам, микросоциальное рас-
пределение власти в исследованиях по языку в амери-
канских университетах, политика журнала. «Language» 
и связанная с этим популярность концепций были реша-
ющими. В споре между Робертом А. Холлом (младшим) 
(Hall 1946: 30–34) и Шпитцером проблема о прина-
длежности к Европе переносится на опасную плоскость 
принадлежности к американской мысли и к научному 
прогрессу. «Г-н Холл склонен принять, что американс-
кое языкознание отстаивает «прогресс», а европейское 
языкознание – «реакцию» (из-за своего менталистского 
подхода, который есть следствие «аристократического и 
теологического наследия средневекового и ренессансо-
вого интеллектуализма в Европе»). Так как рожденные 
в Европе языковеды, которые будут применять, разуме-
ется, менталистские процедуры, воспринимаемые г-ном 
Холлом как впускающиеся в неамериканскую деятель-
ность, следующий логический шаг для него – поощрить 
узаконивание академического ФСБ» (Spitzer 1946: 499). 
На этот раз Шпитцер не приводит европейских автори-
тетов в свою защиту, а ссылается на несколько сочине-
ний Альфреда Уайтхеда, чье творчество тоже следовало 
бы исключить из американской мысли согласно крите-
рию, применяемому Холлом (Spitzer 1946: 501). О том 
как глубоко лично принял Шпитцер этот спор, косвенно 
можем судить по стилистическому блеску и страсти его 
ответа69. Для темы Европы показательна часть заключе-
ния Шпитцера: «Человеческие языки, эти несовершен-
ные и временные метафизические систематизации, ... 
с помощью которых человек искал ориентацию среди 
космоса; … каждый из них стремится, хотя никогда не 
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достигает, к совершенной, надвремевой логичности, к 
латинскому (или математическому) божественного язы-
ка, принадлежит полностью к той части человеческого, 
котороя происходит от Божьего города» (Spitzer 1946а: 
502). Латинское, считает Шпитцер, есть характеристика 
любого человеческого языка, как и математические со-
отношения; и в той же самой степени – учение св. Ав-
густина. Словом, западноеврепейское – всеобщее, как и 
математическое. 

В наше время методы Лавджоя, Блумфильда и Шпит-
цера могут обсуждаться как часть истории гуманитар-
ной мысли в Западном мире первой половины ХХ в. 
Если позиция Шпитцера кажется мне ценной, то это не 
только из-за его концепции о знании или о европейской 
культуре, но также и из-за присутствия его личности в 
написанном. Это стремление к личному присутствию – в 
ущерб методу, но и преимущество, если меня интересует 
субъектность Шпитцера: гимназиальная (классические 
языки) и университетская среда и учителя, которые его 
формировали, учения, чье воздействие он испытал, цен-
ности, на которые опирается его деятельность, но также 
и неспособность понять исходные предпосылки чужой 
концепции и ее преимущества. 

Концепция Шпитцера, сочетающая познания и цен-
ности, по отношению к истории проявляется лучше в 
ситуации сопротивления, каковы есть споры. Но и в 
спокойной обстановке, когда его неистощимая любоз-
нательность подталкивает к анализу явления, как аме-
риканская реклама, о которой историческое знание вы-
глядит несущественным, Шпитцеру удается придать ей 
историческую «европейскую» глубину. На болгарском, 
насколько мне известно, переведен только один текст 
Шпитцера – этот (Спитцър 1989: 112–135)70. Применяя 
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к определенной рекламе «explication de texte», Шпитцер 
обнаруживает ее связь с калвинистско-деистическими 
настроями, характерными для «американского нацио-
нального духа», относит их к специфическим жизненным 
формам, перенесенным или сформировавшимся в аме-
риканском обществе, обнаруживает сходство со сценами 
из средневековых кафедральных соборов, анализирует 
историю языковых употреблений, словом, создает для 
визуальной и текстовой части рекламы исторический 
контекст, который более обширен, чем это предполагает 
самый объект исследования. История европейской куль-
туры оказывается устойчивой познавательной средой и 
для явления, чей анализ не требует непременно, чтобы 
оно относилось к этой истории. Но для Шпитцера важно 
придать языковому высказыванию историческую глу-
бину, это элемент его подхода. Шпитцер обращает вни-
мание, с самого начала своей научной деятельности, на 
современные употребления языка, среди них – на язык 
моды (Spitzer 1961 [1928]: 5, 8)71.

Шпитцер также желает отметить свою частичную 
принадлежность к американской действительности. 
«Задачей этого исследования – попробовать применить 
мой метод к американской действительности, с которой 
мои читатели знакомы лучше меня самого – обстоятель-
ство, которое само собой подвергает метод критическому 
испытанию» (Spitzer 1988: 330). После двенадцати лет 
пребывания в США, это утверждение можно воспринять 
как часть самостилизирования Шпитцера, но даже если 
бы это было так, именно оно указывает на его нежела-
ние отождествить себя полностью с американским, от-
куда и частое подчеркивание европейского происхожде-
ния. Вместе с тем не раз в тексте Шпитцер пишет: «наша 
страна»72, подчеркивая свою принадлежность к США. 
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Эта (не)принадлежность или частичная внепоставлен-
ность раскрывает для него возможность сформулиро-
вать обобщающие характеристики американской соци-
альной психологии, которые не были бы возможными 
с позиции абсолютной отождествленности с ними. От-
ношение Шпитцера к гуманитарному образованию и к 
подготовке гуманитаристов в американских университе-
тах по сравнению с Европой, как и связь гуманитарного 
образования с американскими национальными идеала-
ми, заявлена в его речи, озаглавленной «Формирование 
американского гуманитариста». Предполагая враждеб-
ную реакцию к его критике университетского образова-
ния в США, которая нашла бы выражение в напомина-
нии: «убирайся восвояси», Шпитцер признается: «но я 
не хочу убираться, я хочу остаться в этой стране, которую 
люблю» (Spitzer 1950: 47). Этому признанию, из-за его 
откровеностти, можно верить. Оно означает, что Шпит-
цер видит свою критичность как предложение о том, как 
переобразовать и улучшить состояние, которое неудов-
летворительно, а не как разрушающую. Критичность – 
именно неполная зависимость от какой-нибудь налич-
ности.

VІІ. Методология и отношение к Европе

«Развитие одного метода» – последняя лекция Шпит-
цера, прочитанная в мае 1960 г. в университете «Sapienza» 
в Риме, за четыре месяца до его смерти. Хотя «метод» и 
стоит в заглавии, содержание лекции показывает проти-
воположное – что у Шпитцера не было методологии, ко-
торая состояла бы из расчлененных и последовательных 
шагов, и он не следовал определенной философской до-
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ктрине. Задача филолога, по его мнению, не подчинить 
конкретность слова, фразы или текста, которые он тол-
кует, какой-нибудь теории, а остаться при этой конкрет-
ности, разъясняя ее. Он разделяет предпосылку, которая 
характерна для филологических изданий источников 
Античности и Средневековья, согласно которым смысл 
текста затуманен исторической отдаленностью. Руко-
пись часто неполная, приходится сопоставлять перепи-
си, источник написан на языке, который уже не живой, 
нужен специалист, который «оживил» бы текст, восста-
навливая замутненный смысл. Филолог, сообразно это-
му пониманию, не создатель, а реставратор смыслей. У 
Шпитцера можем говорить скорее об устойчивой цели, 
чем о методе; цель – достичь своеобразия текста, что 
проявляется как индивидуальный стиль. Чтобы добить-
ся этой цели, Шпитцер применяет различные подходы и 
испытывает воздействия трудно сопоставимых концеп-
ций – Кроче, Фосслера, Дильтея, Гуго Шухардта, Фрей-
да, Оскара Вальцеля. Характеристика, которая остается 
постоянной в подходах, есть сочетание интуиций, зна-
ний и преданности к толкуемому тексту. Концепции, с 
которыми он спорит, это концепции позитивистски ори-
ентированных лингвистов и историков литературы в Ев-
ропе и бихейвиористов в США. В описанном с большой 
симпатией портрете Шпитцера, Эмерико Джакери, не 
пренебрегая слабостями Шпитцеровой методики, оце-
нивает ее следующим образом: «То, что могло бы быть 
недостатком, и есть недостаток, преображается часто 
в дарование, в состояние благодати. По этой причине 
настаиваем на своем предложении, чтобы творчество 
Шпитцера оценивалось главным образом по счастли-
вым критическим и семантическим просветлениям и че-
рез жизненное побуждение, которое оно излучает, а не 
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по его идеологическим позициям» (Giachery 1961: 450). 
Сегодня оценка Джакери кажется мне более валидной 
для понимания Шпитцеровых анализов, чем возможная 
критика к ним. 

Противоположна оценка Якова Малкиеля о научной 
деятельности и о личности Шпитцера. О разнообразных 
научных заниманиях Шпитцера он пишет: «… пагубное 
впечатление, что ученый, который так безрассудно раз-
дробляет (чтобы не сказать, теряет напрасно) свое время 
и свою энергию, очевидно не имеет каких бы то ни было 
четко очерченных, независимых, медленно созреваю-
щих собственных проектов.». Не разделяя язвительный 
тон автора, считаю также, что постоянные споры, в кото-
рые входит Шпитцер, производили впечатление о недо-
статке сосредоточенности в собственной проблематике.

В 1948 Шпитцер читает три лекции, озаглавленные 
«Метод толкования литературы» (Spitzer 1949). Мы 
ожидали бы теоретического изложения, но вместо это-
го автор предлагает обычайное конкретное толкование, 
примененное к поэзии, музыке и рекламе. Короткое вве-
дение к первой лекции обосновывает в споре с поэтом 
Карлом Шапиро необходимость в анализе поэзии. Поэ-
зия состоит из слов, которые сохраняют свое значение, 
но они через магию поэта, работающего внутри в прозо-
дическом целом, достигают смысла за смыслом. Это все, 
что мы узнаем о методе, но зато какая проницательность 
в толковании текстов! американская реклама тоже рас-
смотрена как вид текста. Во второй лекции «Страницы 
из Вольтера» обнаруживаю несколько строк, которые 
представляют ясно подход, за которым Шпитцер сле-
дует. «Эти вопросы мы должны попытаться разрешить 
сами, основываясь на собственном человеческом опыте и 
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психологическом воображении, единственные средства, 
которые имеем в распоряжении, когда стремимся ис-
следовать individuum ineffabile (неуловимую индивиду-
альность – перевод мой А.А.)» (Spitzer 1949: 87–88). Это 
утверждение сходно с другими – например, что проник-
новение в тайну текста – результат таланта, опыта и веры 
(Spitzer 1948а: 27). В самом начале главы я процитировал 
определение Шпитцера о филологии, там он тоже остав-
ляет специализированность без внимания так, как будто 
она сама собой подразумевается, как и в этих утвержде-
ниях. Следует все же прибавить, что толкования Шпит-
цера, каким бы и воображением он ни обладал, были бы 
невозможными без его специализированного знания. В 
этих утверждениях литературное произведение опреде-
лено как individuum ineffabile, а достижение его смысла 
является следствием способности вчитываться в текст. 
Но с научной методикой эти утверждения имеют мало 
общего, даже если они и более ценные, чем она. Часть, и 
то существенная, личного метода Шпитцера – сочетание 
между индивидуализированной власти знания (кото-
рой по праву обладал немецкий штатный профессор) с 
романтическим настроем посвященного в тайну текста; 
так толкуемый текст приобретает в известной мере сто-
имость священного текста. В этом смысле метод Шпит-
цера – претензия на исключительность, а не на общение, 
жрец сообщает непосвященным то, что бог или божество 
раскрывают ему и/или то, которое он, в силу своей ис-
ключительности и посвященности, разгадывает. Только 
европейский ли этот настрой, сказать трудно, но он часть 
модерного отношения европейских интеллектуалов к гу-
манитарному знанию. 

Методику Шпитцера представил с чувством юмора 
Харри Левин. По отношению к религиозному в подходе 
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Шпитцера, Левин пишет: «Его способ писания показы-
вает его как светского талмудиста, иногда почти как каб-
балиста, как жреца среди иератических таинств литера-
туры». Левин заканчивает находчивой формулировкой 
о том, что методом Шпитцера была сама его исключи-
тельная личность (Levin 1968: 470; 476)73. Шпитцер реко-
мендует молодым американским гуманитаристам если 
не жреческую исключительность, то почти монашескую 
посвященность знанию, воздерживание от всего, что 
может их отклонить от пути науки. Шпитцер считает, 
что демократия и формирование научной элиты не ис-
ключаются взаимно, и именно формирование научной 
гуманитарной элиты он рекомендует американскому 
государству (Spitzer 1951: 48). Разумеется, что настрой 
к посвященности заниманию есть условие для его осу-
ществления, но то, что я бегло обсуждаю здесь, это воп-
рос о том, коммуникативна ли посвященность ученого 
или она – его изолирующая характеристика.

Когда ему уже за шестьдесят лет, опытный в толко-
вании произведений Раннего средневековья до первых 
десятилетий ХХ в. в четырех литературах, Шпитцер не 
стесняется сопоставить поэзию Джона Донна, Иоанна 
Креста с текстом Вагнера к «Любовной смерти Изоль-
ды». Впечатление, которое его анализ производит, это 
впечатление о свободе и проницательности. Основная 
характеристика его анализов – равнопоставленность, 
выравнивание по значимости текстов различных эпох, 
национальностей, жанров. Шпитцеру в самом деле не 
хватает системности – характеристики, высоко оценен-
ной в модерности. То, что для прежней модерной эпохи 
– недостаток, сегодня выглядит в большей степени как 
преимущество; Шпитцер превращает стилистику, из-за 
охвата своих толкований, в европейскую дисциплину. 
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Радостное и оптимистическое отношение к разнообра-
зию не только профессиональный, но и жизненный на-
строй Шпитцера. 

Но так как в задачу этой студии не входит исследова-
ние методологии Шпитцера, приведу только короткое 
пояснение об отношении его методики к символьной 
европейской географии, которую его же исследования 
очерчивают. Шпитцерова explication dе textes – в тради-
ции одной из линий немецкого романтизма и его более 
поздних перевоплощений. Не раз Шпитцер приводит 
фразу Фридриха Гундольфа о том, что метод есть пере-
живание (Methode ist Erlebnis), опыт, «обычайная про-
цедура ума» (Spitzer 1948а: 1; 38). Влияние кружка вок-
руг Штефана Георге и «духовно-исторической школы» 
(Geistesgeschichtliche Schule) Шпитцера можно обнару-
жить в его усилии постичь внутренюю форму личности 
поэта, но не через биографию, а через творчество, что у 
Шпитцера означает – через особенности стиля74. 

Понятие этимон (как вариант внутренней формы) ис-
пользовано Шпитцером в значении, придаваемом ему 
немецкоязычной рефлексией о искусстве с середины 
ХVIII века хотя бы до конца 1920-х: скрытая, внутренняя 
форма есть энергия, сотворяющая сетивную форму.75 
Шпитцер убежден в том, что душевное волнение автора 
проявляется как языковое отклонение от нормативно-
го употребления; новость отклонения будет постепенно 
социально воспринята и превратится в свою очередь в 
нечто обычное, но и оно в свою очередь будет вытесне-
но другой языковой новостью. На перерыв и на новое, 
на языковую динамику направлен интерес Шпитцера. 
Характерны в этом отношении прежде всего сочинения 
Шпитцера до начала 1930-х76. Этот, скажем, лингвисти-
ческий экспрессионизм – часть мощных интеллектуаль-
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ных переобразований (реформистских, авангардных) 
первых двух десятилетий ХХ в. Не зная первоначально 
Фрейда, Кроче или Фосслера, Шпитцер считает, что дви-
гался в сходное, антипозитивистское и идеалистическое 
направление. Творческий дух, основная идея Карла Фос-
слера, проявляется аффективно-экспрессивным образом 
в языке.77 Задача стилистики – проследить назад путь со-
творения – от языка к духу, от видимого к невидимому. 
Oratio vultus animi (речь есть образ духа). Извлечь дух из 
речи через круговое толковательное движение – веду-
щий исследовательский мотив у Шпитцера. 

Шпитцер специально упоминает влияние, которое 
оказывает на него Оскар Вальцель, связанное с исследо-
ваниями, проведенными Шпитцером о форме литера-
турного произведения. В начале 1920-х Вальцель издает 
компендиум «Содержание и гештальт в художественном 
поэтическом произведении» (Walzel 1923: 154–164). В 
части VI: «Содержание и гештальт» Вальцель делает ис-
торический обзор проблемы о внутренней форме от Пло-
тина через Шефтсбери, Винкельмана, Гете и немецкий 
ХIХ в. Усилие Вальцеля направлено на создание идеа-
листической поэтики, которая однако не базируется на 
анализе языковой структуры произведений (Walzel 1923: 
154–164)78. Стилистическим анализам Шпитцера того же 
самого десятилетия (1920-е) больше соответствовало бы 
понимание о внутренней форме, чья основа – языковая 
структура79. Как концепция Вальцеля, так и концепция 
Шпитцера – часть не только немецкой, а европейской 
традиции. Европейская означает, что ее воздействие 
распространяется далеко за границы немецких стран и 
позже – Германии. Шпитцер выбирает линию Гердера, 
Гербарта, молодого Гете и немецкого романтизма. Не 
исследование внутренней формы как часть поэтики, а 
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как психическую деятельность, как энергию; в этом от-
ношении Шпитцер следует за психологическим экспрес-
сионизмом Фосслера: «Сущность языка есть внутренняя 
деятельность: интуиция» (Vossler 1904: 49)80. 

Важный вопрос – какова социальная позиция, чьи по-
нятия являются интеллектуальным инструментом? По-
нятие «внутренняя форма» применялось в 1910–1920-е 
в Германии в качестве разграничительного признака 
между германским и романским в создании художест-
венной формы в литературе и в изобразительном искус-
стве: внутренняя форма отличалась от эстетики сораз-
мерности, характеризиризующей античное и романское 
искусство81. Оскар Вальцель считает, что надежнее, если 
характеристики и понимание формы отнести только до 
немецкого вместо до более обширной области германс-
кого и до народностного вместо до племенного. Таким 
образом он разграничивается от Вильгельма Воррингера 
и от Георга Зиммеля. «Я разделяю не два типа германс-
кого, а два типа немецкого художественного оформле-
ния» (Walzel 1923: 327). Идеологизирующее разграничи-
вание и податливые инструментализированию понятия 
должны утвердить не только немецкую культурную рав-
ноценность по отношению к Франции, но и немецкое 
своеобразие и исключительность. Искусство и культу-
ра – те области, в которых национальное самочувствие 
легче, чем в других областях социальной жизни, может 
возвыситься над поражением во время Первой мировой 
войны. Не только в Германии субстанционализация на-
родностных и племянных категорий (это не относится с 
Оскару Вальцелю) придает исключительность их носи-
телям и гомогенизирует через культурные характерис-
тики социальные различия. Эти категории обособляют 
народностное как самобытное, тотализируя эту само-
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бытность через редукцию – подмену, с помощью кото-
рой скрытно или явно противопоставляют его главным 
образом соседним нациям или другим народностям в 
границах государства. Инструментализирование этих 
характеристик, против намерения их авторов, может ле-
гитимировать политический конфликт, и если ситуация 
поддерживает его – и военную агрессию против стран 
и народностей. Разграничение между Gestalt и Form – 
именно часть культурных противопоставлений между 
германским и романским, легитимирующих не только 
культурное различие, но – через народностное, потен-
циальный политический конфликт82. 

Шпитцер разделяет разграничение между романским 
и германским, использует его в своих работах 1920-х и 
1930-х, но подчеркивает в некоторых из своих исследова-
ниях привлекательность романского. Симптоматично то, 
что в 1940-е Шпитцер реагирует именно против проти-
вопоставления обоих понятий и против подчеркивания 
гештальта над формой: «Словоохотливость, с которой 
критики и, в особенности, большие немецкие критики 
(Лессинг, Шиллер, Шлегель) клеветают на французскую 
классическую драму, можно объяснить только лишь не-
зрелой оценкой, извлеченной из весьма внешнего срав-
нения с Шекспиром»83. 

VІІІ. О рецепции Лео Шпитцера в Болгарии

«У нас о Шпитцере ... писалось несправедливо мало» 
(Георгиев 1987: 118). 

Представлю все, написанное болгарскими авторами о 
Шпитцере, что мне удалось найти. Так как этого не мно-
го, не буду следовать за темой о Европе. Верно то, что 
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стилистика Шпитцера обсуждалась у нас мало, но это 
можно объяснить фактом, что его анализы посвящены 
литературным произведениям, написанным преиму-
щественно, хотя и не только, на романских языках. Если 
прибавить, что методика Шпитцера, как уже шла речь, 
так персонализирована, что трудно применяема други-
ми историками литературы, становится яснее почему 
Шпитцер почти не исследован болгарским литературо-
ведением. Кроме того, когда в 1960-е в Болгарии возни-
кает интерес к теории литературы и, в особенности, к 
конкретным анализам произведений, внимание направ-
лено прежде всего на происходящее в Советском Союзе 
и на структурный тип анализов, каким подход Шпитце-
ра не является. Не только о Шпитцере у нас писалось 
мало во времена социализма. Отдельная и грустная 
тема для Болгарии – неусваивание, отсутствие перево-
дов (перевод как часть усваивания и переобразования) 
значительных школ и мыслителей с 1950-х и до конца 
1980-х, как и связанная с этим неспособность к равно-
ценности и к представлению за национальными грани-
цами собственной рефлексии. В самом худшем случае, 
вместо критического усваивания было идеологическое 
скудоумие, или критичность принимала форму непро-
дуктивного непонимания, что скрывало массивные не-
осознанные и нерасчлененные недовольства; в лучшем 
случае – через некоторые из тезисов критикуемого ав-
тора, ведь он оставался непреведенным, опровергались 
другие его тезисы; все-таки что-нибудь можно было уз-
нать. Желание о понимающей критике и усваивающем 
переобразовании «западных» авторов возникло где-то 
к середине 1980-х84. 

Работы, в которых стилистика Лео Шпитцера – пред-
мет обсуждения, посвящены прежде всего литературо-
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ведческим методологиям ХХ-го в. Никола Георгиев зна-
комится с сочинениями Шпитцера в 1960-е, десятилетие, 
в котором Шпитцер все еще очень популярен. В студии 
с идеологическим заглавием: «Разноличие односторон-
ности. Критические наблюдения о методологическом 
тупике современного немарксистского литературоведе-
ния» Шпитцеру посвящено несколько страниц (Геор-
гиев 1969: 57–100)85. Сборник, в котором опубликована 
студия, составлен из двух типов текстов: одни из них – 
идеологическими охранниками режима. Другие, среди 
них и студия Н. Георгиева, представляют драму социа-
листического интеллектуала, по-настоящему интересую-
щегося происходящим за железным занавесом. Интерес 
мог быть заявлен компромиссно – как критика, в кото-
рой научные возражения смешаны с идеологическими. 
Скрытная или явная враждебность, основной настрой 
при социализме, была направлена наружу к буржуазным 
врагам немарксистам, но также и вовнутрь к самому себе 
и к ближайшему кругу коллег. Желание (само)разруше-
ния подталкивало к неконструктивной критичности по 
отношению к работам коллег в Болгарии. А желание об 
уничтожении внешних «врагов» скрывалось под «мар-
ксистской» критикой, чья предпоставленность не могла 
заменить свободу познавательно более перспективного 
критического усваивания и переобразования. Что мож-
но было бы усваивать из теорий и подходов, которые в 
«тупике», как выражается Георгиев? Статья Георгиева 
проявляет указанные характеристики таким образом, 
что они вызывают грусть. Автор располагает методоло-
гическим всемогуществом, устанавливает «снова и сно-
ва знакомую нам односторонность и методологическую 
беспомощность перед сложностью литературной спе-
цифики». Подход Шпитцера описан почти неутрально, 
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признаны ему и некоторые достижения. Но, даже когда 
определенный подход ему близок, Никола Георгиев ис-
пытывает затруднение признать достижение, без того, 
чтобы ограничить или отвергнуть его в следующих стро-
ках. «Эти анализы [Шпитцера] вызывают восхищение 
своей прозорливостью и логичностью и озадачивают 
своей предвзятой узостью и ограниченностью» (Георгиев 
1969: 91). Так как «немарксистское литературоведение» 
может и иметь отдельные достижения, но конечный ре-
зультат один – методологические блуждания и бессилие 
перед богатством и разносторонностью художественной 
литературы (Георгиев 1969: 78; 89–91; 92). Подобный 
настрой отказывается понимать; понимание, как и при-
знание чужой позиции предполагают щедрость. Гораздо 
больше в те годы о методе Шпитцера можно было узнать 
из статьи Юрия Степанова (Степанов 1962: 43–50)86.

Через тридцать пять лет Никола Георгиев сделает 
следующее признание: «С подходом Лео Шпитцера ли, 
давнишнее мое увлечение...»(Георгиев 2004: 429). Эмо-
циональность этих трех слов (о чем другом, если не о 
чувстве говорит это увлечение, как и о грусти из-за хода 
времени – «былого») считаю более сильным и более ау-
тентичным свидетельством об отношении к Шпитцеру, 
чем написанное в 1969. Свое критическое почтение к 
Шпитцеру Никола Георгиев засвидетельствует в корот-
кой статье, посвященной столетию со дня рождения фи-
лолога (Георгиев 1987: 116–118). Цель автора – показать 
вклад Шпитцера в стилистику и в литературоведение 
ХХ в., в то время как критические моменты высказаны 
осторожно или только намекнуто на них. Именно этот 
способ написания оставляет у читателя впечатление, что 
здесь Георгиев равноценен Шпитцеру, каким он в своей 
студии 1969 г. не есть. 
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В «Записки по стилистике», 1964, Мирослав Янакиев 
сопоставляет стилистики Шарля Балли и Шпитцера. Ав-
тор впечатляюще откровенно заявляет, что не может ха-
рактеризовать достаточно точно стилистику Шпитцера, 
так как знает ее через третьи руки. «Но все же можно сде-
лать вывод, что тогда как Ш. Балли смотрит на стилисти-
ку как лингвист и ищет повторяющееся, но неописанное, 
Л. Шпицер87 ищет в творчестве писателя неповторимое, 
индивидуальное. В этом отношении точки зрения Л. 
Шпитцера соответствуют мнениям наших литературных 
критиков, но он по крайней мере очень скрупулезен – 
анализирует все факты» (Янакиев 1964: 16). 

Цитата показательна для распространенного с конца 
1950-х и почти до конца 1970-х убеждения среди болгар-
ских языковедов, что языковедение (которое описывает 
повторяющееся и закономерное) является научной де-
ятельностью, в отличие от литературных исследований, 
среди них и литературная стилистика, которые не есть 
научные деятельности, а личные мнения. Личные мне-
ния не предполагают методологии и строгой доказатель-
ственности. Янакиев – главный пропагандист идеологии 
точных исследований. «Объективные критерии могут 
быть выработаны, если отделиь случайное от закономер-
ного, а в этом отношении пока знаком только один на-
дежный метод – теория вероятностей и математической 
статистики» (Янакиев 1964: 16). Убеждение Янакиева и 
его верных последователей представляет тенденцию к 
сциентификации гуманитарного знания 1960-х, которая 
характерна для многих стран Европы. Сциентистская 
тенденция смещает внимание с более старого типа сти-
листик и литературоведских подходов. 

Для Янакиева Шпитцер литературный критик, кото-
рому он признает качества. Подобным, слегка пренебре-
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жительным образом относятся к стилистике Шпитцера 
некоторые лингвисты 1920-х. Янакиев не знаком с этими 
критическими мнениями, но он разделяет с критикую-
щими Шпитцера лингвистами сходную – жесткую кон-
цепцию о том, что такое научная деятельность. Статья 
Григория Винокура, цитированная выше, заканчивается 
утверждением: «Со строго принципиальнойной точки 
зрения, Шпитцер в своих стилистических штудиях (кото-
рые он сам считает для себя основными) вообще не лин-
гвист» (Винокур 1957: 70). Статья Винокура закончена в 
1947, «Записки по стилистике…» в 1964, но позиция одна 
и та же. Сходны критики к Шпитцеру в США 1940 г.

В монографии Венче Поповой о развитии болгарской 
стилистики до 1950-х, есть отдельная глава об экспрес-
сивной стилистике в Европе. В этой главе представлен 
совсем коротко и подход Шпитцера, по отношению к 
Кроче, Фосслеру, Дамасо Алонсо (Попова 1994: 122–
124). 

В статьи «Стиль и почерк», 2006, Миряна Янакиева 
соотносит два понятия, из которых состоит заглавие, 
базируясь на нескольких франкоязычных концепциях. 
Янакиева читает Шпитцера через Старобинского; одно-
временно она сравнивает употребления слов «стиль и 
«почерк» у Шпитцера, Старобинского и Барта. Это срав-
нение приводит ее к нескольким существенным выво-
дам, которые процитирую: «почерк у Барта связывается 
с социальной ролью, довольно сравнимой с той стилис-
тического отклонения у Шпитцера. … Шпитцер видит 
в отклонении самый индивидуализирующий признак 
стиля, но также ищет историческую и социальную пер-
спективу «вписывания» оргинального языка писателя в 
общий язык, имея в виду факт, что часто то, что было 
отклонением, может превратиться в конвенцию. … и 



210

Шпитцер, и Старобинский видят в сопротивлении … 
одно из сущностных оснований для существования ли-
тературы. … Шпитцерово понятие о стилистическом 
отклонении … может вписаться в некую обширную про-
блемную область, в которой интерес к литературным 
произведениям пересекается с интересом к отношению 
как к писателю – к обществу, литературному языку – об-
щественному языку» (Янакиева 2006). Выводы Янаки-
евой ставят ударение на социальную, в отличие от ин-
дивидуальной и психологической стороны в стилистике 
Шпитцера, и так обнаруживают различную перспективу 
для ее понимания88.

Других публикаций, посвященных творчеству Шпит-
цера на болгарском я не нашел. Единственный перевод 
сочинения Шпитцера, который мне известен, не пред-
ставляет анализ литературного текста, а американской 
рекламы. Здесь Шпитцер показывает, как может выгля-
деть в руках мастера филологическое толкование текста, 
explication de texte, даже когда оно применяется к нетра-
диционному объекту. Позже эта практика – применение 
познавательных инструментов, выработанных в сравни-
тельно замкнутой научной области к актуальным соци-
альным явлениям, станет обычайной.

Мои статьи посвящены методике Шпитцера, а также 
и сопоставлению между подходами Штейгера, Хайдегге-
ра и Шпитцера в их споре о стихотворении Эдварда Ме-
рике «Одной лампе»89. В конце 1980-х Димитр Дочев и я 
выбрали в качестве повода индивидуальную стилистику 
Шпитцера, чтобы представить коротко проблему текста 
и общения (Ангелов, Дочев 1994).

В заключение хочу добавить несколько отличитель-
ных характеристик человека Лео Шпитцер. Во время 
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Первой мировой войны Шпитцер был мобилизован; 
в отличие от многих именитых ученых и мыслителей, 
которые поддерживают военные действия своих прави-
тельств и с двух сторон фронта, Шпитцер – пацифист. 
Этим объясняется выбор тем для его языковедческих со-
чинений во время войны. 

Лео Шпитцер проявляет языковые способности, о 
которых я искал дополнительных сведений, потому что 
мне не верилось, что это так. В ранние свои годы он ав-
тор исследований по венгерскому языку. Во время войны 
Шпитцер служит в венгерской, как этнос, войсковой час-
ти. Я не знаком с его исследованиями по венгерскому и 
не знаю, имеют ли они связь с этим его опытом. Исследо-
вания по итальянскому языку имеют как непосредствен-
ный стимул именно его военный опыт. Шпитцер родил-
ся в 1887 в Австро-венгерской империи. В империи было 
много двуязычных поданных. Но он – специалист пре-
жде всего по романским языкам и литературам. Ученых, 
которые исследуют более одного языка и одной литера-
туры, тоже много. Разница в том, что Шпитцер говорил 
и писал с почти одинаковой легкостью на трех больших 
романских языках, кроме своего родного немецкого. У 
нас нет аудиозаписей его лекций, чтобы оценить верно 
ли это утверждение. Эмиграция в США прибавляет еще 
один – пятый живой язык к его исследованиям и уме-
ниям. И в США Шпитцер продолжает писать и публи-
ковать на различных языках, в зависимости от темы, ко-
торая его интересует. Личное дарование Шпитцера быть 
исследователем пяти литератур воспринимаю как пер-
сонализированный образ культурного, исторического и 
языкового многообразия европейского. 
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В части «Использованная литература» я включил 
сочинения, которые в разные годы были для меня по-
лезными: некоторые из них я перечитывал, другие, так 
как они обсуждают проблемы, которые не относятся к 
теме, занимающей меня здесь, я просто просматривал. 
Мое знание, кроме того, что оно подчинено личным ог-
раничениям, было зависимым от библиотек, к которым 
я имел доступ, и от готовности библиотекарей и библи-
отекарш – это было решающим – помогать мне в моих 
исследованиях. Сейчас я не занялся бы темой, чья основ-
ная литература – не найти в Болгарии и, что еще важ-
нее – темой, которая для научной гуманитарной среды в 
Болгарии почти не имеет значения.

ІХ. Выводы

В середине 1920-х Шпитцер утверждает этос роман-
ского филолога: специализированное знание недоста-
точно, к нему нужно присоединить убеждения, которые 
сделали бы невозможным, чтобы специализированное 
знание функционировало как прикрытую военную идео-
логию, направленную на врага. 

Стимул к заниманиям Шпитцера «европейской» ис-
торической семантикой не научный, а политический 
– приход к власти национал-социализма в Германии 
в 1933, разрушение Европы во время войны и необхо-
димость в общем будущем после 1945. Историческая 
семантика Шпитцера превращается в инструмент оп-
ределенной социальной позиции. Она – свидетельство 
европейского самосознания и практического усилия о 
создании разнообразного, желаемого и устойчивого во 
времени образа Западной Европы.
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Шпитцеру удается придать времевую глубину, от Ан-
тичности до ХХ в., понятиям, которые для него важны 
– напр., Stimmung, внутренней форме (этимона) и фило-
логическому кругу. Акцент на общей истории Западной 
Европы предоставляет Шпитцеру возможность иметь 
отношение к авторам и темам, которые, затеянные и 
разрабатываемые в различные эпохи, не ограничивают-
ся одной национальной традицией. 

Исследования Шпитцера создают воображаемую гео-
графию части Европы, в которой объединение и связы-
вание преобладает над обособлением или противопос-
тавлением. 

Стилевые анализы Шпитцера не ограничиваются 
только в одной национальной литературной традиции, 
но он не отрекает национальную принадлежность ли-
тературы. Шпитцер не ставит под сомнение националь-
ности, а национализмы, замыкание и изолирование в 
собственном, сопровожденном потенциальной или яв-
ной враждебностью к другим национальностям. 

Сила стилевых анализов Шпитцера не столько в те-
оретической постановке, сколько «в интерпретативных 
просветлениях и в жизненном побуждении, которые они 
излучают».

По мнению Шпитцера, филология – наука, которая 
стремится понять человека. Сам он проявляет высокую 
способность понимать литературные произведения, соз-
данные от Раннего Средневековья почти до середины 
двадцатого века. Это исключительное достижение. 

Он не относится с таким же пониманием к сочинени-
ям своих коллег, которых чаще всего критикует, утверж-
дая свое толкование. Он не всегда поступает так, но его 
критических высказываний так много, что это впечатле-
ние остается неизменным.
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Шпитцер предпочитает реконструировать историче-
ские контексты путем анализа отдельных произведений, 
слов, выражений («Солнце отражается в капле воды.»), 
вместо того, чтобы писать историю этой целостности. 
Культурно-исторический контекст, который Шпитцер 
создает, чтобы объяснить стиль определенного писате-
ля, или даже только стилистическую особенность, часто 
простирается от Античности до современности произве-
дения. 

Но исследования по исторической семантике свиде-
тельствуют о противоположном – о желании Шпитцера 
написать историю западноевропейской културы через 
историю определенных слов90. Толкования Шпитцера, 
в особенности более поздние, реконструируют части за-
падноевропейской истории культуры. И в программно 
озаглавленном «Еtude a-historique d’untexte: Ballade des 
dames du temps jadis» Шпитцер «демонстрирует свое 
чувство истории», историзирует языковые употребле-
ния в балладе Вийона, независимо от заглавии91. 

Научная деятелность Шпитцера утверждает опреде-
ленную многовековую западноевропейскую традицию 
как единственную. «Канонизируя» ее, он совершает 
знакомое выталкивание и изолирование чужого. Таким 
образом для него становится невозможным заметить в 
средневековых романских литературах взаимодействие 
с арабско-исламским языковым, культурным и религи-
озным опытом.

Исследования Андреа Челли убедили меня в том, что 
отчетливую границу между испанской и арабской куль-
турами и литературами нельзя провести, а что наблюда-
ются смешения и взаимные воздействия и усваивания. 
Более поздние мои занимания творчеством Джован-
ни Боккаччо, как и культурой итальянского треченто, 
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подтвердили мое убеждение в том, что Средиземноморье 
– пространство взаимоотношений, так же и противопос-
тавления.

На актуальные вопросы о будущем Европы историче-
ский гуманизм Шпитцера отвечает, реконструируя ско-
рее желаемое, чем существовавшее средневековое един-
ство. Взгляд Шпитцера направлен на прошлое. Сама 
постановка, однако, о единстве Западной Европы акту-
альна для межвоенного периода и особо актуальна для 
послевоенных лет, она направлена на будущее. 

Шпитцер обращается не к диалектам, как поступа-
ет высоко ценимый им Гуго Шухардт, а к религиозной 
и философской рефлексии и к литературе, потому что 
именно посредством интеллектуальных источников 
выясняются основы европейской культуры, чья объеди-
няющая разнообразие сила противопоставляется расо-
во-биологическому теоретизированию. Сравнительное 
изучение литератур, религий, культур и др. не предпола-
гает непременно равнопоставленности соответствующих 
языков, жанров, стихотворных размеров, ценностей, 
воздействий. Все зависит от концептуальных предпосы-
лок исследователя. 

Вынужденно покинувший Германию Шпитцер пред-
принимает грандиозную попытку обосновать то, что 
немецкая культура – часть античной и средневековой 
западноевропейской культуры. Он мог бы питать нена-
висть и чувство враждебности к стране и к немецкому 
языку92. Но также, Шпитцер не возвращается в Герма-
нию после окончания Второй мировой войны, несмотря 
на то, что ему предлагают место профессора в Универси-
тете в Кельне, которое он занимал до апреля 1933.

После своего прибытия в США в 1936, Шпитцер за-
щищает научную позицию, чьи основания – в ХІХ в., в 
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отличие от его позиции до конца 1920-х, которая аван-
гардна. Его участие в полемиках, чья цель – утвердить 
свое присутствие в американской научной среде, не име-
ет особого успеха. 

Рецепция Шпитцера в Болгарии скромна. Среди при-
чин то, что его анализы посвящены литературным про-
изведениям, написанным преимущественно на романс-
ких языках. Все же в других странах, сравнимых с нашей, 
есть переводы его статей и студий, как и чуть больше 
критических исследований по отдельным частям его 
творчества. И гораздо больше его книг в библиотеках.

X. Элементы антимодерной концепции 
Лео Вайсгербера о языке

В конце этой главы я резюмирую несколько положе-
ний из концепции Лео Вайсгербера о языке93. Основа-
ние этому – мой долговременный интерес к консерва-
тивным и антимодерным художественным практикам и 
концепциям в литературе и в искусстве ХІХ и ХХ вв., с 
которыми концепция Вайсгербера разделяет общие чер-
ты: постановка о единой народной общности, о вечных 
силах языка, акцент на содержание, а не на равновесие 
между формой и содержанием.94 Концепция Вайсгербе-
ра о языковых картинах мира продолжает быть предме-
том обсуждения.95 Она являет собой образ мышления, 
который не исчезал во времена модерности, но сегодня 
в контексте противопоставления глобализму выглядит 
снова актуальным.

Вайсгербер разрабатывает свою концепцию о языке с 
середины 1920-х до начала 1960-х годов96. С конца 1920-х 
он стремится обосновать наличие взаимной связи между 
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родным языком, мышлением и поведением. « … вопрос 
об отношении между языком и народом есть и остается 
сущностью любого рассматривания языка.» (Weisgerber 
1941: 13) Эта взаимная связь существует, но, думаю, что 
основной вопрос в том, какие ценности и какое пове-
дение формируются через социальное употребление 
языка. Вайсгербер считает, что общность и ее язык цели-
ком определяет ценности и поведение членов общности; 
это основное положение будет согласоваться с наступа-
ющей эпохой тоталитарного контроля над мышлением 
и поведением.97 

Как Шпитцер, так и Вайсгербер противопоставляются 
младограмматическому направлению в лингвистике и 
возвращаются к концепции Вильгельма фон Гумбольдта 
о языке как духовной силе (энергии), как мировоззрении 
и внутренней форме. У Вайсгербера усвоение и развитие 
концепции Гумбольдта – программа, которую он осу-
ществляет в течение всей своей профессиональной дея-
тельности.98 И для него язык есть действенная сила, оф-
ормляющая духовную энергию, в результате чего язык 
– субъект, а не объект истории. Язык обладает внутрен-
ней формой, он есть культурная ценность народной общ-
ности и создает ее образ мира99. Вайсгербер использует 
понятие об общности (Gemeinschaft), а не об обществе. 
В 1930-х годах Вайсгербер дополняет свою концепцию о 
народностных силах языка (Weisgerber 1939, Weisgerber 
1941). Вайсгербер говорит о судьбе и сущности народной 
общности, которые язык разделяет и одновременно фор-
мирует. («… dass man in ihr einen Spiegel der Schicksale 
eines Volkes und einen Ausdruck seiner Wesensart sehen 
kann.» Weisgerber 1941: 4) Язык есть основная сила на-
родной жизни, которая воздействует «спокойствием 
вечного и уверенностью само собой понимающегося». 
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Вайсгербер не обсуждает то, как обстоит дело с вопро-
сом об образе мира в обществах или в странах, в которых 
основной язык не родной для той или иной части обще-
ства. 

Постановке о вечных жизненных силах можно вери-
ть или не верить; она трудно поддается рациональному 
анализу. Но как понятие-метафора она – воздействует, 
потому что выводит «суть» языка из сил, которые имеют 
трансцендентный характер. Именно как понятие-мета-
фора слово встречается в консервативных идейных кон-
текстах в 1920-е и 1930-е годы, в двух вариантах – Kräfte 
и Mächte. Гуго фон Гофмансталь использует это поня-
тие-метафору именно в смысле высших, надличных сил: 
«Идеи – это силы высшего порядка, они выбирают своих 
носителей…» (Hofmannsthal 1980: 19). 

Увязывание родного языка и общности может быть 
изоляционистским, если мир, установленный им как 
свой, обособляется, отрывается от языковых миров дру-
гих общностей, если им пренебрегается историческими 
взаимодействиями между языками и культурами100 Про-
блема «Европы» при таком обособлении будет воспри-
ниматься прежде всего как опасность для «своего». Для 
Вайсгербера Европа – это только Англия, Франция, Ита-
лия, «страны, с языковыми и народностными именами 
которых он сравнивает немецкое языковое и народност-
ное имя. Цель этого сравнивания – показать своеобразие 
перехода от языкового к народному имени в немецком 
языке, своеобразие, которое есть скрытное утверждение 
превосходства» (Weisgerber 1941: 15-18). Преимущест-
вом, однако, увязывания родного языка и общности яв-
ляются взаимная принадлежность членов общности, их 
сплоченность, то, что их образ мира единый и общий; 
предполагается единое отношение к истории общно-
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сти, создаваемое таким образом сформировавшимся 
языком. Вайсгербер не раз подчеркивает эту взаимную 
принадлежность (Zusammengehörigkeit). Привожу при-
мер о принадлежности, которая одновременно с тем 
является и дорогой к народной гомогенной целостно-
сти: «… всем этим франкам и саксонцам, баварцам и 
алеманам, тюрингцам и хессенцам удается постепенно 
оставить на второй план свои [племенные] особенности 
в пользу общности, которую они осознают главным об-
разом через общий немецкий язык.» (Weisgerber 1941: 
22). Вайсгербер относит это свое заключение к ІХ в. Тол-
куя происхождение имени «deutsch», Вайсгербер прихо-
дит к выводу, что это имя самое молодое среди народов 
Европы, но что «мы можем связать его как единствен-
но (курсив мой А. А.) европейское народное имя четко и 
непосредственно с живым словником (Wortgut) языка» 
(Weisgerber 1941: 15). Концепция Вайсгербера о проис-
хождении слова «deutsch» поддерживает и формирует 
отношение гордости за немецкий язык, но одновременно 
и чувство превосходства по отношению к тому, что не есть 
свое. Подобной концепции противопоставляется Ойген 
Лерх. Приводя большое количество богатого языкового 
материала – как германского, так и романского, Лерх 
опровергает толкование Вайсгербера о происхождении 
имени (Lerch 1942). Чтобы описать т. наз. народностный 
образ мира (Weltbild), внимание при языковом исследо-
вании должно быть направлено, считает Вайсгербер, на 
содержание, а не на форму языка.

Вайсгербер видит силу языка как результат сплочен-
ной коллективной деятельности, а не как результат ин-
дивидуальной изобретательности. Языковые достиже-
ния проявляются при событиях, которые касаются всего 
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немецкого народа, каково например возникновение сло-
ва «материнский язык (Muttersprache) или песня «Где 
отечество немца...?»(Was ist des Deutschen Vaterland). 
Стихотворение, лежащее в основе песни, написано Эрн-
стом Морицом Арендтом в 1813 перед «битвой народов» 
при Лейпциге. Ответ – немецкое отечество должно быть 
там, докуда звучит немецкий язык и где Бог в небесах 
песни поет.101 Подобным утверждением обосновываются 
претензии на захват и присоединение территорий, неза-
висимо от того, населены ли эти территории в большей 
мере этносами, которые говорят на разных языках. А 
элемент богоизбранности характерен для любого нацио-
нализма, который через близость к Богу должен обосно-
вать свою враждебность к другим народам, которые, по-
нятно, далеко от Бога. Так близость к Богу превращается 
в пропаганду.

Структурная слабость концепции Вайсгербера – это 
не просто нехватка, а отсутствие критического анализа, 
вкл. того, как язык функционирует в определенном мо-
дерном обществе. Для Вайсгербера не только общность, 
но и язык есть гомогенное целое, в котором не действуют 
противоборствующие, конфликтные силы. В модерном 
обществе язык – выражение различных, часто противо-
поставляющихся друг другу или соперничающих между 
собой позиций, каждая из которых защищает свою соци-
альную истину. В научной деятельности, как области мо-
дерного общества, это разнообразие четко заметно – су-
ществуют различные концепции о языке и о познании, 
которое осуществляется через язык. Понимание Вай-
сгербера о языковом образе мира предполагает единую в 
смысле менталитета и ценностей, внутренне непротиво-
речивую общность. Действительно, язык есть также кон-
ститутивный элемент исторической принадлежности к 
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определенной общности; общий язык есть существен-
ным элементом индивидуальной и общностной иден-
тичности. Но концепция гомогенности подходит как 
раз для политической ситуации, в которой одна полити-
ческая сила полностью обладает властью и навязывает 
существование только одной истины. Эта истина (по-
литический образ мира) утверждает непротиворечивое 
единство народа как существование единой общности; 
комплексное модерное общество выдается за единую 
(гомогенную) общность. И при определенной кризисной 
ситуации все те, кто не согласны с этим политическим 
и языковым образом мира, должны покинуть общность 
или подчиниться общему мнению, чтобы сохранить 
себя. Когда исследовательское внимание сосредоточено 
на народностных и первичных силах языка, проблема 
собственной идеологии вообще не может иметь места. 

Концепция Вайсгербера о языке обладает сильной 
педагогической стороной. Множество программных ре-
зюме его концепции способствуют тому, чтобы содер-
жательная грамматика на долгое время была господ-
ствующим направлением в лингвистике Федеральной 
Республики Германии почти до конца 1960-х (Helbig 
2002: 93; Sylla: 6). 

Выводы

Основная цель Вайсгербера – утвердить своеобразие 
и силу немецкого языка, создающую своеобразие немец-
кого народа.

Вайсгербер утверждает ценности, которые направле-
ны против модерности и одновременно являются частью 
модерности. Провозглашение народного как высшую 
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ценность – модерная характеристика, но представление 
о народном как о единой общности, в которой действу-
ют внеисторичные вечные силы, такие как материнский 
язык, направлено против социальной сложности и дина-
мики модерности.
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Четвертая глава
Культурная география Европы 
в творчестве Стефана Цвейга

І. Цели в этой главе следующие:

- найти ответ на вопрос: что для Цвейга территория 
европейской культуры? Материал – часть эссеистики 
Цвейга и «Шахматная новелла»;

- представить критическую реакцию на эссеистику 
Цвейга в Болгарии;

- найти ответ на вопрос о том, где проходит граница 
между Европой и Азией согласно Гофмансталю. Матери-
ал – его речи, которые он произносит в 1920-е годы.

І. 1. Территория и границы 
европейской культуры

Разделяю большинство ценностей, которые опреде-
ляют отношение Цвейга к Европе; некоторые – с необ-
ходимой исторической переменой, другие – так, как он 
их понимал: например, о непрерывной угрозе фанатиз-
ма, пропаганды, магического излучения власти, кото-
рая ослепляет и подчиняет. Основательно Клеменс Ре-
нолднер твердит, что Стефан Цвейг воспринимал свою 
литературную деятельность, целью которой – осознать 
снова духовное и художественное наследие Европы пос-
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ле Первой мировой войны, как миссию. (Renoldner 2013: 
143) Но, как житель периферии, находящийся далеко от 
больших европейских культурных метрополий, считаю, 
что я не попал бы в его Европу, и поэтому задаюсь вопро-
сом: что именно для Стефана Цвейга – культурная гео-
графия Европы?

За отношением «гуманизм – европейская культура» 
можно проследить после Первой мировой войны как в 
специализированном гуманитарном знании, так и на 
более общем поле культуры. Любовь и обещание в раз-
мышлениях о единстве Европы однако встречаются ред-
ко. Наверное ни у кого-нибудь другого немецкоязычного 
писателя или мыслителя того времени гуманизм не об-
вязан в такой степени с обещанием по отношению к Ев-
ропе, как это у Стефана Цвейга. В последние два десяти-
летия ХIX в. и до 1914 г. столицу Австро-Венгрии можно 
рассматривать как микрообраз европейского этническо-
го разнообразия; культурная атмосфера города – универ-
салистская и объединяющая противоположности, как ее 
воспринимает Цвейг, воздействует на его более позднем 
отношении.1 Для Цвейга Европа равнозначна Западной 
Европе, к которой прибавляется немецко-австрийское.2 

В большей части эссеистики Цвейга тема о Европе и 
о европейской культуре присутствует, даже когда она не 
обозначена в заглавии.3 Чтобы назвать единство Евро-
пы, Цвейг использует религиозные понятия – любовь, 
обещание, спасение. О единстве Европы и человечества 
Цвейг рассуждает с позиции либерального гуманизма, 
который есть светская религиозность, гуманистичная 
религия, чьи принципы однако не следуют из канони-
ческого священного текста. Основания гуманизма – эти-
ческие, и следует защищать их через поведение, которое 
должно проявить личную ответственность. «Необходимо 
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на деле засвидетельствовать то же самое убеждение, ко-
торое до этого он, как творец, выразил словами – своим 
этическим поведением подтвердить творческое.» (Zweig 
1981: 120)4

 Цитата относится к Ромену Роллану. Цвейг пересо-
здает личность и творчество французского писателя, 
защитника европейской идеи, используя религиозную 
лексику, так что гуманизм и вера начинают звучать си-
нонимически: «… что если он хочет быть писателем, ис-
тинным художником, он может стать им, лишь помогая 
людям, лишь не щадя себя и превратив всю свою жизнь 
в апостольское служение добру, в постоянную готовность 
помочь ближнему. День, когда он пришел к такому вы-
воду, и следует считать днем рождения того Роллана, ко-
торого все мы чтим как самого отзывчивого человека и 
великого утешителя.» Или по отношению к Толстому и 
Роллану: «...разошлось по всему миру нечто, оказавшее 
помощь и принесшее спасение тысячам людей.» (Цвейг: 
Ромен Роллан) Сходным образом гуманистическая вера 
в единство Европы находит поддержку в стихах и в лич-
ности Эмиля Верхарна. «Связывающий и возвышающий 
нации элемент Верхарен видел в энтузиазме, в открытом 
и радостном восхищении нашими взаимными достиже-
ниями» (Zweig 1990: 203). Самопожертвование как отказ 
от личных целей, от индивидуального осуществления и 
превращение собственной жизни в служение – так Цвейг 
представляет и личность Альберта Швейцера.5 Речь 
идет о больнице, которую Швейцер создает в Африке, о 
его возвращении как военнопленного в Европу во вре-
мя Европейской войны, так как больница построена во 
французской колонии, а паспорт Швейцера, изданный 
в Эльзасе в 1914, официально воспринят как немецкий, 
как паспорт поданного вражеского государства. Пробле-
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ма – о этических основаниях собственного поведения, 
несмотря на разделенную на победителей и побежден-
ных Европу. По другому поводу Цвейг описывает собор-
но-экстатическое переживание: «Всегда в мгновениях 
большого единения человечество как будто впадает в 
религиозный экстаз, всегда в таких возвышенных мгно-
вениях далекое выглядит близким, недостижимое – уже 
достигнутым». (Zweig 1990: 205) Этими словами он го-
ворит о несбывшемся ожидании своего поколения до 
Первой мировой (Европейской) войны о превращении 
Соединенных Европейских штатах в реальность. (Zweig 
1990: 205)6

В отличие от критического настроя, гуманизм Цвейга 
излучает веру, он обещает и идеализирует.7 Критический 
настрой зависим от состояния вещей, которое он крити-
кует; основная цель критического анализа – обвинение и 
осуждение существующего, к которой иногда прибавля-
ется представление о будущем. Критика происходить из 
незаявленной нормативности. Основной вопрос в том, 
во что верить и что идеализируется, как и что и каким 
образом подвергается критике?8 Какова цель обещания 
– внушить силу и вызвать воодушевление, не изолируя, 
не направляя свое обещание против кого-нибудь, или 
напротив – идеализировать, преувеличивая собственные 
свои достоинства, не имея способности для критической 
саморефлексии. Феноменология обещания в эссеистике 
Цвейга разнообразна – временами она проявляется как 
дарование или щедрость – отказ от собственных границ, 
другой раз как солидарность или как невоенный геро-
изм и проповедование терпимости. О негероическом 
героизме, который воплощают Ганди, Роллан, Швей-
цер, Эразм, Монтен, Цвейг пишет воздействующе и во-
одушевленно. Надежда тоже среди этих гуманистично-
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религиозных добродетелей, чья воодушевляющая сила 
может укрепить гуманистическую позицию в ее отно-
шении к сегодняшнему и к будущему, укрепить ответс-
твенность. В защите надежды и в способности к объеди-
нению в противовес силам, которые разделяют Европу, 
вижу актуальность позиции Цвейга. Гуманизм имеет в 
качестве своего противника производство враждебнос-
ти, ненависти и разделения между европейскими нация-
ми. Устойчивая характеристика Европы, считает Цвейг, 
это усилие отстаивать достоинство и свободу человека, 
как и стремление к его возвышению. 

Именно это понимание дает право Цвейгу распро-
странить гуманизм по всей Земле и таким образом 
превратить Европу в образ человечества. «......впервые 
люди догадываются о том, что намечается тенденция 
возникновения общей европейской психики и что над 
национальной литературой и национальным мышле-
нием зарождаются мировая литература, европейское, 
общечеловеческое мышление.» (Zweig 1990: 200) И дру-
гие защитники гуманизма делают этот перенос. Имеет 
ли основание просвященческий мысловный ход Цвейга 
о том, чтобы западноевропейские ценности мыслились 
как относящиеся ко всему миру, это другая проблема. В 
случае я слежу за ответами на вопрос: докуда простирает-
ся символьная география европейской культуры? Ответ 
– прямой или косвенный – нахожу в нескольких местах в 
эссеистики Цвейга: в «Монотонизирование мира» Евро-
па разграничена по отношению к Америке (т. е., США) и 
Росии, в «Завоевание Византии» по отношению к Визан-
тии и, разумеется, по отношению к османским завоева-
телям. Конкретно, эта география указана по отношению 
к роману «Жан-Кристоф» Ромена Роллана:

«Но Германия-Франция – это всего лишь дуэт, через 
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него высшая гармония все еще не достигнута; поэтому 
образом Грации в круг символически включается и тре-
тья страна; к темной немецкой силе, к французской яс-
ности прибавляется зрелая красота итальянского духа. 
«Улыбка итальянского неба» вдруг засияла над полем 
боя и окрасила атмосферу в золотой цвет. Едва в Италии 
симфония этой книги находит свой музыкальный и че-
ловеческий конец. Проникшись духом этих трех наций, 
Жан-Кристоф превратился в европейца...» (Zweig 1990: 
205) Культурная и историческая география Европы, как 
видно, романо-германская. 

16-го июня 1940 г., через два дня после того как Париж 
был оккупирован немецкими войсками без сражения, 
Цвейг отмечает в своем дневнике: «Это конец. Европе – 
конец, наш мир уничтожен. Именно сейчас мы без дома 
и без родины.» 17-го июня: «Франция утеряна, о ком пи-
сать, во имя чего жить?» (Zweig 1988: 471-472)9 Реакция 
Цвейга отождествляет Францию и Европу. Не только для 
него это отождествление верно. В ХІХ в. Париж (больше 
чем Лондон) превращается в представительный город 
для европейской модерности – политически, культурно, 
урбанистски, социально. В 1940 и после 1918 это уже не 
так. Но Цвейг привязан к культурным ценностям своей 
молодости до 1914 г. Они сформировались и через его 
переводы произведений Бодлера, Верлена, Верхарена и 
изданий произведений Дикенса и Достоевского. Перевод 
для Цвейга – культурное посредничество, как и вклад в 
европейскую литературу: «Великие произведения по су-
ществу не национальные, лучшие из них принадлежат 
всем нам: для меня Ваше творчество – воодушевляюще, 
потому что оно – европейское, а не потому что оно зало-
жено в основе бельгийской литературы.», пишет Цвейг 
Верхарену 4. V. 1911 г. (Zweig 1995: 481)10 Выбор Цвейга 
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не допускает существования двух возможностей – чтобы 
творчество Верхарена принадлежало как европейской, 
так и национальной литературе. Тем более, когда эта 
национальная литература – двуязычна. Но постановка 
о европейской литературе, как и об отношении между 
национальными литературами и общей европейской 
литературой оказывается перед значительными затруд-
нениями тогда, когда следует обосновать ее. Общая пос-
тановка более легкая и более привлекательная.

В тексте речи, озаглавленной «Объединение Европы», 
Цвейг предлагает географию, которая более соответство-
вала бы идее о Европе.11 Центральная проблема доклада 
– каким образом европейская идея должна стать при-
тягательной не только для образованной элиты, а для 
большей части населения европейских стран. Но геогра-
фические указания мне кажутся не менее важными ос-
новной идеей, так как они показывают, что представле-
ние Цвейга о Европе не замкнуто только лишь в рамках 
романско-германского. Представление о Европе как над-
национальное политическое объединение не совпадает 
по необходимости с культурой Европы. Географические 
указывания в речи: Гельсингфорс, Прага, Лион, Гамбург, 
Глазго; словацкий рабочий, норвежский матрос. (Zweig 
2013: 15, 12) Предложения Цвейга о том, как создать ев-
ропейское культурное самосознание отличаются прони-
цательностью; подтверждение в том, что они применя-
ются как программу в культурной и в образовательной 
политике ЕС. Я не зняю, известны ли сочинения Цвейга 
тем политикам, которые предложили их.12 Вот некото-
рые из его предложений: каждый год избирать главный 
город Европы; ученики и студенты получать постоянную 
возможность пребывания в других европейских странах; 
стипендии, которые сделали бы возможным обучение 



230

за границей.13 То, что Цвейг вряд ли представлял себе, 
то, что европейский культурный обмен полностью под-
чинится американскому языковому империализму, ко-
торый практически уничтожит языковое разнообразие 
Европы. Что дело дойдет до добровольного отказа от 
существования разнообразных, если не и равноправных, 
языковых идентичностей.

І. 2. Культурный центр и 
внекультурная периферия 
в «Шахматная новелла»

Цвейг ездит много, но все же часть Габсбургской им-
перии остается вне его поездок; для моей темы имеет 
значение факт, что ему почти не знакомы территории, на 
которых живут славянские этнические общности, как и 
государства, которые граничат с империей на юго-восто-
ке. У него не было мотива ехать туда. «Если не считать 
короткие пребывания в Праге и Будапеште, его поездки 
не включают Восточную Европу, ни Балканы, Болгарию, 
Румынию, Албанию, Грецию, ни арабский мир Ближнего 
и Среднего Востока. Но и в славянские страны, в которых 
его книги также очень читают, Стефан Цвейг не ездит. 
За одним значимым исключением – поездка в Советский 
Союз.» (Handbuch 2018: 25) В территориальном опреде-
лении «Балканы» в приведенной цитате отсутствует Юго-
славия после 1918 г. или Сербия и Черногория до этого 
года. Хорватия и Словения – часть империи до 1918 г. 

В 1966 г. опубликованы воспоминания Евдокии Об-
решковой о ее встрече и переписке с Цвейгом. Эти вос-
поминания важны из-за затронутых тем. Не менее ва-
жен и тот факт, что воспоминание написано через 37 лет 
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после встречи с писателем, потому что воспоминание и 
достоверность вообще в специфическим отношением. 
Часть рассказа представлена как диалог между Цвейгом 
и Обрешковой, в оформлении которого, допускаю, су-
ществует некоторая фикциональность. По теме Европа 
и Юго-восточная Европа, которая имеет значение для 
моего толкования новеллы, нахожу следующее: «… он 
уже объехал почти все страны Европы, включая и Сове-
тский союз в 1928 г. …» (Обрешкова 1966: 188) Кажет-
ся, что Обрешкова мыслит Европу как составленную из 
Австрии, Германии, Швейцарии, Франции, Италии, куда 
ездила и она. Возможно, и ее личным мнением было то, 
что она в Болгарии живет вне Европы. В отношении сла-
вянских стран Цвейг говорит: «Еще с молодых лет лю-
блю славян. А теперь, когда я был в России, привязался 
еще сильнее к русской душе – к славянской душе, сла-
вянскому миру.» (Обрешкова 1966: 190) Русская душа 
– славянская, и славянский мир – русский. Действите-
льно ли Цвейг сказал это? Выравнивание русского и сла-
вянского предполагает специфическую идеологизацию 
«славянства» и «славянской души», как и возможность 
соответствующих действий, обоснованных именно через 
эту идеологизацию. Если это воспоминание достоверно, 
оно подтверждает факт, что для Цвейга новые государ-
ства, сформировавшиеся на бывшей территории Габс-
бургской империи, на востоке и на юге, являются неди-
ференцированным пространством.

Толкование «Шахматной новеллы», 1942, которое 
предлагаю, ищет ответа на вопрос: существует ли связь 
между социальным и географическим происхождением 
Мирко Чентовича и пониманием Стефана Цвейга о ку-
льтуре Европы? 

Оба главные действующие лица – д-р Б. и Мирко Чен-
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тович – воплощают два мира, которые противостоят друг 
другу. Мирко происходит из неблагоприятной социаль-
ной среды – он сын бедного лодочника. Он не прилежен 
в ученьи, даже и позже, когда он уже мировая знаме-
нитость, остается плохо образованным. Рассказчик оп-
исываета мальчика как: «В сотый раз бессмысленно вс-
матривался Мирко в буквы, но не мог их запомнить. Его 
неповоротливый мозг не схватывал простейших вещей. 
В четырнадцать лет он все еще считал по пальцам, и ему 
стоило великого труда прочитать небольшой отрывок из 
книги или газеты. … Но больше всего огорчало доброго 
пастора в упрямом подростке его безразличие ко всему 
на свете.»14 Мирко однако оказывается необыкновен-
ным шахматным талантом; он ведет партии «непоко-
лебимой уверенностью» и в восемнадцать лет становит-
ся чемпионом Венгрии, а в двадцать – он уже чемпион 
мира. «Лучшие игроки, несомненно превосходившие 
его умом, силой воображения и смелостью, не смогли 
противостоять его железной, холодной логике …» Чен-
тович «лишенный человечеческого образа шахматный 
робот» (unmenschlicher Schachautomat), который безу-
частен ко всему, что вне шахмата и денег. Его отношение 
к другим высокомерно и дистанцировано. Это защитная 
стратегия, потому что «Почувствовав, что перед ним че-
ловек культурный, он сразу же, как улитка, прячется в 
свою раковину …» 

Рассказ идет от первого лица, но не рассказчик, а его 
друг первоначально «рисует портрет» чемпиона мира 
по шахматам. Как рассказчик, так и его друг не имеют 
имен – они представители культурного и социального 
мира, к которому принадлежит д.р Б., другой основной 
протагонист в новелле. «Портрет» вызывает ожидание у 
читателя – подтвердит ли Чентович то, что читатель уже 
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узнал о нем, или опровергает это. Поведение подтверж-
дает ожидание: чемпион мира опаздывает на десять ми-
нут на условленный симультанный шахматный сеанс, не 
здоровается, не извиняется за опоздание, не проявляет 
никакого интереса к играющим против него любите-
лям. Размышления рассказчика уплотняют первонача-
льную оценку, сделанную его другом. Оба они говорят о 
своеобразном гении и об абсолютной умственной лени, 
об умственной отсталости и о необычайном даровании. 
Рассказчика привлекают «различные виды мономанов 
– людей, которыми владеет одна-единственная идея…», 
из-за чего он хочет познакомиться «с этой личностью, 
наделенной крайне односторонними способностями.»

Представление читателей о Чентовиче создается с 
внешней точки зрения – рассказчиком и его другом. По 
этой причине немногие слова, которые Чентович про-
износит, приобретают дополнительную важность. Сло-
вами Чентовича, которыми он признает качество своего 
противника, кончается новелла. «Последним поднялся 
со своего стула Чентович и бросил еще один взгляд на 
неоконченную партию.

– Очень жаль, – великодушно сказал он. – Атака была 
совсем неплохо задумана. Для любителя этот человек 
играет на редкость талантливо.». Эти слова заставляют 
меня думать, что в характере Чентовича может быть 
существует и более светлая сторона, непроявленная до 
того момента.

Чентович – с окраин бывшей Австро-Венгерской 
империи; рассказчик указывает на этническую при-
надлежность следующим образом. Мирко – сын ни-
щего югославского лодочника по Дунаю («Sohn eines 
… südslawischen Donauschiffers…»). Для Цвейга этнос 
– «юго-славянский». Далее в новелле читаем: «в про-
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винциальном югославянском городке» («in einer kleinen 
südslawischen Provinzstadt»). Во время, когда развивает-
ся действие, существует государство Югославия15, час-
ти которой находились на территории Австро-Венгрии. 
Südslawisch означает югославский, а Südslawen называ-
ет эти три народности – словенцы, хорваты и сербы, и 
не относится к другим славянским этносам, населяю-
щим Балканский полуостров.16 Но если Цвейг относит 
«südslawisch» к Югославии, почему Чентович становит-
ся чемпионом Венгрии? 

Словом «славянский» Цвейг называет народность, 
населяющую юго-западную часть империи. Мирко – 
«деревенский парень из Баната», вероятно – банатский 
серб. Цвейг однако знает, что область Банат – часть быв-
шей империи; поэтому и Мирко Чентович выигрывает 
шахматное первенство Венгрии, а не, к примеру, Румы-
нии, которая не была частью бывшей империи.17 И по 
тому, как написано имя Czentovic, можем заключить, что 
Мирко не венгр.18 В сущности не важно, где именно на-
ходится эта область, так как в новелле ее функция – быть 
местом, которое вне культуры Европы. 

В 2018 г. опубликована энциклопедия творчества и 
жизни Стефана Цвейга – «Stefan-Zweig-Handbuch». Эн-
циклопедия обобщает наличное знание о писателе и яв-
ляется основным источником информации и обобщения 
критической рефлексии до этого момента. Авторы статьи 
о «Шахматной новелле» пишут, что «Чентович происхо-
дит «vom südlichen Balkan». (Renoldner, Wolf 2018: 235) 
Что называют авторы сочетанием «южные Балканы»? 
«Balkan» не встречается в тексте новеллы, по которому 
я работал. В тексте написано «Банат». Банат находится 
следовательно, согласно авторам, в южной части терри-
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тории, которую они обозначают как «Балканы». При-
нимаю, что название «Балканы» неточно обозначает 
бывшую Югославию. Словенский, хорватский, сербский 
и черногорский этносы присутствуют в коллективном 
сознании Австро-Венгерской империи до 1918 г. и в кол-
лективном сознании Австрии после 1960. После 1960 г. 
это преимущественно рабочие по срочному договору19. 
Эти этносы присутствуют и в коллективном бессозна-
тельном, да и то как обобщенный, недифференцирован-
ный образ «славяне».20 Так и для авторов статьи, Мирко, 
точнее говоря, с юго-восточной периферии Австрийской 
империи, названной позже Югославией.21 И еще: «И 
еще: неотесанный парвеню славянского происхождения, 
хорошо тренированный, холоднокровная и бескультур-
ная шахматная машина с Балканского полуострова, не-
кий пролетарий...». (Renoldner, Wolf 2018: 236)22 Авторы 
воспроизводят понимание Цвейга о этнически недиф-
ференцированном славянском происхождении, как и 
пренебрежение Цвейга к социальному происхождению 
необразованного деревенского мальчика; той только 
разницы, что оба автора расширяют территорию про-
исхождения от Баната к Югославии или вообще к Бал-
канскому полуострову. Эта двойная неопределенность 
– «Балкан» и «славянское происхождение», есть знак о 
том, что география в новелле для авторов не важна; но 
для меня это существенно, потому что, так сказать, про-
исхожу с того места, на которое бывшая многоязычная 
империя оказывала воздействие. Таким образом авторы 
подтверждают пространственное соотношение «культу-
ра – некультура» в новелле. Культурный топос – Вена23, 
в то время как отсутствие культуры имеет славянское 
происхождение и не совсем определенную территорию, 
названную Южный Балкан. Все мы, предполагаю, име-
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ем свое бессознательное, личное и коллективное.24 

Возвращаюсь к толкованию новеллы: в географичес-
ком расположении – Банат, как и в происхождении – 
бедный южный славянин, вижу культурное и сословное 
бессознательное писателя, которое побуждает его опре-
делить необразованость, но также и бедность вне Вени, 
вообще вне метрополии.25 Бедность существует однако 
на периферии бывшей империи, там, куда культура не 
достигает, или вообще не существует. А культура пред-
полагает образованность, чувствительность к другим, 
ангажемент к окружающему миру, качества, которыми 
Чентович не обладает. Частью сложного целого, ссостав-
ленного из человеческих качеств и из упорядоченной 
окружающей среды, что называется культурой, являют-
ся и бытовые технические облегчения, как вода из крана 
в доме и туалет с водным смывом (ватерклозет). «Шах-
матисты поместили молодого Чентовича в гостиницу, 
где он впервые в жизни увидел современную уборную.» 
Уборная – это ватерклозет. Модерность вводит проточ-
ную воду в жилище. То, что мальчик Мирко не знает «ва-
терклозет», означает, что вода для быта – из источника, 
а нужник – вне дома; социальная среда, из которой Чен-
тович происходит, живет, хотя бы в этом отношении, в 
домодерности. Словом – рассказчик дает читателю по-
нять, что эта среда все еще не цивилизована.26 

Пастор отвез мальчика в близкий город, в кафе, в 
котором собираются местные шахматисты. В кафе вхо-
дит как будто часть природы – Мирко одет в «наголь-
ный овечий тулуп», обут в тяжелые высокие сапоги.27 В 
кафе вряд ли было так холодно, чтобы мальчик не снял 
свой тулуп, но он не снимает его, Мирко и овечья шкура 
как будто одно целое, внушает рассказ. Уже второй раз 
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рассказчик характеризует мальчика через определение 
«овечий». «Закончив домашнюю работу, Мирко усажи-
вался в комнате, да так и сидел, устремив вдаль бессмыс-
ленный, как у пасущейся овцы, взгляд, не проявляя ни 
малейшего интереса к тому, что творилось вокруг.» В от-
личие от горожан, которые наверное носят обувь, дере-
венский мальчик обут в тяжелые сапоги. Тяжелые сапо-
ги на ногах и деревьянского вахмистра. Шахматная игра 
общая для пространств, в которых развивается действие. 
Другие елементы разделяют их: среди которых сани как 
средство перевоза в деревне и шикарный трансокеанс-
кий теплоход. 

Былая нищета, характерная для низкого происхож-
дения, заменена, когда Мирко уже чемпион мира, ал-
чностью и скупостью. «Путешествуя из города в город, 
он останавливался в самых дешевых отелях, соглашался 
играть за любой шахматный клуб, готовый уплатить ему 
гонорар, продал фабриканту мыла право помещать свой 
портрет на рекламных объявлениях …»28 

Во время шахматного двубоя с доктором Б., уподо-
бление домашнему животному уступает место уподо-
блению, указывающее на неорганическую природу, к 
которой мерило человеческого, исторического времени 
нельзя применить. «… Чентович сидел совершенно не-
подвижно, словно каменное изваяние. … он … устремив 
на нашего друга каменный взгляд … его угрюмый, ка-
менный взгляд был как удар кулаком. … Чентович слов-
но превратился в каменного истукана.» (курсив мой – А. 
А.) В первой партии против МакКоннора и остальных его 
поведение наоборот – небрежно, он расслаблен. Убий-
ственно (tödliches) замедлен темп игры для д-ра Б., тогда 
как для Чентовича время как будто не идет. 

Отсутствие культуры, сходство с животной и с неор-
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ганической природой, как и одностороннюю, самород-
ную гениальность воплощает Чентович, происходящий 
из этноса, котороый живет на периферии бывшей импе-
рии. Но принадлежит ли этот этнос Европе? 

Во второй половине ХІХ в. периферии империи на 
юго-востоке – Венгрия, Словакия, Босния, Далмация, 
как и более отдаленные территории – Румыния и Бол-
гария, воспринимаются как образы экзотического – не-
цивилизованного, домодерного, дикого. Экзотическое, 
которое художники разных частей Европы, вкл. из Авс-
тро-Венгрии, находят в Италии, в Северной Африке и в 
Ближнем Востоке, другие художники из Австрии одна-
ко обнаруживают его совсем близко, на окраинах самой 
империи. «…... Венгрия в сознании западной культуры – 
сцена экзотического, а венгров воспринимали как дикий 
восточный народ.» (Hessky 2012: 119) Между 1850-ым и 
1870-ым экзотические живописные образы венгерской 
пусты создает прежде всего Август фон Петенкоффен 
(1822-1889). Подобные образы о Словакии и о Болгарии 
создает в своих картинах Ярослав Вешин (1860-1915). 
Но не менее экзотичны географические периферии, как 
полуостров Бретань, французские Пиренеи, Сарматия. 
Испания тоже образ экзотического до середины ХІХ 
века (и даже позже). Воспринимать периферии и лю-
дей, которые их населяют, включая и в своих собствен-
ных странах, как экзотические, характерно для жителей 
европейских метрополий после 1815 г. и до конца ХІХ 
века. Представление о экзотическом в ХІХ и ХХ вв. отли-
чается от домодерного; оно основывается на модерных 
институциях и на технических достижениях, которые 
определяющи для оценивающего с внешней стороны 
взгляда; именно их отсутствие дает основание оценить 
их как экзотические, как исторически отсталые, т. е. не-
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цивилизованные эти географические, по отношению к 
метрополии, периферии. 

В сознании Цвейга образ отсталости и нецивилиза-
ванности имперского юга, созданный во вторую полови-
ну ХІХ века, должно быть тоже выглядел достоверным. 
Имею ли основание считать, что Цвейг продолжает раз-
делять социальные ценности ХІХ в., характерные для 
метрополии Габсбургской империи? Уточняю, что он не 
имел монархических убеждениий. Рассказчик на стороне 
д-ра Б. в двубое с Чентовичем, сословно и по-человечески 
он близок к доктору из Вены, а не к чемпиону по шахма-
там из Баната.29 Все трое – рассказчик, д-р Б. и Чентович 
– рождены на общей когда-то имперской территории, но 
первые двое происходят из столицы. «Имя, которое он 
назвал, принадлежало семье, пользовавшейся большим 
уважением в старой Австрии.» Д-р Б. связан, включая 
и семейно, с бывшей монархией, связанность, которая 
профессиональна, но также и связанность убеждений 
и чувств: «все приверженцы [нашей] старой Австрии … 
всех [жертвоготовных] приверженцев монархии.»30 Ка-
толическая религиозность и монархические убеждения 
есть элементы культуры д-ра Б., элементы той консерва-
тивной культуры, чья актуальность еще до 1914. «Мы … 
принципиально избегали новых клиентов.», говорит д-р 
Б; их клиенты те же самые, которые были еще до войны 
1914-1918.31 Когда упоминает об оккупации Чехослова-
кии в 1938, д-р Б. использует название «Богемия», («так 
как Гитлер оккупировал Богемию»), как тогда называ-
лась область, когда была частью Габсбургской империи. 
Д-р Б. рожден во времена империи. Чентович – навер-
ное в последние годы ее существования, во время Евро-
пейской войны.32 Если читать «Шахматную новеллу» 
вместе с «Вчерашним миром», то напрашивается вывод 
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о том, что для Цвейга человеческие качества, как и соци-
альные ценности, составляющие европейскую культуру 
– те самые, которые были до Первой мировой войны. В 
то время как настоящее предлагает типаж как Чентович 
и МакКоннор и диктатуры как национал-социализм. Для 
д-ра Б., как и для рассказчика, Австрия не присоединена 
в марте 1938 к немецкому Рейху, она оккупирована. 

Если социальные и культурные ценности Цвейга на-
ходятся в прошлом, то политическая характеристика, 
вокруг которой он строит действие в новелле – это сама 
актуальность, так как невысказанный вопрос такой: мо-
жет ли социального типа человек как Чентович, быть 
сторонником национал-социализма или, обобщенно го-
воря, – тоталитарного типа общества? Есть толкования, 
которые связывают образ Чентовича с европейским ко-
лониализмом, с итальянским фашизмом и с национал-
социализмом; есть и толкования, которые сопоставляют 
его с Гитлером; те толкования, которые мне известны, 
воспринимаю как сверхъинтерпретации.33 

Я хотел бы также обратить внимание на направление 
развития толкования, которое предлагают шахматисты 
и любители/ценители, среди них и литературоведы, 
шахматной игры. В этих толкованиях, как и при «поли-
тических», основным является отношение «литература, 
действительность и политика». Как «жизненный ма-
териал» чаще всего обсуждается биография чемпиона 
мира Роберта Фишера, но не только его.

Вопрос, как мне кажется, не о политическом, а о пси-
хическом настрое Чентовича – может ли этот настрой 
поддерживать антидемократические социальные отно-
шения? Тем более, что в начале второй партии оба шах-
матисты из соперников превращаются во врагов: «…Меж 
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игроками возникло сразу что-то новое -- опасная напря-
женность, жгучая ненависть. То не были больше игро-
ки, желавшие испытать искусство противника, а враги, 
поклявшиеся уничтожить друг друга.» Игра в шахматы 
противопоставляет два человеческих типа, представи-
телей двух миров, которые не могут существовать одно-
временно и равноценно; один из них должен победить. 
Чентович не воплощает политическую идеологию, но он 
есть отрицание гуманистической, духовно аристократи-
ческой культуры, какой для Цвейга является культура 
Европы. Включая и через свою сверхспециализирован-
ность, Чентович – отрицание этой культуры. Культура 
Европы в понимании Цвейга – культура определенной 
элиты.

В отличие от Чентовича, д-р Б. происходит из соци-
ально выдающейся, образованной семьи. Его рассказ о 
люксозной тюрме и о допросах, которым он подвергнут 
национал-социалистической властью, как и о том, как 
он играет в шахматы против самого себя, составляют 
вторую часть новеллы. Чувствительность, почтенность, 
способность к воображению, учтивость – качества, кото-
рыми выделяется д-р Б. 

Д-р Б. подвержен допросу Гестапо, так как их семейная 
фирма управляет имуществом больших монастырей, как 
и капиталами нескольких членов императорской семьи. 
«Они подозревали, и не без основания, что значитель-
ная часть фондов, которые проходили через наши руки, 
была хорошо припрятана и недоступна для их посяга-
тельств. Потому-то они и арестовали меня в первый же 
день, они рассчитывали, применив испытанные методы, 
добиться от меня нужных сведений.» Д-р Б. не сообщает 
сведений, необходимых Гестапо. Как поступил бы одна-
ко Чентович, интерес которого к миру не основывается 
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на нравственных критериях, а интерес, когда он есть, 
инструментальный.34 Например, во второй шахматной 
партии с д-ром Б., Чентович понимает, что как дольше 
он обдумывает свои ходы, тем скорее он приближается 
к победе, потому что медленное темпо приводит к тому, 
что соперник теряет равновесие. 

Периферия упомянута и в еще одной детали, свя-
занной с Чентовичем: хотя «было известно, что он с 
трудом может написать связно два слова, [он] выпус-
тил под своим именем книгу «Философия шахматной 
игры», написанную бедным галицийским студентом по 
заказу какого-то предприимчивого издателя.»35 Эта де-
таль говорит о непочтительности со стороны студента 
– продажа своего имени; причиной тому снова неблаго-
приятная социальная среда, которой не хватает однако 
не только экономических средств, но и нравственного 
достоинства. Получается так, что бедность и культура 
не могут сосуществовать. Необразованность, отсутствие 
нравственных критериев и ангажемента к миру, личная 
заинтересованность, отсутствие чувствительности и во-
ображения, надменность, нечеловеческий инструмент 
игры в шахматы – все это характеристики, которые, как 
внушает расказ, с периферии былой империи. Они – 
вне культурной географии Европы, эти потенциальные 
сторонники национал-социализма. Цвейг приписывает 
только перифериям – Банат, Галиция – характеристики, 
которые несомненно встречались и в центре империи. 
Чентович – отрицание той Европы, которую Цвейг лю-
бит, с которой он жизненно связан. Но любовь Цвейга 
имеет свою культурную и сословную границу, за которой 
остается Не-Европа, означающая не-культура.36 

Все же в одном отношении жизненные истории д-ра 
Б. и Мирко Чентовича сближаются –в обоих отсутствует 
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человеческая теплота. И у обоих понимаем совсем не-
много об отце, мать отсутствует полностью, как и вообще 
нет женских образов в рассказе. В образе д-ра Б. культу-
ра Европы – почтенность, чувствительность, образован-
ность, но в ней нет ясного взгляда, и она «смотрит на-
зад» на прошлое. Отсутствие женских образов замечено, 
разумеется, исследователями; удачна формулировка: 
«нет матерей и, следовательно, нет будущего». (Dirscherl, 
Schütz 2019: 12)

И еще одна тема, которая, считаю, связана с Европой. 
До тех пор пока д-р Б. в аресте, он совершенствует свои 
познания по шахмату, добиваясь необыкновенного ка-
чества. Но именно это качество в определенный момент 
обращается против него самого: он начинает играть про-
тив себя. Политическая рамка, в которой его личностная 
раздвоенность осуществляется, это нацизм у власти в 
Австрии. Если принять, что д-р Б. есть воплощение куль-
турного человека, то в таком случае могу считать, что эта 
принудительная раздвоенность д-ра Б. связана и с евро-
пейской культурой, с ее неспособностью предотвратить 
не только нацизм, но вообще диктаторские и авторитар-
ные режимы первой половины ХХ в. в Европе. Но было 
бы неосновательным допустить, что играя против Чен-
товича, д-р Б. играет против другой своей собственной 
половины. В 1930-е Стефан Цвейг создает произведения, 
в которых смертоносно сталкиваются два идеальные и 
противоположные человеческие типа, воплощающие 
личную свободу и авторитарную власть – «Триумф и тра-
гедия Эразма Роттердамского», 1934 и «Кастеллио про-
тив Кальвина, или Совесть против насилия», 1936. Эти 
два произведения имеют отношение к диктатуре как к 
форме власти. Подобна концепция двух противополож-
ных миров и в «Шахматной новелле». Нонка Богомило-
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ва отмечает наличие этой структурной характеристики 
и в новеллах: «… создание пары героев, чьи образы и 
страсти, хотя и, как обычно, контрастирующие, взаим-
но осматриваются, отчетливо выступают и усиливаются, 
это часто наблюдаемый прием в новеллах Цвейга. По-
добный прием используется в «24 часа из жизни жен-
щины», «Смятение чувств», «Письмо незнакомки» и 
др.» (Богомилова 2018: 115)37 Внутренней раздвоенности 
д-ра Б., которая является следствием тюрмы и допросов, 
как и следствием его человеческой сложности, противо-
поставлен одноплановый как поведение Чентович, ко-
торый, однако, психически более стойкий. Чентович не 
был подвержен испытанию, через которое прошел д-р Б. 
Это тоже элементы противопоставления их. Сопостав-
ляя заглавия последних произведений Цвейга, замечаю 
сходное противопоставление: «Вчерашний мир…» про-
тив «Бразилия – страна будущего».38

І. 3. Заключение 

Из всех государств в Европе, существовавших в ХVІІІ 
и ХІХ вв., Габсбургская империя предоставляет самое 
большое основание для темы «Европа»; в направление 
Восток-Запад она охвачивает территорию нынешней 
Италии до нынешней Украины.39 Что такое Европа – 
проблема, а не очевидность. Не считаю, что физическая 
и культурная география Европы совпадают. Не счи-
таю так же, что когда к именам писателей как Стефана 
Цвейга или Генриха Гейне прибавляют характеристику 
«европейские», то эта характеристика достоверна. Она 
только показывает что именно понимают под словом 
«Европа» те, кто ее используют. Подобные высказыва-
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ния, осознанно или нет, обособляют часть исторической 
и современной европейской культуры, представляя ее 
как культуру всей Европы. Беспроблемность употребле-
ния понятия «европейские» сама собой есть проблема.

І. 4. Дополнение о критической рецепции 
творчества Стефана Цвейга в Болгарии 

Следующие строки не относятся к теме о культурной 
географии Европы в творчестве Цвейга, но хочется ото-
слать к убедительному и нюансированному толкованию 
новеллы Даниэле Дель Джудиче. Привожу два из его 
выводов: «Чентович не нацист... он не сделал ничего 
плохого д-ру Б., и мы не можем никоем образом считать 
его ответственным за его судьбу. Нам не удается почув-
ствовать Чентовича как символического противника д-ра 
Б. И он действительно не есть противник: он не против-
ник д-ру Б., а противник рассказчику, т.е. Цвейгу.»40 (Del 
Giudice 1982: 4) Размышление Дель Джудиче о Цвейге 
как авторе художественных произведений, утверждаю-
щих «розовые» положительные ценности и духовность, 
подобно тому, как и Атанас Натев аргументирует свое 
мнение о том, почему Цвейг – важный второстепенный 
писатель. (Натев 1989: 534-549) 

Самая ранняя более обширная публикация на болгар-
ском о Цвейге – очерк Моиса Бенароя, 1929. Автор со-
поставляет ту часть его творчества, которую определяет 
как эссеистически-художественную, с творчеством выда-
ющихся критиков ХІХ века, прежде всего с тем, Георга 
Брандеса.41 Бенароя обсуждает также понимание Цвейга 
о Достоевском и о Льве Н. Толстом по отношению к ев-
ропейской культуре. Для Бенарои, не заявляя этого, но 
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это логика его изложения о том, что Россия не есть часть 
Европы. Автор приходит к выводу, что Цвейг «не при-
знает им [Достоевскому и Толстому] права быть учите-
лями. … Их влияние – рушителей, каковые они были и 
в России.» (Бенароя 1929: 25) Так считает Бенароя. Нес-
колько страниц из литературного портрета Достоевского 
уже переведены на болгарский, но Бенароя упоминает 
об этом. (Цвейг 1926: 207-210)

Лучшее исследование творчества Цвейга на болгар-
ском языке – Енчо Мутафова. Поэтому резюмирую часть 
его тезисов. Мутафов только раз касается темы «Евро-
па»: «Этот аристократ духа, этот человек, который ста-
вит выше всего дух и цивилизацию, причем под циви-
лизацией он понимает только европейскую.» (Мутафов 
1987: 74) Наблюдение корректно. Но основная тема ста-
тьи – рецепция эссеистики Цвейга в Болгарии. Мутафов 
обосновывает то, по какой именно причине он выбрал 
ее для своего исследования: «Только на его [Цвейга] во-
сприятие на болгарском языке можно смотреть … как на 
своевременный, целостный и продолжительный отклик 
со стороны нашей культуры.» (Мутафов 1987: 76) Мута-
фов обсуждает как функционирует язык перевода в ку-
льтуре, сопоставляя два исторических периода, которые 
он определяет как ретро-язык и модерный язык. Харак-
теристики этих двух языков описаны аналитически; не-
зависимо от эссеистического стиля, которым он пользу-
ется, Мутафов воздерживается от обобщающих оценок 
двух (ретро и модерного) языков, его оценки относятся к 
конкретным переводам. 

Одно из его объяснений о популярности Цвейга это: « 
… выгнанная «дегуманизацией искусства», человеческая 
фигура занимает почти религиозное место у интеллекту-
алов как Цвейг.» (Мутафов 1987: 73) Противопоставляя 
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Цвейг художественному авангарду, Мутафов находит в 
его творчестве «интеллектуальную и нравственную чис-
тоту». Мысль Цвейга «заряжена свежестью и энергией, 
почтенностью». (Мутафов 1987: 74; курсив мой – А. А.) 
В поддержке характеристик, которые отличают мысль 
Цвейга, Мутафов приводит цитаты из его произведений 
на с. 75-76. Но эту плодотворную идею о нравственной 
чистоте и почтенности в творчестве австрийского писа-
теля Енчо Мутафов не разрабатывает, да она и не основ-
ная для его исследования. Его исследовательский инте-
рес направлен на перевод между языками и культурами. 
И еще один важный вывод автора: «Любое явление или 
личность может быть объектом толкования, если бы оно 
отвечало условию: быть исключительным и перелом-
ным, быть … началом или … концом. … Исключительный 
человек в исключительных обстоятельствах.» (Мутафов 
1987: 74-75) 

Понять вопрос о том, существуют ли критические 
исследования творчества Стефана Цвейга в Болгарии – 
трудное начинание. Ни один из авторов впечатлений, 
размышлении или критических исследований его твор-
чества не знает и не хочет знать, что он не первый, кто 
пишет об этом творчестве. Авторы, кажется, убеждены 
в том, что существуют единственно они, других нет. Да 
и если бы существовали другие, какие они и кто они, 
чтобы они, мол, знали что-нибудь о Цвейге, когда ты его, 
как говорится, личный друг. 

Все же есть одно исключение; это статья Марии Мла-
деновой о рецепции Цвейга. Младенова подробно оп-
исывает сочинения Цвейга, переведенные в Болгарии, 
делая короткие характеристики личности переводчиков. 
Она также приводит в использованной ею литературе 
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даже статьи из газет.. (Младенова 2015: 261-280) Кажет-
ся, ей не известна однако статья Мутафова. 

Сделанное наблюдение относится не только к иссле-
дованиям творчества Цвейга, но и для многих критиче-
ских исследований в гуманитарных науках Болгарии. К 
примеру, на протяжение приблизительно двадцати лет 
был батальон «близких друзей» философа Жака Дер-
риды, были и есть болгарские гуманитаристы, у каждого 
из которых, как кажется, есть личная горячая телефон-
ная линия с немецким философом Мартином Хайдег-
гером, третьи были (и все еще есть) личными друзья-
ми с другими знаменитостями в науке. Но их тексты не 
показывают, что кто-нибудь из них знает что-нибудь о 
своих коллегах, которые в Болгарии тоже занимаются 
исследованием соответственной знаменитости. Коротко 
говоря, наблюдается отсутствие желания создавать на-
учную среду. 

Считаю, что болгарские публикации о авторе или по 
теме, которая является предметом моего исследования, 
важны, из-за чего пытаюсь ознакомиться хотя бы час-
тично с ними. Допустим, что речь идет о «собеседниках», 
сведущих в одной и той же области. 

Мне известны две национальные базы данных. Одна 
из них, НАБИС, указывает на самостоятельные публи-
кации – книги или брошюры. Я ей благодарен, так как 
иначе я не мог бы совсем ничего найти. Но она не вклю-
чает публикаций в сборниках, ежегодниках, журналах. 
Однако на сайте НБКМ можно найти статьи из журна-
лов и сборников. Все же определенного года тому назад. 
Статьи, к примеру, опубликованные в ж. «Литературна 
мисъл»(«Литературная мысль») о Цвейге до 1990 г., не 
находим среди указанных.42
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ІІ. Понимание о Европе в речах 
Гуго фон Гофмансталя 1920-х годов

В речах и эссе Гофмансталь размышляет об отноше-
нии между европейским и национальным в годы войны 
1914-1918 и в 1920-е.43. Он считает, что Австрийская им-
перия была «для миллионов мыслящих индивидов над-
национальной родиной», которые могли жить вместе в 
некотором более высоком единстве. (Hofmannsthal 1980: 
20) Было ли культурное и языковое значение составля-
ющих империю народностей равноценным как буднич-
ной, а не только как законосообразной реальностью, был 
ли немецкий язык все же основным в империи, этого 
Гофмансталь не обсуждает. Он думает, что существовали 
взаимопонимание, взаимная симпатия между народнос-
тями, как и наднациональное бытие, которое превратило 
Габсбургскую империю в Европе в уменьшенном виде. 
Хочется верить в это. Концепция о «австрийской идее» 
Гофмансталь развивает и в противовес национализмам 
и прусской Германии.44

По отношению к ценностям его концепция об импе-
рии является легитимистской – католическая религия 
и феодальный порядок. В середине 1920-х отношение 
Гофмансталя к Европе меняется в направление к наци-
ональной ценности и общей немецкой духовной и язы-
ковой родине. Понятие о Европе не внушает боязни, из 
которой единственно происходит почтение, граничащее 
со страхом. Понятие о Европе могло бы вызвать состоя-
ние страхопочтения только если оно интегрировало бы 
мощное, внушающее боязнь понятие о нации. Сделать 
так, чтобы понятие о нации служило понятию о Евро-
пе, не отнимая однако благородства понятия о нации. 
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(Hofmannsthal 1980: 17) Это говорит Гофмансталь в сво-
ем приветствии к международному съезду культурных 
объединений в 1926 г. Аналогична и мысль, которой 
он заканчивает представление ежемесячного журнала 
«Europäische Revue»: «… стремясь к европейской об-
щности, она верит в то, что обнаруживает свой фун-
дамент, строя на твердом камне национального убеж-
дения.» (Hofmannsthal 1980: 83) Местоимение «она» 
относится к духовной деятельности по отношению к 
Европе, которой журнал дает возможность проявления; 
редакция стремится, чтобы журнал был центром этой 
европейской деятельности. Там же Гофмансталь одна-
ко отвергает «интернационализм …, который основы-
вается на усыплении и уничтожении национальных 
чувств…». (Hofmannsthal 1980: 80)

В следующем 1927 г. Гофмансталь определяет харак-
тер синтеза, процесса, который предстоит, как испыта-
ние: этот характер есть консервативная революция, чей 
размах европейская история не знает; она «форма, новая 
немецкая действительность, в которой вся нация может 
принимать участие.» (Hofmannsthal 1980: 41) Гофманс-
таль создал понятие «консервативная революция». Эта 
революция воспротивится модерности, «тому духовному 
преобращению, которое мы привыкли называть в двух 
его аспектах – Ренессанс и Реформацию». (Hofmannsthal 
1980: 40-41) В середине 1920-х Гофмансталь восприни-
мает идею о «племянном своеобразии», из чего возник-
ла нация и ее культура. Источник этой идеи – «История 
литературы немецких племен и местностей» Йозефа 
Надлера, которую Гофмансталь высоко ценит: «Ник-
то не сделал в нашу эпоху больше для объединения на-
ции.» (Hofmannsthal 1980: 148) В соответствии с этой 
идеей он заявляет в «К программе Зальцбургского фес-
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тиваля 1928»: «Более глубокая сущность национального 
театра, в особенности южных племян, очень древняя и 
уходит в далекое прошлое во времена еще до ХVІІІ в.» 
((Hofmannsthal 1980: 187; Hofmannsthal Handbuch 2016: 
126) Родина, какой бы она ни была, – духовна и мораль-
на, она есть культурное пространство. 

Эти две концепции – о Австрийской империи и о на-
ции – консервативны, элитарно ориентированы, осно-
вывающиеся на метафизических величинах. Идея о гра-
нице европейской культуры на (юго)востоке была для 
Гофмансталя важнее, чем, скажем, экспорт австрийской, 
общенемецкой или европейской культуры на восток, к 
Ориенту. В этом смысле в концепции Гофмансталя от-
сутствует империалистический мотив. 

Ниже предложу толкование только культурной или 
символьной географии Европы в речах и эссе Гофман-
сталя. В 1926 г., развивая свою идею о Австрийской им-
перии как наднациональной родине, он определяет гра-
ницы на восток: «Это государственное устройство – на 
этом месте по желанию истории, чтобы перегородить на 
юго-востоке европейский культурный круг против ори-
ентальского, было носителем наднациональной идеи …» 
(Hofmannsthal 1980: 19) Ориентальская култура начина-
ется после границ империи на восток и на юг. Граница 
империи в течение веков меняется, но Гофмансталь име-
ет в виду ХІХ в. А в 1926-1927 г. для него важно прежде 
всего общее «духовное пространство» немецкой нации.

В речи «Взгляд на духовное состояние Европы», 1922, 
Гофмансталь размышляет над тем, «перестала ли сущес-
твовать Европа как духовное понятие». (Hofmannsthal 
1979/2: 478) Показательным с точки зрения глубины 
кризиса, в котором находится Европа после Первой ми-
ровой войны, есть отсутствие общеевропейской фигуры, 
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которая отчетливо выступала бы по отношению к ос-
тальным знаменитым духовным фигурам своей мощью 
и авторитетом, фигурой, перед которой преклонилась бы 
Европа, как это было два десетилетия тому назад перед 
Ибсеном и перед Толстым. Подобная общепризнаная в 
Европе духовная фигура могла бы исполнить роль вож-
дя (Führer). Бернард Шоу – общеевропейская фигура, но 
он скорее явление, чем вождь. Духовный вождь тот, кому 
удастся потрясти человеческие души и указать им на но-
вые религиозные обвязанности, которых души жаждут. 
(Hofmannsthal 1979/2: 479)

Все же Гофмансталь находит такую фигуру у Досто-
евского, чья власть над душами современной молоде-
жи подобна той, которую упражнял Шиллер сто лет 
назад. Достоевский «и никто иной – кандидат на трон 
духовного императора». Здесь духовный вождь отож-
дествлён с полководцем или с руководителем значи-
тельной по территории государственной организации. 
Другой кандидат однако оспаривает потенциальный 
титул Достоевского, и этот кандидат не только худож-
ник, а мудрец, маг, истинный вождь душ, удовлетво-
ряющий их религиозную потребность. Духовная мощь 
Гете, со дня смерти которого скоро исполнится сто лет 
(1932), развёртывается с величественной медлитель-
ностью. Воздействие Гете Гофмансталь описывает как 
возвышение к античному акрополю (Säulengänge auf 
das erhabene Zentrum weisend) и как проникновение в 
тайну египетского храма, в некую вечно живую тайну. 
(Hofmannsthal 1979/2: 479-480) 

Дух каждого из них, Достоевского и Гете, борется за 
душу мыслящих и ищущих. Категория ищущих – основ-
ная и в других речах Гофмансталя. Сделав это заключе-
ние, автор указывает на то, что Европа – это западное 
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христианство и воспринятая в крови Античность, в то 
время как Россия направлена на Азию. Нетленная тайна 
(unverwesliches Geheimnis) есть присутствие античности 
в нас, европейцах. (Hofmannsthal 1979/3: 16) Как стано-
вится ясным из этой речи, европейцы те, которые живут 
к Западу от Эльбы. После фигуры духовного вождя – им-
ператора, появляется вторая вызывающая беспокойство 
метафора – крови; подобная метафора биологизирует 
культуру так, как первая ее военизирует.

Православие – ориентальское христианство, по отно-
шению к которому европейское – католическое, лутеран-
ское и пуританское – является в чисто духовном, куль-
турном смысле как нечто единое. «Россия – Ближний 
Восток», пишет Гофмансталь в другой речи «Завещание 
Античности» (1926).45 Россия, заключаю из размышле-
ний автора, не усвоила Античность, которая лежит в ос-
нованиях Европы. 

Возвращаюсь к речи «Взгляд на духовное состояние 
Европы». Основной духовный настрой Гете, продолжает 
Гофмансталь, это избежание страдания, в то время как 
все жизненное содержание Достоевского, кажется, в том, 
чтобы призывать к страданию. Гофмансталь разрабаты-
вает противопоставление и приходит к выводу о том, что 
«как бы и не таинственен Достоевский, то несомненно 
Гете еще более тайнственный». Страдание в речи есть 
элемент уравнения, а не содержания. «Последнее сло-
во Достоевского может быть произнесено, оно наверное 
звучит в призыве, идущем из России, ко всему миром». 
Что это за призыв, Гофмансталь не уточняет. Но пос-
леднее слово Гете разгадают люди более позднего по-
коления, которые может быть назовут себя последними 
европейцами. (Hofmannsthal 1979/2: 481) Гофмансталь 
отделяет Европу от некоей воображаемой Неевропы, 
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приписывая одной единство и культурно-историческое 
преимущество, каково усвоенное наследие Античности, 
вкл. античного Египта. Какой бы ни была культура и ис-
тория Азии, она не имеет значения для Европы. Чтобы 
утвердить свое представление о Европе, Гофмансталь 
нуждается в противопоставлении и изолировании – Ев-
ропа по отношению к России (Азии), Гете по отношению 
к Достоевскому, православие по отношению к западному 
христианству. Все же христианство – мировая религия, 
и ограничение до Европы не соответствует его собствен-
ной миссии. Гофмансталь создает два типа культурной 
идентичности, которые противопоставляет. Внутренняя 
логика концепции не включает участия исторических 
реальностей. Если они и есть, как это в эссе о Наполео-
не (см. ниже), они истолкованы как «план, касающийся 
транцендентного». 

В 1922г. в Советской России религия, не только хрис-
тианская, ограничивалась всеми средствами; православ-
ная церковь подвергалась преследованиям. Могу допус-
тить, что культурная идентичность Европы не содержит 
в себе большевизма, чьи идеи актуальны и в Германии, 
и в Австрии в 1920-е. Возможно, что речь Гофмансталя 
была направлена косвенно и против исторического при-
сутствия большевизма в Германии и Австрии. 

В 1921 г. Гофмансталь размышляет над вопросом о 
том, каково значение Наполеона для Европы; поводом 
послужило столетие со дня смерти императора. Речь – 
прославление могучей личности и восхищение этой лич-
ностью, которая подчиняет все. Политические личности, 
которые будут стремиться подчинять все, действительно 
появляются в 1920-е годы в европейских странах. Автор 
разделяет Европу на Окцидент и на Ориент. «Наполеон 
по отношению к Ориенту и в особенности к европейс-
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кому Ориенту, что есть Россия, воплощение европейски 
титанического, и действительно как будто он «Alexander 
redivivus». (Hofmannsthal: Napoleon) Поход против Рос-
сийской империи 1812 г. – попытка со стороны Наполе-
она навязать европейский Запад европейскому Востоку. 
Наполеон «воспринимает себя как судьбоносца, не под-
чиняясь ничей [чужой] судьбе.» Он над добром и злом, 
следовательно, вне знакомых норм и категорий. Из-за 
чего не имеет значения факт, что думают и чего хотят 
другие; он им навязывает свою волю.

О всех нападательных войнах всегда найдутся «убе-
дительные» аргументы о том, почему они начались или 
почему они должны начаться. Концепция изложена 
обычной языковой виртуозностью; автор указывает на 
объединяющую и основную характеристику европей-
ской культуры, которую Гофмансталь видит в титани-
ческом индивидуализме, и на объединяющую фигуру 
разъединенных после войны европейских стран. «Он 
[Наполеон] последний великий европейский феномен.» 
Наполеон, по его мнению, носитель «самого глубокого 
европейского в нас», потому что он стремится подчи-
нить индивидуальную волю плану, приближающемуся к 
трансцендентному. Измерение трансцендентного делает 
аргументацию Гофмансталя более реторической, но не 
и более убедительной. Действительно ли Гофмансталь 
представляет себе войну с Россией как объединительную 
возможность для своей Европы?

Чтобы «стереть» различия внутри в Европе и чтобы 
представить ее как воображаемо объединенную, нужен 
кто-нибудь, достаточно сильный и достаточно различ-
ный, который мог бы ей противостоять, как Россия, к 
примеру. Эссе противопоставляет и оправдывает дейс-
твие – войну, в которой индивидуальность особенного 
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значения не имеет. А утверждение, что только природ-
ные силы дали отпор западному индивидуализму при 
походе 1812 г., превращает Восток в природное явление и 
отнимает у него историчность (как это делает и Фосслер 
по отношению к «славянству»). Ориент не мог бы защи-
титься, если бы не было природных сил. Выглядит так, 
как будто между Германией и Россией нет территории, 
культурной или иной, заслуживающей хоть какое-ни-
будь упоминание. Как Россия, так и Европа в этой речи 
представлены как тотальности, без внутренних разли-
чий или напряжений.

В 1926 выходит второе издание «Немецкой хресто-
матии» (Deutsches Lesebuch), составленной Гуго фон 
Гофмансталем. Предисловие начинается сопоставлени-
ем между достигнутым в ХVІІІ в. самосознанием фран-
цузского языка, и как результат – предъявление пре-
тензии на мировое господство и распознавание миром 
«немецкой духовной сущности» в столетие 1750-1850. 
(Hofmannsthal 1984: 5) Составление «Немецкой хресто-
матии» – часть усилий Гофмансталя через словесность 
поддержать самочувствие и способствовать единству не-
мецкой нации после поражения во время Первой миро-
вой войны. Вот почему в предысловии «немецкий дух» 
ХVІІІ и ХІХ веков представлен как равноценный фран-
цузскому ХVІІ и ХVІІІ веков. «… то, что мы имеем как 
значительную прозу не уступает тому, что имеют англи-
чане и французы». (Hofmannsthal 1980: 224) Гофманс-
таль не отделяет Австрию от Германии, для него эти два 
государства являются общей родиной немецкого язы-
ка, что превратилось бы и в политическую реальность, 
если бы версальские договоры не воспрепятствовали 
объединению нового государства Австрия с Германией. 
Мыслить словесность и язык как «духовное пространс-
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тво нации»46, независимо от территории и государства, 
возможно. При такой постановке существенный вопрос 
о институциях, о идеологиях и о политических и соци-
альных ценностях, результатом которых являются инс-
титуции, не есть часть размышления и духовного про-
странства. А о «духовном универсализме», каким бы он 
ни был, легче говорить, чем практиковать его. Или его 
практикуют как апологетику национального. Мировое 
гражданство Гете «необходимо определить как воз-
двигнутый в высшей степени немецкий национализм.» 
(Hofmannsthal 1980: 81)

ІІ. 1. Выводы

В речах и эссе Гофмансталь рассуждает об отношении 
между европейским и национальным в годы войны 1914-
1918 и в 1920-е годы. Свое понимание о «австрийской 
идеи» Гофмансталь развивает и в противовес национа-
лизмам и прусской Германии. В середине 1920-х отно-
шение Гофмансталя к Европе меняется в направление 
к национальной ценности и общей немецкой духовной 
и языковой родине. Гофмансталь воспринимает идею о 
«племянном своеобразии», в результате чего возникла 
нация и ее культура. Для него ориентальская культура 
начинается после границ империи на восток и на юг. 

Чтобы утвердить свое представление о Европе, Гоф-
мансталь нуждается в противопоставлении и изолирова-
нии – Европа по отношению к России (Азия), Гете по от-
ношению к Достоевскому, православие по отношению к 
западному христианству. Православие – это ориенталь-
ское христианство, по отношению к которому европей-
ское – католическое, лютеранское и пуританское – яв-
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ляется в чисто духовном, культурном смысле единным. 
Как Россия, так и Европа представлены как тотальности, 
без внутренних различий или напряжений. 

Между Германией и Россией нет территории, куль-
турной или иной, заслуживающей какого-нибудь отме-
чания. 
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Заключение

О том, что такое понимание, есть большая литерату-
ра в нескольких областях знания. В ранние годы своих 
научных заниманий я пытался ориентироваться в не-
мецкоязычных герменевтических концепциях, как и в 
теоретических публикациях болгарских авторов. Позже 
я выяснил, что между теоретической рефлексией и по-
ниманием конкретных текстов или образов существует 
некоторое отстояние и что для меня понимание конкрет-
ного – более привлекательно. В следующих нескольких 
строках излагаю свою личную методику без теоретиче-
ской претензии, так как эта методика относится только к 
материалу в этой книге.

Считаю, что желание понять есть настрой, который 
предшествует знанию и теории. Критическое гумани-
тарное понимание возможно как сочетание симпатии и 
дистанции. Понимание не есть осуждение, которое пред-
ставляется как критика, а симпатия, которая исследует 
свой предмет. Понимание, вместе с тем, не есть оправда-
ние или утверждение поведений, концепций, ценностей, 
которые автор не принимает; понимание не есть нейтра-
льная деятельность. Между прокурорским и апологети-
ческим настроем существует однако достаточно прос-
транства, чтобы занять позицию.

Симпатия к историческому материалу более возмож-
на, нежели в реальных отношениях. Если бы это не было 
так, то понимание разнообразных исторических поведе-
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ний и ценностей исполняло бы функцию психотерапии.
Непонимание может функционировать как непри-

знание чего-то существования. В то время как понима-
ние, по-видимому, обладает неким жизненным преиму-
ществом – оно признает чье-то существование, будь то 
поведение, художественное произведение, концепцию 
или ценность. 
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Примечания

Ввъведение

1	 В литературе по этому вопросу встречаются терми-
нологические разграничения между эмиграцией, изгнан-
ничеством, бегством.

Первая глава

1	 Употребляю понятия как романское, латинское, гер-
манское с сознанием о их условности.

2	 Книга «Власть филологии» романского филоло-
га Ханса-Ульриха Гумбрехта – (не)дисциплинарное раз-
мышление над основными филологическими деятель-
ностями. Как будто подтверждая происхождение не только 
романской, но и вообще новых филологий, из классической, 
книга – конечный результат участия автора в пяти коллок-
виумах в Германии, посвященных классической филоло-
гии. (Gumbrecht 2002: 14)

3	 В споре с Америко Кастро Лео Шпитцер защища-
ется: «Он (Америко Кастро – з.м. А.А.) хочет предписать 
иностранцам как они должны чувствовать испанскую лите-
ратуру: иностранец не может почувствовать правовую про-
блематику у Кальдерона, ни «лицемерие Сервантеса» (чему 
я никогда не поверю), потому что он не испанец. Так Кастро 
сам отнимает у своей литературы «характер мировой лите-
ратуры», который она имеет, отказывая допустить, чтобы 
смешался хор иностранных/чужих голосов, в их собствен-
ном своеобразии, с испанскими голосами. Это очень про-
винциально, мелочно испанско и закоснело...» (Hausmann 
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2000: 307). Гаусман цитирует письмо Шпитцера 2. ІV. 1935, 
посланного из Стамбула Карлу Фосслеру. В письме Шпит-
цер защищается от критики, отправленной к нему со сто-
роны Кастро, по поводу его статьи о Кальдероне. Подобный 
спор ведется между Шпитцером и Рамоном М. Пидалем о 
европейском или национальном характере книги «Песнь 
моем Сиде». Привязанность и предпочтение Лео Шпитцера 
к романскому (французскому, испанскому, итальянскому) 
не превращается в разделение какого бы то ни было нацио-
нализма.

4	 См. Romania 1977: 519-520; там же и о исторической 
переменчивости названия «Романия».

5	 Герт Матенклот определяет понимание Ауэрбаха о 
немецкой романской филологии как «hommage к Германии 
под формой разграничения от немецкого национализма». 
(Mattenklott 1998: 24)

6	 Статья Найчалса является и краткой историей спо-
ра о том, филологическое ли занимание Ауэрбаха. (Nichols 
1996: 63–78) Педагогическое дополнение: сравнительно 
легкий способ ориентироваться в вопросе «что такое фило-
логия» – это одноименные статьи в словарях литературных 
понятий или в литературных энциклопедиях. Могу поре-
комендовать эти статьи, которые мне известны: издания 
Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte и Краткая лите-
ратурная энциклопедия, т. 7 (которая в девяти томах и вооб-
ще не краткая).

7	 Лео Шпитцер (1887 – 1960), Эрнст Роберт Курци-
ус (1886 – 1956) и Карл Фосслер (1872 – 1949) – немецкие 
филологи романисты. Упомянутые имена не исчерпывают 
значительных немецкоязычных историков романских ли-
тератур первой половины ХХ в.

8	 В других областях знания европейское основывало-
сь бы не на в языковом отношении родственных литератур, 
а на разделенных религиозных, политических, экономиче-
ских и культурных характеристиках.

9	 Направления или подходы представлены наглядно 
в Mahrholz 1932: 80-160.
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10	 Об имманентном толкований – Ангелов 2015: 42-
59.

11	 Только лишь для сравнения – заглавие синтеза в че-
тырех томах (1923-1953) Германа Августа Корфа: «Дух эпохи 
Гете. Опыт идейного развития классическо-романтической 
истории литературы». Обобщающий труд Юлиуса Петер-
сена, вышедший в 1939, дает подробное представление о 
направлениях в немецкоязычной теории и истории литера-
туры ХІХ-го и первых десятилетий ХХ-го в. (Petersen1939: 
20-50. О «истории духа» – 40-47) Петерсен не распознает 
исследование художественной формой как отдельное на-
правление в литературоведении. Но крупный идейный 
недостаток этого труда – это его согласие с расовыми и на-
ционалистическими концепциями в отношении немецкой 
литературы. В 1939 году Юлиус Петерсен становится почет-
ным доктором Софийского университета им. «Св. Климента 
Охридского». 

12	 Проблема о художественной форме и вообще о фор-
мообразовании становится актуальной (не только в Герма-
нии) в 1910-е, но в особенности в 1920-е радуется большой 
популярности. Внимание направляется на художественные 
приемы и на структурные единицы литературных и изоб-
разительных художественных произведений. В основе этих 
двух лежит сходный модернистский настрой, который заяв-
ляет, что произведение – вопрос техники, ремесла. Гешта-
льтпсихология защищает подобную рациональную пози-
цию. Эта позиция противопоставляется аристократическому 
объяснению о произведении как результат недоступного ни 
для кого-нибудь другого переживания (Erlebnis) автора-из-
бранника. В 1920-е исследования и художественные практи-
ки, которые свидетельствуют о сочетании демократичности 
и рациональности – многочисленны. Международный кон-
структивизм стремиться охватить всю сферу жизни (рацио-
нальное убранство, упрощение интерьера, городского прос-
транства, предметов будничного потребления и т.д.). То, что 
сегодня называется «дизайн», несет тогда название формо-
образование (Formgestaltung). 

13	 Самые представительные для «переживания» – две 
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книги Ф. Гундольфа «Шекспир и немецкий дух» и «Гете», 
но они более ранние, соответственно 1911 и 1916 гг.. Моно-
графия Эмиля Эрматингера «Поэтическое художественное 
произведение», претерпевшая два издания в начале 1920-х, 
посвящена целиком модусам переживания в художествен-
ной литературе: автор различает умственное переживание 
или мировоззрение, переживание материала, внутренней 
и внешней формы; последнюю он определяет и как стиль. 
(Ermattinger 1923). 

14	 Прямая или косвенная враждебность к соседям в 
Европе в 1920-е не характерна, разумеется, только для Гер-
мании. Национальное в межвоенные десятилетия уязвимо 
и лечилось через возвращение к «вечным» народностным 
или племянным стоимостям, через самовозвеличивание, 
так что граница между патриотизмом и национализмом 
размыта. 

15	 Краткое представление позиции Курциуса в его эс-
сеистической книге «Французский дух», 1930, как и о ее во-
сприятии во Франции – Молодяков 2017. Автор отмечает, 
что книга имеет два издания во Франции – 1931 г. и 1932 г. 
Он приводит цитату Анри Массиса: «Автор [Э. Р. Курциус] 
воодушевлен искренним желанием о согласии между Фран-
цией и Германией».

16	 Курциус не единственный филолог, который создает 
культурные мосты между Германией и Францией в 1920-е. 
Виктор Клемперер тоже издает две книги, 1923 г. и 1926 г., 
посвященные модерной французской литературе с 1870 до 
1920 гг.

17	 Книга вышла как второе издание в 1921 г., третье – 
1929 г.

18	 Раса, говорит Фосслер, есть зоологический, а не гу-
манный аргумент. (Vossler 1927: 21)

19	 Кристманн приводит свидетельства о воздействии 
обсуждаемых здесь речи Фосслера. Антисемитизму Фосслер 
противопоставляется непоколебимо и в последующие годы. 
(Christmann 1994: 489-491)

20	 Этот, в сущности, насмешливый термин принадле-
жит Ойгену Лерху.
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21	  Но они не характерны только для Германии и то-
лько для 1920-х. Стремление описать сущностные черты 
определенного чужого этноса в сопоставлении с собствен-
ном приводит к ценностной иерархии, чья достоверность – 
сомнительна. В итоге сущность собственного этноса превра-
щается в идеализацию, в некритический изоляционизм. А 
сумма сущностных черт чужого этноса – в отрицание этой 
идеализации. 

22	 Связь между Европой и новеллой находится в 
Auerbach 1971: 2, 7, 36, 39, 40. 

23	 Я работал по немецкому издания. Русский перевод 
я нашел поздно, когда уже закончил работу над моим тек-
стом.

24	 Использую это понятие от направления болгарской 
народопсихологии, которая имела те же самые задачи: 
представить болгарское и до, и после 1944 г. как самодоста-
точным, не допускающим воздействий и взаимодействии. 

25	 Понимание о Данте как о европейском поэте имеет 
своим красноречивым защитником в лице Томаса Стернза 
Элиота и потому, что сам Элиот видит себя представителем 
европейской, а не отдельной национальной литературы. 
Вообще критическая литература в области творчества Дан-
те «есть точка пересечения проблемы «европейского духа и 
филологии» (Konrad 1954: 55).

26	 Критическое восприятие проблемы о мимесисе 
Ауэрбаха и дальнейшая разработка в: (Gebauer, Wulf 1992: 
18-40).

27	 Проблема публики, к которой Ауэрбах обращается 
многократно, побуждает Ханса-Роберта Яусса считать Ауэр-
баха одним из предшественников рецептивной эстетики. 
(Jauß 1970: 180; 204-206)

28	 Вот некоторые из них: «модерная европейска форма 
мимесиса случившегося через искусства; история европей-
ской мысли; история европейского образования; чувствен-
но-историческое свидетельство о Европе», и др. (Ауэрбах 
1929: 212-218).
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29	 Понятие «Evidenz» Шеллер использует во многих 
местах. Насколько могу оценить, Шеллер следует за пони-
манием Хуссерля «... Adäquation im vollen Sinne plus Evidenz 
ist die «Selbstgegebenheit» seiner». (Scheller 1927: 13) Воз-
можно, чтобы Ауэрбах и другим путем воспринял понятие, 
которое в «феноменологическом» употреблении в 1920-е. 
Характеристики «эвиденца» (Husserl 1993: 61-66;67-69) со-
ответствуют не только пониманию Ауэрбаха о Данте, но и 
его принципному отношению к присутствию человека в ис-
тории. Но то, что я подчеркиваю, это как познавательная, 
так и этическая сторона понятия «эвиденц» у Ауэрбаха, от-
носящееся к литературному реализму. О самоответствен-
ности и отношении к истине (Husserl 1993:69). История по-
нятия в: Evidenz 1972.

30	 В 1920-е Лео Шпитцер использует «эвиденц», вместе 
с «переживанием» («Erlebnis») и интуицией, чтобы обосно-
вать стилистику как подход к литературным произведени-
ям. Все же он понимает эти три понятия как психические 
процессы, а не как объективирующие действия. Эту разни-
цу подчеркивает Хайди Ашенберг, сопоставляя стилистику 
Шпитцера с употреблением понятия у Хуссерля и с неско-
лькими феноменологическими концепциями о литературе. 
(Aschenberg 1984: 232-242; об эвиденце с. 234, 240)

31	 Сильнее всего воздействие вышедших в 1915 г. и нес-
колько раз переизданных в 1920-е «Основные понятия ис-
тории искусства» Генриха Велфлина. Велфлин автор и со-
поставления между немецким чувством формы и Италией, 
что было указано и выше. (Wölfflin 1931)

32	 Самое крупное исследование, которое мне извест-
но, о немецкой романистике во время Третьего рейха, это 
исследование Ганса-Рутгера Гаусмана. В одной подглаве он 
рассказывает о эмигрировании Ауэрбаха (Hausmann 2000: 
228-244).

33	 Шпитцер покидает университет в Кельне в 1933, 
Ауэрбах – университет в Марбурге в 1936. В университете в 
Стамбуле Ауэрбах занимает место Шпитцера, который уез-
жает в США, его конкурент на то же самое место профессо-
ра – Виктор Клемперер. Клемперер остается в Германии; 
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он становится известным далеко за академической литера-
туроведческой средой через свои дневники, часть которых 
вышла в печать и на русском, как и через книгу: «Lingua 
tertii imperii. Записная книжка филолога», 1947, в которой 
демаскирует официальные языковые употребления во вре-
мя фашистского режима и, в особенности, в годы войны 
1939-1945. Книга претерпела много переизданий, есть в пе-
реводе на русском.

34	 О институциональном поведении Ауэрбаха очень 
подробно у Gumbrecht 1996: 13 – 35.

35	 Не только некоторые рассказы Шпитцера о годах в 
Стамбуле звучат как анекдоты, но так же – и Ауэрбаха. Гар-
ри Левин рассказывает следующий эпизод: Ауэрбах был 
представлен коллеге-переводчику Данте, который закончил 
перевод «Комедии» всего за два года. Когда Ауэрбах поз-
дравил его за владение языком, переводчик признался, что 
в сущности он переводил с французского перевода. Ауэрбах, 
едва удерживая смущение, спросил, с какого именно пере-
вода, и получил в ответ: «Ну, знаете, не помню.» (Levin 1969: 
465) 

36	 В письме к Людвигу Бинсвангеру от 28. Х. 1932 Ауэр-
бах рассказывает о каникулах, которые он провел с семьей в 
Италии. (Gumbrecht 1996: 25)

37	 Почти все цитаты из «Мимесиса», за исключением 
первой главы «Рубец на ноге Одиссея» и одного цитата из 
заключения, приводятся по русскому изданию. Следовало 
бы использовать оригинал или уже существующий перевод 
на болгарском. Но годами подряд я перечитывал русское 
издание и с удивлением находил по найденным заметкам 
или по выцветшим подчеркиваниям, что я уже читал главы, 
о которых убежден, что они мне не знакомы. Из-за продол-
жительной не/прерывности моего чтения, я связан именно с 
этим переводом. Временами, по сравнению с ним, оригинал 
мне кажется толкованием перевода. Возможно ли, чтобы 
степень связанности и продолжительного воздействия соз-
дают собственный оригинал, в какой-то мере релятивируя 
категории оригинал и перевод?
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38	 Проблема исторического синтеза актуальна в 1920-е. 
Обзор и анализ концепций делает Бицилли в «Историче-
ском объекте и проблема исторического синтеза». Первое 
издание книги на русском языке – Прага 1925. (Бицилли 
1994: 157-206; Бицилли 2012: 239-317). Об »историческом 
синтезе» в Българии см. (Бицилли 1994; Тончев 2001: 180 – 
185).

39	 Виталий Махлин понимает под филологией научную 
деятельность, чья действенная основа есть двойная исто-
ричность – толкуемых текстов и самого филолога. Русский 
исследователь обосновывает почему филология Ауэрбаха 
– часть немецких наук о духе. В соответствии со своим по-
ниманием он переводит «philologisch-geistesgeschichtliche 
Tätigkeit» как «гуманитарно-филологическая деятельнос-
ть» (Махлин 2004: 117-121) Ирина Лагутина также обсужда-
ет понимание Ауэрбаха о том, что такое филология. Присо-
единяясь к его пониманию, она тоже считает, что филолог 
исследует историю культуры на базе литературно-художест-
венных текстов. Лагутина понимает задачу филологий оче-
нь широко: филологический анализ как общегуманитарное 
исследование; «… она (филология) изучает все гуманитар-
но-исторические предметы, в том числе историю права и 
историю экономики». (Лагутина 2000: 470-471; Лагутина 
2004: 196) Так перед филологией ставятся почти титаниче-
ские задачи.

40	 «Neue Dantestudien», которая включает и статьи, 
написанные в Германии, выходит в 1944 в Стамбуле, а 
«Mimesis» в 1946 в Берне.

41	 Отмечая языковую чувствительность Ауэрбаха в от-
ношение текстов ХІІ и ХІІІ веков, Данте Делла-Терца при-
бавляет, что в статье «Figurative Texts Illustrating Certain 
Passages of Dante’sCommedia» кроме обширных цитат, «тя-
желый» английский язык автора тоже в какой-то степени 
затруднял воспринимание. (Della 2001: 91)

42	 В 1947 Ауэрбах начинает преподавать в «Универси-
тете Пенсильваний».

43	 В таком смысле может быть истолковано свидете-
льство Стивена Найчлза: «Наверное потому что мы гово-
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рили прежде всего на французском, на языке, с которым 
она справлялась лучше, в то время как мой немецкий был 
таким, что можно было бы считать его несуществующим, 
у меня было чувство, что в это послеобеденное время я пе-
ренесся в другой мир – мир европейского интеллектуала, 
каким он был в Германии до 1933.» (Nichols 1996: 64) Речь 
идет о разговорах с Мари Ауэрбах при изучении архива ее 
супруга «через три или четыре года после его смерти». Че-
рез пятнадцать лет после того, как Мари Ауэрбах прибыла в 
США, язык, с которым она справляется лучше, очевидно по 
отношению к английскому, это французский. 

44	 На английском Ауэрбах публикует несколько статей 
о Данте и о Дж. Викко. 

45	 Насколько мне известно, первая публикация Шпит-
цера на английском с 1940 – Spitzer 1940. 

46	 Сборник, составленный Флемингом и Бейлиным, 
1969, дает живое представление об интеллектуальной 
эмиграции в Соединенные штаты в годы 1930-1960, потому 
что студии в нем написаны учениками или коллегами, хо-
рошо знающими эмигрантов. Литература по теме, обсужда-
ющей академическую эмиграцию из Германии в Турцию в 
годы 1933-1945 также значительна. Тема представлена и на 
нескольких выставках в Германии и в Турции. 

47	 В последнее десятилетие проблема о том, существует 
ли мировая литература, снова обрела особую важность. Об-
суждения ведутся на английском, чтобы не было сомнения 
каков язык, в единственном числе, мировой литературы. 

48	 В немецком тексте «die Liebe zu unserer 
abendländischen Geschichte...».

49	 Это предположение выглядит как-то очевидным, но 
я был рад найти подтверждение в воспоминании Гарри Ле-
вина о Ауэрбахе. (Levin 1969: 466)

50	 Один из недостатков «Мимесиса» Хатцфельд видит 
именно в смешении полустилистического анализа с полу-
философской историей реализма в литературе. См. преоб-
ладающе отрицательную рецензию – Hatzfeld 1949: 333-38. 
Рене Веллек также критикует «противоречивое» понятие о 
реализме в «Мимесисе». (Wellek 1971: 169-170)
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51	 Ауэрбах исторически исследует проблему реализма, 
чтобы создать «воображаемый музей европейской цивили-
зации». (Levin 1969: 466) 

52	 Насколько могу оценить, Ауэрбах близок к понима-
нию о судьбе Георга Зиммеля. (Simmel 1984: 12-18)

53	 Не нахожу семантическую причину, из-за которой 
Ауэрбах использует «Geschick», а не «Schicksal», хотя воз-
можно их различить. Статья о «Schicksal» в (Wörterbuch 1992: 
1287) отсылает к разнице между «Geschick» и «Schicksal» у 
Хайдеггера.

54	 Ойген Лерх корригирует толкование Ауэрбаха, со-
гласно которому passio означает страсть. Ауэрбах, считает 
Лерх, переносит модерное значение слова passio, которое 
есть «действенная направленность к чему-нибудь или кому-
нибудь», на употребления у Данте и у Боккаччо, где passio 
означает страдание, болезнь (Lerch 1938: 320-321; 322-327). 
Ауэрбах отвечает Лерху, не входя в полемику. Это обычно 
для Ауэрбаха; он только уточняет, что значения «страда-
ние (Leiden)» и «страсть (Leidenschft)» внутренне близкие. 
(Auerbach1967: 167-168). В своей студии Лерх убедительно 
обосновывает то, как получается преобразование значения 
при passio – от страдания и болезни к действенному стре-
млению (aktives Streben). Преобразование – дело европей-
ской модерности. Исследования Лерха – тоже часть истори-
ческой семантики европейской культуры.

55	  Томительно утопично и представление Лео Шпитце-
ра о счастье и гармонии, о «joie de vivre», которые он толку-
ет как цивилизационные характеристики, присущие фран-
цузскому и романскому, в своей студии о Альбера Тибоде. 
(Spitzer 1959: 337 – 73) Утопично или нет, это представление 
Шпитцера формирует его убежденность, что романское, что 
civilitas romana Средневековья – в фундаменте Европы. Мо-
жем вспомнить и о характеристиках, посредством которых 
житель протестантского города Базеля Яков Буркхард 
превращает итальянский Ренессанс в мифическую эпоху. 

56	 В 1920-е в Германии существует политическая, ку-
льтурная и религиозная среда, которая защищает идею об 
общем происхождении и об историческом развитии запад-
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ноевропейской культуры. Трибуна части этой среды и ее 
идеей – журнал «Абендлянд», 1926-1930. Общая западно-
европейская культура и положенная в ее фундамент общая 
католическая религия создают идентичность, которая четко 
разграничивается от большевизма в Советской России, но 
и от либеральных демократий. Культурный и государствен-
ный образец, на который ориентируется эта позиция – Вы-
сокое Средневековье, ХІІ-ХІІІ в.

57	 Тема о том, которая Античность, где в Европе и с ка-
кой целью усваивалась и преобразовывалась, – среди самых 
интересных для европейской идентичности. «...настоящий 
сын Европы только тот, кто может в лучшие свои часы от-
крыть в своем сердце своя связь с Элладой.» (Ман 1975:85) 
Если сказать более понятно – Западная Европа была спасе-
на в битве при Саламине, 480 до Хр.

58	 Подобно понимание о Европе Паоло Виолы шесть-
десят лет позже. «… европейцы рождаются из одной боль-
шой «аккультурации» – из первоначальной встречи и из 
смешивания двух очень различных культур: романской и 
германской.» (Viola 2004: 24) В книге он представляет соз-
дание модерной (в терминологическом смысле) европей-
ской идентичности между ХV и ХІХ вв.

59	 Различия в названиях двух германских государств 
показательны: «Германская Демократическая Республика» 
повторяет названия республик, включенных в состав СССР, 
при которых народностное или национальное является оп-
ределением к государственному устройству – «германская, 
казахская, белорусская» к «республике». А дополнительное 
определение «республики» как «демократичной» внушает, 
что существуют и другого типа – недемократических или 
полудемократических республик в отличие от социалисти-
ческих. Но название вызывает подозрение, что недемокра-
тические республики именно те, при которых название иде-
ологически замещает реальное существование демократии.

60	 Большая часть Средней Европы попадает в совет-
скую зону, что, увы, подтверждается еще раз неуспешной 
революцией в Венгрии осенью 1956. С Австрией вопрос ре-
шается более счастливо в 1955 через договор, подписанный 
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Великими силами, который гарантирует ее нейтралитет по-
сле неуспешной попытки о коммунистическом перевороте в 
1951. 

61	 История «Абендлянда» переплетается с историей 
христианства в Западной и в Средней Европе, соответствен-
но с историей католической и протестантских церквей, с 
историей национальной идеи в Германии и ее отношений 
с другими европейскими странами, с усвоением антично-
го наследия и с разделением Европы на Восток и Запад. 
(Lexikon Theologie 1993: 22-24; Brockhaus 1986: 31-32).

62	 В литературе о Ауэрбахе, которая мне известна, нес-
колько раз я попадал на высказывания как о незначитель-
ности, так и о достоинствах книги. Я прочитал ее с пользой 
и с интересом и считаю ее ценной. Я не мог оценить линг-
вистическую часть; Арнулф Стефенелли, однако, оценивает 
достоинства именно этой части, обсуждая и часть рецензий 
к ней. (Stefenelli 1989: 95-106) О достоинствах книги, думаю, 
говорит и факт, что издательство «Ейнауди», Торино, про-
должает переиздавать ее и в наши дни. Зато в Италии все 
книги Ауэрбаха переиздаются. Читая и перечитая «Введе-
ние...» Ауэрбаха, я не мог не сравнивать его с введениями 
в основных дисциплинах как в языковедении и в литерату-
роведении, по которым я должен был готовиться к экзаме-
нам, будучи студентом Софийского университета в середине 
1970-х. Цель этих введении, кажется, была отклонить нас от 
дальнейшего занимания языком и литературой. 

63	 В главе, в которой делает обзор основных лингвис-
тических школ в романской филологии, Ауэрбах, проявляя 
свое чутье в отношении актуальности, прибавляет неско-
лько строчек о «фонологии, разработанной несколькими 
русскими языковедами и организованной в «Пражском 
лингвистическом кругу». Так Средняя Европа появляется 
в двух местах во «Введении» Ауэрбаха (Auerbach 1963: 29). 
Фонология – большая новость на Первом съезде лингвистов 
в Гааге в 1928. «Введение» закончено в 1943. Через тридца-
ть лет позже в Софийском университете учебники все еще 
были только по фонетике; фонологическая проблематика 
вскользь, между прочим упоминалась на лекцииях. Один из 
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преподавателей утверждал, что понятию «фонема» скоро 
конец.

64	 Проблема отношений и взаимных воздействий меж-
ду Европой и арабским миром и обсуждение в филологии 
представлена обстоятельно у Celli 2005: 15-87. Там же о вза-
имодействии между романистами и арабистами в Испании 
в 1920-е. (Celli 2005: 32-57)

65	 Этот канон, который «раскрывает новые этапы в раз-
витии европейского духа», относится вообще к представле-
нию европейской культуры. (Кларк 1977: 18). В конце 1960-х 
Кеннет Кларк поддерживает эту точку зрения. Оспаривание 
«европейского» канона в самой Западной Европе начинает-
ся именно в конце 1960-х и в начале 1970-х.

66	 У филологии есть своя идеология, чья положитель-
ная сторона – обязательное усваивание одного или более 
иностранных языков в их историческом развитии; отрица-
тельная сторона состоит в том, что усвоенные языки для фи-
лолога – граница его знания. Он не разрешает себе анализа 
словесных произведений, языка которых не знает. Ауэрбах 
– пример, воплощающий эту идеологию. Это относится 
главным образом о филологическом настрое до 1960-х, но 
не потеряло валидности и в наши дни. Этот настрой форми-
ровал и мое отношение – не могу или с усилием подавляю 
свое удивление по поводу того, что кто-нибудь берется ис-
следовать культуру или автора, не владея соответствующим 
языком; стараюсь, насколько мне возможно, не превращать 
своего мнения в идеологию. Возможно, чтобы часть амери-
канских авторов занимавшихся творчеством Ауэрбаха, не 
знали, что всю свою жизнь он писал на немецком. И то же 
самое – об Адорно, к примеру. 

67	 «Ни у кого из писателей между 1840 и 1890 г. – от 
Иеремии Готхельфа (Еремии Готтхельфа) до Теодора Фон-
тане – не найдем в развитом и синтезированном виде глав-
ные черты французского, иными словами, оформляющегося 
европейского реализма – серьезное изображение современ-
ной будничной социальной действительности на основании 
постоянной исторической динамики (так, как это следует из 
наших анализов в последних главах книги).»(Ауэрбах 1976: 
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509).

68	 Но так же публикует две статьи о Паскале и Бодлере, 
как и рецензии; последние важны, потому что в них Ауэрбах 
излагает свою методологию. 

69	 Если войти в историю и в подробности унифициро-
вания (стандартизирования), обнаружим весьма полезные 
воведения – укажу только на разграфление земного глобу-
са и общее часовое время. Но Ауэрбах «гуманитаристски» 
имеет в виду только культуру.

70	 Не знаю, как в научном тексте учесть воздействие, 
которое обнаруженное несколько лет назад заболевание 
Ауэрбаха, оказывало на его размышления о конце.

71	 Анализ «Weltliteratur» и отношения между национа-
льной и мировой литературами у Ничева 1986: 14-39. Ничев 
поддерживает мнение о том, что «Weltliteratur Гете по сво-
ему объективному содержанию – региональная литература, 
которая чаще всего отождествляется с литературным евро-
пеизмом, соотнесенным к открытому романтизмом миру 
Востока». (Ничев 1986: 22) В той же самой главе Ничев из-
лагает и свое мнение о европоцентризме.

72	 Статья Артура Эванса отличается своими осторож-
ными выводами, вот почему не считаю, что он случайно 
употребил «Западная литература» непосредственно перед 
заглавием статьи Ауэрбаха, содержащим определение лите-
ратуры как «мировой». (Evans 1971: 208-209)

73	 Анри Берр основывает журнал Revue de synthèse 
(позже Revue de synthèse historique) в 1900. В различных 
сериях и под различными названиями журнал выходит в 
течение всего ХХ в. Можем мыслить «тотальную историю» 
Фернана Броделя конца 1940-х как преобразование и про-
должение концепции исторического синтеза.

74	 Исторический синтез представлен в Болгарии с 
1920-х до 1940-х трудами Петра Бицилли, посвещенными 
истории (Западной) Европы. Культурно-исторический или 
цивилизационный синтез продолжает быть привлекате-
льным. В последние десятилетия два опыта о синтезе пред-
ложил Енчо Мутафов. (Мутафов 1994; 2003)
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75	 Ни Гомер, ни Ветхий Завет, строго говоря, не яв-
ляются самыми ранними письменными памятниками в Ев-
ропе; они, однако, многократно подвергались усваиванию и 
преобразованию; вот почему с точки зрения их формирую-
щего воздействия на европейское самосознание именно они 
– самые ранние письменные памятники. 

76	 Об отношении Ауэрбаха к национализму можем су-
дить и из его письма 3. І. 1937 В. Беньямину. (Barck 1988: 
691-692)

77	 Критические заметки есть в рецензируемых им кни-
гах, но и они уравновешены положительными оценками.

78	 Из критик, которые Фридлендер отправляет к «Ми-
месису», эта самая основательная и менее всего идеологизи-
рованная, остальные – банальности. У самого Фридлендера 
есть публикации по теме «мировая литература». Заглавие 
его книги «Достоевский и мировая литература» (1985) пов-
торяет и, может быть, конкурирует заглавие «Гете и миро-
вая литература» Фрица Штриха. (1946) 

79	 Началом дисциплины «сравнительное литературо-
ведение» в Германии можно было бы считать учреждение 
Zeitschrift für vergleichende Literaturgeschichte в 1886. Самый 
известный в Болгарии опыт сравнительного культурно-ис-
торического синтеза «Востока» и «Запада» – это переве-
денная с русского книга Николая Конрада. (Конрад 1972)

80	 Томас Харт обсуждает близость и различия в подхо-
дах Ауэрбаха, Шпитцера и Якобсона к литературе и вообще 
к словесности. Самое большое место автор уделяет филоло-
гическому подходу Ауэрбаха. Статья характеризуется тон-
кими наблюдениями и анализами. (Hart 227-239)

81	 Об основных эпистемологических постановках исто-
риографии в ХІХ в. см. Тодоров 2006.

82	 Уже несколько раз шла речь о том, что Ауэрбах избега-
ет теоретизирования; размышления об «исходном пункте» 
коротки и находятся в «Филологии мировой литературы» 
и в его рецензиях на две книги Шпитцера. (Auerbach 1948: 
393-403, Auerbach 1967: 342-354). «Исходный пункт» об-
суждалась, разумеется, в критической литературе. Отдель-
ную статью посвещает ей Вольфганг Хольдхейм (Holdheim 
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1984-85: 627-31). 
Неожиданное место, в котором можем найти изложен-

ную в резюме методологию Ауэрбаха, как и постановку об 
«исходном пункте», это письмо, которое он отправляет 
Мартину Хельвегу из Стамбула 22. V. 1939 г. Ауэрбах пишет 
о недостатке начать исследование с общей проблемы, и о 
преимуществе ясного и хорошо подобранного конкретного 
явления, как например, история слова или толкования оп-
ределенного места в тексте. Никогда не начинать с понятия, 
которое автор или другие ученые ввели; надо начать чем-то, 
что сам материал предлагает. В противном случае исследо-
вателю трудно будет использовать материал и никогда, без 
того, чтобы он упражнил насилие над ним. (Auerbach 1997: 
57-58) Здесь Ауэрбах не использует понятие «Исходный 
пункт»; он сформулирует его позже, но в этом смысле. Ре-
комендация к Хельвегу до такой степени общая, что звучит 
как методологическая постановка. 

83	 «Philologie ist die Andacht zum Kleinen.»
84	 О научной этике германистики в ХІХ-ом в. – Колк 

http://iasl.uni-muenchen.de/register/kolk.htm). Автор анали-
зирует оформление и функцию каталога этических ценнос-
тей германистики; его постановку можно отнести и к дру-
гим филологическим дисциплинам. 

85	 Любопытное свидетельство о разнице в толковани-
ях Ауэрбаха и в анализах «Новой критики» обнаруживаю 
в студенческом воспоминании Дж. Хартмана: «... это маги-
ческое соотнесение экзотических грамматических или рето-
рических фигур, как паратаксис и гипотаксис, с социальной 
ситуацией автора! В ту секунду я был бы имунизирован про-
тив Новой критики, не зная по-настоящему что она пред-
ставляет, через искусную праздничность, которой Ауэрбах 
представлял различную, гораздо более старую традицию 
стилистической критики в романистике.» (Hartman 2005: 
262)

86	 Подобное понимание о реализме не имеет общего с 
официальными идеологическими постановками о реализме 
в Болгарии (1944-1989) и в Советском Союзе, извлекаемыми 
из лишенного сложности и неисторичного понимания о ре-
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ализме ХІХ в.

87	 Об историзме и исторических исследованиях в Гер-
мании в ХІХ и ХХ вв. см. снова – Тодоров 1996; Тодоров 
2007.

88	 Виталий Махлин обосновывает связь между истори-
ческими событиями, развитием романско-германской (как 
он ее называет) филологией, личным историческим опы-
том и научной проблематикой Ауэрбаха. (Махлин 2000: 
479-500)

89	 В одной впечатляющей статье Юрген фон Штаке-
льберг называет это отношение: «абсолютной бессмысли-
цей». (Stackelberg 2003: 354) Статья фон Штакельберга ана-
лизирует симпатию и согласие Ауэрбаха с тем, что может 
современным термином назвать «политико-христианский 
конформизм» Паскаля. Нахожу критику основательной, но 
не и недоумение автора о том, как возможна подобная по-
зиция. Недоумение, как и критика фон Штакельберга, осно-
вываются на разумных и логически проследимых доводах, 
в то время как вера – говорю нечто очевидное – опирается 
как раз на недоступное разуму. Мне кажется, что Ауэрбах 
строит свое понимание именно на рационально недоказу-
емом.

90	 Г. Маттенклотт пишет о традиции многих немецких 
еврейских семей (вкл. Ауэрбаха) выбрать путь ассимиляции 
и аккультурации со второй половины ХІХ в. до Первой ми-
ровой войны. (Mattenklott 1998: 15, 23)

91	 После вынужденного покидания места профессора 
в результат Berufsbeamtengesetz (обнародован 7. ІV. 1933) 
Клемперер продолжает работать над начатой до этого «Ис-
торией французской литературы». Наверное мы никогда 
не имели бы этого писательского достижения, как его днев-
ники, если бы Клемперер не был вынужден бросить работу 
над своим академическим трудом после того, как евреям 
был запрещен доступ к библиотекам. Закон о граждан-
ских служащих в сфере госбюджета опубликован в: http://
de.wikipedia.org/wiki/Berufsbeamtengesetz. Клемперер преж-
девременно был отправлен на пенсию 30. ІV. 1935 г.

92	 По этому вопросу пишет и Гаугер в своей рецензии 
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на книгу Гумбрехта. (Gauger 2002)

93	 В апреле 1918 г. он тяжело ранен; награжден Же-
лезным крестом ІІ ст. В указанном в предшествующем при-
мечании закон есть параграф (3, ал. 2), согласно которому 
солдаты на фронте Первой мировой войны пользуются 
привилегией. Эта привилегия для Ауэрбаха продолжается 
до 31. ХІІ. 1935 г., когда его отправляют на пенсию. Нацио-
нал-социалистическое правительство, введя расовое разде-
ление, зачеркивает символически участие немецких евреев 
как защитников Германии во время войны 1914-1918. 

94	 Еще одно свидетельство в подтверждении констата-
ции об отсутствии еврейского самосознания у Ауэрбаха: «... 
как мне кажется, заслуживает отметить, что тема о еврейст-
ве нигде не затронута [в сочинениях Ауэрбаха – з.м. А.А.]. 
Очевидно, он происходил из полностью ассимилированной 
фамилии... несмотря на изгнание, он не был склонен ни к 
какой форме сионизма.» (Hartman 2005: 269)

95	 Задача, которую Грийн поставил себе: показать как 
Ауэрбах своими историческими исследованиями создает 
концепцию о современности и о истории европейской куль-
туры как реакция на национал-социалистическую идеоло-
гию и ситуацию в Германии и в Европе 1930/1940-х. Грийн 
читает основные сочинения Ауэрбаха внимательно и при-
ходит к убедительным выводам. Если бы он использовал и 
немецкие источники, то это дополнительно подтвердило бы 
его выводы.

96	 Вернер Краус выхлопотал это назначение. До своей 
смерти, в особенности после большой студии «История ли-
тературы как историческая миссия» (Literaturgeschichte als 
geschichtlicher Auftrag), 1950, Краус – романист с большой 
буквой в ГДР. Ср. противоположные оценки и место, уде-
ленное Краусу, в рецензиях Гаугера (Gauger 2002) и Риты 
Шобера (Schober 2002) о книге Гумбрехта. (Gumbrecht 
2002)

97	 По отношению к неусвоенным гуманитарным кон-
цепциям ХХ века в Болгарии, можно применить, с измене-
нием необходимого, эвристическую постановку Александра 
Кёсева о «списках отсутствующего» – Кьосев 1998.
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98	 Сегодня это выглядит трудно представимо. Но 
русские переводы во времена социализма являлись возмож-
ностью ознакомиться с сочинениями авторов, к которым 
другим способом у нас не было доступа. Книги можно было 
купить в каком-нибудь из книжных магазинов, продающих 
книги только на русском языке; в добавление – русские 
книги были дешевле болгарских. Невозможно было, не-
возможно и сейчас сравнивать охват переводной научной 
литературы, за которой стоят интересы некоей империи, с 
возможностями для перевода небольшого национального 
государства.

99	 В указанной книге Мутафов целенаправленно из-
бегает полемики, воспользовавшись концепциями или по-
становками авторов, которые помогают ему развернуть свое 
понимание. 

100	 Подход, заявленый в подзоголовке книги: «Типоло-
гические проблемы древнегреческой литературы до эпохи 
эллинизма». 

101	 Определение «генеральная» не особенно удачно, так 
как напоминает устойчивое определение из официального 
политического языка при социализме: «генеральная линия 
Партии» (имеется в виду коммунистическая партия). Соче-
тание встречается и в других местах в книге, привожу два из 
них: «… специфику, генеральную особенность следовало бы 
раскрыть как относительно неизменяемый комплекс отно-
шений… Об устойчивом моменте, о сохраняющейся в ходе 
развития генеральной особенности древнегреческой лите-
ратуры….» (Богданов 1985: 6, 11-12)

102	 «Еврейская библия» было бы точнее, но «Ветхий За-
вет» – утвердившееся название. 

103	 Идеологи в тоталитарных режимах ХХ-го века пред-
почитают обосновывать «теорию отражения» вместо «тео-
рии подражания». Отражение предполагает более низкую 
степень самостоятельности художественного произведения, 
в то время как подражание допускает более высокую самос-
тоятельность искусства по отношению к действительности, 
по отношению к природе, которым оно подражает. Облож-
ка русского издания 1976-го «толкует» заглавие «Мимесис» 
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как зеркальное, нарциссическое, отражение двух троек ром-
бов, все в одинаковой, черной, окраске.

104	 В повести Кристы Вольф «Касандра» Ахил назван 
– «скотом» (das Vieh); жестокость его перешагивает через 
границы, перед которыми другие остановились бы. Вольф 
показывает человеческие отношения во время, до и после 
окончания Троянской войны как составленные из жестоко-
сти и нечувствительности, из проницательности, нежности 
и страсти; перечисленные характеристики, разумеется, не 
исчерпывают спектр отношений. (Волф 1986)

105	  Проф. Миглена Николчина прочла эту часть в руко-
писи. Она считает, что в тезисе Богданова существует неви-
димое противопоставление тезису Тончо Жечева об оседло-
сти Одиссея. «Книга Жечева выходит в том же самом году, 
но отрывки из нее и споры вокруг нее существуют до этого.» 
Думаю, что М. Николчина права. «Миф об Одиссее» Т. Же-
чева – сборник эссе; некоторые появляются в печати ранее. 
(М. Николчина в письме ко мне 29. ХІ. 2020) Подтверж-
дение этому нахожу в кратком тексте Богданова с 2005 г., 
посвещенном «Мифу об Одисее» Т. Жечева. (Богданов: Два 
десятилетия) Культурно-исторический анализ позиции Т. 
Жечева – Манчев 2003.

106	 Считаю, что невозможность ездить свободно во вре-
мена социализма в Болгарии побуждает Богданова предста-
влять в какой-то мере в идеализированном свете странство-
вания Одиссея.

107	 В 1986 (26.ІХ–1.Х.) проводится большая интердис-
циплинарная конференция «Свое и чужое в болгарской ку-
льтуре».

108	 Очевидно, подобная реалистическая эстетика может 
быть обоснованной и идеологизированной легче в лите-
ратуре и в изобразительном искусстве, чем в музыке. Вы-
ход тогда – возлагать сочинение музыки и контролирова-
ть музыкальные жанры, в которых участвует слово (опера, 
кантата, оратория).

109	 Мне кажется, что «О политической теории Паска-
ля», опубликованной в Стамбуле в 1946, (Ауэрбах 1967: 204-
221) обеспечила бы дополнительные аргументы автору о 
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политическом прочтении сочинений Ауэрбаха.

110	 И дальше – исполнение: «по ее воле коленопрекло-
ненно направил свой взор и мысль.» Данте, Чистилище, 
ХХХІІ, 107-108.

111	 Эта «наддисциплинарность» в сочинениях Ауэрбаха, 
о которой говорю здесь, разумеется, не уникальна. Сходное 
движение и обосновывание общих гуманитарных ценнос-
тей через конкретный исторический материал можно обна-
ружить у любого значительного историка культуры, языка, 
искусств.

112	 Ауэрбах предостерегается от критик, которые уже 
ему известны: о том, что «Мимесис» не история реализма, 
так как автор допустил существенные пропуски историче-
ского характера; что книга – только лишь сборник статей, 
и тому подобное. Вероятно, чтобы придать объединяющий 
характер книги «Литературный язык…» он излагает свою 
методику и свой замысел в многократно цитированном 
мной введении. 

113	 В 1960-е в Болгарии не переводятся сочинения, ко-
торые имели бы отношение к актуальному литературовед-
ческому знанию. Отчасти эту пустоту заполняли советские 
издания, доступные, как уже шла речь, в книжных магази-
нах Болгарии.

114	 Жабицкий – специалист по проблемам реализма в 
литературе ХІХ-го и ХХ-го вв.

115	 Ауэрбах заявляет свою симпатию к святому в статьях 
«Über das Persönliche in der Wirkung des heiligen Franz von 
Assisi», 1927; «Franz von Assisi in der Komödie», 1944, как и в 
«Мимесисе», гл. VІІ.

116	 Илья Голенищев-Кутузов, Данте. Москва, 1967.

117	 См. рецензии и мнения о монографии Каме-
лии Спасовой. – https://www.uni-sofia.bg/index.php/bul/
universitet_t/fakulteti/fakultet_po_slavyanski_filologii/
proceduri_za_nauchni_stepeni_i_akademichni_dl_
zhnosti/proceduri_po_zaemane_na_akademichni_dl_
zhnosti/fakultet_po_slavyanski_filologii_arhiv_konkursi/
konkurs_za_zaemane_na_akademichnata_dl_zhnost_
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docent_po_profesionalno_napravlenie_2_1_filologiya_
literatura_na_narodite_na_evropa_amerika_aziya_afrika_i_
avstraliya_zapadnoevropejska_literatura_obyaven_v_dv_
br_105_ot_11_12_2020_g

Вторая глава

1	 Я не нашел публикации на русском языке, которая 
обсуждала бы отношение Эдварда Саида к филологии Эри-
ха Ауэрбаха. Статьи на русском языке, прочитанные мною, 
анализируют концепцию Саида в «Ориентализме» и в 
«Культуре и империализме». Среди них хочу отметить раз-
мышления Марии Туровец (см. библ). 

2	 На болгарском о Эдуарде Саиде есть мало исследо-
вательских публикаций; они относятся к «Ориентализму». 
Публикации, которые мне удалось обнаружить через два 
национальные электронные каталога, обсуждены коротко 
ниже. В других странах, сравнимых с нашей, сочинения Са-
ида обсуждаются более детально.

3	 Обстоятельный анализ ориентализма до Саида, 
«Ориентализма», дебатов по книге и последующих ответов 
Саида – Schmitz 2008: 136-95.

4	 Вопрос к тексту и «услышанный» ответ – обычайная 
герменевтическая практика. Многие исследователи обсуж-
дали эту постановку у Ауэрбаха – главным образом, в отно-
шение «Мимесиса».

5	 Вопрос о голосе становится актуальным с включе-
нием несколько подходов в социальную историографию в 
1960-1970-е; среди них хочу отметить тот, который мне зна-
ком лучше – микроисторию Карло Гинзбурга и его последо-
вателей. Ангажированность историка – восстановить соци-
альные условия, в которых жили лишенные голоса, или чей 
голос был заглушен в том или ином историческом времени. 
Исследование, полностью посвящено голоса в литературе: 
Личева 2002.

6	 «Короче говоря, Ориентализм … предполагает соз-
дание новых объектов для нового типа знания.» (Said 1997 
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[1985] : 129). Читая более продолжительно произведения 
Саида, я привык к переводу гуманитарного знания в поли-
тически валидные выводы. Но то, что побуждает меня пере-
прочесть какой-нибудь отрывок, потому что мне показалось, 
что я не все хорошо понял, это именно те места, в которых 
Саид заявявляет свое почтение к системному гуманитарно-
му знанию. 

7	 Перенос языковых приемов и терминов на области, 
которые не языковые, удостоверяет эвристический потен-
циал текстовых подходов 1960-1970-ых; успешное примене-
ние их там, где учитывается все же различная материаль-
ность посредников. Определенное историческое событие 
может быть «прочтено», но его определение как «язык» 
или описание его «синтаксиса» остается метафорой, кото-
рая может быть и эвристической, и ограничивающей. 

8	 Идея перевода, несомненно, была Саида. Но веду-
щую роль при преводе вероятно имела Майре Яанус, кото-
рая эстонско-немецкого происхождения.

9	 Единственную критику, которую я обнаружил в со-
чинениях Саида, отправлена к статье Ауэрбаха, в «Критике 
и империализме»: «он [Ауэрбах] проявляет в большей сте-
пени беспокойство и страх, чем удовольствие перед перспек-
тивой того, что так неохотно распознает.» (Said 1993: 52-53) 
Речь идет о неизбежном уходе из европейского филологи-
ческого дома. См. и обсуждение статьи Ауэрбаха «Филоло-
гия мировой литературы» в гл. І.

10	 Методологические размышления в критическом 
творчестве Ауэрбаха скорее исключение. Другой текст по-
добного характера – именно «О цели и методе» (»Über 
Absicht und Methode»).

11	  Джейн Ньюман основательно твердит, что Саид 
превращает понятие Ауэрбаха «Ansatzpunkt» в методоло-
гический центр своей книги «Начала…» (Newman 2007: 51) 
Статья Ньюмана прослеживает «соответствия между техни-
ками чтения у Ауэрбаха и у Саида». Ее постановка однако 
шире: она анализирует функцию этих соответствий в дис-
куссиях, иногда ожесточенных, которые идут в компарати-
вистике США во второй половине ХХ-го в.
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12	 Ауэрбах переводит на намецкий и снабжает вводной 
студией «Новую науку» Дж. Викко в 1927, до написания сво-
ей книги о Данте в 1929, переиздаваемой и до наших дней: 
«Данте – поэт земного мира», на русском – в 2004.

13	 Эта характеристика снова проявление привязан-
ности. Хотя и возвращается к «Новой науке» Викко и по-
сле 1967, Саид не исследователь, который знает полностью 
историю «виккознания», чтобы высказаться суперлятива-
ми о Ауэрбахе (Said 2000a: 83-92).

14	 Заглавие книги Ауэрбаха 1929 г. «Данте – поэт зем-
ного мира» на английском языке звучит как: «Dante: Poet 
of the Secular World». Первое издание в США 1961 года; тог-
да Саид уже окончил свою магистратуру и подготавливает 
свою диссертацию – хороший период для усвоения концеп-
ций и терминов. (Said 2000: 565)

15	 Среди литературы, которую знаю, лучшее размыш-
ление об отношении Саида к Викко – Mitchell 2005: 465-71.

16	 Сборник статей «Мир, текст и критик» писался по-
сле «Начала… « и одновременно с «Ориентализмом». Опу-
бликован в 1983.

17	 «О цели и методе» – вводящая часть книги Ауэрбаха 
«Литературный язык и публика Поздней латинской антич-
ности и Средневековья», 1958. Анализ «О цели и методе» 
Ауэрбаха см. в гл. І.

18	 См. «Джейн Остин и Империя» (Said 1993: 95-115) В 
«Заметка о модернизме» Саид пишет, что воля заморского 
господства чаще всего не была оспариваемой и воспрепят-
ствованной, но это не означает, что вообще не было оспари-
вание. (Said 1993: 225)

19	 Подзаголовок «Мимесиса» уточняет, что про-
блема исследования – в изображении действительности 
(dargestellte Wirklichkeit), что тогда было частью вопроса 
о реализме в литературе. Подзаголовок можно перевести 
и как представление, но это будет заблуждающим, так как 
свяжет, без основания, концепцию Ауэрбаха о реализме с 
более поздними концепциями о репрезентации. Репрезен-
тация или представление предполагают так называемое 
конструирование действительности, тогда как концепции 
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о реализме все же предпоставляют наличие внешней дей-
ствительности, которую писатель или художник воссоздает 
согласно своему пониманию. Можем аргументировать, что 
мимесис или «изображение» – представление (репрезента-
ция), но учитывая разницу, как и перетолкование, которое 
мы совершаем.

20	 Мартин Виалон анализирует способ, по которому 
Ауэрбах усваивает филологическую концепциу Гуго. (Vialon 
2005: 244-46)

21	 Между критическими высказываниями упомяну-
то высказывание Ахмада, отличающееся проницательно-
стью и ожесточенностью. Ахмад критикует наличие «high 
humanist» у Саида, что для автора марксиста, пишущего 
в своем бункере в позиции круговой самообороны, равно-
значно соучастию в преступлении. Эта «преступная» склон-
ность в мышлении Саида обязана именно Ауэрбаху, фило-
логии и сравнительному литературоведению. (Ahmad 1992: 
162-63

22	 Саид вряд ли знает другие две книги Ауэрбаха, на-
писанные в Стамбуле – «Новые исследования о Данте» и 
«Введение в романскую филологию». Свои заключения-
та он делает прежде всего по «Мимесису» и по введению к 
«Литература и публика Поздней латинской античности и 
Средневековья».

23	 Во второй части своего эссе Фадель (Фадел 2005: 93-
94) резюмирует часть позиции Саида, используя «Ориента-
лизм» и «Размышления о изгнанничестве». 

24	 Также см. «Гуманизм и демократическая критика», 
«Гуманизм и героизм» (Bayoumi and Rubin 2000). Статья 
Юмны Сиддики подробно обосновывает перемену «с пост-
коллониальной критики к гуманистическому толкованию» 
(Siddiqi 2005). Одно почти формульное подтверждение: 
«Саид кончает, как и начинает – филологией.» (Davis 2006-
2008).

25	 Затруднение Саида сочетать подход Фуко со своей 
гуманистической позицией указано в одной из рецензии на 
«Ориентализм». Рецензия – с 1980, перепечатана в: Clifford 
1988. 255-76. По интересущему меня вопросу – с. 264-69. 
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26	 Книга составлена из пяти лекций, прочтенных в 
университете «Колумбия», Нью-Йорк в 2000 г. (Said 2004). 
Подробный анализ отношения между гуманизмом и демо-
кратией – Mitchell 2005: 462-64.

27	 Лекция опубликована и как введение к юбилейному 
изданию «Мимесиса» в 2003 г. «Мимесис» опубликован в 
США впервые в 1953 г. 

28	 В период 1920-1930-х часть немецких романских 
филологов враждебно настроена к Франции. Отношение 
Ауэрбаха к Франции в 1930-е базируется на его понима-
нии о том, что существует общая европейская история духа 
(Geistesgeschichte), создаваемая в значительной степени и 
французской культурой. Это понимание яснее всего защи-
щено в статье «О историческом месте Руссо» (1932), но так-
же и в «Писатель Монтен» (1932) и в студии «Двор и город» 
(1933).

29	 О признании ограничений собственной мысли как 
этическое положение у Саида – Mitchell 2005: 468-69.

30	 «О цели и методе» – вводящая часть книги Ауэрбаха 
«Литературный язык и публика Поздней латинской антич-
ности и Средневековья», 1958. 

31	 Считаю, что Ауэрбах остается, вкл. в «Филологии 
мировой литературы» в пределах романско-германской Ев-
ропы, но здесь моя цель – передать понимание Саида. 

32	 Представление проблематики, в особенности от-
ношения Саида к Франц Фанон в: Siddiqi 2005; часть 
«Humanism and Secular Criticism».

33	 Саид – член Палестинского национального совета с 
1977 до 1991; покидает его из-за болезни.

34	 Показательно для того, как может быть воспринят 
«Ориентализм «, это определение «памфлет», которое дает 
ему Андрей Тесля. Тесля сопоставляет «Ориентализм» и 
«Культура и империализм»; в отношение аргументации 
Саида, он подчеркивает более сложную оркестровку второй 
книги. (Тесля 2012)

35	 Сжатое изложение понимания Саида о эссе у Аш-
крофт. (Ashcroft 1999: 132-135).
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36	 Ашкрофт цитирует Мустафу Маруки, согласно кото-
рого ход от жанра к анти-жанра (эссе) у Саида продиктован 
желанием «разломать» ограничения языка. (Ashcroft 1999: 
133) Языковые границы «разламываются» наверное еще 
лучше, если писать поэзию. У эссе – длинная и разнообраз-
ная история (не только) в Европе, и его определение просто 
как «анти-жанр» необосновано.

37	 Из Лео Шпитцера Саид цитирует одну и ту же рабо-
ту: «Лингвистика и история литературы». Она действитель-
но самая известная, но она не среди лучших работ Шпитце-
ра. 

38	 Андрей Исэров противопоставляет мемуары Саида, 
его размышления о изгнанничестве и его книгу о музыке, с 
одной стороны, «Ориентализм» и «Культура империализ-
ма», с другой. Его цель – представить чувствительность и 
сложность человека Саида в противовес отшлифованным 
формулировкам в «Ориентализм» и лишенной сложности 
постановке в «Культура и империализм». Это полемиче-
ский, интересный тезис, его недостаток в том, что сводит 
сложность проблемы к схеме. (Исэров 2013)

39	 Обращение редакции именно к нему о предисловии 
к юбилейному изданию, подтверждает его исключительную 
роль для популяризирования «Мимесиса».

40	 Многие (но не все) американские исследователи Ау-
эрбаха работают только по его переведенным сочинениям. 
Воспроизводящееся впечатление для меня, живущего на 
периферии Европы, факт, в какой мере американские ле-
вые критики и представители постколониализма охвачены 
своим имперским языком и культурой. Если что-то не пере-
ведено на американский, оно и не существует. 

41	 В «Ориентализме» встречается странное утверж-
дение: «Примером для Ауэрбаха – Курциус, чье огромное 
творчество свидетельствует о его сознательном выборе как 
немца посвятить себя профессионально изучению роман-
ских литератур» (Said 1979: 259). Привожу пример в ориги-
нале и в русском переводе: Auerbach's example was Curtius, 
whose prodigious output testified to his deliberate choice as 
a German to dedicate himself professionally to the Romance 
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literatures. «Ауэрбах приводит в пример Курциуса, чья ис-
ключительная работоспособность говорит об осознанности 
выбора немецкой культуры при решении профессионально 
посвятить себя романской литературе.» (Саид 2006: 399) 
Ауэрбах обсуждает обстоятельно «Европейскую литерату-
ру и латинское Средновековье» Курциуса в двух местах (в 
«Филология мировой литературы» и в рецензии о книге), 
но что касается «примера», то каждый немецкий романист 
профессионально занимается романскими литературами, 
языками и культурами. Впечатление такое, что здесь Саид 
высказывается о авторе, чьи сочинения ему не знакомы.

42	 Как уже шла речь в самом начале, Саид определя-
ет филологию не как издание текстов, но все же традици-
онным способом, который как будто имеет перед собой 
деятельность Ауэрбаха: «подробное, терпеливое, продол-
жающее всю жизнь исследование слов и реторики, через 
которые человеческие существа, существуващие в истории, 
используют язык.» (Said 2004: 61)

43	 То, что Грамши изучает филологию, что многие его 
статьи посвящены актуальным или историческим вопро-
сам итальянской литературы, театра, а некоторые и языка и 
грамматики, дает основание Саиду дать (снова) свое опреде-
ление тому, что такое филология: «… не следует забывать 
факт, что образование Грамши – филологическое и что он, 
как и Викко, понимал исключительно сложную и интерес-
ную связь между словами, текстами, действительностью, 
политической и социальной историей и отдельными физи-
ческими целостностями.» (Said 2000: 465)

44	 Мне знакомы следующие публикации: Минева 
2000; Личева 2003; Панайотов 2004; Фадел 2005. Первые 
три – рецензии на книги Саида. В своей статье Фадел задае-
та вопрос: «Не есть ли «Ориентализм», вопреки негативно-
му своему пафосу, повторение актов Запада, против кото-
рых Саид иначе восстает?», но предпочитает не исследовать 
возможные ответы, ни основателен ли его вопрос.

45	 Минева воспринимает Саида как последователя 
Фуко и сводит «Ориентализм» к «прикладной археологии 
знания» (Минева 2000: 233). Фадел делает то же самое, не 
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упоминая публикацию Миневой. – Статья Исраэля Шамира 
относится к «Ориентализму», а так же автор представляет 
личность Саида. (Шамир 2007: 342-348)

Третья глава

1	 См. ниже о его анализе американской рекламы 
«Sunkist».

2	 «Швейцарскому позитивисту Мейеру-Любке уда-
лось собрать вокруг себя блестящую группу специалистов 
по языкознанию, которые, подобно своим учителям, не 
чувствовали себя стимулированными понять дух чужих на-
родов, чьи языки они исследуют» (Spitzer 1946: 580). Мей-
ер-Любке – учитель Шпитцера, но он следует за своим учи-
телем только до известной степени, а потом идет по другому 
пути.

3	 Комментируя определение Шпитцера, Отмар Етте 
подчеркивает экзистенциальное основание филологиче-
ской деятельности, «ответственность филолога» и его зада-
чу быть посредником между культурами (Ette 2004: 57).

4	 Критическая литература практически необозрима. 
То, что мне известно, указано в использованной литерату-
ре.

5	 В сентябре 2001 г. я разговаривал с коллегой италья-
нистом, пенсионного возраста, в библиотеке университета в 
Перудже; по поводу Шпитцера он восклик: «Это образцо-
вый филолог!». 

6	 Как размышления о историческом единстве Евро-
пы, така и проекты о ее будущем, понятно, увеличиваются 
во время Второй мировой войны и особенно после нее. В 
этот общий настрой попадает и активность Шпитцера.

7	 Примером того, как филология может функциони-
ровать как культурологическая дисциплина – книга Карла 
Фосслера «Французская культура, отраженная в ее языко-
вом развитии» (Vossler 1921 [1913]).

8	 Шпитцер цитирует Ханса Шпербера (Spitzer 2006: 
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85).

9	 Размышления Панофского имеют обобщающую 
силу и превышают отношение между гуманизмом и истори-
ей искусства (Панофский 1999: 10–40).

10	 Отдельная проблема – «путь» Э. Р. Курциуса к Roma 
aeterna и к Раннему Средневековью, его концепция о единст-
ве европейской культуры как и о том, какова география этой 
культуры. Здесь только отмечу, что еще в 1932 он (Курциус 
1932) настаивает на возвращение к «основаниям христи-
анского Запада, к латинскому единству Средневековья», к 
«прославленным основателям нашей западной цивилиза-
ции от Августина до Данте». Это возвращение Курциус на-
зывает «новым гуманизмом» или «гуманизм как начина-
ние» (Curtius 1973: 498, 500). Майкл Коуэл обсуждает ту же 
самую проблему в предисловии к: Curtius 1973: XVI–XVII. 
См. также введение к американскому изданию (Curtius: 
1953: VII–VIII). Прибавляю и две характеристики Европы, 
которые можно рассматривать как целеполагающие для 
исследований Курциуса: «Европа – только имя, «географи-
ческий термин», … если она в нашем восприятии не есть ис-
торическая сущность. Сегодня европеизация исторической 
картины превратилась в политическую необходимость и не 
только для Германии» (Curtius: 1953: 6–7). 

11	 Действительно, европейская и синтетическая фило-
логия Ауэрбаха – метод, который отличается от преобла-
дающего аналитизма в исследованиях о литературе в США 
конца 1930-х и до конца 1950-х, как и вообще от форма-
льных и замкнуто текстовых подходов. Ее можно соотнести 
с «историческим синтезом», предложенным первоначально 
Анри Берром в начале ХХ-го века, защищаемым как подход 
в 1920-е годы Петром Бицилли в Болгарии, развитым да-
леее и переобразованным «Аналами» после 1929. Основная 
задача – сходная – историографическое восстановление ис-
торических событий и эпох.

12	 Хочу добавить еще и свидетельство о символьной ге-
ографии Европы в коллективном и гораздо более позднем 
сочинении: в 1978 опубликован огромный коллективный 
труд: «Европейское Позднее средневековье». Это том VІІІ 
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многотомного «Handbuch der Literaturwissenschaft». Лите-
ратурная география труда – впечатляюща, включена и ли-
тература, как и фольклер (баллада) скандинавских страни, 
вкл. и Исландии. На юго-востоке, однако, символьная ли-
тературная территория Европы включает только чешскую. 
В своей рецензии Форд Паркс-Перрит отмечает этого отсу-
тствия. Труд, пишет он, не отвечает ожиданию, которое соз-
дает заглавие, как и предысловие, а именно, что охвачена 
литература между 1250 и 1500 в Европе, так как отсутствует 
весь византийский ареал. Это, прибавляет автор, заслужива-
ет обсуждения (Parkes-Perret 1981: 422–423). Паркс-Перрит 
основательно включает в символьную географию средневе-
ковой литературной Европы и страны как Грузия и Арме-
ния. 

13	 Ханс Ульрих Гумбрехт твердит, что представления о 
будущем не были сильной стороной Шпитцера (Gumbrecht 
2002: 76). Это утверждение верно. В то же самое время сама 
постановка о единстве Западной Европы актуальна для 
межвоенного периода и, в особенности, в годы после Второй 
мировой войны она направлена на будущее. 

14	 Эти исследования собраны в: Spitzer 1948 и Spitzer 
1963. Позже Шпитцер перестает заниматься ими.

15	 Контини считает, что у Шпитцера этимология раз-
вилась в направление к истории идей (Contini 1985: 9–10). 
Важно то, что все три высказанные мнения определяют ис-
торическую семантику Шпитцера как более охватывающую, 
а не просто как историю языковых форм.

16	 Шпитцер – автор значительного количества тол-
кований, относящихся к исторической семантике слов в 
романских языках. Некоторые из них – просто заметки. 
Интеллектуальная подвижность Шпитцера выглядит неу-
томимой. В некоторых из номеров Archivum romanicum есть 
по три короткие толкования слов, оказавшихся перед его 
любознательным взглядом.

17	 Позже именование европейской литературы в един-
ственном числе происходит уже обычайно. Именование пе-
рестает быть только желанием, стремлением или утопией, 
оно подтверждено политическим и экономическим разви-
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тием части Западной Европы. В 1969 в ФРГ опубликован 
сборник статей по французской и немецкой литературам: 
Spitzer 1969. Показательным для намерений составителя и 
издательства заголовок: Лео Шпитцер. «Разъяснения/Тол-
кования текста. Статьи по европейской литературе». Фран-
цузская и немецкая литература, разумеется, не обозначены 
просто как европейские, а как создающие европейскую свя-
занность, независимо от национальных различий между 
ними, что соответствует интенции самого Шпитцера. 

18	 Студия может служить и краткой историей подходов 
в сравнительном литературоведении до конца 1940-х.

19	 В середине / конце 1950-х параллельно социальной 
обстановке меняются и концепции в гуманитарных науках. 
Свидетельство перехода к новым рациональным и сциен-
тистским подходам к тексту, которые возникнут в 1960-е, 
можем косвенно обнаружить в утверждении Шпитцера 1958 
г. о том, что у него за последние двадцать лет наступили пе-
ремены по отношению к мировоззрению: из интеллекту-
ала, который отчасти оплакивал потерю веры и Ренессанса, 
он стал «решительным приверженцем света и ясной фор-
мы, belle lumière du monde, как называет ее Ронсар» (Spitzer 
1959: 6). Эту перемену отмечает с удовольствием склонный 
к догматическому рационализму Рене Уэллек в предысло-
вии к Spitzer 1963. Отношение Шпитцера к толкуемым им 
произведениям, базирующееся на любви, остается все же 
неизменным, на чем остановлюсь ниже.

20	 Возвращение к происхождению как к основной цен-
ности, так как от него все следует, не раз подвергалось кри-
тике (см. напр. в гл. ІІ). Однако не воспринимаю как обяза-
тельство критику концепции Шпитцера о происхождении; 
предпочитаю представить в деталях его позицию.

21	 Шпитцер проявлял и ранее сочетание между гума-
низмом, актуальностью и филологией – в своем исследо-
вании, посвященном перифразированию слову «голод» в 
письмах итальянских солдат в австрийском плену во время 
Первой мировой войны. Во время войны Шпитцер служит 
в австро-унгарской армии цензором корреспонденции ита-
льянских пленных. (Spitzer 1920; Spitzer 1921)
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22	 Что о этимологии слова рàса нет согласия, замет-
но даже и по беглому просмотру в нескольких словарях 
(указываю на годы изданий, а не на годы препечатыва-
ний): Duden. Das Grosse Wörterbuch der deutschen Sprache in 
6 Bänden, B. 5: O–So: Rasse < ital. razza, (weitere) Herkunft 
ungeklärt; Wahrig Deutsches Wörterbuch, 1980: Rasse < frz. 
race < ital. razza zu arab. ra’s «Kopf»; Grosses Fremdwörterbuch, 
Leipzig 1986: Rasse (arab < ital < franz); Oxford Dictionary 
of English Language, 1998: «via French from Italian razza, of 
unknown ultimate origin»; Zingarelli 1988: (razzа < antico 
francese haraz, di etimologia incerta). Български тълковен 
речник (Болгарский толковый словарь), София, 1994 (Наука 
и изкуство): Раса из: ар. > фр. Български етимологичен реч-
ник (Болгарский этимологический словарь) т. VІ, София, 
2002, не указывает на слово рàса, так как оно не болгар-
ское. (В многотомном издании словаря болгарского языка 
пока нет буквы «р».). Речник на чуждите думи в българския 
език (Словарь иностранных слов), София, 2000 (раса – из 
фр. race из ар.); Георги Бакалов, Речник на чуждите думи 
(Словарь иностранных слов), София, 1949, не отмечает эти-
мологию слов. Макс Фасмер, Этимологический словарь 
русского языка, т. III, Москва 1971 (Прогресс). Из нем. Rasse 
или франц. race, вероятно из итал. razza. Г-жа Алексан-
дра Манчева любезно навела справки о рàса в нескольких 
французских словарях; из них указываю на: O. Bloch, W. von 
Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue francaise, 
1968, race < rassa (старопровансальский).

23	 Позже Контини снова возвращается к этой этимоло-
гии Шпитцера.

24	 Эту концепцию Вайсгербер развивает с незначите-
льными изменениями во многих своих сочинениях до и по-
сле 1945 г.

25	 Как отдельную часть статьи Шпитцера можно чита-
ть его анализ понимания Данте о материнском (родном) и 
об ученом (латинском) языке. 

26	 Шпитцер проводит и критический анализ расово-
националистического исследования стиля (Spitzer 1940: 
16–24). Его позиция последовательна, но самое воздейству-
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ющее в этой статье – его настрой: «проницательные слова 
Шпитцера получают особую важность из-за того, что автор 
произносит их как немец в изгнании к немцам, находящим-
ся под диктатурой» (Hausmann 2000: 303).

27	 Речь идет о Гуго Шухардте. В 1922 выходит первое 
издание справочника, который Шпитцер составляет по слу-
чаю 80-летия дня рождения Шухардта. Второе издание: 
Schuhardt 1928.

28	 Книга выходит посмертно в 1963, она подготвлена 
проф. Анной Грэнвилл Хэтчер. Первые части книги подго-
товлены во время Второй мировой войны; они опублико-
ваны в 1944/45 г. под подзаголовком «Prolegomena to a study 
of a word Stimmung». 

29	 Использую итальянский перевод, чье первое издание 
– 1967 г. Заглавие, выбранное издательством, или перевод-
чицей Валентиной Поджи, показательно, оно выравнивает 
западноевропейскую историю идей о гармонии со всеми 
идеями о мировой гармонии: «Гармония мира. Семанти-
ческая история одной идеи». Разумеется, звучит красиво, 
отсылает к: Harmonia mundi. Но и латинский не есть язык 
вообще, а носитель традиции в Западной и в Центральной 
части Европы. Американское заглавие: «Классические и 
христианские идеи о мировой гармонии».

30	 Война Шпитцера с позитивизмом XIX века – ли-
тературным, историческим, лингвистическим или фило-
софским, продолжает быть актуальной для него, даже ко-
гда позитивизм в Европе уже потерял своюю значимость и 
научную привлекательность. Причиной тому и споры, ко-
торые он ведет в США после 1936 г.

31	 Об употреблениях слова «Европа» – географических 
и культурных (Божилов 2002: 64–78 и спец. с. 65–67).

32	 Итальянский автор развивает подробно свое пони-
мание об отношении между филологией и испанским ара-
бизмом в «Фигуры отношения». Интересующей меня теме 
посвящены «Европа арабов. Между филологией и Средне-
вековьем Испании», как и «Исламско-христианская эсха-
тология» (Celli 2005: 15–87; 128–187). Важной теме о «свя-
щенных» (освященных) языках посвящена его студия о Луи 
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Массиньоне (Celli 2005a: 433–479). 

33	 См. тоже Spitzer 1934: 241, 249, 265, 268. Студию 
Шпитцера нельзя оценивать только по его предположению 
о том, что в средневековой испанской поэме воздействия – 
результат только античной и иудейской традиций. Исклю-
чение иных возможностей однако является определяющим 
для темы «Европа». 

34	 Речь идет о лингвисте и лингвистическом географе 
Теодоре Фрингсе (1886–1968).

35	 Шпитцер развивает это свое понимание в студии 
Spitzer 1944.

36	 Виянсико (villancico) – основа для более длинных 
лирических произведений, в которых оно играет роль ре-
френа, сходным образом jarchas лежат в основе более длин-
ных произведений типа muwassaha. 

37	 Зехель (zéjel) – популярный вариант muwassaha – 
арабский лирический поджанр, в котором арабский язык 
сожительствует с испанскими формами; изпользованная 
форма «станца» не знакома в классической арабской поэ-
зии. Перечисленные лирические формы – это любовные 
песни, исполняемые девушкой и отправленные к любимо-
му (Spitzer 1952: 13).

38	 Внимательное и критическое обсуждение отноше-
ния Шпитцера к этой проблеме в различных местах в сту-
дии Челли (Celli 2003). 

39	 Текст – по Фрингсу.

40	 Шпитцер начинает публиковать на английском в 
конце 1930-х годов. Он выбирает на каком из пяти языков 
писать или говорить в соответствии с тематикой, условиями 
для дискуссии и общения, страной, о литературе которой 
пишет или в которой находится.

41	 Читателями статей и студий Шпитцера могут быть 
только специалисты в соответствующей области, и чтобы 
они были сильными в ней (fortiter in re). Только они мог-
ли бы взвесить, кто предлагает лучшее толкование соответ-
ствующего литературного произведения или направления. 
Так как Шпитцер испытывает необходимость в оспарива-
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нии концепций и толкований других ученых, он утверждать 
свои концепции непременно в споре с кем-нибудь. Но сама 
постановка – желание доказать себя во всяком возможном 
случае, не особенно убедительна, независимо от того, како-
ва концепция.

42	 В Веймарской республике есть и политические 
силы, которые считают, что соглашение с Францией и с дру-
гими странами победительницами предпочтительнее, чем 
враждебность, потому что это более выгодно для Германии. 
Политика рейхсканцлера Вильгельма Маркса, 1923–1924, 
1926–1928, направленна именно на это. 

43	 «Через [способность] почувствовать, через пред-
почтение, в конечном счете – любя и ненавидя, на этом 
строится вся интуиция и все знание о ценности» (Curtius 
1973: 501). Эти слова Курциуса отражают направленность 
на проблему ценностей в немецкой историографии 1920-х. 
Макс Шелер обосновывает связь между любовью и цен-
ностью. Размышления Шелера о любви можем найти во 
многих местах в его этике. Процитирую отрывок, который, 
как мне кажется, подтверждает утверждение Курциуса 
и косвенно – утверждения Шпитцера. «Aber ich meine, 
daß dem Akt der Liebe nicht das wesenhaft ist, daß er nach 
gefühltem Wert oder nach vorgezogenem Wert sich auf diesen 
Wert «antwortend» richte, sondern daß dieser Akt vielmehr die 
eigentlich entdeckerische Rolle in unserem Werterfassen spielt 
– und daß nur er sie spielt, daß er gleichsam eine Bewegung 
darstellt, in deren Verlauf jeweilig neue und höhere, d. h. dem 
betreffenden Wesen noch völlig unbekannte Werte aufleuchten 
und aufblitzen... Insofern kommt ihm zwar nicht für die an 
sich bestehenden Werte überhaupt, aber doch für den Kreis 
und Inbegriff der jeweilig durch ein Wesen fühlbaren und 
vorziehbaren Werte eine «schöpferische» Leistung zu. In der 
Aufdeckung der Gesetze von Liebe und Haß, die hinsichtlich 
der Stufe der absolutheit, der Apriorität und Ursprünglichkeit 
die Gesetze des Vorziehens und die Gesetze zwischen den ihnen 
korrespondierenden Wertqualitäten noch überragen, würde 
sich daher alle Ethik vollenden» (Scheller 1927: 268–69). Хотя 
в различном смысле, тоже: «gleichwohl aber zugeben müssen, 
daß eine Wertordnung ohne einen liebenden Geist in sich 
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widersinnig ist» (Scheller 1991: 347).

44	 Свидетельство этому – книга Гумбрехта о пяти ро-
манских филологах: Фосслер, Курциус, Шпитцер, Ауэрбах, 
Краусс (Gumbrecht 2002).

45	 См. также: Аверинцев 1972: 973–975; Enciclopеdia 
1998: Filologia; Testo.

46	 Прямое отношение к теме о Европе и о националь-
ном имеет и один из Теплицких фрагментов Новалиса, ко-
торый Шпитцер тоже мог бы цитировать в поддержку сво-
его тезиса: «Der Europäer ist so hoch über den Deutschen, wie 
dieser über den Sachsen – der Sachse über den Leipziger. Über 
ihm ist der Weltbürger. Alles Nationale, Temporelle, Locale, 
Individuelle lässt sich universalisieren, und so canonisieren 
und allgemein machen.» (Novalis 1978а: 425, 404). «Европеец 
стоит в такой мере выше немца, какой тот выше саксонца, а 
саксонец – выше жителя Лейпцига. Над европейцем – граж-
данин мира. Все национальное, временное, местное, инди-
видуальное можно универсализировать, таким образом ка-
нонизировать и сделать его всеобщим.» (Novalis 1978а: 425, 
404).

47	 Связи с немецким романтизмом или с неороманти-
ческими настроями (напр. с экспрессионизмом) начала ХХ 
в. можно обнаружить во многих, в особенности, в более ран-
них исследованиях Шпитцера. «Также и наука, подобно ис-
кусству, всегда была в известной мере экспрессионистиче-
ской; симптоматично то, что этот эпитет в последнее время 
мог утвердиться как похвальная характеристика и в самых 
серьезных языковедческих кругах» (Schuchardt 1928: 4). 

48	 Исследование Вильфрида Мальша располагает во-
обще Новалиса не среди романтиков, а среди творчества Ге-
льдерлина, Фр. Шлегеля, Гете и Гегеля, «которые никогда 
не допускали возможности о мире, дисгармоническом и без 
возможности примирения» (цитата по Cesa 1967: 110). Крат-
кий просмотр толкований политических взглядов Новалиса 
в Германии (Cesa 1967: 109–113). 

49	 См. эссе Кроче: «Почему мы не можем не называться 
«христианами» (Croce 1945: 11–23) и почти через пятьдесят 
лет позже Spadolini 1991: 47–49.
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50	 Проблематика религиозных оснований Европы и се-
годня имеет исключительную актуальность: станет ли рели-
гия и какая (или какие) именно частью конституции Евро-
пейского союза? С самого высокого места, от Бенедикта ХVІ, 
шли аргументы, обосновывающие необходимость включе-
ния христианства в основной европейскии закон (Ratzinger 
2004; Ratzinger 2005а, Benedetto ХVІ 2005).

51	 Эти две страницы предлагают равноценно полную 
аргументацию позиции Челли. Мне хотелось бы представи-
ть ее здесь цитатом со с. 64: «Итак, идя по «краям» Шпит-
церовой стилистики, большинство объектов, которые иначе 
выглядят противоречивыми, находят свое логическое место 
– от «непроизнесенного» иудаизма Шпитцера до указания 
о радикальной несводимости Европы и ее исторической се-
мантике до ислама и до семитских традиций».

52	 О присутствии славянских стран в некоей возмож-
ной общеевропейской исторической географии культуры 
до конца XVIII в. см. Bercoff 1996: 13–35. Другие вклады в 
этом сборнике тоже тематизируют проблему барокко и как 
специфическое, и как европейское явление в славянских 
странах.

53	 Цитата из Dante, La Divina Commedia, Purgatorio, 
XXXII, 102: 

Qui sarai tu poco tempo silvano,/ e sarai meco sanza fine 
cive/ di questa Roma onde Cristo è romano. – Ты здесь на крат-
кий срок в сени лесной,/Дабы затем навек, средь граждан 
Рима,/Где римлянин-Христос, пребыть со мной... 

Данте, Божественная комедия, Чистилище, XXXII, Зем-
ной рай. Дерево познания, 100–102. О использовании той 
же самой цитати Э. Ауэрбаха – см. гл. І.

54	 Убедительное и подробное представление этих спо-
ров у Catano 1988: 97–149. Шпитцер участвует в дискуссии и 
в 1950-е, вкл. в Италии, но в них не нахожу связи с его пони-
манием о Европе.

55	 Подобно понимание Эриха Ауэрбаха – см. предыду-
щую главу.

56	 Автор анализирует спор «The Personal Heresy», сос-
тоявшийся в предыдущем 1939, между Сесилем С. Льюисом 
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и Юстасем Тиллярдом (Eustace M. W. Tillyard) (Lovejoy 1940: 
9–13). 

57	 Спор с программной статьей Лавджоя есть, но друго-
го автора и по другой проблеме: «об осцилирующем харак-
тере большей части истории мысли», о прогрессе и возвра-
щении (Teggart 1940: 498–499).

58	 Это не единственный случай, в котором Шпитцер 
чувствует себя ответственным за защиту немецких языка, 
культуры и истории от тенденциозных идеологических со-
чинений, опубликованных в 1940-е в США. См. Catano 1988: 
97–98.

59	 Я не занимался специально вопросом о политиче-
ских последствиях немецкого романтизма, поэтому не знаю, 
статья Лавджоя первая ли, которая находит связь между не-
мецким романтизмом и национал-социализмом, как и во-
обще с тоталитаризмом. Но позже связь романтизма с на-
ционал-социализмом поддерживают и другие ученые. Для 
социалистических стран определяющим была попытка, 
которую предпринял Дьердь Лукач, чтобы связать часть не-
мецкой рефлексии ХІХ в. с национал-социализмом (Lukács 
1954).

60	 Цитаты в статье – на немецком. 

61	 Напр., «Geist der Goethezeit» Херманна Августа Кор-
ффа; он приступает к своему начинанию в начале 1920-х и 
кончает его в 1953.

62	 О восприятии/усваивании теоретических постано-
вок Дильтея в истории литературы: Unger 1924: 5–6, 8–13; 
Rosenberg 1986: 361–365.

63	 Об определяющей ценности метода в академической 
среде в США 1930–1950-х см. Catano 1988: 90–91; 116–121.

64	 Спрашиваю себя, возможно ли, следуя за мыслов-
ным ходом Лавджоя, предположить, что если Шпитцер за-
щищает по способу, близкому к немецкому романтизму или 
под его влиянием, целостность, порыв и своеобразие, то эти 
его идеи не превратили ли бы его если не в защитника, то 
хотя бы не подготовили ли его положительное отношение к 
гитлеризму?
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65	 Подобна позиция Альбера Бегена (Беген 1997: 421–
430).

66	 Связывание немецкого романтизма и вообще «не-
мецкого» с разрушительным, из-за национал-социализма, 
является тенденцией на протяжении десятилетий непо-
средственно после Второй мировой войны. На болгарском в 
переиздаваемой несколько раз после ее показа по телевиде-
нию в Болгарии в 1972 г. книге «Цивилизация. Личная точ-
ка зрения » лорда Кеннета Кларка можем прочесть сходные 
утверждения, но отнесенные во времени назад. «Освальд 
Крель на пороге истерии. Эти напряженно-внимательные 
глаза, это выражение болезненного углубления в самого 
себя, это внутреннее беспокойство, чудно переданное Дю-
рером посредством неспокойной моделировки плоскостей 
– как по-немецки все это; и какие пакости причинило оста-
льному миру!» (Кларк 1977: 166). Речь идет о портрете Ос-
вальда Крелля, занимающем среднюю часть одноименного 
триптиха Альбрехта Дюрера, 1499, Мюнхен, Alte Pinakothek. 
«Ее маниакальный устремленный в одну точку взгляд отра-
жает какое-то глубокое душевное смущение. (Автор толкует 
картину «Меланхолия» Дюрера – з.м. А.А.). Немецкий дух, 
который создает Дюрер и Реформация, создал и психоана-
лиз. В самом начале я упомянул врагов цивилизации: и вот 
здесь в пророческом видении Дюрера, видим еще один спо-
соб, по которому она может быть уничтожена – изнутри» 
(Кларк 1977: 178). К. Кларк не говорит, что Дюрер каким-то 
образом является причиной «пакостей», причиненных ос-
тальному миру, но все же он среди создателей антицивили-
зационного «немецкого духа». Против этих мыслей автора 
возражает Атанас Стойков в предысловии к книге: Кларк 
1977: 14. Серия показана первоначально по BBC в 1969 г.

67	 Хаусманн подробно представляет американские 
годы Шпитцера; основное впечатление – о научном, но и не 
только научном, одиночестве Шпитцера (Hausmann 2000: 
314–322). 

68	 «И можно быть только благодарным обоим выдаю-
щимся представителям современной западной лингвистики 
за то, что они с такой откровенностью, так серьезно, с такой 
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глубиной чувств развернули каждый свое кредо.» (Винокур 
1957: 66). Винокур излагает четко и упорядочено спор меж-
ду двумя странами, чтобы предаться все же идеологическим 
пристрастиям во второй части. 

69	 «За размышления г-на Холла, которые он считает, 
что они относятся только к вопросам о исследовании языка, 
человек скорее слышит знакомый обруч марксоидных дово-
дов, которые оставили бы нам только выбор между Кремлем 
и Ватиканом…» (Spitzer 1946: 502).

70	 Статья опубликована снова в: Spitzer 1988: 329–356. 
В кратком введении к статье составители указывают, сре-
ди других, и на следующий вклад Шпитцера: «If Spitzer’s 
analytical approach to the texts of advertisements looks forward 
to the practices of structuralism and semiotics of the following 
decades, his provocative speculations concerning the reader’s 
participation anticipate the directions of recent reception theory 
and its fruitful exploitation of sociological research» (Spitzer 
1988: 328).

71	 В той же самой статье Шпитцер, как-то между про-
чим, заключает: «что снова указывает на общеевропейский 
синтаксис» (Spitzer 1961 [1928]: 11). Это утверждение не 
развито, но оно удостоверяет, что идея общеевропейских 
языковых характеристик была ему близка и до эмиграции.

72	 Выражения «в этой стране», «в нашей стране» обы-
чайны. Спрашиваю себя кто из нас использовал бы второе 
выражение, говоря о Болгарии? Существует разница в том, 
сказать: «в Болгарии это так» и «в нашей стране это так». В 
первом случае «Болгария –объект, с которым я как будто не 
связан, в то время говоря «нашей», говорящий/говорящая 
заявляет принадлежность. 

73	 Этот жреческий настрой и вообще настрой на посвя-
щенность в знании встречался и в гуманитарных специаль-
ностях Софийского университета, когда я был студентом в 
середине 1970-х; для меня он был сильно привлекательным, 
я видел только его положительные стороны.

74	 Понятия «Erlebnis» и «внутренняя форма» очень об-
суждались и в теоретическом плане, и по отношению к ли-
тературному творчеству. «Классический», многократно пе-
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реиздаваемый труд – Вильгелма Дильтея «Das Erlebnis und 
die Dichtung». Переживанию, как создание жизни-творчест-
ва, обусловленному Азом, посвящено исследование Эмиля 
Эрматингера начала 1920-х, когда духовно-историческая 
школа в подъеме (Ermatinger 1923). См. специально: Das 
künstlerische Erleben, S. 28–49; Das Formerlebnis, S. 188–207. 
Общий обзор пониманий о форме в литературоведении и 
эстетике первой половины ХХ-го века: Wellek 1971: 52–53.

75	 «Этимон – первоначальная форма (или значение) 
слова, его исходный или основной вид, мыслимый как пра-
вильный, исконный, настоящий.» Ахманова 1969: 529. 

76	 Характерны в этом отношении прежде всего со-
чинения Шпитцера до начала 1930-х годов. Прецизное 
объяснение понимания Шпитцера о языковых изменениях: 
Aschenberg 1984: 66–77. 

77	 О Фосслере – см. характеристику его концепции 
языка, которую дает Владимир Алпатов (Алпатов 2005: 88-
91).

78	 Другая теоретическая книга Вальцеля того же само-
го времени: Walzel 1926. Анализ концепции Вальцеля: Анге-
лов 1988, с. 213–54.

79	 Елементы произведения, которые организуют его 
как целостность, перечисляет и анализирует другой ком-
пендиум на немецком языке, но написанный гораздо позже: 
Kayser 1948: 164–168; 343–346.

80	 Различное понимание о внутренней форме языка в 
ХIX в. у Вильгельма фон Гумбольдта и Вильхельма Вундта. 
См. Arens 1969: 205, 211; 418. 

81	 См. снова: Walzel 1923: 180–185 (Bedeutung der 
Gestalt in der Antike und bei den romanischen Völkern); 322–
327 (Rembrandts Barock nach Simmels Deutung).

82	 В Болгарии придумывание народностных призна-
ков было государственной культурной политикой до 1989. 
Народопсихология как научная область представляло орга-
низованное производство гордости от самоизолирования, 
называемого самобытность, что вызывало чувство исклю-
чительности по отношению к самому себе и враждебность 
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по отношению к другим. Самобытность означает: «мы по-
добны только самому себе».

83	 В заметке к «The «Récit de Théramène» (Spitzer 1948а: 
128).

84	 А после 1989 оказалось, что есть только лишь одна 
ценная гуманитарная мысль, которая заслуживает усвоение 
с почтением в Болгарии – американская, как и сочинения 
неамериканских философов, которые однако – предмет 
обсуждения в США. Историки литературы – мы все тоже 
люди, а все же мнозинство людей, что поделаешь, бывает на 
стороне большинства. 

85	 Автор серьезно твердит, что существует немарк-
систское литературоведение, и включает в эту идеологичес-
кую рамку всякие методологии и подходы до 1960-х.

86	 И сегодня считаю, что постановка Степанова, ко-
торый разграничивает метод и теорию в стилистике Шпит-
цера, как и его выводы, убедительны.

87	 Янакиев пишет имя как «Шпицер» В этом тоже есть 
основание. В немецком «tz» знак краткости предшествую-
щего гласного, тогда как на болгарском не проводим такой 
разницы. 

88	 Статья опубликована на болгарском и в болгарском 
журнале, но по-видимому предназначена прежде всего для 
французской публики или для публики вне Болгарии. Автор 
не сочла достойным ни одного болгарского исследователя/
болгарской исследовательницы стиля, чтобы обсудить и его/
ее публикацию; как и – никто из занимавшихся в Болгарии 
Роланом Бартом не удостоены вниманием. Ошеломляюще, 
как и самые лучшие литературоведы могут считать, что про-
блема, которая их занимает, не имеет истории в Болгарии, 
и что все начинается с них. Указанное не есть индивидуа-
льная характеристика статьи М. Янакиевой; если тематика 
не на болгарском материале, у нас, как обычно, не интере-
суешься о том, что делают или что сделали твои коллеги, 
не желаешь создавать среду для обсуждения. Кроме если 
ты не зависишь от них (напр., если они – твои рецензенты). 
Поэтому во многих философских публикациях болгарских 
авторов были такие, к примеру, заявления: «Дерида или же 
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Хайдеггер, я и никто другой». 

89	 Ангелов 1985; Ангелов 2004; Angelov 2018.

90	 Ханс Ульрих Гумбрехт задает важный вопрос: «воз-
можно ли, чтобы любая из публикаций Шпитцера была 
настоящей книгой – в смысле тезиса, который базируется 
на собственном исследовании и развертывается в неско-
льких главах последовательно?» (Gumbrecht 2002: 89). Из 
контекста этого вопроса выясняется, что ответ Гумбрехта 
отрицателен. Считаю, что это не так. Книги «Классические 
и христианские идеи мировой гармонии», 1963 и «Итальян-
ский разговорный язык» представляют подобные иссле-
дования. Вторая книга издана в преводе на итальянский в 
2007 под заглавием «Итальянский язык диалога». 

91	 Короткий анализ этой особенности анализа Шпит-
цера в: Giachery 1961: 459–460, откуда и цитированные сло-
ва. 

92	 В высказываниях знаменитых интеллектуалов и 
одного художника болгарского происхождения, эмигри-
ровавших в годы социализма, чувствуется стыд из-за того, 
что они все еще могут говорить – в известной степени – в 
академической среде на своем родном языке. Были случаи, 
когда они отказывали говорить на болгарском, что должно 
было указать на их новую идентичность. Возможно, что у 
них было более важных причин, чем те Шпитцера, чтобы 
они не хотели говорить на языке, который несколько деся-
тилетий был для них родным.

93	 См. также обсуждение спора Шпитцера с Вайсгербе-
ром, о котором уже шла речь в гл. ІІІ.

94	 Этой проблеме в последние годы мною посвящено 
несколько исследований.

95	 См. Радченко 2006; Лобанова 2014: 26-35.

96	 Вайсгербер (1899–1985) публикует почти до конца 
своей жизни, но более поздние публикации не вносят изме-
нения в его концепцию.

97	 О связи, в т.ч. институциональной, Вайсгербера с на-
ционал-социалистической идеологией – см. исследование 
Бернгарда Зюлы (Sylla 2009).
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98	 О том, как Вайсгербер усваивает концепцию Гумбо-
льдта о языке – Lösener 2000: 2-5.

99	 Идея о национальных образах мира было защищена 
Георгием Гачевым в многочисленных сочинениях с 1980-х 
годов и до конца его жизни (2008). Они продолжают публи-
коваться. 

100	 Ана Димова считает, что концепцию Вайсгербера о 
языковых образах мира подлежит актуализации, при со-
четании лингвистической относительности и лингвисти-
ческого универсализма. Именно этот подход позволил бы 
исследовать культурно специфических явлений отдельных 
языков (Димова 2008).

101	 «Was ist des Deutschen Vaterland?
	 So nenne endlich mir das Land!
	 So weit die deutsche Zunge klingt
	 und Gott im Himmel Lieder singt,
	 das soll es sein!»

Четвърта глава

1	 Шпитцер говорит о Вене мало и ностальгически. 
(Spitzer 1948: 2)

2	 Интеллектуальный горизонт Цвейга не ограничен 
только в европейском, но это другая тема. 

3	 Подзаголовок «Вчерашний мир» – «Воспоминания 
европейца». В переводе Анны Лиловой подзаголовок отсу-
тствует. (Цвайг 1989: 7-388) Каков был мотив переводчи-
цы, как и редактора и составителя? Наоборот, Венцеслав 
Константинов выводит именно европейское в заглавии со-
ставленного им тома эссе Цвейга. (Цвайг 1985) В новом из-
дании «Вчерашнего мира», 2018, подзаголовок переведен. 

4	 Перевожу с немецкого. Даю также оригинал и 
русский перевод С. Фридлянда. «Er muss durch die Tat noch 
einmal dieselbe Gesinnung bezeugen, die er vordem als Künstler 
mit seinem Wort gestaltet hat: der ethische Mensch muss nun 
den künstlerischen bestätigen.» (Zweig 1981: 120) «Теперь он 
должен делом своим оправдать тот образ мыслей, который 
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провозгласил словом, человек должен подтвердить худож-
ника.»

5	 См. также доступную в сети аудиокнигу «Stefan 
Zweig, Unvergessliches Erlebnis. Komplettes Hörbuch».

6	 В то же самое время в Болгарии Петр Бицилли дела-
ет исторический обзор идеи объединения Европы. (Бицил-
ли 2004: 64-101)

7	 О идеализациях в творчестве Цвейга. (Натев 1989: 
534-549) 

8	 Так например «Вавилонская башня», 1916 (рассказ 
о внешней божественной силе, которая разъединяет людей, 
посвятивших себя общему делу), напоминает притчу, ко-
торая вне всякой историчности, и следует понимать ее как 
валидную для любого времени. И это – во время Первой ми-
ровой войны.

9	 «Es ist vorbei. Europa erledigt, unsere Welt zerstört. 
Jetzt sind wir erst wirklich heimatlos.» Am 17. Juni: Frankreich 
verloren, dieses liebenswerteste Land Europas, für wen soll man 
schreiben, für was leben.»

10	 «Die großen Werke sind nicht grundsätzlich national, 
die besten von ihnen gehören uns allen: und Ihr Werk begeistert 
mich, weil es europäisch ist und nicht etwa, weil es die belgische 
Literatur begründet hat.» (Zweig 1995: 481)

11	 Речь не произнесена; по всей вероятности она напи-
сана в средине 1930-х. (Zweig 2013: 23)

12	 Имею в виду: «Объединение Европы» (Zweig 2013: 
5-20) и «Моральное очищение Европы от яда» (Zweig 1932)

13	 На эти и на другие предложения Цвейга обращает 
внимание Клеменс Ренольднер в: Zweig 2013: 36-37.

14	 Цитирую текст в переводе В.Ефановой.

15	 Название «Юго-славия» заявляет, что включает 
южные славяне. По этой причине и «südslawisch» может ис-
пользоваться как «югославский».

16	 В потверждении этого употребления в работе по со-
временной этнологии: «Когда речь идет о югославянах или 
о Югославии, имеется в виду люди и государства южных 
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славян с 1918 до 1991.» (Kukolj 2005)

17	 Банат становится частью Габсбургской империи в 
1718, достаточно длинный период, чтобы воспринимать его 
во вторую половину ХІХ в. как неизменную часть империи. 
После конца Первой мировой войны область разделена 
между Румынией, Венгрией и Югославией. 

18	 Несерьезное языковое замечание: наверное, на вен-
герском было бы Csentovics, и хотя бы одна из гласных на-
верняка была под ударением.

19	  Это т. наз. гастарбайтеры, что являетсяе юридиче-
ским термином.

20	 Присутствуют не только для австрийского коллекти-
вного бессознательного. В 1992 я был впервые в Венеции; 
искал себе квартиру на каком-нибудь из островов. В разго-
воре с госпожой, которая предлагала комнату внаймы, она, 
услышав мое произношение, в самом начале по-свойски ос-
ведомилась: «Сей уно злаво», что должно было понять не 
как «ты славянин?» а – «ты из Югославии?».

21	 И все же: ведь Чентович становится чемпионом по 
шахмату Венгрии? Если «южный Балкан» означает и часть 
Венгрии, тогда София, где я живу, следовало бы находится в 
Южном Пелопонесе.

Мне известны и другие исследования обоих ученых, как 
и публичные проявления Ренольднера, посвященные Цвей-
гу, и я убежден в качестве этих исследований и проявлений. 
Некоторые из них я перечитывал или слушал два раза. Но в 
случае речь идет о другом – о культурном бессознательном. 
Меня занимает вопрос о том, что я знаю о более близких 
и более отдаленных частях мира? Стараюсь осведомляться, 
но это не означает, что со мной не может случиться то же са-
мое, как с Клеменсом Ренольднером и Норбертом Христиа-
ном Вольфом; наоборот – может.

22	 «… der grobschlächtige Emporkömmling slawischer 
Herkunft, eine gut trainierte, gefühlskalte und kulturlose 
Schachmaschine vom Balkan, ein Prolet … «(Renoldner, Wolf 
2018: 236)
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23	 Вена до 1914, как воплощение неповторимого куль-
турного многообразия, десятилетиями подряд магнетиче-
ски привлекательна для людей различных точек Европы. 
Привязанность Цвейга к Вене и к эпохе до 1914 г. ясно за-
явлена во «Вчерашней Вене» и во «Вчерашнем мире». Нос-
тальгия по утерянной родине превращает «Вчерашнюю 
Вену» в земной рай. «Вчерашняя Вена» – доклад, который 
Цвейг читает в Париже 26. ІV. 1940 г. 14-го июня 1940 г. на-
цистская армия вступает в Париж.

24	 Есть толкования, в которых утверждается, че нове-
лла представляет некую «универсальную неустойчивость». 
Хотя бы по отношению к топосе Вена считаю, что это не 
так.

25	 В оптимистической картине эпохи до 1914 г., кото-
рую Цвейг создает во «Вчерашнем мире» «и даже пробле-
ма проблем – бедность широких масс – не казалась больше 
непреодолимой.» (Цвейг 1991) Цвейг не замечает бедность 
только тогда, когда идеализирует социальные отношения. 
Именно из-за идеализировании бедности в «Бразилия. 
Страна будущего», 1941, он подвергался критике. Цвейг од-
нако останавливаетсья на проблеме бедности после 1918 г. 
во «Вчерашнем мире», как и в «Толстой как религиозный и 
социальный мыслитель», 1937. 

26	 Только как сравнение: «ходить по нужде» означает, 
что удовлетворение физиологических нужд происходит вне 
дома; уборная может находиться в какой-нибудь из прис-
троек, а, возможно, и более непосредственно связан с при-
родой. Последнее – экологично. 

27	 «… in seinem nach innen getragenen Schafspelz und 
schweren, hohen Schaftstiefeln…» Рассказчик отмечает, что 
шерсть с внутренней стороны, но это обычайно; только при 
ритуальных действиях, как это при обрядах ряженых, шер-
сть с внешней стороны, так как ряженые воплощают потус-
торонние магические силы. 

28	 Показательно в этом отношении употребление слов 
Habgier и Gier. По отношению к д-ру Б. характеристика 
«жажда, сильное желание» (Gier) не относится к какой бы 
то ни было материальной выгоде. Но только о материаль-
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ной выгоде употреблено слово Habgier (алчность) по отно-
шению к Чентовичу.

29	 Разницу в способе, по которому представлены жиз-
ненные истории д-ра Б. и Чентовича устанавливают Дишер-
ль и Шютц: по их мнению история Чентовича представлена 
через анекдоты и через сообщения из медий, в то время как 
история д-ра Б. рассказана более эмоционально и как близ-
кая рассказчику. (Dirscherl, Schütz 2019: 14)

30	 «die unserem alten Österreich die Treue gehalten … 
all jene die in Österreich sich aufopfernd für die Monarchie 
eingesetzt.»

31	 «Связи нашей семьи с двором и церковью (один мой 
дядя был лейб-медиком императора, а другой-- аббатом в 
Зайтенштеттене) восходят еще к предыдущим поколениям; 
нам оставалось только сохранять и поддерживать эти свя-
зи.»

32	  Д-ру Б. приблизительно 45 лет., Чентовичу 21 г., 
действие в новелле предположительно развивается «летом 
1939 г., до начала войны» (Renoldner, Wolf 2018: 238).

33	 Оливер Яраус анализирует эти толкования и в свою 
очередь предлагает отуждествление Чентовича с полити-
ческой фигурой. (Jahraus 2019: 34-44) См. тоже Диршерл и 
Шютц. (Dirscherl, Schütz 2019: 10)

34	 Богомилова считает, что Чентович в этой ситуации 
выбрал бы одну из двух возможностей: «Как поступил бы в 
подобной ситуации человек, подобный Чентовичу – без во-
ображения, без совести, без моральных устоев? Может быть, 
он сразу же передал требуемые сведения, чтобы прекратить 
свои страдания, или в самом «благородном» случае – вы-
пустил бы наружу – против предмета, против своих мучи-
телей эту агрессию, не имеющую внутренней отдушины.» 
(Богомилова 2018: 118-119)

35	 «… er ließ … er nicht imstande war, drei Sätze richtig zu 
schreiben, seinen Namen für eine «Philosophie des Schachs», 
die in Wirklichkeit ein kleiner galizischer Student für den 
geschäftstüchtigen Verleger geschrieben.» «Kleiner» можно 
было бы перевести как «бедный», но в смысле, что студент, 
подобно Чентовичу, происходит из низкой социальной 
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среды.

36	 Этот способ разделения и противопоставления на-
поминает, с переменой необходимого, разделение «не-ис-
тории – истории» по отношению к Бразилии. История этой 
страны для Цвейга начинается с прибытия европейских по-
селенцев или – иной терминологией – колонизаторов.

37	 Эта структурная характеристика в творчестве Цвей-
га, она и мировоззренческа, замечена давно исследователя-
ми. Даниэла Стригл считает, что Чентович – зеркальный 
образ д-ра Б. (Strigl 2019: 28)

38	 Вторая книга – выражение благодарности со сто-
роны Цвейга к стране, которая принимает на постоянное 
проживание его и его жены.

39	 Основательно Дмитрий Затонский пишет, что «Ду-
найская империя – это прообраз Европы». «Стоило из Фиу-
ме перебраться в Инсбрук, тем паче в Станислав, чтобы, не 
пересекши ни одной государственной границы, оказаться в 
совершенно другом краю, как бы на ином континенте.» (За-
тонский 1988)

40	 Дель Джудиче считает, странно, что Чентович – 
русский крестьянин, и в итальянском тексте имя написано 
диакретическим знаком над вторым «ч» – Czentovič. 

41	 Брандесу Цвейг посвящает строки, полные почтени-
ем и восхищением. (Zweig 1990: 163-165)

42	  Привожу публикации, которые знаю и которые не 
цитированы в тексте:

Каранфилов, Ефрем, Трагедията на Стефан Цвайг («Тра-
гедия Стефана Цвейга»). – 10, 1966, № 1, 38 – 55. Статья пе-
репечатана как предысловие к: Стефан Цвейг, Эразм, Маге-
лан, Фуше, София, 1971

Младенов, Никола, Стефан Цвайг – ж. Родна реч 3/1972, 
61-66

Николова-Гълъбова, Жана, Стефан Цвайг – живот и 
творческа същина. (Стефан Цвейг – жизнь и творческая 
сущность) – 26, 1982, № 3, 97-101

Публикации Владимира Игнатова легко доступны в 
сети.

Хаджикосев, Симеон, «Петима от най-големите романи-
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сти на ХХ век: Томас Ман, Стефан Цвайг, Джеймс Джойс, 
Херман Хесе, Лион Фойхтвангер», 2019, 13-58. (Пятеро из 
самых больших романистов ХХ-го века: Томас Манн, Сте-
фан Цвейг, Джеймс Джойс, Герман Гессе, Лион Фойхтван-
гер)

Есть так же несколько послесловий к сочинениям Цвейга 
других авторов.

43 Еще одно дополнительное основание, чтобы включить 
Гофмансталя в отношениях между филологией и Европой, 
было бы то, что он получает диплом по романской филоло-
гии и докторскую степень в 1898 г. по той же самой дисци-
плине. Свой научный труд на присвоение ученой степени по 
Виктору Гьюго, 1901, Гофмансталь снимает с рассмотрения.

44 В конце статьи «Пруссак и австриец» Гофмансталь со-
ставляет список характеристик двух государств, народа, от-
дельного человека, которые противопоставляет в таблице. 
(Preuße und Österreicher. Ein Schema, 1917 – In: Hofmannsthal 
1979/2: 459–461) Сабине Шнейдер считает, что австрийская 
идея Гофмансталя «скорее культурный проект, чем геопо-
литическая визия». (Hofmannsthal Handbuch 2016: 125)

 45 О перемене в отношении к России у Гофмансталя во 
время войны (1914-1918) и в годы после нее – Mayer, Werlitz 
2016: 111.

46 Речь «Словесность как духовное пространство нации/ 
Литература как духовное пространство нации» Гофманста-
ль произносит в Университете в Мюнхене, в январе 1927, по 
приглашению ректора Карла Фосслера. 
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Philology, Literature 
und Symbolic Geography of Europe: 
Erich Auerbach, Leo Spitzer, 
Eduard Said, Stefan Zweig, 
Hugo von Hofmannsthal 

Symbolic Geography and Frontiers 
in the Philology of Erich Auerbach (1892-1957)

My purpose is to find the main motive why Auerbach 
chose to use the non-disciplinary term “European philolo-
gists” and what he meant by that. The first question pertinent 
to the subject of this study is: did Auerbach and the other 
great Romance philologists work from the very beginning 
with a consciousness of Europe and presuppose a common 
European horizon for their literary and linguistic studies? 
Or was this “European” consciousness formed gradually and 
later as a result of personal and social cataclysms? I was led 
to the conclusion that in addition to the First World War, the 
threat of another military conflict in the 1920s, foremost be-
tween France and Germany, also influenced the way part of 
the German Romance philologists rethought their academic 
pursuits. 

The second question is about the symbolic geography of 
European culture in the works of Auerbach. The synonymous 
use of Europe and Abendland distinctly reveals Auerbach’s 
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dual, unifying/divisive understanding of the identity and the 
symbolic geography of European culture. If we accept the 
opinion that the European has been represented for centu-
ries by the Romance, then the tasks of Romance philology as 
European philology would become clearer and the cultural 
geography of Europe narrower. The cultural-historical iden-
tification of Europe and Abendland after the Second World 
War solidified the anyway existing division of Europe into 
two blocs. Literary history and philology divided Europe in 
the way this was done by the relevant political doctrines too. 
The human sciences also contributed significantly to the cre-
ation of value-attitudes, and an investigation of the former 
from this perspective gives us additional reason to assume 
that the agreement on the division of Europe after the Allied 
victory was not based solely on strategic interests.

At the end of the study, I discuss the reception of Auer-
bach’s writings in Bulgaria. I thoroughly analyse the attitude 
of Bogdan Bogdanov in “Myth and Literature” towards the 
interpretation suggested by Auerbach of Homer’s epos.

Eduard Said: 
A Critical Tribute to Erich Auerbach

The purpose of this chapter is to trace how Edward 
Said assimilated the critical heritage of Erich Auerbach 
and how it affected Said’s own work. An affinity bordering 
on admiration is what Edward Said felt for the writings of 
Erich Auerbach from his years as a student to the end of his 
life. The most stimulating concept against Eurocentrism for 
decades was influenced by Erich Auerbach’s Eurocentric 
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humanism. Auerbach’s formulation concerning the ‘point 
of departure’ (Ansatzpunkt), as well as his concern with 
‘hearing’ the voice of the interpreted text had an impact on 
Said’s research methods and general attitude to literature. 
The huge success of Mimesis, according to Said, was due 
precisely to the questions the author posed to the texts 
he interpreted. Auerbach’s approach affects both Said’s 
methodology of research and his general attitude towards 
literature. For example, the title of the book Beginnings: 
Intention and Method, published in 1975, though not exactly 
a repetition, combines the term “Ansatzpunkt” with “Absicht 
und Methode”. Absicht und Methode is Auerbach’s title for 
the introduction to his last book.

Said is a conservative revolutionary. His main 
methodological move is to re-functionalize traditional 
concepts without depriving them of their aura. I discuss 
conditions as care, lack, longing; they are not rational 
procedures, but they can become an effective motive, 
enhancing the social presence of specialized knowledge, for 
which the work of Edward Said is an adequate example.

At the end I examine the limited reception of Said’s works 
in Bulgaria.

Humanism and Symbolic Geography 
of Europe in the Philology of Leo Spitzer

In Chapter III, I look for the answers to questions like:
- When does Leo Spitzer form his understanding of 

Europe?
- What is the symbolic geography of his Europe?
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- What are the ethical grounds for his understanding?
- What is philology for him?
I present the debate between Leo Spitzer and Arthur 

Lovejoy over the political impact of German Romanticism.
I also present the reception of Spitzer in Bulgaria.
I summarize a few points from Leo Weisgerber’s concept 

of language, drawing on Spitzer’s dispute with Weisgerber 
about the origin and function of the compound word 
Muttersprache (“mother tongue”).

I add a short study written in the mid-1980s, in which 
Dimitar Dochev and I try to answer the question about 
Spitzer’s understanding of the poetic text’s individuality.

The incitement for Spitzer’s pursuit of “European” 
historical semantics is not scientific, but political – the 
rise of National Socialism to power in Germany in 1933, 
the destruction of Europe during the war and the need for 
a common future after 1945. His historical semantics is an 
instrument of a certain social position.

Spitzer’s understanding of (Western) Europe takes the 
form of historical semantics. It is a testament to (West) 
European self-awareness and a practical effort to create a 
diverse, desirable and sustainable image of Western Europe.

He manages to give time depth, from antiquity to the 
twentieth century, to the concepts that are important to 
him – e.g. of the inner form (etymon) and of the philological 
circle. Spitzer’s research creates an imaginary geography of 
a part of Europe in which integration and unification prevail 
over national differentiation or opposition. Spitzer does not 
question nationalities, but nationalisms, closure and isolation 
in one’s own, accompanied by potential or open hostility to 
others.

According to Spitzer, philology is a science that aspires 
to understand man. He himself has a high ability for 
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understanding the works of authors in five national literatures 
and in different historical periods of their existence.

After arriving in the United States in 1936, Spitzer 
defends a scientific position founded in the 19th century, as 
opposed to his avant-garde position until the late 1920s. 
His involvement in controversies aiming at establishing his 
presence in the American scientific community has been 
rather unsuccessful.

Spitzer disputes Leo Weisgerber’s conception of the 
relationship between mother tongue and people. Spitzer’s 
critique gave me the opportunity to briefly analyse 
Weisgerber’s conception on language as a counterpoint of 
Spitzer’s.

Cultural Geography of Europe 
in the Work of Stefan Zweig

My purpose in this chapter is to answer the questions:
- What is the symbolic territory of European culture for 

Stefan Zweig? The material I am working on is part of Zweig’s 
essays and The Royal Game (Chess Story).

- Where does the border between Europe and Asia go, 
according to Hugo von Hofmannsthal? The material is his 
speeches, which he delivered in the 1920s.

In The Royal Game, the Vienna Cultural Centre, where 
Dr. B. is born, is opposed to the non-cultural field from 
which the other main character, Mirko Czentovic, comes. It 
does not matter exactly where the Banat region is located, 
because in the novella its function is to be a place that 



344

is outside the culture of Europe. For Zweig, the culture of 
Europe is equivalent to that of Western Europe. In some 
cases, Scandinavian writers are included in this culture. 
Through European humanism, Zweig transforms Western 
Europe into an image of humanity.

Zweig’s suggestions from the 1930s on how to create a 
European cultural identity are later applied in EU cultural 
and educational policy: to elect a European capital each year; 
pupils and students to have a permanent opportunity to stay 
in other European countries; scholarships to make it possible 
to study abroad. What Zweig could hardly have imagined 
is that European cultural exchange would be completely 
subservient to an American linguistic imperialism that would 
virtually destroy Europe’s linguistic diversity.

Of the countries in Europe that exist in the eighteenth 
and nineteenth centuries, the Habsburg Empire provides 
the greatest basis for the theme of “Europe”; in the East-
West direction, it covers territory from present-day Italy to 
present-day Ukraine.

At the end of this part, I discuss elements of the critical 
reflection on the reception of Zweig in Bulgaria.

In speeches and essays, Hofmannsthal reflects on the 
relationship between European and national in the years 
of the 1914-1918 war and in the 1920s. Hofmannsthal 
also develops his understanding of the ‘Austrian idea’ in 
opposition to nationalisms and to Prussian Germany. In the 
mid-1920s, Hofmannsthal’s attitude about Europe shifts 
toward national values and a common German spiritual and 
linguistic homeland. Hofmannsthal embraces the idea of the 
‘tribal identity’ from which, according to this concept, the 
nation and its culture arises. 

In order to establish his idea of Europe, Hofmannsthal 
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needs an opposition and isolation – Europe to Russia (Asia), 
Goethe to Dostoevsky, Orthodoxy to Western Christianity. 
Orthodoxy is an oriental Christianity against which the 
European – Catholic, Lutheran and Puritan – appears in a 
purely spiritual, cultural sense as uniform. Both Russia and 
Europe are presented as totals, without internal differences or 
tensions. Between Germany and Russia, there is no territory, 
which is culturally or otherwise worthy of any mention.
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Веллек, Рене 269
Вельфлин, Генрих 266
Верлен, Поль 228
Верхарн, Эмиль 225,228, 

229
Вешин, Ярослав 238
Виалон, Мартин 105, 285
Вийон, Франсуа 156, 214
Вико, Джамбаттиста 80, 101
Виндельбанд, Вильгельм 

188 
Винкельман, Иоганн Иоа-

хим 192, 202, 209, 301
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Винокур, Григорий 209
Виола, Паоло 271
Вольф, Криста 280
Вольфрам фон Эшенбах 37, 

307
Воррингер, Вильгельм 203
Вульф, Вирджиния 66
Вундт, Вильгельм 302

Ганди, Махатма 226
Гаугер, Ханс Мартин 277, 

278
Гегель, Георг Вильгельм 

Фридрих 297
Гейне, Генрих 244
Гельдерлин, Фридрих 297
Георге, Стефан 201
Георгиев, Никола 204, 206, 

207
Гераклит 86
Гербарт, Йохан Фридрих 

202
Гердер, Йохан Готфрид 156, 

202
Гесиод 86
Гете, Вольфганг фон 29, 68, 

144, 145, 161, 202, 252-
254, 257, 263, 264, 274, 
275, 297

Гинденбург, Паул фон 28
Гинзбург, Карло 282
Гитлер, Адольф 191, 239 
Голенищев-Кутузов, Илья 

281
Готтшед, Иоганн Кристоф 

32
Готхельф, Иеремия 273
Гофманстал, Гуго фон 13, 

152, 218, 223, 249-257, 311
Грамши, Антонио 120, 133, 

288

Грийн, Джоффри 84, 278
Гримм, Якоб Вильгельм 76
Гуго Сен-Викторский 13, 

118, 120, 197, 215, 218, 
249, 256, 285, 294

Гумбольдт, Вильхельм фон 
85, 161, 217, 302, 305

Гумбрехт, Ганс Ульрих 83, 
261, 278, 291, 297, 304

Гундольф, Фридрих 26, 201, 
264

Гюго, Виктор 311

Данте Алигьери 23, 36-40, 
42, 45, 49-51, 70, 86, 97-
99, 103, 104, 114, 265-270, 
281, 284, 285, 290, 293, 
298

Девото, Джакомо 168
Дейвис, Ленард 117
Дел Джудиче, Даниеле 245, 

310
Делез, Жиль 124
Делла Терца, Данте 268
Делья Вида, Джорджо Леви 

155
Деррида, Жак 248, 303
Джакери, Эмерико 165, 197, 

198
Джойс, Джеймс 66, 311
Джокова, Татяна 102
Дидро, Дени 29
Диккенс, Чарльз 228
Дильтей, Вильгелм 26, 80, 

187
Диршерл, Маргит 309
Донн, Джон 200
Достоевский, Федор Михай-

лович 64, 65, 228, 245, 
246, 252-254, 275

Дьюи, Джон 163
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Дюрер, Альбрехт 300

Етте, Отмар 289

Жабицкий, Збигньев 281
Жечев, Тончо 280

Затонский, Дмитрий 310
Зиммель, Георг 187, 203, 

270
Зюла Бернгард 304

Ибсен, Генрик 64, 252
Иоанн Креста (Хуан де ла 

Крус) 200

Кальдерон де ла Барка, 
Педро 152, 261, 262

Кант, Иммануил 55, 185
Канторович, Эрнст 132
Карл Великий 54, 60
Карлайл, Томас 145
Кассирер, Эрнст 132, 188
Кастро, Америко 156, 157, 

175, 261, 262
Кесев, Александър 101, 278
Киприда 55
Кларк, Кеннет 273, 300
Клемперер, Виктор 83, 122, 

264, 266, 277
Кольк, Райнер 276
Конрад, Николай 275
Константинов, Венцеслав 

305
Контини, Джанфранко 146, 

291, 293
Корф, Герман Август 26, 

263, 299
Коуэл, Майкл 290
Краусс, Вернер 278, 297

Кристманн, Ганс Гельмут 
264

Кроче, Бенедетто 19, 123, 
197, 202, 209, 297

Курциус, Эрнст Роберт 17, 
19, 21, 22, 27, 28, 34, 72, 
106, 132, 140, 143, 144, 
164, 262, 264, 288, 290, 
296

Кьеркегор, Серен 151

Лавджой, Артур 182-191, 
194, 299

Лагутина, Ирина 268 
Ландауэр, Карл 132
Ларбо, Валери 28
Левин, Гарри 199, 200, 267, 

269
Лерх, Ойген 52, 219, 264, 

270
Лессинг, Готхольд Эфраим 

204 
Лилова, Анна 305 
Личева, Амелия 282, 288
Лукач, Дерд 299
Льюис, Сесил Скотт 298

Малкиель, Яков 198
Мальш, Вильфрид 297
Манчев, Боян 280
Манчева, Александра 293 
Мари де Франс 166
Маркс, Вильгельм 296
Маруки, Мустафа 287
Массиньон, Луи 110, 1551 

295
Массис, Анри 264
Маттенклотт, Герт 262
Махлин, Виталий 44, 268, 

277
Мейе, Антуан 35, 149
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Мейер-Любке, Вильгельм 
146, 153, 289

Мильх, Вернер 143, 144
Минева, Мила 288, 289
Младенова, Мария 247
Молодяков, Василий Э. 264
Монтень, Мишель де 40, 48, 

226, 286
Мохамед, Абдюл 122
Мутафов, Енчо 85, 86, 246, 

247, 274, 279

Надлер, Йозеф 26, 250
Найчалз, Стивен 262, 268
Наполеон Бонапарт 190, 

191, 254, 255
Натев, Атанас 245, 306
Нельсон, Лаури 71, 72
Ницше, Фридрих 160, 161
Ничев, Боян 274
Новалис, Фридрих фон 

Харденберг 161, 170-173, 
179, 297

Нойшеффер, Ганс-Йорг 89
Ньюман, Джейн 283
Ньютон, Исаак 145

Одиссей 17, 85-91, 94, 100, 
108, 267, 280

Омир 47
Орфей 86

Панайотов, Станимир 288
Панофский, Эрвин 132, 138, 

290
Пари, Гастон 19
Паркс-Перрит, Форд 291
Паскаль, Блез 82, 151, 274
Петенкофен, Август фон 

238
Петерсен, Юлиус 263

Петрарка, Франческо 40, 60
Пидаль, Рамон Менендес 

149, 262, 175
Пиндар 86
Платон 144
Плотин 202
Попова, Венче 209
Пруст, Марсель 28, 66

Расин, Жан 29
Ренольднер, Клеменс 223, 

306, 307
Рильке, Райнер Мария 152
Роллан, Ромен 225-227, 303
Ронсар, Пьер де 292
Руис, Хуан 156
Рут 183
Рушди, Салман 113
Рюдель, Джауфрé (Жофре 

Рюдель) 160

Сабоурин, Владимир 84, 96
Саид, Майре Яанус 113, 283
Саид, Эдвард 110-134, 282-

289
Салвиони, Карло 146
св. (Аврелий) Августин 55, 

58-60, 75, 81, 97, 99, 144, 
152, 164, 165, 169, 192, 
194, 290

св. Амвросий 60, 152
св. Бернар из Клерво 81
Св. Иоанн Богослов 97
св. Франциск Ассизкий 80-

82
Сервантес, Мигель де 261
Скиаффини, Альфредо 142 
Спасова, Камелия 104
Старобинский, Жан 209, 

210
Степанов, Юрий 207, 303
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Стефенелли, Арнульф 272
Стойков, Атанас 300
Стригл, Даниела 310

Тениссон, Альфред 152
Тесля, Андрей 286
Тибоде, Альбер 270
Тиллярд, Юсташ Мандевил 

299
Тодоров, Христо 275, 277
Толстой, Лев Николаевич 

65, 225, 245, 246, 252, 
308

Тончев Александър 268
Трельч, Эрнст 187
Туровец, Мария 282
Тэн, Ипполит 153

Уайтхед, Альфред 193
Улих, Клаус 9, 99
Унгер, Рудольф 26

Фадель, Морис 285, 288
Фанон, Франц 286
Филон Александрийский 

152
Флеминг, Доналд 269
Флобер, Гюстав 27, 78
Фонтане, Теодор 273 
Фосслер, Карл 13, 17, 19, 21, 

27, 29-35, 37, 80, 149, 178, 
197, 202, 203, 209, 256, 
262, 264, 289, 297, 311

Франк, Грас 160
Фридлендер, Вальтер 132
Фридлендер, Георгий 72, 

275
Фрингс, Теодор 156, 295
Фуко, Мишель 123, 124, 285, 

288

Хаджикосев, Симеон 310
Хайдеггер, Мартин 210, 248, 

270, 304
Харт, Томас 275
Хартман, Джофри 276
Хатцфельд, Хелмут 269
Хаусманн, Франк Рутгер 

191, 300
Хельвег, Мартин 276
Холл, Роберт Андерсон 149, 

193, 301
Хольдхейм, Вольфганг 275
Христос 97

Цвейг, Стефан 223-231, 234, 
239, 242, 243, 245-248, 
305, 307, 308, 310, 311, 
310, 311

Ценова, Жана 104

Челли, Андреа 63, 146, 154, 
155, 175-177, 214, 295, 298

Челлини, Бенвенуто 29
Чехов, Антон Павлович 65

Шамир, Исраэль 289
Шапиро, Карл 198 
Швейцер, Альберт 225, 226 
Шелер, Макс 40, 266, 296 
Шефтсбери, Энтони Эшли 

Купер 202
Шиллер, Фридрих 204, 252
Шлегель, Фридрих 173, 204, 

297
Шлейермахер, Фридрих 

Даниель Эрнст 163
Шнейдер, Сабине 311
Шобер, Рита 278
Шоу, Бернард 252
Шпербер, Ханс 289
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Шпитцер, Лео 11, 12, 13, 15, 
19, 21, 22, 25, 27, 34-36, 
42, 45, 52, 83, 111, 112, 
135-142, 144-165, 167-181, 
183, 184, 186-216, 217, 
261, 262, 266, 267, 270, 
275, 287, 289, 291-301, 
304, 305

Штакельберг, Юрген фон 
277

Штраус, Лео 132
Штрих, Фриц 73, 275
Шуман, Робер 20
Шухардт, Гуго 149-151, 197, 

215, 294
Шютц, Лаура 309

Эванс, Артур 68, 274
Эйнштейн, Альберт 192
Элиот, Томас Стернз 265
Эразм Роттердамский 55, 

226, 243, 310
Эсхил 86

Якобсон, Роман Осипович 
275

Янакиев, Мирослав 208
Янакиева, Миряна 208-210, 

303
Яус, Ганс Роберт 265
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Указатель 
географических 
названий

Австрия 231, 235, 238-240, 
243, 249, 254, 256, 311

Австро-Венгрия 211, 224, 
233-235, 238, 292

Азия 223, 253, 254, 257
Англия 27, 62, 218
Андалусия 155
Армения 291
Ассизи 103
Афины 107
Африка 55, 225, 238

Базель 102, 270
Балканский полуостров 

230, 234, 235
Балканы 230, 234-236, 242, 

307
Банат 234, 235, 239
Берлин 83, 85, 105, 190, 191
Берн 268
Близкий Восток 230, 238, 

253
Богемия 239
Болгария 11, 12, 59, 85, 87, 

92, 95, 96, 100-104, 108, 
133, 135, 157, 204-206, 
212, 216, 223, 230, 231, 
238, 245-248, 274-276, 
278, 280, 281, 290, 300-
303, 306

Босна 238
Бретань 238
Будапешт 107, 230
Бухарест 107

Вена 308
Венгрия 232, 234, 238, 271, 

307
Венеция 307
Византия 56, 59, 227

Гаага 272
Габсбургская империя 230, 

239, 244, 249, 307
Галиция 242
Гамбург 229
Гельсингфорс 229
Германия 13, 38, 41, 56, 62, 

69, 83-85, 139, 184, 185, 
215, 263, 264, 277

Германская 
Демократическая 
Республика 271, 278

Глазго 229
Греция 56, 58, 154, 230 
Грузия 59, 291

Далмация 238
Дунай 233

Европа 11, 13, 14, 17, 18, 20- 
25, 28, 31, 33, 34, 40, 42, 
44, 48, 49, 51, 58-65, 67-
70, 71, 72, 80, 84, 106, 107, 
112, 135, 137-139, 145, 143, 
146, 151, 154-156, 161, 167, 
170, 172-174, 179, 181, 183, 
191-193, 196, 197, 204, 
209, 218, 223, 224, 227, 
228, 231, 243, 244, 246, 
249, 250-252, 254-258, 
264, 271-273, 278, 287, 
290, 291, 294, 295, 297, 
298
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Западная Европа 11, 20, 28, 
38, 40, 48, 54-56, 58, 64, 
68, 70, 96, 116, 117, 127, 
137, 143, 144, 151, 183, 189, 
212, 213, 215, 224, 238, 
272-274, 290-292, 294, 
300

Иерусалим 170
Израиль 83
Испания 63, 149, 156, 158, 

185, 238, 273, 294
Италия 36, 61, 78, 122, 176, 

185, 218, 228, 231, 238, 
244, 267, 272, 298

Иудея 158

Йель 73, 85

Кельн 96, 161, 215, 266
Кенигсберг 55
Кипр 55
Китай 158
Константинополь 23, 56

Лион 229, 311

Марбург 105, 266
Милан 60
Мюнхен 33, 80, 311

Ню Йорк 286

Османская империя 105

Палестина 83, 129
Париж 228, 308
Пелопоннес 307
Пиренеи 238
Польша 100
Прага 229, 230, 268

Рейн 55
Рига 107
Рим 14, 23, 96, 97, 170, 196, 

298
Римская империя 38, 54, 93
Романия 19, 262
Россия 59, 64, 158, 185, 227, 

231, 246, 253, 254-258, 
271, 311

Румыния 100, 230, 234, 307

Саламин 271
Сарматия 238
Северная Африка 55, 238
Сербия 59, 230
Словакия 238
Советская Россия 254, 271
София 9, 10, 101, 107, 293, 

307, 310
Средиземноморье 155, 215
Средняя Европа 57, 62, 143, 

271, 272
СССР, Советский союз 57, 

185, 205, 230, 271, 276
Стамбул -46, 48, 51, 56, 63, 

58, 63, 64, 73, 105-107, 
118, 121, 266-268, 276, 
280, 285

США, Соединенные штаты 
12, 15, 25, 45, 56, 67, 77, 
85, 112, 120, 131, 132, 149, 
150, 160, 161, 163, 181-185, 
192, 195-197, 209, 211, 215, 
227, 266, 269, 283, 284, 
286, 290, 294, 299, 303

Тбилиси 107
Торино 272
Турция 12, 15, 41, 45, 121, 

269
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Тюбинген 102

Украина 244
Уоллингфорд, Коннектикут 

85

Финляндия 55
Флоренция 30
Франция 19, 25-28, 31, 35, 

38, 264, 296
ФРГ (Федеральная 

республика Германия) 
56, 85, 292

Чехословакия 100, 239

Швейцария 56, 231
Шотландия 55

Эллада, Древняя Греция 58, 
86, 271

Эльзас 28, 225

Югославия 100, 230, 234, 
235, 306, 307



355

Понятийный 
указатель

Абендлянд 53-57, 65, 70, 
107, 108, 143, 271, 272

аффективный комплекс 
(см. и этимон) 172, 202

география, символьная, 
культурная 11, 17, 18, 23, 
42, 54, 55, 63, 71, 72, 108, 
132, 133, 135, 143, 145, 155, 
201, 213, 223, 224, 227, 
228, 229, 231, 235, 236, 
238, 242, 244, 245, 251, 
290, 291, 294, 298

граница 17, 27, 28, 33, 34, 55, 
56, 60, 92, 99, 100, 138, 
139, 141, 146, 154, 155, 159, 
170, 174, 179, 180, 202, 
204, 205, 214, 223, 226, 
229, 242, 251, 257, 264, 
273, 280, 287, 310

гуманизм 19, 38, 40, 57, 67, 
68, 78, 79, 100, 104, 112, 
116, 119, 120, 122-126, 128, 
129, 133, 131, 135, 136, 
138-140, 141, 144, 152, 
156-158, 159, 163, 164, 169, 
173, 181, 182, 187-189, 191, 
192, 194, 196, 199, 200, 
208, 212, 215, 224-227, 
241, 248, 259, 268, 274, 
278, 281, 283, 285, 286, 
290, 292, 301, 303

европоцентричность 68, 70, 
117, 127, 134, 139, 274

историческая семантика 
42, 138, 139, 142, 152, 169, 
174, 178, 212

исходный пункт 
(Ansatzpunkt) 70, 75, 87, 
111, 113, 114, 124, 275, 276, 
283

Моргенлянд 53, 56

Ориент, Окцидент 56, 110, 
111, 120, 123, 129, 130, 132, 
133, 155, 158, 251, 253, 
254, 256, 257, 282, 285-
289

периферия 132, 154, 224, 
230, 235, 236, 238, 239, 
242, 287

поэтическое произведение 
33, 264

светская критика 113, 115, 
117, 121

филология 9, 11, 12, 14, 
17-22, 24-26, 31, 35, 36, 
38-46, 48, 49, 55, 57, 58, 
63, 68-80, 87, 96, 98, 102, 
104-108, 111-114, 118, 122, 
126-128, 132, 134-141, 143, 
144, 145, 154, 157, 162-
1167, 169, 173-175, 188, 
197, 199, 207, 210, 212, 
213, 261, 262, 265-268, 
272, 273, 275-277, 282, 
283, 285, 286, 288-290, 
292, 297, 311

центр 72, 93, 145, 150, 230, 
242, 283
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этимон (см. и аффективный 
комплекс) 201, 213, 302

Einheit 50
Europa 306
Evidenz 40, 266
explication de texte 73-75, 

166, 168, 195, 201, 210

Geistesgeschichte 26, 44, 142, 
186, 187, 201, 286

Geschick 50, 270

Weltliteratur 68, 73, 274
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