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João de Alemquer: 
o mistério de um 
drama em inglês 
no espólio pessoano

para José Camões, com gratidão

Excessos e silêncios
Como sublinhou Saidiya Hartman, arquivos são feitos tanto de excessos 

quanto de silêncios1. Para o tanto que se preservou, quanto se perdeu? 

Mesmo dentre o que se preservou, quanto se negligencia? O espólio 

pessoano é marcado por muitos tipos de excessos, perdas e negligências. 

Para o excesso, as dezenas de milhares de manuscritos que constituem  

o Espólio 3 da Biblioteca Nacional de Portugal (BNP/E3) – com a sua 

abundância de variantes, projetos e idiomas – são testemunho suficiente2. 

Em termos de perdas, quem quer que investigue o espólio pessoano por 

alguns anos terá a sua baleia branca melvilliana sempre por encontrar3,  

como as erradias cartas de Pessoa para Sá-Carneiro; eu próprio já passei 

meses à procura de uma “Formless Prayer” citada por Hubert Jennings4; 

sempre falta um rascunho de um dos “Passos da Cruz” para uma edição 

1 Este insight de Saidiya Hartman vem do seu estudo das limitações dos arquivos coloniais. 

Hartman notou que, por um lado, “escândalo e excesso inundam o arquivo” (Hartman, 2008: 

5); por outro, faltam “as histórias impossíveis [...] que nunca adquiriram valor legal e por isso 

não chegaram a ser registadas” (idem: 10); tradução minha.

2 Os próprios excessos do arquivo de Pessoa geram silêncios sobre os seus contemporâneos, 

eclipsando-os. Por exemplo, ao rever a relação entre António Botto e Pessoa a partir de 

Botto (em vez de através do que Pessoa escreveu sobre Botto), Anna M. Klobucka apontou 

o “valor efetivamente avassalador da obra e da intervenção cultural de Pessoa” e a visão 

do modernismo português “como um sistema solar com o sujeito-Pessoa (e o evento-

Orpheu) no lugar central”, questionando “tal tendência hierarquizante como um princípio 

metodológico de valor objetivo” (Klobucka 2018, 184). Agradeço a Jerónimo Pizarro  

a verificação desta e de outras referências, assim como a leitura atenta e generosa  

de um rascunho deste texto.

3 Sobre as frustrações com os papéis extraviados do espólio pessoano, veja-se esta passagem 

nas memórias de Leyla Perrone-Moisés, sobre a filóloga Luciana Stegagno Picchio:  

“No mesmo ano de 1985, quando se celebrava o cinquentenário da morte de Pessoa,  

foi tomada a decisão oficial de fazer uma edição crítica de sua obra, que estava, até então, 

muito dispersa e textualmente controversa. Luciana foi indicada para dirigir essa edição [...]. 

Luciana deu pela falta de alguns originais. Perguntou por eles à bibliotecária [da BNP], e esta 

respondeu: ‘Esses estão com o professor Fulano, esses outros estão emprestados ao senhor 

ministro Sicrano…’” (Perrone-Moisés 2021, 143-44).

4 “Ao discorrer sobre as composições inglesas feitas por Pessoa em 1904, Jennings menciona 

uma ‘Formless Prayer’, ressaltando-lhe um espírito de otimismo incomum em escritos 

posteriores do poeta [...]. Como achar o documento original da prece a fim de conferir  

a transcrição de Jennings?” (Pittella 2020a, 26).
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crítica daquela guirlanda de sonetos, pois um manuscrito terá ficado  
com João Gaspar Simões5; José Barreto e eu ainda havemos de encontrar 

o suposto despacho ministerial mandando arrolar o espólio pessoano em 

1969, que talvez nunca tenha existido oficialmente, porque não chegou a ser 
publicado no Diário do Governo6.

Sobre as negligências – uma outra espécie de silêncio –, uma das mais 

persistentes há de ser a exclusão do teatro pessoano do projeto de Edição 

Crítica de Fernando Pessoa publicado pela Imprensa Nacional – Casa da Moeda 

(INCM)7. Só em 2017 o teatro pessoano ganhou a sua primeira edição  

com aparato crítico-genético nos mesmos moldes das edições da INCM,  

mas não pela INCM e sim pela editora Tinta-da-china, em edição a cargo  

de Filipa de Freitas e Patricio Ferrari, com a colaboração de Claudia J. Fischer 

e a coordenação de Jerónimo Pizarro; outras edições críticas do teatro 

pessoano seguiram-se8, angariando interesse académico e provocações 

teóricas, como esta questão crucial:

Parece haver um continuum entre o metadrama heteronímico e as peças 

pessoanas num sentido estrito, mas isto é mais hipótese do que teoria 

literária, porque, apesar da vasta investigação sobre Pessoa, o seu 

teatro (i.e., a coleção das suas obras dramáticas) apenas recentemente 

ganhou as suas primeiras edições críticas [...]. Como estas edições 

críticas são ainda poucas e recentes, nós simplesmente não conhecemos 

bem o teatro pessoano – decerto não bem o suficiente para explorar 
ramificações intertextuais e teorizar mais solidamente o continuum 

drama-metadrama.9 (Pittella 2021, 217)10

5 Gaspar Simões confessa-o, ao indicar as datas de composição de vários manuscritos dos 

“Passos da Cruz”, “conforme se pode ver pelos originais que possuo” (Simões 1950, vol. 2, 71, 

nota). Vizcaíno e Pizarro ajuntam várias evidências de que “Gaspar Simões terá ficado com 

autógrafos de Fernando Pessoa em sua posse, possivelmente para mais tarde os vender” 

(Vizcaíno & Pizarro 2018, 331).

6 Em 2018, o historiador José Barreto e eu percorremos as três séries do Diário do Governo 

publicadas de meados de 1969 a meados de 1970, em busca do despacho mandando arrolar 

o espólio pessoano; ainda procuramos menções ao despacho no Palácio da Ajuda, na Torre 

do Tombo e no Ministério da Educação, sempre sem sucesso.

7 “O Marinheiro, drama estático em um quadro” publicado por Pessoa em Orpheu 1, em 1915, 

não foi incluído no volume mais recente da INCM, intitulado Mensagem e Poemas Publicados 
em Vida (Pessoa 2018a) – o que significa que a equipa editorial não considerou O Marinheiro 

como “poema”, embora tenha incluído O Último Sortilégio, que se aproxima de um monólogo 

dramático ao empregar aspas numa sugestão de persona. A única edição da INCM que 

incidentalmente incluiu fragmentos dramáticos stricto sensu foi a dedicada a Alexander 

Search, preparada por João Dionísio, a quem devemos a primeira publicação de alguns 

textos de Marino (Pessoa 1997).

8 Seguiram-se à edição crítica do Teatro Estático as de: “O Amor” (Freitas 2017), Fausto (Pessoa 

2018b), as partes 1 e 2 de Marino (Pittella 2020b e 2021) e a edição digital beta da Trilogia  
dos Gigantes (CET 2021) – mas estamos ainda longe de esgotar os excessos dramáticos  

da arca pessoana.

9 Tanto Penteado quanto Sepúlveda, que comigo compuseram a mesa Personae no Congresso 

Internacional Fernando Pessoa 2021, abordaram esta pergunta. Penteado escreveu dois 

artigos sobre teóricos que ou levaram a sério ou propositadamente ignoraram “a chave 

dramática” que Pessoa considerava crucial para a sua personalidade (Penteado 2017 e 2018). 

Sepúlveda, no Congresso de 2021, esboçou “notas sobre as personagens pessoanas” que 

buscavam distinguir heterónimos de personagens teatrais e, por conseguinte, poesia lírica 

de dramática – distinções que hão-de encontrar dificuldades perante a grande fluidez do 

drama pessoano: por exemplo, os poemas-solilóquios de Mensagem, tida por obra lírica, 

estão relacionados com fragmentos épico-dramáticos de Portugal, que, por sua vez,  

têm uma relação direta com o drama Pátria de Guerra Junqueiro (Barbosa et al. 2020, 80);  

para mencionar apenas outro desafio, o protagonista de Marino, à beira da loucura, começa 

a referir-se a si mesmo na terceira pessoa, num estado de alteridade que prefigura  

a fragmentação dos heterónimos pessoanos (Pittella 2021, 223).

10 Aqui traduzo, do inglês, algumas das minhas palavras na introdução à segunda parte  

de Marino, o primeiro drama em inglês escrito por Pessoa.
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Apesar do trabalho rigoroso de uma porção de investigadores sobre as novas 

edições críticas11, não faltam suposições e generalizações apresentadas  

como teorias firmes nos estudos pessoanos; o fato é que, enquanto  
o teatro pessoano não estiver completamente editado, teorizá-lo será, 

inevitavelmente, botar o carro na frente dos bois12.

Para estabelecer o corpus do drama pessoano, é preciso mapeá-lo. Mesmo 

mapear o teatro inédito de Pessoa já não é tarefa simples, pois demanda 

identificar e distinguir, em vários estados de incompletude, poemas dramáticos, 
dramas estáticos, tragédias, autos, peças em prosa e verso em inglês e 

português, assim como traduções, numa busca sistemática pelas dezenas 

de milhares de papéis do espólio (Barbosa & Pittella). Dessa busca surgem 

questões inusitadas, não só de atribuição de obras a um ou outro heterónimo 

ou pré-heterónimo, mas também de autoria – como é o caso “João de Alemquer”, 

um mistério de longa data.

Alemquer com “m”
O texto que chamo de “João de Alemquer” é um misterioso drama em inglês 

no espólio pessoano. A peça é conhecida minha desde 2014 – e desde 2014 

pergunto Whodunnit?, para usar uma expressão das novelas policiárias que 

Pessoa apreciava.

À guisa de um brevíssimo estado da questão, vale lembrar que, se o teatro 

pessoano em português só há pouco começou a ser editado criticamente,  

o teatro em inglês é praticamente desconhecido. João Dionísio foi o primeiro 

a editar uma parcela significativa, dando a conhecer fragmentos de Marino 

com a edição da obra de Alexander Search (Pessoa 1997) – corpus que 

tive a oportunidade de ampliar (Pittella 2020b e 2021). Teresa Rita Lopes 

mencionou algumas vezes as peças inglesas esquecidas, entre elas Duke of 
Parma e Prometheus Revinctus ou Rebound (Lopes 2004, 128 e 138). E alguns 

fragmentos do Prometheus pessoano (menos de 20 por cento do corpus) 

foram publicados em Prometeu e Fausto em Goethe, Pessoa e alguns mais 

(Mendes 2018). Já o Duke of Parma, salvo por uma linha transcrita por Ferrari 

(2012, 229) e uma página facsimilada por Lopes (2004, 496), permanece 99  

por cento inédito – e, pelo menos em volume de manuscritos, será equivalente 

ao Fausto. Além de Marino, Prometheus Revinctus e Duke of Parma, o espólio 

pessoano guarda a peça misteriosa com o “João de Alemquer”, que principia  

e finda com as páginas indicadas pelas Figuras 1 e 2: 

Trata-se de 56 folhas de papel datilografadas apenas no rosto, em inglês,  

com pouquíssimas correções à mão (insuficientes para concluirmos se foi  
ou não Pessoa quem as fez), sem título e sem indicação de autor, mas com 

uma lista de dramatis personae.

As perguntas sobejam. Será uma peça completa ou quase completa, 

dado o número (significativo) de 56 páginas datilografadas? Será original 
ou tradução? Dadas as poucas correções, ganha força a hipótese de uma 

tradução: quando Pessoa escrevia textos originais, costumavam proliferar 

tanto correções quanto variantes; perante as poucas correções, é razoável 

11 Só a edição crítica do Teatro Estático já suscitou uma série de releituras e novos estudos 

intertextuais, por exemplo, com Maeterlinck (Brantschen Berclaz 2018), Yeats (Silva 2018), 

Strindberg (Penteado 2020) e modernistas russos (Barbosa 2018); além disso, a recente tese 

de doutoramento de Penteado procurou “ampliar o espectro da abordagem na direção da 

múltipla tradição do drama moderno e contemporâneo,” reposicionando o Teatro Estático  

“à luz de peças de Raul Brandão, D. João da Câmara, Eugénio de Castro, Branquinho  

da Fonseca, Almada Negreiros e António Patrício, entre outros” (Penteado 2021b, 8).

12 Um problema relacionado a este seria: como defender a publicação de qualquer “obra 

essencial” ou seleção de “melhores poemas” de Fernando Pessoa quando ainda há tantos 

inéditos, a começar pelo teatro de um autor que se considerava “essencialmente poeta 

dramático” (Pessoa 1998, 178)?
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FIGUR A S 1
BNP/E3, 1115-2r
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FIGUR A 2
BNP/E3, 1115-56r
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imaginar a existência de um texto-fonte e, sendo Pessoa excelente tradutor, 

explicar-se-iam assim as poucas correções – pois Pessoa poderia estar a fazer 

uma tradução diretamente à máquina. Mas, se foi tradução, quem foi o autor? 

E qual seria o título original da peça? 

Além do fato de haver poucas correções a apoiar a hipótese de uma tradução, 

temos as pistas oferecidas pela página de dramatis personae (Figura 3):

1) embora sem título, o documento lista personagens com nome em 

português, sendo o primeiro deles o de “João de Alemquer, manufacturer”, 

que, pela coluna rotulada “aged”, teria 55 anos de idade; 2) abaixo da lista 

de personae, temos a indicação “Lisbon. Present-day.” Ou seja: eis uma 

peça inglês que se passa em tempo presente (o presente da sua escrita) 

numa indústria em Lisboa, sendo o seu protagonista um fabricante 

(“manufacturer”).

Quem já leu uma peça com o nome João de Alemquer? Para quem aprecia 

os clássicos, a primeira coisa que virá à memória talvez seja o “Alencar 

d’Alemquer” d’Os Maias, de Eça de Queiroz (1888, vol. II, 230), que não tem 

nada a ver com o nosso fabricante. Este “João de Alemquer”, escrito numa 

ortografia antiga (com “m”), é singularmente curioso, representando a segunda 
pista para descobrirmos quem terá sido o culpado por esta peça.

FIGUR A 3
BNP/E3, 1115-1r
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Se formos ao Google e buscarmos, entre aspas, “João de Alemquer” 

(na ortografia antiga), teremos míseros três resultados (Figura 4):

O primeiro resultado é a menção no programa do Congresso em que primeiro 

apresentei este argumento (logo, não conta); o segundo é uma personagem 

do festival do Bumba-meu-boi em Pernambuco, que não tem nada que ver 

com o nosso mistério, por acaso escrito com “m” (seja por erro, seja por estar 

na ortografia antiga); e o último é o autor de um texto comercial para o jornal 
A Manhã, de 1929, na ortografia antiga, que tampouco tem qualquer relação 
com o nosso drama. Ou seja, por aí não chegamos a lugar algum. 

Se buscarmos “João de Alenquer” na ortografia modernizada (com “n”),  
os resultados já crescem para um total de quinze: três sobre um Hospital  

João de Alenquer; sete menções a pessoas reais com o tal nome, registadas 

em portais dedicados a genealogias; uma variação do nome do mestre Joham 

d’Alanquer no Arquivo Municipal de Lisboa, a referência mais antiga; um auto 

cível de 2013; dois posts em redes sociais (Facebook, etc.); e – curiouser and 
curiouser! – uma menção num dicionário de pseudónimos, no verbete “Carlos 

Lobo de Oliveira”, suspeito número um.

FIGUR A 4
Resumo dos resultados da busca 

“João de Alemquer” pelo Google, 

outubro de 2021.
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Carlos Lobo de Oliveira (suspeito #1)
Carlos Lobo de Olivháa (1895-1973) foi um poeta e tradutor “cuja obra se 

iniciou, em 1912, em revistas literárias como [A] Águia [...], autor de Meditação 
no Tempo, Silêncio Fechado, Noite Espiritual e Alegre Melancolia (Prémio Antero 

de Quental em 1956)”, como explica Isabel Coutinho num texto cujo título, 

“O amigo de Pessoa e de Borges”, instiga ainda mais a nossa curiosidade 

detetivesca (Coutinho 2012). 

Lobo de Oliveira é, de fato, um grande suspeito: a sua assinatura aparece na 

mesma página em que figura o nome de Pessoa, na revista A Águia, em 1912, 

ao fim do ensaio com que Pessoa fomentou a sua primeira grande controvérsia 
em Portugal, anunciando a vinda de um “Supra-Camões” (Figura 6):

As dedicatórias de Lobo de Oliveira em seus livros de 1935 na biblioteca 

particular de Pessoa, assim como a correspondência que os dois mantiveram 

(Coutinho, por exemplo, menciona uma carta de Pessoa de 1928), sugerem 

que a amizade entre os poetas, talvez iniciada com a publicação n’A Águia  

de 1912, terá durado até o fim da vida de Pessoa.

No Dicionário de pseudónimos de Albino Lapa, Lobo de Oliveira consta  

como tendo usado o pseudónimo “João de Alenquer” em 1928 (Figura 5).

Ora, qualquer detetive que se preze sabe que não há coincidências – e as pistas 

devem ser investigadas. Este caso, porém, fora das novelas policiárias, é mera 

coincidência, e o emprego do pseudónimo por Lobo de Oliveira acaba por ser 

posterior à escrita da peça misteriosa, como se verá (quiçá Lobo de Oliveira 

leu a peça em questão e gostou do nome do seu protagonista!).

FIGUR A 5
Dicionário de pseudónimos 
de Albino Lapa, 1980, p. 89, pormenor.
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FIGUR A 6
A Águia, Nov. 1912, p. 157
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Victoriano Braga (suspeito #2)
Como consta em MODERNISMO, Arquivo virtual da Geração de Orpheu, 

Victoriano Braga (1888-1940) foi polivalente:

Dramaturgo, tradutor e crítico de teatro. Ginasta de mérito, introduz  

o futebol amador entre nós. Faz moda. Como fotógrafo amador, retratou 

Guerra Junqueiro e Fernando Pessoa, para além dos nus de Almada.  

A sua escassa produção de teatro assenta numa construção convencional,  

mas eficaz, do enredo e insere-se na linha naturalista de análise psicológica  
e crítica social (Camões & Jorge 2017).

Embora o dicionário indique, subjetivamente, a obra como “escassa”, 

sabemos haver peças que foram esquecidas; ao editar o Teatro Completo 

do dramaturgo, Duarte Ivo Cruz inclui obras previamente inéditas e chega 

a mencionar “O Conselho da Noite” como obra “nunca publicada e perdida” 

(Braga 1999, 10). Essa pista levou-me ao seu espólio de Braga no Teatro 

Nacional de D. Maria II, em busca de qualquer menção a peças perdidas  

que oxalá contivessem listas de dramatis personae.

A pista era promissora, pois sabemos que Pessoa era próximo de Braga13: 

Pessoa menciona-o várias vezes em seu diário de 191314; rascunha ensaios 

elogiosos sobre a obra Octavio, julgando-a “notavel entre a multidão nulla  

das peças modernas, sejam de qual nação forem” (Pessoa 2013, 63); e, ponto 

crucial para a nossa investigação, chega a ensaiar uma tradução de Octavio 

para o inglês, como atesta um documento do espólio pessoano (Figura 7):

13 Em nota biográfica a Victoriano Feyo Braga, José Barreto nota que o dramaturgo “era primo 

afastado de Fernando Pessoa, a quem foi apresentado em 1913 por Boavida Portugal” 

(Barreto 2016, 690).

14 O diário de 1913 foi publicado pela primeira vez por Lind e Prado Coelho (Pessoa 1966, 32-60).

FIGUR A 7
BNP/E3, 74-75v, tradução pessoana de 

falas do Acto I de Octavio, a quo 1916.
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Para além de Octavio, Pessoa ainda pensou traduzir outros dramas de Braga 

para o inglês, intenção registada em folhas de caderno15 e no plano editorial 

da Olisipo (Figuras 8 & 9): 

Infelizmente, a busca pelo espólio de Braga não resultou na resolução imediata 

do mistério, mas serviu para lembrar-nos da importância de resgatar mais este  

dramaturgo português, frequentemente esquecido, que terá certamente 

influenciado a obra de Pessoa – trabalho de investigação intertextual que 
vem sendo feito, por exemplo, por Penteado, que dedicou um capítulo da 

sua dissertação de mestrado a “Vitoriano Braga, Nicolas Evreinoff e as ideias 
teatrais de Pessoa” (Penteado 2015, 98-119).

15 Pizarro transcreveu a lista completa nestas “três folhas quadriculadas tiradas de um caderno 

de seis argolas” que, em 1917, registam o intento de traduzir Braga para o inglês (Pessoa 

2009, 434-38, 647).

FIGUR A S 8 (ESQUERDA)
BNP/E3, 133M-97r, c. 1917, 

FIGUR A S 9 ( TOPO)
BNP/E3, 137A-22r, c. 1921.
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Antonio Patricio, João da Câmara 
e Castello de Moraes 
(suspeitos #3, #4 & #5)
No espólio pessoano, o tencionado volume I de “From Portugal” (Figura 10), 

um ambicioso projeto de tradução de obras portuguesas para o inglês, 

imediatamente aponta para pelo menos três outros suspeitos: Antonio 

Patricio (1878-1930), D. João da Câmara (1852-908) e José Castello de Moraes 

(1882-1949).16 

16 Transcrito por Pizarro (Pessoa 2007, 80). O documento também menciona Fialho (de Almeida) 

e Mário de Sá-Carneiro, que, por terem obras muito mais conhecidas e estudadas, logo excluí 

da lista dos suspeitos.

17 Sepúlveda & Uribe (2017, 185-86) dataram o documento como de c. 1928 (datação que 

Penteado segue em 2021b, 214). Contudo, A Grande Empreza, que consta na lista, só seria 

publicado em 1934; logo, a não ser que Pessoa tenha tido acesso ao livro de Castello de 

Moraes antes da sua publicação (o que é improvável, ainda que não impossível), o projeto 

em questão deve ser posterior a 1928.

FIGUR A 10
BNP/E3, 144Q-34r, c. 1934?17
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Note-se que o documento regista, mais uma vez, a intenção de traduzir o Octavio 

de Victoriano Braga, além de obras do próprio Pessoa (traduções inglesas  

d’O Banqueiro Anarquista e dos poemas completos de Alberto Caeiro e os English 
Poems de Pessoa, que não precisariam de tradução). Ao lado do oitavo item  

da lista, “8. A Grande Empreza”, são indicados os suspeitos: Antonio Patricio,  

D. João da Câmara (acusado pela inclusão da sua obra “O Pantano”) e José 

Castello de Moraes (o autor da supracitada A Grande Empreza).

Tal como Pessoa e Lobo de Oliveira, Antonio Patricio foi colaborador d’A Águia. 

Em sua nota biográfica preparada por Sebastiana Fadda (2021), consta que 
estudou Matemática, formou-se em Medicina, mas se dedicou à diplomacia, 

sendo cônsul em Guangzhou, Manaus e Atenas, entre outras; o seu teatro 

insere-se na estética simbolista, com influências do drama histórico, como em  
O Fim (1909). Como fica evidente numa carta a Adriano del Valle, datada de 14 
de Setembro de 1923, Pessoa tinha alto apreço pela obra de Antonio Patricio:

Para não demorar mais a remessa de algum dos livros dos prosadores 

portuguezes, envio-lhe hoje, registado, o “Serão Inquieto” do Antonio 

Patricio. É um dos mais perfeitos livros de contos que se teem escripto  

em Portugal. Creio que appareceu cerca de 1909 ou 1910. Mesmo  

a segunda edição (identica á primeira), que é a que lhe envio, me  

custou bastante a encontrar, pois está, pode dizer-se, exgottada.18 

A peça misteriosa discreparia da estética simbolista de Patricio, mas ainda 

investiguei a sua obra dramática, sem encontrar qualquer menção ao João  

de Alemquer.19

Passando a João Gonçalves Zarco da Câmara, conhecido como D. João da 

Câmara, temos um dramaturgo muito mais editado e celebrado, cujo nome 

chegou a ser indicado para o Prémio Nobel da Literatura em 1901. Segundo  

a enciclopédia Brittanica, João da Câmara herdou o teatro criado por Garrett  

e tornou-se o principal dramaturgo português no fim do século XIX, com 
peças como Afonso VI (1890), Rosa Enjeitada (1901), e Os Velhos (1893) (Atkinson 

et al. 1999). Na obra de João da Câmara, Penteado vê forças que remetem  

ao simbolismo de Maeterlinck e aos contos fantásticos de Edgar Allan Poe  

– forças que “irrompem brutalmente nos atos intermédios d’O Pântano,  

que chocaram a plateia do Teatro D. Maria II, habituada a retumbantes 

dramas de verniz romântico ou a ligeiras comédias de salão” (Penteado 

2021b, 205). Ilustrando “a encruzilhada naturalista-simbolista na qual se 

situa certa dramaturgia portuguesa finissecular” (ibidem), não é admirar 

que Pessoa desejasse traduzir O Pântano – mas será a única peça de João 

da Câmara que Pessoa indicou querer traduzir, não havendo muitas outras 

razões para manter o famoso dramaturgo entre a nossa lista dos suspeitos.20

A inclusão d’A Grande Empreza no projeto “From Portugal” parece ser a pista 

mais promissora; afinal, sabemos que João de Alemquer era um industrial. 
Não há muitos esboços biográficos de José Castello de Moraes (ou Castelo 
de Morais, na ortografia atualizada). Como o escritor se destacou no género 
policiário com Côreo (1910), Avé Eva (1916) e Sangue Bárbaro (1924), o blog 

Policiário de Bolso oferece notas importantes, indicando que Castello de 

Moraes foi jornalista, contista e escritor policial, tendo colaborado com  

a revista Ilustração Portugueza e outras publicações da época ( Jeremias 2012) 

18 BNP/E3, 1143-49r. 

19 Entretanto, a suspeita encerra mais uma importante relação intertextual para com o teatro 

pessoano, que Penteado (2021a) investigou no artigo “António Patrício e Fernando Pessoa: O 

‘Teatro Escrito’ à luz do ‘Teatro Estático’”.

20 Esta menção a O Pântano será, se não a única, uma das raras referências diretas a D. João da 

Câmara no espólio pessoano. Penteado ainda propôs uma ponte Pessoa-Câmara via Mário 

de Sá-Carneiro, que declarou o seu apreço por O Pântano em “O teatro-arte (apontamentos 

para uma crônica”), publicado em 1913; no texto de Sá-Carneiro, “o dramaturgo figura como 

um dos poucos portugueses que se mostraram capazes de edificar obra teatral à altura 

daquela concebida pelos mais destacados expoentes da dramaturgia europeia do período, 

como Ibsen, Maeterlinck e Hauptmann” (Penteado 2021b, 214).
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– além de ter submetido a composição “Névoa” (de Março de 1917), dedicada 

ao próprio Pessoa, para o número 3 da revista Orpheu, que não chegou a sair 

(cf. Saraiva 1984).

Pela ligação de Castello de Moraes com Pessoa via Orpheu e pelo fato de  

o título da obra albergar a possibilidade de um protagonista industrial,  

estava eu convencido de que A Grande Empreza seria, enfim, a peça correta. 
Tratei, pois, de buscar uma cópia do livro na WorldCat.org, que indicava haver 

apenas um exemplar registado nas bibliotecas do mundo, na University of 

New Mexico. A biblioteca da Brown University, onde então eu me encontrava  

a investigar, conseguiu solicitar o volume via Interlibrary loan, estrategicamente 

omitindo o fato de a obra ser raríssima (depois ainda localizei uma segunda 

cópia na BNP).

Enquanto eu esperava a chegada do livro, dois outros documentos do  

espólio pessoano ajuntaram evidência circunstancial ao suspeito #5:  

uma carta astrológica de José Castello de Moraes preparada por Pessoa  

em 5 de setembro de 1934 (Figura 11) e um apontamento inédito21 de Pessoa  

sobre A Grande Empreza (Figura 12), que inclui os seguintes elogios: 

É difícil escrever uma obra profundamente nacional, regional até – se ha 

regionalismo de cidade –, e, ao mesmo tempo, escrever uma obra universal, 

cosmopolita, intelligivel nas sete partidas do mundo. Está neste caso  

a novella de Castelo de Morais, obra profundamente nacional, no melhor  

e no peor sentido da palavra – no melhor porque revela o que ha de grande 

em nós; no peor, porque revela o que ha de pequeno. Obra profundamente 

universal, porque é a sintese portugueza de como se faz um grande negocio 

em qualquer parte do mundo.22

Reparando que esta nota de Pessoa qualificava A Grande Empreza como 

novela (e não drama), ainda tentei imaginar a categoria de uma novela 

dramática em que coubesse a peça misteriosa; todavia, quando o livro 

emprestado do Novo México chegou às minhas mãos, mais uma hipótese 

ficou desmentida, mais um suspeito inocentado (Figuras 13 & 14). 

21 Ainda que sem transcrevê-los, Prista indica a existência tanto da carta astrológica como 

deste apontamento em sua inventariação criteriosa dos suportes pessoanos de 1934 e 1935 

(Pessoa 2000, 390 e 424).

22 BNP/E3, 47-19v. Pizarro localizou sinopses datilografadas de “A Grande Emprêsa” e “Mensagem” 

feitas por Pessoa para a Parceria Antonio Maria Pereira, que publicaria ambos os livros em 

1934. A sinopse (ou blurb publicitário) do livro de Castello de Moares, claramente uma versão 

do ms. 47-19v, encontra-se em 113P1-69r, com o seguinte texto: “Um grande negócio, feito  

em Portugal por gente como todos nós conhecemos, mas que é todos os negócios de 

todas as partes do mundo… Um fio de ternura, bem portuguez, mas, ao mesmo tempo, 

universal… É isto o romance de Castelo de Morais – um dos raros romances portuguêses 

que conseguem ser cosmopolitas” (Pessoa 2018, 177); a variação ortográfica “portuguez/

portuguêses” está no original.

FIGUR A 11 (ESQUERDA)
BNP/E3, 903-32r, de 5/9/1934

FIGUR A 12 (CENTRO)
BNP/E3, 47-19v, c. 21/10/1934.
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FIGUR A 13
p. 5 de A Grande Empreza ou Emprêsa, constando as duas grafias.
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FIGUR A 14
Capa de A Grande Empreza ou Emprêsa, constando as duas grafias.
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Affonso Gayo (O Condenado)
No mesmo diário pessoano de 1913 em que aparece Victoriano Braga, está 

presente Affonso Gayo (1871-1941), inclusive no exato dia em que Pessoa  
é apresentado a Braga:

De dia nada a fazer nos escriptorios do Lavado e do Mayer. Estive  

na “Brazileira” com o Gayo, que me esteve expondo duas peças suas.  

Do mesmo thema, tratado diversamente. — Mais tarde fui à redacção  

do “Theatro”; apresentado por Boavida ao Victoriano Braga.23

Segundo a preciosa conferência biográfica proferida por Lita Scarlatti em 1960, 
Affonso Gayo (ou Afonso Gaio, na ortografia modernizada) trabalhou como 
profissional nos jornais A Tarde, A Marselhesa e Diário Ilustrado, além de ter  

sido um dos fundadores de O Progresso. Por fim, viria a orgulhar-se de escrever 
para La Nación – como sublinha Scarlatti, que acrescenta: “E assim, firmado  
o pé no mundo das Letras, depois de jornalista foi contista, cronista, romancista, 

dramaturgo e poeta” (Scarlatti 1960, 3). E Gayo ainda seria realizador de cinema, 

co-dirigindo, junto com Mário Huguin, a adaptação para o cinema da sua 

peça O Condenado, representada pela primeira vez no Teatro Nacional Almeida 

Garrett, em 1916 (idem: 31). Filmado em 1920 e estreado em 1921, O Condenado, 

como observa Scarlatti, seria “um dos primeiros filmes de grande metragem 
realizados em Portugal, estando a interpretação confiada à grande actriz 
Virgínia, [e] a Joaquim de Oliveira, no papel de condenado” e, ainda, Almada 

Negreiros no papel de fidalgo cínico (ibidem).24

Como já ficou dito, no seu diário de 1913, Pessoa indica que Gaio lhe expôs 
duas peças… Ora, a biblioteca particular de Fernando Pessoa abriga duas 

peças de Gaio (Quinto Mandamento e Abel e Caim), mas o número pode não 

passar de coincidência, pois a mais antiga delas, Quinto Mandamento, foi 

publicada em 1905 e oferecida a Pessoa em 1911, como consta na dedicatória 

do volume: “Ao meu presado amigo / Fernando Pessoa / Com particular 

estima / O seu amigo / Affonso Gayo / Lisboa, V–III–1911” (CFP, 8-207).

Logo, não faria muito sentido Gayo estar a expor, em 1913, uma peça já 

publicada e oferecida ao próprio Pessoa anos antes. Tendo sido representada 

pela primeira vez em 1905, no Teatro do Príncipe Real, Quinto Mandamento 

seria recusada dois anos mais tarde pelos quatro membros do júri do Teatro 

Nacional, como reconta Scarlatti: “Apresentada à leitura no Teatro D. Maria, 

em 1907, foi regeitada [sic] por ‘contrária à moral’, em virtude do marido 

ultrajado não matar o sedutor” (Scarlatti 1960, 24).

As peças que Gayo estivera a expor a Pessoa em 1913 poderiam ter sido, 

porém, versões ainda por publicar de O Condenado e Abel e Caim – esta  

última finalmente publicada em 1917 e também preservada na de Pessoa, 
com a seguinte dedicatória: “Ao meu presado amigo, ao tradutor, / para 

inglez, desta obra, o snr. / Fernando Pessoa / Como prova da minha 

admiração e amisade / Affonso Gayo / Lisboa, VI–IV–919” (Figura 15).

23 BNP/E3, 20-24r, 27 de fevereiro de 1913. No mesmo diário de 1913, Gayo surge duas outras 

vezes. Em 17 de fevereiro: “De tarde eu fallára com o A. Gayo que conta ir a Madrid para 

convencer a Rosario Pino a levar O Desconhecido em hespanhol, quando viesse aqui” (BNP/

E3, 20-19r). Em 15 de março: “Fallando com o Af. Gayo na ‘Brazileira’. Elle disse varios 

disparates analyticos” (BNP/E3, 20-32r).

24 Infelizmente, hoje já não se encontram quaisquer cópias sobreviventes do filme de Huguin e 

Gayo (Sam 2019).
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FIGUR A 15
Dedicatória de Gayo a Pessoa, CFP, 8-206.
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FIGUR A S 16 E 17
Dramatis personae de Abel e Caim no original e na tradução.

FIGUR A S 18 E 19
Primeira cena de Abel e Caim no original e na tradução.



87Voltar ao índice

Pessoa foi tradutor para o inglês de Abel e Caim? Por ter algumas páginas 

ainda por cortar e por ostentar um título que em nada trai o seu enredo 

de uma greve numa fábrica, o volume tinha passado despercebido – e acima 

de qualquer suspeita – por muitas mãos, inclusive as minhas. Eis que a prova 

surge do lugar mais óbvio: a biblioteca do tradutor (Figuras 16 a 19). 

Na versão publicada da peça, o prefácio de Gayo, datado “Dezembro de 1917”, 

termina numa espécie de manifesto:

O que o autor pretendeu demonstrar é a sua intenção numa obra que, 

podendo ter-se rodeado de episódios brilhantes, pitorescos e decorativos, 

se restringiu, apenas, aos elementos de emoção direta e fundamental 

para deixar no espírito de quem a sinta alguma coisa mais que se dedusa 

[sic] da sua estrutura geral.

Após cinco anos de escrita, podendo achar-lhe defeitos, não deixará, 

por certo, de admitir a presunção de que se o autor se encontra noutros 

pontos de vista, integrado, e movido pela corrente de ideias por que se 

bate heroicamente uma grande parte da humanidade, as quais hão de 

trazer uma nova moral ou novos elementos de construção das sociedades 

futuras. (Gayo 1917, 14)

Misteriosamente, os ensaios da peça no Teatro D. Maria II seriam suspensos 

em 1918, como noticia O Seculo Comico em 10 de Junho de 1918, com alguma 

seriedade por detrás do riso – a segunda rejeição de um drama de Gayo  

pelo Teatro Nacional (Figura 20).

Tendo em conta os cinco anos de escrita mencionados no prefácio, Abel e Caim  
deve, pois, ter sido uma das duas peças que Gayo apresentou a Pessoa em 

1913, altura em que o poeta deve ter-se interessado por traduzi-la, do que 

resultaram as 56 páginas no espólio pessoano. Confrontando-se o original 

com a tradução, vemos que a tradução está praticamente completa, faltando 

apenas cinco falas da penúltima e nove da última cena (isto é, o equivalente  

a mais uma página datilografada, que aliás pode ter sido feita por Pessoa  

e ainda estará por encontrar nalgum espólio). Nada elementar, mas pelo 

menos este caso fica encerrado. Q.E.D.

FIGUR A 20
Nota na coluna “Bastidores” d’O 
Seculo Comico, n.º 1074; Certã, 1918.
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