
R E S U M E N : El cuento «Vísceras de la ciudad» (1935) de Rosa
Arciniega es un ejemplo de la literatura comprometida que
cuestiona los límites entre la cultura de masas y la cultura
vanguardista de élite. Las ideas de Arciniega sobre la estéti-
ca y la política se formaron en Lima en los años veinte, in-
fluidas por el filósofo marxista José Carlos Mariátegui, y
forman la base de su escritura idiosincrática en y sobre
Madrid de la década siguiente. A través del uso de técni-
cas narrativas experimentales y cinematográficas, «Vísce-
ras de la ciudad» trastoca la relación
sujeto-masculino/objeto-femenino tan característica de la
narrativa moderna y emplea un modo flexible de escribir
que se presta fácilmente a la revisión para publicaciones
futuras.

A B S T RA C T : Rosa Arciniega’s short story “Vísceras del la ciu-
dad” (1935) is an example of social-committed literature
that blurred the boundaries between popular culture and
the avant-garde. Arciniega’s ideas about aesthetics and po-
litics, shaped in Lima in the 1920s by her contact with the
Marxist philosopher José Carlos Mariátegui, are the foun-
dation of her idiosyncratic writing in and about Madrid bet-
ween 1930 and 1936. Through recourse to experimental and
cinematographic narrative techniques, “Vísceras del la ciu-
dad” reverses the masculine subject / femenine-object rela-
tionship commonly found in modern literature and
employs a flexible mode of writing that lends itself to revi-
sion and reuse in future publications. 

PA L A B RA S  C L AV E : Rosa Arciniega, «Vísceras de la ciudad»,
cultura de masas, vanguardia, literatura social.
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ROSA Arciniega (1909-1999) fue
una figura más que singular en la
historia de las letras hispanas.

Fernando Iwasaki lamenta en su libro
El descubrimiento de España que Arci-
niega sea uno de los autores peruanos
«...quienes por haber sido todo en Es-
paña nunca fueron nada en el Perú»
(1996, 138-139). María del Carmen Si-
món Palmer explica que la imagen de
Arciniega «causó en aquel Madrid sor-
presa, especialmente porque una mu-
jer vistiera pantalones, corbata y
llevara el pelo corto. Sus colegas mas-
culinos no dejaron de hacer alusión a
su aspecto, considerado por unos como
“excéntrico” y sumamente atractivo
por la mayoría» (2015, 181). Inició su
carrera madrileña en 1930 publicando
artículos breves de carácter social so-
bre la capital en Nuevo Mundo. Pronto
empezó a asistir a la tertulia del filóso-
fo Ortega y Gasset y a publicar en la
Revista de Occidente y La Gaceta Litera-
ria de Ernesto Giménez Caballero, jun-
to a nombres como los de Benjamín
Jarnés, Francisco Ayala, Antonio Mari-
chalar o Antonio Espina, por citar solo
los más conocidos.

Durante sus años universitarios, Ar-
ciniega se formó y se politizó en Lima,
entre el grupo de intelectuales perua-
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nos alrededor de José Carlos Mariáte-
gui. Melisa Moore define el proyecto
poético-político de Mariátegui como un
modo de articular «the creative possi-
bilities of (poetic) language, nurtured
by European thought, that of skeptics
(Nietzsche) and surrealists (André Bre-
ton) alike, for a non-scientific-rationa-
list conceptual paradigm, and a politics
and poetics of popular revolution»
(2014,4).1 Fue en su ensayo «Arte, revo-
lución y decadencia», de 1930, donde
Mariátegui teorizaría sobre el «marxis-
mo-modernista» al señalar cómo «no
todo el arte nuevo es revolucionario, ni
es tampoco verdaderamente nuevo»
(258). Tras cuestionar la definición del
«arte nuevo» que diera Ortega y Gasset
en La deshumanización del arte (1925),
señalaría cómo revolución y decaden-
cia coexisten en el mundo contemporá-
neo, si bien únicamente la primera
debía ser denominada «arte nuevo».
Censuraba a Ortega y Gasset no haber
sabido distinguir, en el arte moderno,
los elementos de la revolución de
aquellos otros que denotaban decaden-
cia, al considerar que el reclamado
sentido revolucionario solo podía al-
canzarse tras el repudio y el desahucio
de lo burgués; en consecuencia, la
cuestión no era crear nuevas técnicas
ni destruir las antiguas. Y tales valora-
ciones estéticas, presentes en la con-
ceptualización de Mariátegui y su
grupo, ayudan a entender de dónde
viene la visión artística y política de
Arciniega durante sus años en España.

Entre 1931 y 1934 Arciniega escribió
cuatro novelas: Jaque Mate (Renaci-
miento, 1931), Engranajes (Renaci-
miento, 1931), Mosko-Strom. El
torbellino de las grandes metrópolis
(Cenit, 1933) y Vidas de celuloide (Cenit,
1934). Periodo más que productivo de
la vida profesional de la autora, aque-
llas obras tuvieron en común el exhi-
bir rasgos vanguardistas a la vez que
sintonizaban con las condiciones de
vida del obrero industrial, si bien en su
cuento «Vísceras de la ciudad» (1935),
objeto de nuestro estudio, enfocó la
deshumanización inherente a la ciu-
dad moderna, encarando el tema des-
de la perspectiva de una mujer
trabajadora en el mundo subterráneo
del nuevo modo de transporte –inau-
gurado en 1919– que era el Metro de
Madrid. Una versión muy revisada de
«Vísceras de la ciudad» figuró en Playa
de vidas (Manizales, Editorial Zapata),
colección de cuentos publicada en
1940 en Colombia y donde trató –casi
exclusivamente– sobre la vida de las
mujeres trabajadoras en las grandes
ciudades europeas. Tras regresar a La-
tinoamérica, Arciniega no volvió a es-
cribir novelas, publicando sin embargo
las biografías Francisco Pizarro (Ma-
drid, 1936; Santiago de Chile, 1941);
Tres biografías líricas: Beethoven, Schu-
bert y Chopin (1937); Pedro de Valdivia
(Santiago de Chile, 1943); Dos rebeldes
españoles en el Perú (Buenos Aires,
1946) sobre Gonzalo Pizarro y Lope de
Aguirre; y Pedro Sarmiento de Gamboa,
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1. «Las posibilidades creativas del len-
guaje (poético), nutridas por influen-
cias europeas tanto de los

escépticos (Nietzsche) como de los
surrealistas (André Breton y su gru-
po), configuraron un paradigma

conceptual no-científico-racional, y
una política y poética de revolución
popular».



el Uli ses de América (Buenos Aires,
1956).

«Vísceras de la ciudad» trasladaba al
lector las reflexiones de una anónima
taquillera del Metro madrileño. Conce-
bido como cuento breve, se publicó el
28 de abril de 1935 en una de las publi-
caciones más populares de la época,
Blanco y Negro, en un numero de la re-
vista en el que también se editaba la
última de las entregas de la serie Perdi-
dos en Venus, una de las obras más co-
nocidas de ciencia ficción de Edgar
Rice Burroughs, creándose, de este
modo, una curiosa yuxtaposición que
sirve de recordatorio a lectores actua-
les de las complejas reglas existentes
en el mercado cultural de hace casi
cien años. Lost on Venus había sido pu-
blicado dos años antes (por entregas
igualmente) en Argosy All-Story
 Weekly, revista de enorme influencia y
circulación en los Estados Unidos. Tra-
ducida como Perdidos en Venus, Blanco
y Negro asumía en 1935 la idea de re-
producir en sus páginas los siete fascí-
culos –ilustrados por Antonio Cobos–
de las extraordinarias aventuras de
Carson Napier, protagonista norteame-
ricano que, a bordo de un fantasioso
medio de transporte inventado por él
mismo, llegaba por error a Venus
cuando pretendía aterrizar en Marte.
Allí, su empeño en salvar a la Princesa
Duare de los malvados secuestradores
«toristas» lleva al protagonista a reco-
rrer las calles de la «Ciudad de los
Muertos», relatándose cómo, atrapado
en el laberíntico espacio de las «Siete
Puertas», logrará escapar del mismo
tras localizar –a través de una serie de
juegos de lógica– la única que no re-

presenta peligro. Capaz Burroughs de
mantener en vilo la atención del lector,
su narrativa no solo posibilitaba al lec-
tor, mediante el recurso a la «fantasía»,
escapar a las dificultades políticas y so-
ciales de la vida cotidiana de la época,
sino que también, y de manera alegóri-
ca, describía los peligros de las posibles
comunidades utópicas y ciudades futu-
ristas de un simbólico Venus. 

Burroughs personifica así, mejor
que muchos otros, qué fue y cómo se
recibió en aquellos años la narrativa
de la cultura de masas: si con Tarzán
(su protagonista más conocido y pre-
sente en el imaginario cultural de va-
rias generaciones gracias a sus libros,
tiras cómicas y películas) la fantasía se
identificaba con el mito del buen salva-
je, en Perdidos en Venus su autor –pro-
fundamente anticomunista–
presentaba en los descritos espacios
utópicos y distópicos no solo los peli-
gros del comunismo sino que parodia-
ba de manera obvia el totalitarismo
fascista. Así, casi al final del relato su
protagonista escapa milagrosamente a
los arianos que quieren su muerte, ha-
bitantes de la «científicamente avanza-
da» pero mortal ciudad de Havatoo,
urbe en modo alguno placentera y que,
pese a situarla en el planeta venusia-
no, hace pensar en el Berlín de Hitler.

Dudo que el contraste entre Perdidos
en Venus y «Vísceras de la ciudad» esca-
para, en el momento de su publicación,
a los lectores. Si el héroe de Burroughs
exploraba mundos intergalácticos para
salvar a su princesa, la protagonista de
Arciniega –nunca nombrada y nada he-
roica– trabaja –en su anonimato– a dia-
rio en el subterráneo mundo del Metro
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(en el laberintico mundo de pasillos mal
señalados) buscando percibir e identifi-
car a su príncipe/piloto, al viajero que
de forma automática compra su billete
sin ni siquiera mirar o percibir a quien
le observa con atención, ignorando que
fantasea sobre él. «Vísceras de la ciu-
dad» se basa en la capacidad de la ta-
quillera de crear mundos imaginarios,
distanciada de la realidad por el imper-
ceptible filtro de la taquilla. Participe en
el universo de movilidad que suponía el
metro como medio de transporte, la
contradicción es que ella no podía dis-
frutar de aquella libertad de movimien-
to, anclada en el reducido espacio de la
taquilla. Y, reducido su universo al an-
gosto espacio de la taquilla, indiferente
a ello –y al tiempo que sus dedos se des-
lizaban por la máquina expendedora
de billetes– centraba su actividad en
clasificar los tipos urbanos que la rode-
aban evidenciando, en dicho proceso de
catalogación, su capacidad –y la de la
autora– para valorar modales, costum-
bres o ritmos de circulación.

Aurora Moya ha señalado en Metro
de Madrid 1919-2009. Setenta años de
historia, cómo dicha Compañía fue,
junto con la Telefónica, una de las pri-
meras grandes empresas que contrató
mujeres, confiando (en su primer co-
municado) en que «el público de Ma-
drid, por su cultura, tratará con su
proverbial cortesía al personal femeni-
no de la Empresa» (1990, 34). Tras re-
clamar cortesía, Metro decidía que las
taquilleras debían cumplir, como re-
quisito primordial, ser solteras, preci-
sando que aquellas que contrajeran
matrimonio pasarían a excedencia for-
zosa. Solamente en 1930, poco antes de

la publicación del cuento, la citada
compañía metropolitana aprobó una
medida para compensar a quienes se
viesen forzadas a dejar el trabajo tras
cambiar de estado civil: la taquillera
que tuviera que abandonar su puesto
por contraer matrimonio, recibiría
una compensación de 250 pesetas si
llevaba más de un año en la empresa y
de 500, si su permanencia en la misma
había sido superior a cinco. Valgan es-
tos datos para enfatizar un hecho:
quienes en su día leyeron el relato, co-
nocían las condiciones de trabajo de
unas mujeres en torno a las cuales se
había configurado un mito, al entender
que aquellas jóvenes y pioneras traba-
jadoras eran «buscadoras» de mari-
dos... Se suponía que estarían
trabajando únicamente unos años, an-
tes de casarse; y que gracias a dicho
trabajo –donde pasaban largas horas
en contacto verbal y físico, a través de
la ventanilla, con miles de personas
cada día– iban a conocer a sus mari-
dos. Así, para muchos las taquilleras
del Metro eran la cara de la movilidad
dentro de la ciudad.

«Vísceras de la ciudad» daba voz a
una nueva trabajadora, presente en la
vida cotidiana de los modernos ciuda-
danos. Como ejemplo de literatura ur-
bana acerca de la experiencia de la
modernidad, trata de temas sociales
que cambian merced a la introducción
de la mujer en la esfera pública. Como
dice Rita Felski en The Gender of Mo-
dernity,

[m]any of the key symbols of modernity in
the nineteenth century –the public sphere,
the man in the crowd, the stranger, the
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dandy, the flâneur–, were indeed explicitly
gendered. [...] Thus a recurring identifica-
tion of the modern with the  public was lar-
gely responsible for the  belief that women
were situated outside processes of history
and social change. Seen to be less speciali-
zed and differentiated than men, located wi-
thin the household and an intimate web of
familial relations, more closely linked to na-
ture through their reproductive capacity,
woman embodied a sphere of atemporal
 authenticity seemingly untouched by the
alienation and fragmentation of modern life
(Felski 1995, 16).2

Sin embargo, con la incorporación al
trabajo de un mayor número mujeres
en los primeros años del siglo XX, la
idea de una esfera pública masculina y
una privada reservada para las muje-
res empieza a debilitarse. De hecho, la
literatura sobre la mujer de clase obre-
ra cuestiona la existencia de una esfera
privada exclusivamente femenina en
las nuevas formas de vida moderna.
De todos modos, «Vísceras de la ciu-
dad», como todas las novelas y cuentos
escritos por Rosa Arciniega, se enfocan
casi exclusivamente sobre los papeles
cambiantes de las mujeres en el mer-
cado del trabajo y sus implicaciones
sociales respecto de una reorganiza-
ción radical de la familia, el sistema
educativo y la economía.

Narrado en primera persona por
una protagonista que la autora presen-
ta como voz de un colectivo, «Vísceras
de la ciudad» formaliza los pensamien-
tos en tiempo real de quien, a punto de
concluir su turno de trabajo, sentada
tras una taquilla observa a quienes
compran el billete que les permitirá
viajar. El cuento tiene un ritmo esta-
blecido por los siempre breves pero
intensos ensueños poéticos de la taqui-
llera, constantemente interrumpidos
por los siempre iguales reclamos de los
pasajeros: «Uno de quince ... Otro de
diez... Uno de veinte... Uno de diez...».
Las peticiones exigen una respuesta fí-
sica inmediata por parte de la
taquillera que, desde el primer párra-
fo, explica cómo ha fusionado sus
manos con la calculadora, formando
una criatura ciborg medio humana,
medio mecanizada. «Apoyo mi índice
en la tecla número 1, mi anular en la
10, mis cinco en la manivela del impul-
so; luego, los cinco otra vez, en la sucia
moneda, que cae en este pedestal des-
gastado como las peanas de ciertos
santos en fuerza de besos». La caracte-
rística repetitiva de intercambiar
billete por dinero se convierte en un ri-
tual religioso pero vacío, desgastado y
sucio, que crea un ambiente de frial-
dad y de deshumanización; y el trabajo
repetitivo y mecanizado que supone
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2. «En el siglo xix, muchos de los sím-
bolos centrales de la modernidad –
la esfera pública, el individuo entre
la multitud, el extranjero, el dandi,
el flâneur– pertenecían explícita-
mente al género sexual masculino.
[...] Por eso la asociación recurrente
de lo moderno con lo público fue en

gran parte responsable de la creen-
cia de que las mujeres estaban si-
tuadas fuera de los procesos
históricos y del cambio social. Con-
ceptuadas como menos cualifica-
das y preparadas que los hombres,
ubicadas dentro del hogar en una
red íntima de relaciones familiares,

más estrechamente vinculadas a la
naturaleza a través de su capacidad
reproductiva, la mujer encarnaba
una esfera de autenticidad atempo-
ral aparentemente libre por la alie-
nación y fragmentación de la vida
moderna».



despachar billetes posibilita que la úni-
ca manera que tenga la narradora de
pasar el tiempo –esto es, de mantener
activo su cerebro– sea el «sencillo siste-
ma de catalogación» que utiliza para
dividir a los hombres que se presentan
ante ella estableciendo categorías, para
lo cual recurre a imaginar qué harán,
tras haber llegado a su destino, al salir
del Metro. 

Lo singular de «Vísceras de la ciu-
dad» es que trata de una mujer que
observa a los hombres: es singular por
cuanto trastoca la relación sujeto-mas-
culino/objeto-femenino característica
en la mayoría de las narraciones de la
época, y supone un reverso en el re-
parto de poderes, asignando ahora a la
mujer –al situar a la taquillera en una
posición privilegiada: sentada en el in-
terior de un espacio encerrado y
protegido, donde nadie la puede ver, si
bien ella lo observa todo– la capacidad
de disfrutar escudriñando a los demás.
Así, con la experiencia que le otorga fi-
jarse en quienes bajan las escaleras del
metropolitano cada día, la protagonis-
ta del cuento establece diversas
categorías de hombres, que descarta
uno por uno al considerar que «no son
completos». De uno primero a quien
define como deportista, piensa que «no
me interesa. No es un hombre comple-
to. Este solo sabe andar por la
superficie». Lo llama «paleto abobado»
que «...conoce palmo a palmo el pano-
rama urbano» pero es incapaz, sin
embargo, de sobrevivir en la auténtica
ciudad de tres dimensiones. Desprecia
al segundo, que «me grita “sus cuaren-
ta” con ese aire retador del millonario
que llega a Montecarlo con ánimo de

desbancar el Gran Casino». La falsedad
de tal hombre le disgusta y amenaza.
El personaje en que entra en más deta-
lle es el tercero, el artista; si bien
«...tampoco me interesa. Tiene cara de
surrealista: ojos y dedos de heroinóma-
no, boca de blasfemo. Mal caminante
urbano –en tiempo de sol se hunde–,
apenas roza un saliente epidérmico en
las profundidades de estas bocas oscu-
ras con su billete de “cuarenta”. [...] Es
el murciélago de la ciudad». Y tras dis-
tinguir estos tres tipos de hombres,
generaliza sobre los demás, de nuevo
recurriendo a su particular sistema de
clasificación. «De estos no me interesa
ninguno. Descienden a mi ciudad sub-
terránea impulsados por un azar
fortuito, por costumbre, por una ciega
ley biológica. [...] Dentro de mis nor-
mas de catalogación, a estos lo incluyo
en la casilla de los paralíticos o de los
lisiados». A lo largo de su jornada labo-
rable, pues, desfila por su ventanilla
una amplia serie de cuerpos de hom-
bres incompletos, discapacitados,
deformados y sin voluntad...

La narradora sigue detallando la
constante procesión de quien se acerca
a la taquilla, pensando «otro murciéla-
go... voy a catalogarlo también... Pero
miro mi reloj de pulsera ... Las siete
menos cinco. No, no. Se acabó por hoy
la catalogación. [...] Voy a pasar de mi
condición de espectadora de naufra-
gios a protagonista de una íntima
novela; de taquillera del Metro, a hero-
ína literaria [...] porque ya solo faltan
cinco minutos para que desciendas tú,
¡oh, mi hombre completo!, que posees
el raro don de las tres dimensiones».
Este es, en mi opinión, el momento cla-
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ve del relato, cuando (bisagra narrati-
va) cambia la perspectiva de la
narradora y, en consecuencia, el ritmo
de la prosa. Tras haber visto –que no
mirado, por cuanto hubo distancia y
frialdad– pasar ante ella a la muche-
dumbre, en los últimos minutos de su
turno laboral opta por despertar, to-
mar el control y, sobre todo, exigir
cualidades y virtudes al hombre desea-
do: «Mírame. Detente un momento.
Compréndeme. Porque tú, ¡oh, domi-
nador de los aires!, no conoces esta
vida de eterno subterráneo, de eterna
víscera, de eterna entraña de la ciu-
dad». La relación objeto/sujeto antes
mencionada se trastoca repentinamen-
te al desconectar la narradora de su
rutina (al independizarse de la máqui-
na expendedora de billetes)
permitiéndose desear a otro ser huma-
no. La exclamación «tú» en segunda
persona es también un gesto narrativo
radical, al confrontar directamente
con un lector masculino e implicar al
hipotético lector en el proceso de la
deshumanización de la taquillera y por
extensión de todas las mujeres trabaja-
doras de la ciudad. Y entiendo que es
aquí cuando el cuento, en un vanguar-
dista gesto brechtiano, rompe la cuarta
pared para involucrarnos más directa-
mente en la acción.

Los símiles usados para hablar del
espacio del metro cambian, como tam-
bién cambia la imagen que hasta el
momento se había dado del suburba-
no, representándolo ahora como si
fuera un espacio humano, casi corpo-
ral. Tres veces se repite el término
«vísceras de la ciudad» en un texto de
apenas dos páginas y media. De conce-

birlo como lugar de paso, donde los
viajeros fluyen por los pasillos sin de-
tenerse, en unos segundos el
metropolitano se convierte en nodo
«visceral» que aloja los órganos garan-
tes del funcionamiento de los sistemas
del cuerpo humano. Así, la ciudad deja
de ser mecanizada, industrial y fría
para tener «vísceras», lo que implica
que la ciudad es, a nivel metafórico,
como un cuerpo humano y no como
una máquina.

Los sueños de la taquillera darán al
traste cuando –en los párrafos finales–
el hombre de quien está enamorada se
detiene ante la ventanilla, se dirige a
ella y pide no ya «uno de quince» sino
«dos de veinticinco». Su fantasía se
desinfla cuando toma conciencia de
que el piloto no le va a sacar de su es-
clavitud subterránea porque ya está
comprometido con otra. Se resigna,
casi al momento, diciendo «Pero no
importa. Déjame al menos que te siga
desde este marco prisionero en que
está encuadrado mi busto. Déjame que
vea perderse, peldaño a peldaño, esa
sonrisa que hasta hizo brotar cielos ra-
diantes en esta misma noche
sempiterna de abismo...». El efecto que
causa el uso del «tú» en estas últimas
frases del cuento es de una despedida
de la narradora de los lectores mismos,
gracias al gesto brechtiano menciona-
do arriba. La narración se distancia de
la acción y, a la vez que se alejan el pi-
loto y su novia, la taquillera
permanece en su cubículo, cumpliendo
su trabajo. Significativamente, la ciu-
dad no regresa de nuevo a la imagen
mecanizada que había aparecido en la
primera parte del cuento; aparente-
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mente, la narradora se ha hecho fuerte
y la ciudad, a su vez, se ha humaniza-
do, al concluir señalando como «...hay
aquí, a mis puertas, otro tropel de náu-
fragos; sangre hirviente para estas
voraces arterias de la urbe... [...] Ahí,
todos mezclados, revueltos. En ese ím-
petu. ¡Vísceras de la ciudad!».

Es importante anotar que la publica-
ción del cuento en la revista Blanco y
Negro en 1935 iba acompañada de una
imagen de la taquillera con el piloto que
ocupaba dos de sus cuatro páginas. El
ilustrador era Emilio Freixas (1899-
1976), uno de los más notables pioneros
de la historieta en España y conocido
por su «método Freixas» para el apren-
dizaje del dibujo y la creación de la se-
rie «El Capitán Misterio». El dibujo
mostraba al lector una versión altamen-
te cinematográfica y estilizada, presen-
tando a la taquillera como una mujer
rubia, de ojos claros, maquillada y con
rasgos finos. A su vez, el piloto figuraba
como un hombre alto, fuerte y con uni-
forme. Ambos, en la imagen, aparecían
como si fueran estrellas de cine, efecto
éste enfatizado por parecer la taquillera
dibujada más la de un cinematógrafo
de la época que una taquillera del Me-
tro de Madrid. La aparente transparen-
cia del vidrio que separa los personajes
dibujados por Freixas se enfatiza por el
hecho de que los dos no se miran a los
ojos. Ella mira hacia abajo mientras que
el piloto, desde arriba, alza los ojos ha-
cia donde piensa debe estar la protago-
nista, sin ver todavía el rostro de la
misma. Es obvio que, para él, la mujer
que se encuentra tras la ventanilla es
solo una cara imprecisa –una boca y
parte de un vestido– trámite obligado

para acceder a los andenes. «Vísceras
de la ciudad» produce un efecto alta-
mente cinematográfico. Patricia Barre-
ra Velasco apunta en su ensayo
«Visiones de Hollywood: la novela espa-
ñola como reflejo del debate cinemato-
gráfico de principios de siglo XX» cómo,
a diferencia de otros contemporáneos
que escribieron sobre cine, como Ra-
món Gómez de la Serna, Carmen de
Burgos, Julio Calvo Alfaro, Benjamín
Jarnés o Francisco Ayala, «para Rosa Ar-
ciniega, la atmósfera ficcional que en-
vuelve las “vidas de celuloide” de los
personajes de su novela tiene primor-
dialmente un carácter negativo» (2014,
186). En 1934, Rosa Arciniega había pu-
blicado en la editorial Cenit una de las
novelas más ambiciosas: Vidas de celu-
loide. La novela de Hollywood. Sabemos
de las raíces políticas de aquella edito-
rial y Gonzalo Santonja ha analizado
tanto la historia de la editorial como el
trabajo de su director Rafael Giménez
Siles, haciendo ver cómo 

desde el inicio de sus actividades hasta
1932 predominaron en su catálogo las pu-
blicaciones de índole literaria, en especial
las novelas, aunque se tratase, por su-
puesto, de novelas tendenciosas, sin car-
gar de matices peyorativos esta expresión.
Cenit lo utilizaba en el mismo sentido que
Post-Guerra y Ediciones Oriente, esto es,
para referirse y acoger bajo su denomi-
nación la nueva literatura antibelicista
(«La Novela de la Guerra» era otra de sus
colecciones) y revolucionaria, mayorita-
riamente difundida desde Alemania y la
Unión Soviética. El significado de «La No-
vela Proletaria» resulta tan obvio que no
requiere aclaración. (Santonja 1984, 129).
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No debe sorprender que Rosa Arci-
niega publicara Vidas de celuloide con
una editorial con la que compartía una
ideología marxista notable. 

Con el desdoblamiento visual y tex-
tual de la taquillera del Metro con la
taquillera del cine entiendo cuánto
una y otra chocan con la idea de quie-
nes entendían «Vísceras de la ciudad»
como puro entretenimiento ligero. En
ambos textos Arciniega apunta cómo
la industria cinematográfica se debe
valorar y entender como una fábrica
cuyo propósito es producir fantasías a
través de la mercantilización de los
nuevos deseos creados por el capitalis-
mo urbano. En «Vísceras de la ciudad»
las fantasías creadas en la mente de la
taquillera se enfatizan gracias a la ima-
gen que acompaña al texto: imagen
que parece el fotograma de una pelícu-
la dirigida al gran público acerca de la
relación amorosa entre una gran estre-
lla de cine rubia y un piloto alto, guapo
y uniformado. Es notable que en la
imagen del cuento no aparece ni un
apunte de una estación de metro como
fondo. Es un primer plano carente de
ambiente. La taquillera inventa de la
nada un futuro compartido con el
hombre que compra su billete a la mis-
ma hora cada día porque quiere
escaparse de su trabajo, que un hom-
bre la salve. El cuento simpatiza con la
angustia de la protagonista y sirve
para humanizar a la trabajadora sin
nombre propio a la vez que evidencia
la trampa que se ha creado para ella
misma. No tiene acceso a ningún
«hombre completo» que desea o busca,
porque en el mundo urbano subterrá-
neo es imposible conocer a otro ser

humano íntegro, de verdad. 
Es importante resaltar también que

entre 1935, momento en el que el cuen-
to de Arciniega acompaña la obra de
Edgar R. Burroughs en Blanco y Negro,
y 1940, año en el que «Vísceras de la
ciudad» configura el duodécimo capí-
tulo de Playa de vidas –la colección de
cuentos que publicó en 1940 en Colom-
bia con la Editorial Zapata– la autora
hace una serie de cambios que eviden-
cian aún más la flexibilidad del modo
narrativo híbrido con que está traba-
jando. En la versión de 1940, por
ejemplo, en el primer párrafo en vez
de la mención de «la sucia moneda,
que cae en este pedestal desgastado
como las peanas de ciertos santos en
fuerza de besos», escribe «sucia mone-
da que cae en este pedestal de
Mammón, desgastada por los besos del
dinero» (167), eliminando con ello
cualquier referencia a la religión cató-
lica y reforzando la crítica a la avaricia
inherente al capitalismo, tan importan-
te a la ideología de la autora. Se
interpone distancia en la relación del
cuerpo de la trabajadora con su calcu-
ladora al modificar las referencias a
«mi índice» y «mi anular» por «el índi-
ce» y «el anular». Elimina, por ejemplo,
referencias a espacios concretos (Mon-
tecarlo y su Gran Casino) cuando habla
del hombre rico, y la mención a la «cie-
ga ley biológica» que impulsa a los
hombres a pasar por la boca del metro
todos los días en la versión de 1935 se
sustituye por «negocios» a secas, po-
niendo de manifiesto las pulsiones
económicas de la ciudad más allá de
cualquier necesidad corporal. Suprime
también la referencia a los ojos azules
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del ser deseado y la referencia a «una
blanca Cecilia de las Catacumbas» apa-
rece como «una Cecilia de las
Catacumbas». Cambios menores, cier-
tamente, pero que juntos parecen
indicar el deseo de la autora de utilizar
un estilo más universal, suprimiendo
referencias a espacios y rasgos físicos
concretos para así hacer llegar más fá-
cilmente al lector al momento cumbre
en que este llega a identificarse con la
figura del piloto. 
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