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Verhalen van studenten van kleur over kansen binnen het hoger onderwijs
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I am because we are*

Tijdens de Black Lives Matter protesten van 2020, was 
ik bij de sit-in op de Grote Markt in Groningen. Het was 
indrukwekkend. De shout-outs, de speeches, het emotio-
nele samenzijn. Voor het eerst was ik bij zo’n demonstratie 
met mensen van alle kleuren. Ook witte mensen waren 
volop aanwezig. De slogans op de borden waren veelzeg-
gend: ’ook in Groningen is racisme’, ‘white silence is white 
violence’ en ‘why is ending racism a debate?’  Het was zo 
duidelijk: hier werd een groot maatschappelijk probleem 
geagendeerd dat voor iedereen belangrijk is en zich niet 
weg laat demonstreren. Ik was daar en ik zat in een acht-
baan van emoties. Ik zat op anderhalve meter tussen mijn 
vrienden. Er was een shout-out die alleen mensen van 
kleur meeriepen. Ik vroeg me af of ik daarbij hoor, want 
ik heb een Surinaamse vader en Brabantse moeder. Ik 
hield mijn mond, verlegen. Bang door mensen van kleur 
weggekeken te worden. Maar het voelde ook niet goed 
om me niet bij de mensen van kleur te voegen. Ik heb ook 
ervaringen die ik als racistisch heb geduid. 

Een kwartier later werden weer alleen de mensen van 
kleur uitgenodigd mee te roepen. Ik riep mee en deed 
daarmee voor mezelf het statement dat ik bij hen hoor. 
Verwarrend, want ik heb privileges vanwege mijn witte 
moeder, milieu en opleiding, waardoor ik op veel plekken 
gewoon kan meepraten en besluiten. Ik mag mezelf 
beschouwen als een invloedrijk persoon. Op dat moment 
besloot ik, en ik kan me de fysieke sensatie herinneren, 
dat mijn positie die van bruggenbouwer is. Ik ben van 
kleur en ik heb de tools om bruggen te bouwen tussen 
mensen, en tussen mensen en systemen. Op dat moment 
besloot ik dat ik mijzelf nog veel explicieter aan de oplos-
sing van dit grote maatschappelijke probleem ga verbin-
den en ga voor rechtvaardigheid en gelijke kansen. Op 
mijn manier, als bruggenbouwer en verbinder.

Ik kreeg de kans in samenwerking met Forum in Gronin-
gen een avond over institutioneel racisme te organiseren. 
https://youtu.be/8MdZEMZCXbE. Het was een goedbe-
zochte avond die veel spin-off tot gevolg had. Een grotere 
groep mensen heeft me leren kennen. En ik heb hen leren 
kennen. Het netwerk wordt groter en groter. Met elkaar 
willen we werken aan het bestrijden van racisme. Voor 

mensen die weten dat er sprake is van institutioneel racis-
me, maar niet weten hoe ze het kunnen herkennen of wat 
ze zelf doen zodat het in stand blijft.  
Het is niet makkelijk je eigen privileges in de ogen te 
kijken. Het is niet niks om te onderzoeken hoe je het 
institutioneel racisme in stand houdt. Bewust of onbe-
wust profiteren witte mensen van het racistische systeem. 
Om een collectief veranderproces op gang te brengen is 
geduld, aandacht en tijd nodig. In verschillende gremia 
binnen en buiten de Hanzehogeschool ben ik het gesprek 
over racisme en witte privileges aangegaan. Door het 
momentum en alle aandacht die er in de media is voor het 
thema, merk ik dat er op dit moment wel beweging komt. 
De beweging gaat van ‘Racisme? Nee, dat is hier niet’, 
naar ‘Racisme? Het zal hier ook wel zijn, help mij het te 
zien!’ 
Mensen vroegen mij naar verhalen, van mezelf en andere 
mensen van kleur. Ik merkte dat mensen van kleur, ik 
zelf ook, niet zo’n zin meer hebben om vrijblijvend hun 
pijnlijke verhaal te doen. Het is een intiem verhaal van 
uitsluiting en discriminatie, dat je niet elke keer opnieuw 
wilt delen. 
Daarom besloot ik een aantal medewerkers en studen-
ten van kleur binnen de Hanzehogeschool Groningen 
te interviewen. Daar is dit boekje uit voortgekomen. Ze 
vertellen hun verhaal en helpen je de verschijningsvor-
men van racisme te zien. Daarnaast vertellen twee witte 
docenten over hun privileges en hun verantwoordelijkhe-
den in de klas. Opvallend was dat alle geïnterviewden het 
heel moeilijk vonden hun gevoelens en ervaringen onder 
woorden te brengen. Een behoorlijk aantal sprak er voor 
het eerst zo uitgebreid over. Ze waren gewend dat hen de 
mond gesnoerd werd: ‘het is een grapje’, of: ‘niet zulke 
lange tenen!’ Op een gegeven moment stopten ze erover 
te vertellen. En hebben er geen woorden voor. 

Het was niet voor iedereen evident verhalen met mij te 
willen delen: privacy, respect en de ruimte krijgen, waren 
voorwaarden die zij van tevoren bij mij checkten. En 
dubbelcheckten. Als ik niet zou luisteren en niet écht zou 
luisteren, zouden ze zich niet hebben geopend. Ze delen 
voor het eerst met een groot publiek hun verhaal en vra-
gen van jou respect en een veilige bodem als je het leest. 
Daarmee is het lezen niet vrijblijvend. Ze vragen 

Beste lezer,
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je hun verhaal te lezen en van ze te leren. Eigenlijk is 
dit een leerboek, naar het spandoek dat ik op de Grote 
Markt zag: ‘educate yourself’. Hopelijk helpt het je bij het 
nadenken over racisme en privileges. Het is belangrijk om 
eerst zicht te krijgen op het probleem voordat je tot actie 
overgaat. Het probleem is complex en je kunt het dus niet 
oplossen met snelle acties. Belangrijk is eerst dat we met 
elkaar taal vinden voor het probleem zodat het überhaupt 
bespreekbaar wordt. 

Daarom ook wil ik mijn reactie op de verhalen met jullie 
delen. Ieder verhaal gaat vergezeld van mijn verwachtin-
gen en mijn gevoelens na het gesprek. Dat doe ik omdat 
ik hoop dat het helpt het gesprek onder docenten op gang 
te brengen over de problemen die op school spelen. 

Ik dank de geïnterviewden voor het vertrouwen en de 
aanzet die jullie geven voor het gesprek. Het was voor 
mij leerzaam met jullie te praten. Het waren intieme 
gesprekken die mij als mens hebben verrijkt. Jullie zijn 
me dierbaar en we houden elkaar vast. Met elkaar, met 
iedereen die het aangaat, van alle kleuren, nemen we 
verantwoordelijkheid op precies dat stuk waar we invloed 
op hebben. Dat hebben jullie gedaan door je verhaal te 
delen. En dat doe jij, lezer, door ze te lezen en voor jezelf 
betekenis aan de verhalen te geven.  Ik wens je een mooie, 
en soms ongemakkelijke ontdekkingstocht toe.

Warme groet, 
Charlotte Wekker

Charlotte Wekker geeft sinds 25 jaar les aan de Hanzeho-
geschool, Academie voor Sociale Studies. Zij is van half 
Nederlandse, half Surinaamse afkomst. Charlotte geeft les, 
trainingen, coaching en teambuilding op het gebied van 
diversiteit, racisme en het creëren van gelijke kansen. Zij is 
bereikbaar via de mail c.j.e.wekker@pl.hanze.nl. 

* ‘I am because we are’ is een Ubunto filosofie. Het 
betekent dat de mens niet geïsoleerd kan leven. We zijn 
afhankelijk van verbinding en de gemeenschap. Ik ben, 
omdat wij zijn.
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Hoe is voor jou Black Lives Matter en de oproep van 
witte mensen om in actie te komen?
‘Lastig. Ik vraag me af waarom witte mensen het hier 
ineens over moeten hebben. Wat maakt dat we nu ineens 
in actie moeten komen? Het racisme en de onderdrukking 
zijn er altijd al. Ik voel me een soort token. Ik moet ineens 
overal mijn verhaal komen vertellen en witte mensen 
willen dat er actie wordt ondernomen. Ik zou liever met 
elkaar in gesprek gaan, naar elkaars verhalen willen luiste-
ren.

Er is een soort hijgerigheid dat studenten in actie moeten 
komen en dat we er als docenten iets mee moeten doen. 
Het overrompelde me. Hoezo moet het ineens zo snel? 
Het zijn snelle, korte stappen. De diepgang ontbreekt. Ik 
zou het graag met elkaar willen doen, vanuit verschillende 
aanvliegroutes. Het lijkt nu of witte mensen tegen me zeg-
gen: jij mag meepraten over iets wat wij bedacht hebben 
en wij vertellen jou wel hoe. Daar heb ik zo’n hekel aan. 
Ze zien het nu pas en nemen het meteen helemaal over! 
Ik ben de jongste in mijn gezin. Ik hobbelde mee. Ik heb 
geknokt om voor vol aangezien te worden. Daar zal mijn 
allergie tegen meedoen in plannetjes van andere mensen 
vandaan komen. Maar ik kwam het ook tegen in het geko-
loniseerde leven dat ik leefde. ‘We moeten goed Neder-
lands praten anders denken ze dat we geen Nederlanders 
zijn’. Ik wil niet doen wat witte Nederlanders bedenken. Ik 
wil het samen doen. Ik wil niet mee mogen doen omdat 
ik donker ben. Dat is lang genoeg het verhaal geweest. Ik 
voel nog altijd een hele heftige reactie als iemand boven 
me gaat staan in inhoud of in toon.’

“Ik wil niet mee mogen doen omdat 
ik donker ben’’

Je zei dat je een token voelt, dat je erbij gehaald wordt 
omdat je bruin bent. Kun je dat uitleggen?
‘Ik denk dat witte mensen denken dat ik een visie en 
standpunt heb over institutioneel racisme. Mijn gevoel 
voor onrecht is heel scherp. In die passie kan ik veel zijn 
voor de ander. Ik heb ook vaak in mijn emotie het onrecht 
bespreekbaar gemaakt. Ik zag steeds meer dat het resultaat 
hiervan was dat mensen met mij rekening gingen hou-

den, maar dat hun gedrag en houding eigenlijk hetzelfde 
bleven.
Ik vind er een heleboel van maar juist in deze tijd, waarin 
mensen zomaar hun mening geven op social media enzo, 
is het belangrijk met kennis te onderbouwen wat ik vind. 
Op dit moment kan ik dat niet altijd. Het gaat om het 
waarom eronder en het onderzoekende erin.
Ik vind niet dat ik een expliciete visie moet hebben, maar 
ik wil meer dan de emotie. Ik snap het nog niet, in alle 
complexiteit. Ik begrijp het nog niet en daarom kan ik 
met studenten nog niet nadenken over vervolgstappen. 
Volgens mij begrijpen we het met elkaar nog niet eens. Ik 
begrijp bijvoorbeeld niet waarom we moeten nadenken 
over wel of niet Zwarte Piet. Als het mensen nou pijn 
doet... Wat maakt dat je er hard in moet knallen en niet 
naar elkaar kunt luisteren? Ik begrijp niet dat we die tijd 
met elkaar niet nemen. We komen in een ander tijdge-
wricht en daarin heb je naar elkaar te luisteren, in plaats 
van van alles te vinden. Het is een paradigma-shift: de 
zekerheden en systemen zijn aan het verschuiven. Wie 
heeft invloed, wie is in charge? De post-coronawereld 
vraagt om ander leiderschap. Leiderschap dat erop gericht 
is in verbinding samen te doen, in verbinding met elkaar 
te ontdekken en opnieuw vorm te geven.’

‘‘Het is belangrijk met kennis te 
onderbouwen wat ik vind’’

Wat is je geschiedenis in nadenken over kleur?
‘Ik ben gekolonialiseerd groot geworden. Mijn zus en ik 
waren samen Black Panther. Mijn zus is tien jaar ouder 
en was aanhanger van de Black Panther-beweging. Ik dus 
ook omdat zij dat was. Ons zwarte dienstmeisje mocht 
van mijn zus en mij bijvoorbeeld niet meer onze kamer 
schoonmaken. Dat deden we zelf. Onze acties kregen 
invloed op mijn moeder. Eerst zei ze altijd dat we anders 
zijn dan de negers. Maar vanaf dat moment kreeg ze ook 
meer oog voor zwarte mensen en haar eigen, gekoloni-
aliseerde gedrag. Zij zag eindelijk dat zij ook van kleur 
was en tegelijkertijd heel hard haar best deed zich zo wit 
mogelijk op te stellen.
Ik heb toen geleerd dat je een verschil kunt maken door 
het anders te doen. Door niet mee te doen met de rest 

Lauren is opgegroeid op Curaçao. Haar ouders zijn in Suriname geboren en geëmigreerd naar de Nederlandse Antillen. 
Lauren werd daar zestig jaar geleden geboren als jongste in het gezin. Ze is opgegroeid in een gezin met aanzien. Haar 
moeder was altijd bang dat ze voor zwart of neger zouden worden aangezien. Nu in Nederland merkt ze hoeveel last 
maar ook hoeveel baat ze heeft van haar, wat ze noemt, koloniale opvoeding. 

Uit de hijgerigheid van de actie komen
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maar na te denken voordat je een stap zet. De actiegerich-
te kant heb ik in me. Ik durf het ergens niet mee eens te 
zijn. Ik durf niet overal heel Surinaams te zijn. Ik kan het 
niet eens meer. Het is me weleens opgevallen dat ik ver-
schillende accenten heb. Op het werk praat ik algemeen 
beschaafd Nederlands. Als ik in Suriname of op Curaçao 
ben, heb ik een ander accent. Ik denk dat ik op het werk 
toch een beetje probeer te verstoppen dat ik bruin ben.’

Verstoppen dat je bruin bent?
‘In mijn familie was het de bedoeling dat we kleur ver-
beterden. Zo wit mogelijk worden, ook voor de volgende 
generatie. Op Curaçao noemt men dit ‘Drecha bo color’: 
je kleur ophalen, verbeteren. Ik ben de donkerste van de 
drie kinderen. De andere twee zijn lichter, maar hebben 
kroeziger haar. ‘Jammer’, zei oma, ‘Ze heeft de laagste 
kleur maar wel het beste haar.’ 
Ik ben supergeïntegreerd en aangepast. Ik leef een groten-
deels wit leven. Ik houd van samen eten en ik kook graag 
Surinaams. Ik ben heel erg een familiemens, denk ik. 
Kun je daaraan zien dat ik van Surinaamse afkomst ben? 
Ik leef een Gronings leven. Soms word ik gezien als de 
zwarte vrouw in de opleiding. Ze luisteren misschien niet 
eens echt naar mij, want ze willen goede dingen in me 

zien. Dat voel ik als discriminatie. Positieve discrimina-
tie, dat wel, maar discriminatie. Ik zou willen dat we het 
hier meer met elkaar over hebben. Gewoon in alle rust 
praten met elkaar. Want de sleutel zit toch in onszelf. Als 
je snelle oplossingen gaat bedenken, los je niets werkelijk 
op. Laten we uit de hijgerigheid van de actie komen, en 
stilstaan met elkaar.’

Ik herken de worsteling van Lauren met betrekking 
tot haar positie in het debat over racisme. Het maakt 
uit welke kleur je hebt maar ook met welke groep je je 
identificeert. In families uit voormalig gekoloniseerde 
landen is er vaak sprake van verinnerlijkte onder-
drukking. Hoe lichter van haar en lijf, hoe beter. Het is 
verwarrend als je in Suriname of op Bonaire relatief een 
lichte huidskleur hebt en dus hoog van aanzien bent en 
in Nederland donker bent en de bijbehorende lage status 
krijgt. Soms wordt dat gecompenseerd door de privile-
ges die je hebt, bijvoorbeeld het milieu waar je uitkomt. 
Dan spreek je keurig Nederlands, want dat spraken 
ze thuis ook. En je kent de Nederlandse mores. In deze 
intersectionaliteit merk ik wel vaker dat er verwarring 
is over de eigen maatschappelijke positie en ook over de 
positie in het racismedebat.
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‘Mensen doen of we minder zijn.’ Ze spuugt het bijna uit. 
‘Mijn docent van de RUG had in zijn kop dat ik eenzaam 
ben. En dat ik van studie moest veranderen. Terwijl hij me 
niet kende. ‘Je mist je familie’, zei hij. Hij ging mijn grens 
over toen hij me meenam naar een balie en de mevrouw 
daar vertelde dat ik eenzaam was. Dat ik mensen nodig 
had uit het Caribisch gebied. Dat was helemaal niet zo! 
Het voelde alsof hij niet verwachtte dat ik vrienden zou 
kunnen maken. Het ging sociaal juist heel goed. Hij ging 
ook anderen raadplegen. Het was moeilijk om ertegen in 
te gaan omdat hij mij niets vroeg maar ervan uitging. Hij 
dacht ook dat ik de stage niet zou kunnen doen. Dat ande-
ren denken dat ik altijd hulp nodig heb, is echt naar.’

Hoe kwam hij erbij dat je de stage niet zou kunnen?
‘Mijn schriftelijke taalvaardigheid Nederlands was niet 
top. Op Bonaire krijg je les in het Engels, Papiaments en 
Nederlands. Daardoor had de docent lage verwachtingen 
van wat ik kon. Hij vond dat ik niet op de RUG moest 
blijven maar dat ik beter naar het HBO kon gaan. Op dat 
moment deed ik twee studies, één aan de RUG en één aan 
de Hanze. De docent dacht dat ik niet het niveau had voor 
de universiteit en dat vond ik heel moeilijk. Ik twijfelde 
heel erg aan mezelf en dacht er zelfs over om terug te gaan 
naar Bonaire. Ik vond stage lopen leuk en koos daarom 
voor de Hanze. Toen ik me uitschreef bij de RUG kreeg ik 
voor mijn laatste verslagen een 8 en een 9. Het hoofd van 
de afdeling zei dat het jammer was dat ik stopte. Hij zag 
wel wat ik kon! 

Nu, in dit blok, heb ik weer gehoord dat mijn achtergrond 
mijn succes in de weg staat. Daarin voel ik me machteloos. 
Ik moet hier elk jaar tegen vechten. De verwachtingen van 
docenten dalen meteen als ik niet direct een goed cijfer 
haal. Daar heb ik last van. Op stage was dat ook zo: er 
ging iets niet goed en ze vroegen meteen of het met mijn 
achtergrond te maken had. Ik weet dat het niet goed ging 
maar dat was omdat ik persoonlijk op dat moment in een 
vervelende situatie zat. Dat heeft iedereen wel eens, toch?
Mijn kwaliteiten en talenten worden niet gezien. Antil-
lianen worden niet positief bekeken. Ik heb ook goede 
docenten gehad, die verder kijken en belangstelling tonen. 
Die vroegen naar de basisschool op Bonaire. Het is fijn 

als mensen vragen stellen en nieuwsgierig zijn naar mijn 
anders-zijn. Als ze dingen zomaar aannemen, vind ik dat 
moeilijk. Vooral omdat het vaak negatief is.’

‘‘Het is fijn als mensen vragen 
stellen’’

Kun je vertellen wat maakt dat je anders bent?
‘Tsja, anders zijn: mijn uiterlijk is anders en ik heb een 
accent. Ik kan niet zomaar naar huis, want ik ben hier 
zonder familie. Qua gedrag en met vrienden zie ik geen 
verschil. Het sociaal leven met studiegenoten gaat goed. 
Ik hoef me niet aan te passen om erbij te horen. Iedereen 
doet gewoon normaal. Ik doe een hele leuke studie aan de 
Hanze. Bij een andere opleiding vond ik het niet zo fijn. 
Daar lag ik minder goed in de groep. De docent dacht dus 
dat het aan mijn afkomst lag en dat ik sociale vaardighe-
den moest leren. 
Nederlanders zijn individualistischer. Mensen zijn meer 
op zichzelf en zijn meer met zichzelf bezig. Op Bonaire 
praat je niet alleen over jezelf, maar ook over wat je oom 
en tante nodig hebben. Ik let er in projectgroepen en in 
mijn studentenhuis op hoe het met iedereen gaat. Daarom 
vinden ze het misschien leuk om met mij in het groepje te 
zitten. Ik heb er nooit bij stilgestaan dat ik dit van huis uit 
heb meegekregen. 
Soms wilde ik dat ik in Nederland was opgegroeid want 
dan hoefde ik niet met de taal te dealen. Ik ken zoveel 
talen (Nederlands, Engels, Papiaments) en van alle talen 
alleen de basis. Zodra ik in Nederland was, ging het beter, 
want er is hier een beter taalaanbod. 
Op Bonaire merkte ik niet dat mijn taalvaardigheid niet 
zo goed is. Ik was teleurgesteld want ik had al die jaren zo 
mijn best gedaan op school.’

Hoe is het voor jou om te dealen met de beelden van je 
docenten en andere mensen?
‘Ik vecht tegen het beeld dat wij minder zijn, maar ik 
geloof er zelf ook in dat ik minder ben. Ik dacht in het 
begin: ik hoor hier niet. Vanwege mijn taalvaardigheid 
en omdat ik minder ben. Dat voelt gewoon zo. Dat ik 
minderwaardig ben. Soms maak ik me er niet druk om, 
dan is het een beetje op de achtergrond. Ik vind het fijn 

Claire (begin 20) is het grootste deel van haar jeugd opgegroeid op Bonaire. Ze heeft een Nederlandse moeder en een 
Antilliaanse vader. Ze kwam naar Nederland om te studeren. Ze zit nu in het tweede jaar van haar opleiding.

Mensen doen of we minder zijn
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als iemand mij verbetert, want dan ga ik de goede kant 
op. Dan verbeter ik zelf ook. Ik voel me slechter over 
mezelf als een coach veel waarde hecht aan mijn taalfou-
ten. Als iemand benoemt dat ik dingen kan verbeteren, 
en het meteen koppelt aan ‘wat doe je hier eigenlijk’, voel 
ik me slecht over mezelf en zou ik willen stoppen met 
de opleiding. Een docent zei waar andere studenten bij 
waren: ‘Je taalvaardigheid is echt niet goed.’ Hij keek er 
heel zorgelijk bij. Ik schaamde kapot.’

Internationalen 
‘Er zitten geen andere studenten van kleur bij mij in 
de klas. Ik heb ervoor gekozen met internationalen te 
wonen. De Nederlanders waar ik eerst mee woonde, ga-
ven me alsmaar het gevoel dat ik zielig ben. ‘Je kunt het 
weekend niet naar huis. Dat is zielig’, zeiden ze. Andere 
internationalen zijn thuis in het weekend, dat is gezel-
liger en bovendien vinden ze me niet zielig. Ik heb veel 
contact met mijn ouders. Dus ik voel me niet alleen.’

En nu?
‘Ik wil graag vaker over deze dingen praten met docenten 
die me begrijpen en die goede vragen stellen. Dat mis ik. 
Ik vind het fijn om ook positieve dingen te benoemen 

van de Antillen. Ik vind het heel belangrijk dat er iets 
gebeurt met mijn verhaal. Soms vind ik het moeilijk 
om erover te praten, omdat ik denk dat mensen mij niet 
begrijpen. Ze zien het als gedragsinstructie, in plaats van 
dat ze echt naar me luisteren. Dus dan zijn ze bang dat 
ze iets verkeerd hebben gedaan of ik ze iets moet leren. 
Maar ik wil gewoon dat ze naar me luisteren en dat ik 
even mijn verhaal kwijt kan.’

Claire zorgt goed voor zichzelf. Ze heeft de strijd tegen 
eenzaamheid succesvol beslecht door in een huis met 
andere internationalen te gaan wonen. In deze levens-
fase waarin haar identiteit wordt gevormd, probeert ze 
zich weinig aan te trekken van hoe anderen haar zien. 
Ze trekt haar eigen plan en richt haar leven in zoals 
zij dat wil. Daar heb ik bewondering voor. Ze heeft 
te maken met mensen die haar zielig vinden omdat 
ze hier zonder ouders is. Het is inderdaad niet zielig, 
maar volgens mij zou de opleiding wel wat meer oog 
kunnen hebben voor haar en andere jonge mensen 
van de Antillen en Suriname. Alles is nieuw. Wat kan 
de opleiding voor haar betekenen, op zo’n manier dat 
haar eigenheid en zelfredzaamheid worden gezien en 
bekrachtigd?



10

Racisme is geen gevoel. Het is gewoon zo
‘Je merkt echt dat er een verschil is in hoe mensen wor-
den behandeld, ook tijdens de studie, en dat wordt niet 
besproken.’ Elif vindt dat erg. Wanneer ze een poging 
doet om het toch te bespreken, wordt gezegd dat diegene 
het niet zo heeft ervaren of bedoeld. Elif: ‘Maar het gaat 
hier niet om jouw ervaring maar om ónze ervaring; dat 
er anders wordt gehandeld gebeurt wél.’ Soms vraagt 
iemand aan Elif waarom ze dit zo voelt. ‘Het is geen 
gevoel. Het is gewoon zo.’ Op de vraag wat dit met haar 
doet, geeft Elif aan dat het haar best wel boos maakt. Als 
ze het probeert uit te leggen komt het soms bij de ander 
binnen, maar soms ook niet. Soms zeggen mensen dat 
ze ‘het er niet mee eens zijn.’  Elif maakt vaak mee dat 
mensen verzuchten dat de ‘racisme-kaart’ weer wordt 
getrokken.

In de klas
Elif beschrijft dat er in de klas bijvoorbeeld discussies 
worden gevoerd over Turkse en Marokkaanse jonge-
ren. Er wordt gezegd dat als deze jongeren zich niet 
netjes gedragen, ze maar terug moeten naar waar ze 
vandaan komen. ‘Er wordt gesproken over mensen 
met hoofddoeken alsof ik er niet bij ben, alsof dit niet 
over mij gaat. Maar het gaat óók over mij. Ik draag een 
hoofddoek!’ Wanneer Elif dan vraagt of zij ook maar 
terug moet, krijgt ze te horen dat dit anders is. Het is 
anders omdat zij anders is dan de anderen. ‘Hoezo ben 
ik anders? Omdat ze me kennen? Voor de mensen die 
mij niet kennen, ben ik wél dezelfde als al die anderen.’ 
Voor Elif voelt het alsof haar recht van bestaan wordt 
bediscussieerd, alsof ze tegen allerlei verkeerde beelden 
op moet boksen. ‘Terwijl ik ook maar gewoon mijn best 
doe.’

Introductiedag
Tijdens de introductiedag was er een spel waarin 
mensen aan elkaar moesten vertellen welke vooroorde-
len ze hadden. ‘Ik was van tevoren al benieuwd welke 
vooroordelen ik te horen zou krijgen’. Andere mensen 
kregen vooroordelen te horen die te maken hadden met 
verschillende hobby’s. Toen Elif aan de beurt was, werd 

er gezegd: ‘Ik denk dat jij goed kunt koken.’ En: ‘Ik denk 
dat jij al getrouwd bent en een kind hebt.’ Elif: ‘Daar is 
niks van waar. En daarnaast, waar is het eigenlijk op 
gebaseerd? Ik had echt zoiets, daar gaan we weer. Bij 
mij ging het alleen maar over die dingen.’ Na afloop 
heeft Elif aan de betrokken personen gevraagd hoe zij 
eigenlijk bij hun vooroordelen kwamen. Ze kreeg als 
antwoord dat die persoon ervan uitging dat mensen 
met een buitenlands kleurtje goed kunnen koken, en 
toch ook wel eerder getrouwd zouden zijn. ‘Dat was het 
antwoord. Ik had gehoopt dat ik ongelijk had, maar ik 
had wél gelijk. Ik vond het heel vervelend dat ik daar de 
eerste dag al mee werd geconfronteerd.’ 

‘‘Ik hoopte dat ik ongelijk had, maar ik 
had wél gelijk’’

Hoe zit jij na deze ervaring in de klas?
‘Voor mijn gevoel maakt het weinig uit wat ik doe. Mijn 
klasgenoten hebben toch al een beeld van mij. Ik weet 
niet hoe ik me zou moeten gedragen als ik toch al vast 
zit in een beeld. Ik voel me anders. Klasgenoten zijn 
voorzichtiger in de omgang met mij en dat vind ik erg 
jammer. Ik kan me voorstellen dat ze misschien bang 
zijn om te discrimineren, omdat ze die beelden van mij 
hebben. Maar juist omdat ze nu zo doen wordt er onder-
scheid gemaakt.’
Elif vertelt verder over haar ervaringen. Tijdens een les 
werden voorbeelden genoemd van individualistische 
en wij-culturen. Er werd geschreven over ‘de Arabische 
culturen’, alsof dit één soortgelijke cultuur zou zijn, 
terwijl elk Arabisch land een eigen cultuur heeft. Bij een 
ander vak waarin maatschappelijke problemen werden 
besproken, noemde de docent een voorbeeld van ‘de 
criminele Marokkanen in Amsterdam’. Elif dacht bij 
zichzelf: ‘Oh nee, daar gaan we weer. Vervolgens ging 
het in de chat los over de criminele Marokkanen.’ Elif 
voelde opluchting toen één klasgenoot zei dat het niet 
alleen Marokkanen zijn die zich crimineel gedragen. Ze 
vraagt zich af waarom de docent dit benoemde. Vol-
gens haar is het beter om geen afkomst te benoemen en 
gewoon te spreken over criminaliteit in het algemeen. 

Elif is student en mensenrechtenactivist. Een jonge vrouw van 21 jaar met een missie: als er ongelijkheid is, komt ze in 
opstand. Elif spreekt zich uit tegen ongelijkheid. Of dit nou betrekking heeft op vrouwenrechten, seksualiteit of mensen 
van kleur. De ouders van Elif komen uit Turkije. Elif en haar zusje zijn in Nederland geboren. Ze is tweetalig opgevoed. 
Het Nederlands en het Turks lopen bij haar, net als bij veel mensen van de tweede generatie, in één zin door elkaar.

Racisme erkennen
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Door het specifiek over de afkomst te hebben, wordt 
volgens Elif juist het stereotype gevoed. Het zou helpen 
wanneer docenten zich er bewust van zouden worden 
dat er ook in hun hoofden stereotypes bestaan. Volgens 
Elif is het daarom juist belangrijk dat de hogeschool 
meer aandacht besteedt aan racisme. ‘Naar mijn idee 
wordt niet erkend dat racisme bestaat. Pas als het wordt 
erkend, kan eraan worden gewerkt.’ 

‘‘Pas als racisme wordt erkend, kan 
eraan worden gewerkt’’

Spreek je uit
Een aantal jaren geleden is ze van haar stage wegge-
stuurd vanwege haar hoofddoek. Vanaf dat moment 
heeft ze zich stellig voorgenomen om het altijd bespreek-
baar te maken wanneer er sprake is van ongelijkheid en 
racisme. Zelfs als ze mensen ziet denken: ‘Daar komt ze 
weer.’ Elif: ‘Het gebeurt en ik accepteer dat niet meer.’ 
Hoe gaat Elif om met de verschillende reacties die ze 
krijgt op haar uitgesprokenheid? Zij staat waar zij voor 
staat: ‘Je accepteert dit en anders is dat pech. Ik probeer 
me van het negatieve niet te veel aan te trekken. Ik sta 
achter wat ik doe!’ 
Soms wordt ze uitgescholden op straat. Een vriendin zei 
tegen Elif dat ze wel begreep dat ze vanwege haar hoofd-
doek was weggestuurd van haar stage. De vriendschap 
is daarna verwaterd. Elif heeft twee andere jarenlange 

vriendschappen met meiden met een witte huidskleur. 
Ze merkt dat zij toch ook sommige dingen raar vinden, 
terwijl zij helemaal niet racistisch of bevooroordeeld 
zijn. Als Elif bepaalde gebruiken niet kent, vinden zij dat 
bijvoorbeeld vreemd. ‘Andersom vind ik dat niet raar en 
begrijp ik dat het gewoon door cultuurverschillen komt. 
Black Lives Matter heeft hen uiteindelijk wel de ogen 
geopend. Ik ben blij dat dat is gebeurd, maar ik vind het 
wel erg dat Black Lives Matter daarvoor nodig was. Ze 
waren zich er echt niet van bewust hoe racisme werkt.’ 

Racisme wordt aangeleerd
Volgens Elif wordt racisme aangeleerd. Ze zegt dat 
bijvoorbeeld zalmkleurig dé huidskleur wordt genoemd, 
terwijl bruin gewoon bruin is. Om meer kennis te ver-
krijgen is het goed dat er voor studenten, maar ook voor 
docenten, gastlessen worden georganiseerd en verhalen 
worden verteld door mensen met andere achtergronden. 
‘Docenten hebben dit ook echt nodig.’ Het is goed om 
je ervan bewust te worden dat wat voor Nederlanders 
vanzelfsprekend is, niet altijd zo is voor mensen met een 
andere afkomst. Elif noemt het voorbeeld van bepaalde 
manieren die worden aangeleerd tijdens vaardigheids-
lessen, terwijl hiervoor ook andere manieren zouden 
kunnen zijn, ook herkenbaar voor mensen met een 
andere achtergrond. 
Ze vertelt over een vergadering met haar coachgroep. 
‘Tijdens deze vergadering werd een opmerking gemaakt 
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die niet door de beugel kon. Een groepsgenoot zei ‘gam-
mela gammela’ en daarna: ‘Sorry Elif, ik probeerde Ara-
bisch te spreken.’ Ik was op dit moment zo geshockeerd 
dat ik even niet wist wat ik moest zeggen en stilviel. Na 
de vergadering merkte ik dat ik er echt heel erg mee zat. 
Ik heb een appje gestuurd in de groep, omdat ik het echt 
niet vond kunnen en het me niet lekker zat. Ik ben op 
zo’n moment erg emotioneel, want ik zit hier niet op te 
wachten na mijn 29e. Ik maak me zorgen over de toe-
komst van deze studenten. Dit kan mentaal veel schade 
aan iemand toebrengen. Het doet me echt veel pijn dat 
dit soort dingen blijven gebeuren. Ik hoop dat school 
hier meer mee zal doen.’

‘‘Het doet me echt veel pijn dat dit 
soort dingen blijven gebeuren’’

Steun vragen en steun krijgen
Op de vraag wat de school bijvoorbeeld zou kunnen 
doen, zegt Elif: ‘Vanwege mijn naam is het moeilijk 
voor me om een stageplek te vinden. School biedt geen 
ondersteuning. Het zou fijn zijn wanneer je bij iemand 
binnen de school terecht kunt die je helpt bij het vinden 
van een stageplek. Als je nu geen plek krijgt, loop je 
vertraging op en word je dus gestraft in plaats van gehol-
pen.’

Elif vertelt dat ze een drempel ervaart om hulp te vragen 
omdat ze een opleiding doet op HBO-niveau. ‘Ik zou 
ook niet benoemen dat het komt door m’n kleur en mijn 
hoofddoek, want dan word ik niet geloofd. School zou 
vragen of gezegd is dat het hierdoor komt en of ik dit 
kan aantonen, maar dat kan ik niet. Bewijzen heb ik niet 
dus ik kan ook geen klacht indienen.’ Elif vertelt dat ook 
meetelt uit welk milieu je komt. ‘Je vindt makkelijker 
je weg als je kruiwagens hebt in je familie. Wanneer je 
die niet hebt, loop je al een stap achter, en dan nog een 
stap extra vanwege je kleur. Ik zou het fijn vinden als 
docenten er meer van zouden weten en mij ook zouden 
vragen hoe ik het in mijn leven tegenkom. Bijvoorbeeld 
dat ze mij geloven als ik zeg dat ik vanwege mijn naam 
en hoofddoek geen stage kan vinden.’
Een idee zou kunnen zijn dat mensen die te maken heb-
ben met discriminatie bij elkaar komen en ervaringen 
delen. Docenten zouden dan kunnen observeren en van 
elkaar leren. Elif wil in ieder geval graag helpen wanneer 
ze iets kan doen.

Bewustzijn
Omdat er weinig aandacht is voor racisme en veel 
dingen onbewust gebeuren, is het volgens Elif belangrijk 
om met elkaar te praten om elkaar te begrijpen. Het 
is opvallend dat mensen haar als anders zien en dan 

denken dat alle normale dingen van hoe je met elkaar 
omgaat voor haar niet gelden. Ze heeft dat ook gezien bij 
haar oma. Oma woonde bij haar en haar ouders in huis 
maar op een gegeven moment werd de zorg te zwaar. 
Vanwege alzheimer moest oma naar een verpleeghuis. 
Het lukte echt niet meer thuis. ‘Maar ze konden daar 
niet met haar omgaan en daarom moest ze daar weg. 
Niet vanwege alzheimer maar vanwege de cultuur. Ze 
had agressief gedrag naar het personeel en medebewo-
ners. Maar heel veel ouderen met alzheimer hebben dat. 
Ze dachten dat het met de cultuur te maken had, maar 
dat was niet zo. Het is gewoon hetzelfde. Ze hadden 
gewoon kunnen handelen zoals ze altijd handelen. Als ze 
voorzichtig doen, ook al is het uit een goed hart, is dat 
niet prettig. En zo ook op school. Ik ben meer dan mijn 
hoofddoek.’

Elif heeft tijdens haar stage discriminatie meegemaakt. 
Dit lijkt een veel voorkomend probleem bij HBO-sta-
geplaatsen. Elif zegt dat er van haar wordt verwacht 
dat ze met bewijzen van discriminatie komt. Die zijn 
er meestal niet omdat het niet expliciet en niet in het 
openbaar gebeurt. Omdat ze verwacht niet te worden 
geloofd, en om haar afhankelijke positie als student, 
maakt ze het niet aanhangig. Het praktijkbureau en ook 
de studieloopbaanbegeleiders hebben een belangrijke 
functie in het signaleren en agenderen ervan. Maar krij-
gen weinig verhalen te horen. Elif laat zien dat hier een 
wereld te winnen is. 
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Je bent een witte man en we praten over institutioneel 
racisme. Wat betekent het voor jou?
‘Het betekent veel voor mij. Het raakt mijn diepe gevoel 
van eerlijkheid en rechtvaardigheid. Iets heel basaals. 
Met studenten had ik het erover dat iedereen tot zijn 
recht moet komen. Dat is zo belangrijk, het is een soort 
oer-drive voor mij. Ik weet niet waarom ik dat zo sterk 
heb. Het lijkt wel aangeboren. Niet dat ik dit tijdens mijn 
socialisatie of anders heb meegekregen. Ik denk niet dat 
het in de genen zit maar dat ik het van zoveel kanten heb 
meegekregen dat het gewoon zo is. 
Weet je? Ik kan filosoferen over kansengelijkheid maar 
ook dat ik daar mee kan stoppen, want mijn toekomst 
hangt er niet van af. Voor mezelf hoef ik niets met kansen-
gelijkheid. De wereld geeft genoeg kansen aan ‘mijn soort 
mensen’. Er is niet direct een belang voor mijn toekomst. 
Voor mensen van kleur wel en dan gaat het over uitslui-
ting. Het is pas goed als rechtvaardigheid ruimte voor 
iedereen schept om compleet te zijn. Voor mijn kinderen 
wil ik een rechtvaardige wereld. Ik ben steeds minder 
geneigd te zeggen dat de wereld goed is zoals die is. Ik 
moest het wel leren zien. Sinds een aantal jaren ervaar ik 
fysieke boosheid als ik merk dat iets niet rechtvaardig is, 
bijvoorbeeld als ik iets in de krant lees of het meemaak 
met mensen dichtbij. Echt een golf van boosheid.’ 

‘‘Voor mijn kinderen wil ik een 
rechtvaardige wereld’’

Kun je een voorbeeld noemen van wat je tegenkomt in 
je werk?
‘Een collega die zegt dat ze eigenlijk geen tijd heeft om 
over racisme na te denken omdat er belangrijker zaken 
zijn. Eerst respecteerde ik dat als een mening over de 
invulling van je werk die niet de mijne is. Nu schaar ik het 
onder institutioneel racisme. Het valt onder het creëren 
en in stand houden van kansenongelijkheid door hoe we 
de dingen met elkaar organiseren. Als je in een commissie 
of werkgroep zit of iets dergelijks, heb je daar een grote 
verantwoordelijkheid in. Als je aangeeft dat je geen tijd 
hebt, dan zie je niet dat je onderdeel bent van het in stand 
houden van ongelijkheid. Ongelijkheid wegwerken is 
namelijk iets heel actiefs. Het gaat niet alleen om 

barrières weghalen. Als je ongelijkheid wilt weghalen, 
moet je mensen ook extra kansen geven. Mijn Syrische 
student bijvoorbeeld is universitair geschoold maar ziet in 
de multiple choice-toets niet het verschil tussen een goed 
antwoord en een bijna goed antwoord. Dat komt door 
zijn bloemrijke taalgebruik. Als je aandacht besteedt aan 
toetsing, varen ook andere studenten daar wel bij. Mensen 
met Nederlands als tweede taal kunnen ook wel extra tijd 
krijgen maar dat is niet genoeg.’

En dat is dan institutioneel racisme?
‘Institutioneel racisme gaat over structuren en dan hoeven 
we het niet te hebben over jouw of mijn gedrag. Ik dacht 
altijd dat we in principe allemaal oké zijn, met wat blinde 
vlekken. Maar de mate waarin je een stapje harder loopt 
voor een student met een niet-westerse migratiegeschie-
denis, is ook doorslaggevend. Ik heb de neiging collega’s 
aan te spreken op onhandig gedrag. Ik denk dat we door 
te praten over institutioneel racisme, het gewone racisme 
niet meer goed herkennen. Ik denk dat het wel dege-
lijk gewoon discriminerend is en niet alleen binnen het 
systeem of vanwege blinde vlekken. Direct racisme is voor 
mij dat iemand een afkeer voelt voor mensen met een 
andere kleur. Ik heb altijd gedacht dat de directe afkeer 
onhandigheid was, maar ik begin eraan te twijfelen. Als 
mensen het thema institutioneel racisme onbelangrijk vin-
den en er geen energie in willen steken, heeft dat wellicht 
gewoon te maken met directe afkeer.’

Grote verantwoordelijkheid
‘Als ik terugkijk op mijn leven kan ik diverse momenten 
en situaties aanwijzen waarin ik het voordeel van de twij-
fel heb gekregen. Dat komt voor een belangrijk deel door 
mijn kleur, gender en afkomst. Voorbeelden daarvan: ik 
was één keer blijven zitten in de brugklas en de tweede 
keer had ik een rapport waarmee ik weer zou blijven 
zitten. Ik had donkergekleurde klasgenoten die rapporten 
hadden met minder tekorten. Zij gingen van school en ik 
kreeg het voordeel van de twijfel. Hetzelfde gebeurde bij 
mijn overgang na drie MAVO. Uiteindelijk kwam het goed 
en kon ik verder op eigen kracht. Achteraf gezien besef ik 
dat ik veel meer krediet heb gekregen dan mijn klasgeno-
ten met een migratie-achtergrond. Ook in mijn loopbaan 

Tegenover me zit Reint, een man met een lichte huidskleur, grijzend, 60 jaar. Een docent waarvan studenten van kleur 
zeggen dat ze zich door hem gezien voelen. Dat ze door hem woorden krijgen voor wat ze voelen en weten hoe ze het ge-
sprek aan kunnen gaan met witte klasgenoten. Een docent waarvan het me duidelijk is dat hij oog heeft voor de werking 
van institutioneel racisme. 

Grote verantwoordelijkheid
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heb ik extra privileges gehad waardoor ik uiteindelijk 
hier tegenover je zit. Ik weet zeker dat ik met een donke-
re kleur nu geen docent op het HBO zou zijn. Door dit 
besef voel ik mij verantwoordelijk voor het uitbannen van 
institutioneel racisme.’

‘‘Rechtvaardigheid komt je niet 
aanwaaien’’

Uitbannen van institutioneel racisme?
‘We moeten actief hierop insteken. Rechtvaardigheid 
komt je niet aanwaaien. Als we kansen gelijk willen ver-
delen, kunnen we dat alleen doen door een ander meer 
kansen te geven. Dat betekent automatisch dat je sommige 
mensen minder kansen gaat geven. Het is onmogelijk om 
kansengelijkheid te creëren zonder dat het ten koste gaat 
van de groep met de meeste kansen. Mensen als ik krijgen 
dan echt minder kansen. Ik pleit ervoor privileges voor 
mensen als ik te verminderen. 
Een voorbeeld: als ik veel aandacht besteed aan een 
student die moeite heeft  een plek in het Nederlandse 
onderwijssysteem te vinden, dan kan ik die tijd en energie 
niet aan anderen besteden. Mijn inzet gaat ten koste van 
andere, witte studenten. Ik vind het belangrijk mij toch in 
te zetten voor de student van kleur om de kansen gelijk te 
krijgen. Het gaat dan om zijn cijfers, zijn thuissituatie, het 
klimaat in de klas, zijn emotionele gesteldheid. Op al die 
vlakken moet je interventies doen, wil je daarin succesvol 
zijn. Ik kan makkelijk zeggen dat het mijn taak niet is als 
docent, maar dan houd ik de ongelijke kansen in stand. 
Als je als docent een student met privileges ondersteunt, 
heb je vaak een beperkt aantal interventies nodig om het 
karretje de goede kant op te krijgen. Bij iemand met wei-
nig privileges is dat niet genoeg. Dan moet je als docent 
echt op verschillende levensgebieden massief intervenië-
ren om eff ect te hebben. Anders krijg je uitval onder hen 
en houd je dus het systeem in stand. Ik ben blij te merken 
dat er meer docenten zijn die er zo over denken. Het geeft  
me hoop voor een mooie, rechtvaardige verdeling van de 
macht en de kansen.’

Wat is het belang van kansengelijkheid voor jou?
‘Ik vind de kansengelijkheid voor studenten op onze op-
leiding belangrijk. Ik zie ook een veel groter belang. Stu-
denten van de Hanzehogeschool komen op sleutelposities 
in de maatschappij terecht. Onze studenten denken later 
mee over de woningverdeling in het Noorden, ontwerpen 
plannen voor stadsvernieuwing, bedenken systemen voor 
gezondheidszorg, enzovoort. In het curriculum van alle 
schools zou aandacht moeten zijn voor de maatschappelij-
ke verantwoordelijkheid die studenten later als professio-
nal hebben. We moeten onze studenten leren dat alles wat 

ze doen een maatschappelijk eff ect heeft  en dat we niet 
kunnen zeggen dat een gelijke kans op deelname door 
iedereen geen realiteit is. Als we het institutioneel racisme 
echt onderkennen en serieus nemen dan betekent dat, dat 
we al onze studenten bewust moeten maken van de kan-
senongelijkheid door kleur en migratie-achtergrond. Want 
als we dat niet doen, draagt de Hanzehogeschool actief bij 
aan het in stand houden van institutioneel racisme in het 
Noorden.’

Reint is voor mij een voorbeeld van hoe een docent vol-
gens mij met institutioneel racisme om moet gaan. Het 
ongemak waar andere docenten over praten, ervaart hij 
ook. Maar ik merk dat hij dwars door het ongemak heen 
het echte contact met studenten aangaat. Hij zegt en 
vraagt hardop dingen die hij wel ongemakkelijk vindt. 
Het echte gesprek, waarvan iedereen leert, krijgt hij in 
de klas voor elkaar. Hij vindt een manier waarop polari-
satie nauwelijks kans krijgt. Volgens mij is dat omdat hij 
zichzelf kwetsbaar opstelt en naar een groep studenten 
open is over zijn niet-weten in een situatie hier en nu. 
Want waarom moet je het als docent altijd weten? 
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Weten jouw collega’s dat je ervaringen hebt die je duidt 
als racisme?
‘Meestal ben ik terughoudend en praat ik er niet zo veel 
over met collega’s. Gelukkig heb ik nu, na heel veel jaren, 
eindelijk een fijne teamleider die dit onderwerp ook be-
langrijk vindt. Zij ziet ook dat er dingen gebeuren die niet 
in de haak zijn en ze steunt me. Ik ken wel een collega die 
bepaalde mensen uit de weg gaat omdat ze daar vervelen-
de ervaringen mee had. Ik denk dat zij zich heeft aange-
past aan de omstandigheden en er daardoor geen last van 
heeft.’

Ga jij bepaalde mensen ook uit de weg?
‘Ik ga mensen niet uit de weg maar ik laat het wel vaak 
over me heen komen. Ik zeg er niets van, althans dat heb 
ik heel lang gedaan. Eerst was ik me niet bewust van wat 
er eigenlijk werd gezegd en wist ik niet eens dat ik er last 
van had. Toen ik dat besefte, wist en weet ik nog steeds 
niet hoe ik moet reageren. Ik reageer secundair. Ik kan 
niet meteen zeggen dat het moet stoppen. Ik hoor iets, 
voel iets en dan begint het bij mij van binnen te knagen. 
Ik krijg een naar gevoel en dan besef ik dat ik er last van 
heb. Ik zou dan naar degene terug moeten gaan, maar 
dat doe ik niet heel vaak. Ik vermijd conflicten en ik 
weet vaak niet hoe ik deze situaties onder woorden kan 
brengen. Ik ben bang dat ik me niet goed kan uitdrukken, 
terwijl ik dat in andere situaties prima kan. Ik ben bang 
dat ik niet zonder oordeel en emoties kan spreken. Bang 
dat ik het niet goed doe. Bang dat mijn boodschap niet 
overkomt.’

Wat voor een effect heeft dit op jou?
‘Het heeft invloed op de relatie met een ander. Vooral 
met mensen die ik ken en die iets naars tegen me heb-
ben gezegd. Op het moment dat iemand voor mij staat, 
speelt dat mee. Ik kan het wel voor anderen opnemen. 
Een paar jaar geleden had ik een buitenlandse collega die 
zich niet goed kon aansluiten bij de rest van het team. Die 
collega was een cultuur gewend met frontaal onderwijs 
en ze was niet gewend aan mondige studenten. Het ging 
mis toen ze een paar studenten de klas uit had gestuurd. 
Het escaleerde met de studieloopbaanbegeleiders van de 
studenten en met de teamleider. Als team hebben we haar 

te weinig gezien en te weinig ondersteund. Uiteindelijk is 
ze vertrokken. Toen ik voor haar opkwam, escaleerde het 
ook en werd het probleem alleen maar onhandelbaarder. 
Degene die de misplaatste opmerking maakte, moest van 
mijn teamleider sorry zeggen omdat ‘bepaalde mensen’ in 
het team er last van hadden. Tja, wie waren die anderen? 
Alleen die collega en ik dus. Gesprekken met HR leverden 
ook niets op. Wat ik had gezegd was niet op de persoon 
gericht, maar werd wel zo opgevat. Het was juist mijn 
bedoeling om op een ander niveau ter discussie te stellen 
hoe wij met elkaar omgaan. Maar dat gebeurde niet. Het 
leverde alleen geroddel op! Het werd persoonlijk op mij 
en de andere collega betrokken. Ik verwijt dit niet alleen 
mijn teamleider; ik trek het mijzelf ook aan. Heb ik niet 
goed gehandeld? Ik heb nog wel een gesprek gehad met de 
betreffende collega. Dat liet echter een nare nasmaak ach-
ter, waarop ik besloot om in het vervolg niet te reageren 
op dat soort uitingen.’

‘‘Belangrijk hoe je woorden en 
daden geeft aan wat je denkt’’

Onzichtbaar
‘Mensen mogen alles denken, maar het is belangrijk hoe je 
er woorden en daden aan geeft. Het kan dat een persoon 
niet dol is op buitenlanders, maar belangrijk is wat je 
daarmee doet in je werkomgeving. Sinds die ervaring 
probeer ik onzichtbaar te zijn. Ik ben stil en teruggetrok-
ken. Ik blijf op de achtergrond om maar geen onderwerp 
van discussie te worden. Dat maakt me wel verdrietig. De 
blanke mensen weten niet waar ze het over hebben en wat 
stomme grapjes met een ander doen.
In het begin van mijn carrière in Nederland was het een 
gevecht om de dag en de lessen door te komen, in een an-
dere taal en in een andere omgeving. Je probeert iemand 
anders te zijn omdat dat blijkbaar bij anderen ook lukt. 
Het duurde een dikke tien jaar voordat een collega tegen 
me zei: ‘Je bent één van ons.’ Maar ik ben dat niet, dat is 
juist het hele punt!’

Wat is het verschil tussen ‘je bent één van ons’ en hoe jij 
dat voelt?
‘Ik denk dat zij bedoelde dat ik mij goed heb aangepast. 

Mahin (52 jaar) is docent op de Hanze. Ze noemt zichzelf ervaren maar geen deskundige op het gebied van institutioneel 
racisme. Daarvoor moet je veel meer hebben gelezen, vindt ze. Mahin vindt het moeilijk om onder woorden te brengen 
wat haar overkomt. Ze spreekt bescheiden en ze kiest haar woorden weloverwogen. Af en toe, als de emotie komt, voel je 
haar wanhoop. Diepe wanhoop van écht niet weten wat ze moet doen, naast de schijnbare onmogelijkheid om het aan 
anderen te kunnen uitleggen.

De worsteling: mezelf zijn of erbij horen?



16

Dat ik goed ben geïntegreerd. Mensen zeggen nu dat ze 
mij niet zien als een buitenlander met een andere ach-
tergrond. Ik wilde inderdaad niet anders zijn, maar juist 
verdwijnen in de massa. Top! Gelukt? Het voelt helemaal 
niet lekker. Ik ben niet één van hen. Ik heb wel een andere 
achtergrond en ik ben anders. Ik zie dat het mensen
shockeert als ik dat zeg. Alsof ik ineens afstand van hen 
neem. Ik ben ooit eens in een andere kantoorruimte gaan 
zitten. Men vroeg zich eerst af wat ze me hadden aan-
gedaan. Daarna kwamen de verwijten: ‘Wij hebben de 
armen open en nu wil je niet bij ons horen!’

Denk je dat een deel van jou welkom is maar het deel 
van jouw achtergrond en geschiedenis niet?
‘Klopt, het anders zijn, daar hebben we het niet over. Het 
is voor mij een confl ict omdat ik er niet bij kan horen 
en tegelijkertijd mijzelf kan zijn. Het is een worsteling. 
Integreren is niet gelijk aan assimileren. Maar hoe kan ik 

integreren zonder mijn identiteit kwijt te raken? Ik wil 
graag bij de groep horen, zonder dat ik mijzelf verlies.’

Heb je dat ook wel eens in positieve zin ervaren?
‘Er zijn collega’s die geïnteresseerd zijn in mijn achter-
grond, die heel simpel mijn naam correct willen uitspre-
ken. Laatst vroeg een collega uit een ander team mij hoe 
je mijn naam goed uitspreekt en wat die betekent. Dat was 
zo fi jn. Het toont interesse in waar ik vandaan kom. Ik 
heb gelukkig wel meerdere positieve ervaringen, zowel in 
diverse groepen als in volledig blanke groepen, waar mijn 
toegevoegde waarde wel gezien werd.’

Je bent op zoek naar mensen die jouw toegevoegde 
waarde zien en je wilt onzichtbaar zijn. Dat is dubbel.
‘Er verandert nu wel iets. Ik heb een teamleider die mij 
echt ziet. Ik durf nu heel langzaam uit mijn holletje te 
komen. Ik geef eerlijk toe dat ik dat niet uit mijzelf doe. 
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Dat kwam pas toen mijn leidinggevenden mij echt zagen 
en mij kansen gunden. Zij ondersteunen mij hierbij. Het 
is heel erg fijn dat die dames er zijn.’

Je hebt eigenlijk twee minderheidsposities omdat je één 
van de weinige vrouwen bent.
‘Onze school is heel blank en man. Gelukkig hebben we 
wel vrouwelijke leidinggevenden. Een vrouwelijke collega 
vertelde dat ze het idee had dat collega’s haar niet hoorden 
als ze praatte. Pas toen ze vertelde dat ze gepromoveerd 
was, werd er ineens wel naar haar geluisterd en werd ze 
als een gelijkwaardige gezien. Er spelen zoveel dingen 
die niet benoemd worden. Op de werkvloer hebben we 
het niet over bepaalde dingen. Hoeveel je verdient, of je 
gelovig bent, daar wordt niet over gesproken. Dat is iets 
persoonlijks. Waar komt dat door? In mijn cultuur is het 
normaal de naam van God uit te spreken. Het is een teken 
dat je dag in dag uit met God leeft. Hier gebruiken juist 
ongelovige mensen de naam van God. Ik heb Nederlan-
ders heel lang moeten observeren om te begrijpen en aan 
te voelen wat ze van mij verwachten. Ik voel wel of er 
irritatie is of als er geroddeld wordt, maar ik weet niet wat 
ik precies heb gedaan om dat te veroorzaken.’

‘‘Er spelen zoveel dingen die niet 
benoemd worden’’

‘Op het werk kan het bijvoorbeeld gaan over de achter-
standspositie van vrouwen. We hebben het ook wel over 
culturele achtergronden, maar meer vanuit vooroordelen. 
Over Antilliaanse studenten wordt bij binnenkomst al ge-
zegd dat ze staartstudenten worden, dat ze gaan uitlopen. 
Ze nemen aan dat Antilliaanse studenten lui zijn. Ik heb 
een collega van kleur en over zijn kleur wordt niet gespro-
ken, maar over zijn afwijkende achtergrond wel. 
Met een evaluatie van een blanke man wordt heel anders 
omgegaan dan met die van een gekleurde man. Je bent 
echt blind als je dat verschil niet ziet. Toen de gekleurde 
collega net begon, zei hij overal ‘ja’ op, terwijl de nieuwe 
blanke collega direct ‘nee’ durfde te zeggen en zijn gren-
zen kon aangeven. Ik weet niet of het persoonlijkheid is of 
kleur, maar het leek alsof die collega zich wilde bewijzen. 
Ik denk dat het wel met kleur en achtergrond te maken 
had. 
Als ik naar mezelf kijk; ik heb dat ook gedaan. Overal ‘ja’ 
tegen zeggen, harder lopen. Je moet 100 keer meer je best 
doen. Niemand heeft me dat gedicteerd, maar gevoels-
matig moest ik dat. Ik heb dat nog steeds een beetje. Mijn 
werk en taal zijn verbeterd en ik kan van mij afzetten wat 
anderen van mij vinden. Toch speelt op de achtergrond 
altijd mee dat ik goed mijn best moet doen. Ik moet mij 
aanpassen omdat ik bij de minderheid hoor.’

Je hebt het over je aanpassen. Ben je thuis anders dan 
op je werk? 
‘Thuis ben ik veel dominanter. Als ik op het werk zou zijn 
als thuis, zou ik meer ruimte durven innemen. Ik zou veel 
praten en heel druk zijn. Ik zou meer initiatief nemen en 
proactief zijn. Ik heb wel een hekel aan mensen die zeg-
gen: kijk naar mij, kijk hoe goed ik ben. Dat wil ik niet, 
want ik zeg eerder ‘wij’ en ik spreek onbewust vanuit de 
gemeenschap.’

Als je op je werk anders bent dan je werkelijk bent, dan 
moet je daar toch bijna een burn-out door krijgen? 
‘Ja, ik ben ook al een paar keer overspannen geweest. Mijn 
onzekerheid over mijn positie maakt dat ik mijn werk 
helemaal perfect wil doen. Maar ja, dat kost heel veel 
energie. Ik krijg meer rust en durf meer als ik iemand zie 
die ook in dat hoekje zit. Daar voel ik me mee verwant. 
Eén van mijn teamleiders zei dat ik heel veel goede dingen 
doe. Dat was zo belangrijk om te horen. Dus ik ben oké. 
De mensen om mij heen hebben invloed op hoe ik me ge-
draag. Misschien stom maar het maakt heel veel uit waar 
ik ben en met wie.’

‘‘Ik vind het belangrijk dat ik echt 
gezien wordt’’

Wat mooi dat je jezelf meer waardeert. Als je je ver-
stopt, moet de Hanze het zonder jouw mooie kwalitei-
ten doen.
‘Ik ben in beweging, want het knaagt aan me als ik me 
anders voordoe dan ik ben. Af en toe krijg ik kansen 
mezelf te laten zien. Niet per se aan anderen maar vooral 
aan mezelf. Daarvoor was het nodig dat iemand anders 
mij echt zag. Het is heel belangrijk voor mij dat de Hanze 
als organisatie met woorden en beelden laat zien waar wij 
voor staan. Dat de Hanze mij als buitenlander accepteert 
en aandacht besteedt aan mensen zoals ik. Voor mij maakt 
dat heel veel uit en ik denk dat dat voor veel andere min-
derheden ook geldt. De organisatie moet het voorbeeld 
geven hoe je met mensen omgaat.’

Tijdens het gesprek met Mahin kreeg ik het gevoel dat 
ik iets voor haar wilde doen. Ze lijkt er zo alleen voor te 
staan, zo zonder bondgenoten. Gelukkig heeft ze haar 
leidinggevende goed kunnen uitleggen waar de schoen 
wringt. Daar vindt ze een luisterend oor. Ik zou het 
mooi vinden als binnen het team het thema veilig werk 
en leerklimaat een keer zou worden geagendeerd, zodat 
Mahin niet alleen op incidenten hoeft te reageren maar 
er een gezamenlijk uitgangspunt wordt geformuleerd. 
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Het mag vaker gaan over ongemakkelijke dingen, vindt Carmen (begin 20). We hebben een gesprek waarin begrip is 
voor mensen met kleur en ook ruimte om het gevoel te erkennen. Het gaat niet over de theorie van andere culturen; 
daarover leren we al sinds de basisschool. ‘Het is zo moeilijk uit te leggen. Als ik meer over mijn gevoel mag praten en 
anderen me proberen te begrijpen, kan ik mijn gevoel ook beter onder woorden brengen. Het is een onderwerp waar we 
nauwelijks over praten. We moeten taal vinden met elkaar.’ 

Ongemakkelijke dingen

Op het MBO voelde Carmen zich nooit een buitenlan-
der, maar op het HBO dacht ze: ‘Het is hier wel heel wit.’ 
Ze vraagt zich af hoe dat kan. Twee keer probeerde ze 
eenzelfde opleiding. Er waren ook andere mensen van 
kleur, maar na een jaar waren deze allemaal gestopt met 
de opleiding. Ze noemt het zeer ernstig dat blijkbaar veel 
buitenlanders niet van het MBO naar het HBO gaan. En 
als ze wel naar het HBO gaan, de opleiding niet afmaken. 
Dat zou volgens Carmen voor een deel aan de taal kunnen 
liggen.

Tweetalig en niet dom
‘Met taal gaat het niet alleen om de spelling. Soms hoor ik 
een moeder en een kind met elkaar praten en dan merk ik 
hoeveel woorden het kind al meekrijgt. Thuis gebruiken 
wij de taal niet op die manier. Nederlanders hebben hierin 
een voorsprong.’ Carmen is tweetalig opgevoed en spreekt 
zowel Nederlands als Papiaments. Thuis spreekt ze de 
talen vaak door elkaar. Haar wortels liggen op Curaçao. 
Daar is een HBO maar de meeste studenten gaan naar 
Nederland om een HBO-opleiding te volgen. ‘Als ik in 
Nederland vertel dat ik een HBO-opleiding volg, reageren 
mensen soms verbaasd.’ Carmen heeft het idee dat andere 
mensen denken dat Antillianen dom zijn, terwijl het 
volgens haar logisch is dat als je in een ander land terecht-
komt, je even moet puzzelen. 

Buitenstaander 
Haar eerste HBO-opleiding volgde Carmen samen met 
andere mensen van kleur. Ze zaten gescheiden van de an-
dere studenten. Ze heeft het idee dat dit niet op haar ini-
tiatief was maar dat anderen hen niet wilden. ‘Misschien 
kwamen we intimiderend over’, zegt ze. ‘Je hoort wel vaker 
dat donkere mensen intimiderend overkomen.’ Erkenning 
voor het van kleur zijn is voor Carmen belangrijk en dan 
zonder zich een buitenstaander te voelen. ‘Mensen doen 
dat niet opzettelijk. Ik merk ook niks ernstigs, maar ik 
merk wél verschil. Ik voel me erbuiten gezet.’ 
Carmen neemt deel aan een coachgroep met een oneven 
aantal studenten. Als ze onderverdeeld worden in sub-
groepjes, lijkt het alsof er altijd al twee groepjes van drie 
zijn, en kan Carmen nog bij één van de groepjes aanslui-

ten. De meesten komen van de havo, daar zitten vaak ook 
weinig buitenlanders. Carmen geeft aan dat het ook ergens 
anders aan kan liggen, zoals een verschil in leeftijd en 
leven. 

Ik wil het erover hebben!
Het kan ook een reactie zijn van witte mensen, dat het 
aan je eigen gevoel ligt, dat het niet zo bedoeld is, dat het 
niet specifiek aan kleur ligt, dat het niet nodig is je zo te 
voelen of erover te praten. Carmen geeft aan dat ze zich 
wel eens minder voelt dan witte mensen. Bijvoorbeeld als 
in haar coachgroep werk wordt uitgewisseld voor feed-
back en Carmen niet wordt gevraagd om haar feedback 
te geven aan medestudenten. Ze was verbaasd dat haar 
groepsgenoten haar de hoogste beoordeling gaven. Dat 
gaf haar een boost. Carmen heeft vanuit huis meegekre-
gen dat je je meer moet bewijzen dan witte mensen uit 
Nederland: ‘Misschien wel door wat mijn ouders hebben 
meegemaakt’, zegt ze. Mensen van kleur begrijpen elkaar 
beter als het over discriminatie gaat. Op het MBO voelde 
Carmen zich wél thuis, ook bij vriendinnen, en ze is blij 
dat ze een mentor heeft waarbij dit thema bespreekbaar is. 

‘‘We moeten taal vinden met 
elkaar’’

Docenten: wees niet bang
En toch, het mag vaker over ongemakkelijke dingen gaan. 
Black Lives Matter onderwerpen die worden vermeden, 
kunnen juist voor spanning zorgen. ‘Ik heb het gevoel dat 
docenten er niet over durven te praten.’ Maar dat heeft tot 
gevolg dat nooit iemand het perspectief van een ander kan 
zien of dat een ander zich soms gekwetst voelt. Ze vindt 
het belangrijk dat studenten leren hun mening op een res-
pectvolle manier te uiten. ‘Ze leren wel hun mening te ui-
ten op social media, maar daar gaat het niet goed. Het zou 
mooi zijn als deze onderwerpen in de klas écht zouden 
worden besproken, want het is niet nodig dat docenten zo 
voorzichtig zijn en aan de oppervlakte blijven.’
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Tijdens mijn gesprek met Carmen kwam het gevoel van 
ongemak onder witte docenten zo dichtbij! Carmen laat 
heel goed zien hoe belangrijk het is dat docenten hun on-
gemak in de ogen kijken en leren om te gaan met racisme 
in de klas. Het gesprek met haar is een regelrechte oproep 
te leren en als docenten ons te ontwikkelen. Ik voel de 

urgentie: als we dat niet doen, blijft het onveilig voor stu-
denten van kleur. Dan leiden we professionals op die niet 
opgewassen zijn tegen dit grote maatschappelijke vraag-
stuk dat in alle vezels van de samenleving lijkt te zitten. 
Dan leveren we bij het werkveld alumni af die niet over dit 
ongemakkelijke thema hebben leren praten.  
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Eén voor allen, allen voor één

Waarom is het volgen van deze opleiding zo belangrijk 
voor je?
‘Ik leef voor de mens. Vroeger had ik grote dromen voor 
mezelf, maar die heb ik niet meer. Dat kan niet voor 
iemand die niet hier is geboren. Ik zie het lijden van mijn 
familie en vrienden vanwege onze huidskleur en ik wil 
graag helpen om dat te veranderen. Mijn motto is: één 
voor allen, allen voor één. Ik leef om anderen te helpen.
Voordat ik aan deze opleiding begon, ging ik veel om 
met buitenlanders. Je komt hier en je wordt meteen een 
vreemdeling genoemd. Alles was anders: ik moest brood 
eten en er waren andere tijden voor het eten. We moch-
ten niks omdat we vreemdelingen waren. Iedereen heeft 
de behoefte ergens bij te horen. Maar mijn buitenlandse 
vrienden en ik kwamen niet verder. We leerden de taal 
niet. Ik was 24 jaar en ik moest de taal nog leren. Ik kon 
uit schaamte niet tegen mijn vader zeggen hoe het hier 
ging. Mijn vrienden vinden het discriminatie. Want, 
zeggen mijn vrienden, ze weten dat we de taal niet goed 
spreken en toch vragen ze altijd naar diploma’s en maken 
opmerkingen over de Nederlandse taal. Voor mijn vrien-
den is de enige manier om met die frustratie om te gaan, 
anderen racist noemen. We weten niet hoe we verder 
kunnen. We krijgen geen ruimte.’

In Nederland kom je in een situatie waarin je geen 
ruimte krijgt. Wat is je achtergrond?
‘Ik kom oorspronkelijk uit Nigeria. Ik was 20 jaar toen ik 
uit Nigeria wegging. Na een jaar in Gambia kwam ik naar 
Nederland. Er was een burgeroorlog in Nigeria. Biafra wil 
nog steeds onafhankelijk zijn maar het lukte niet. Jonge 
mensen werden opgepakt. Mijn ouders vonden dat ik 
gevaar liep en ik moest Nigeria verlaten. Mijn vader heeft 
zeventien kinderen, onder wie twaalf zoons. We zijn als 
vier oudste zoons eerst weggegaan. Toen we zagen dat de 
oplossing ook niet buiten ons land te vinden is, hebben 
we de andere broers ontmoedigd om Nigeria te verlaten. 
Want als ze dat doen, krijgen ze te maken met discrimi-
natie en geen werk. Je kunt beter daar doodgaan in de 
oorlog, dan dat je hier bent en niets kan. Of dat je onder-
weg doodgaat. Als ik oud word, hoop ik terug te gaan naar 
Nigeria om daar dood te gaan. Als ik had geweten wat ik 
vandaag weet, was ik niet weggegaan. Teruggaan is heel 
lastig, want ik ben verwesterd zonder dat ik het door heb. 

Ik ben een vreemdeling in Nigeria want ik snap niets van 
wat ze daar doen. Ik leef in twee werelden. Ik ben nergens 
100 procent geaccepteerd.’

Wat doe je om geaccepteerd te worden?
‘Ik heb geen mening meer. Als een ander zegt dat het goed 
is, dan is het goed. Als ik een goed voorbeeld krijg, weet ik 
wat iemand van me verwacht en dan doe ik dat. Mensen 
geven me complimenten voor dingen die ik geen compli-
ment waard vind. Maar uit die complimenten haal ik wel 
wat er van mij wordt verwacht. Ik pas me helemaal aan. 
Ik leef de hele dag in onzekerheid omdat ik niet zelf kan 
bepalen welke richting ik op moet. Ik laat het helemaal 
door anderen bepalen. 
Dit leven is pure stress. Slapen lukt wel. Ik zeg ’s avonds 
tegen mezelf: ik heb geen probleem en ik ga anderen 
helpen. Dan denk ik minder aan mijn eigen stress. Als 
anderen, Nederlanders, zeggen dat ze stress hebben, denk 
ik: is dat stress? Als dat stress is, zou ik mijn hele leven 
depressief zijn.

“Ik wil mijn vrienden graag helpen 
hoe ze zich het beste kunnen ge-
dragen’’

Je blijft glimlachen, want er is geen andere weg uit het 
lijden. Het is gewoon doorbijten. Ik vertel wel eens aan 
mensen hoe ik denk en voel, maar ik bereik er niets mee. 
Het gaat altijd zoals de mensen in Nederland willen. 
Als ik me niet aanpas, komen we niet verder. Als ik met 
argumenten kom waarvan mensen vinden dat ze uit 
het buitenland komen, nemen ze niets van me aan. Ze 
zeggen: je bent nu in Nederland. Ik accepteer dat omdat 
ik wil kunnen slapen. Ik pas me aan. Ik ben mezelf altijd 
aan het sussen. Wat me pijn doet, is dat niet iedereen dat 
kan. Ik ben de opleiding gaan volgen om mijn vrienden te 
helpen. Ik wil het systeem leren kennen via de opleiding 
om mijn vrienden wegwijs te maken in het systeem. Ik wil 
ze helpen hoe ze zich het beste kunnen gedragen. Ik heb 
daarover al veel geleerd en wil het ze graag vertellen en ze 
helpen. Maar mijn vrienden en ik spreken dezelfde taal 
niet meer. Ik denk en spreek anders nu ik de opleiding 
doe. Ik heb nu eigenlijk geen vrienden meer.’

Kanye is aan het overleven tijdens zijn studie. Als deeltijdstudent combineert hij werken en leren en dat is zwaar. Het is 
voor hem een heel grote stap om de opleiding te doen. Hij zou om hulp moeten vragen maar weet niet waar hij die moet 
zoeken.
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Je eenzaamheid is bijna tastbaar. Hoe doe je het op de 
opleiding?
‘Door hoe mensen op mij reageren, zeg ik vaak: ‘sorry, ik 
ben ingewikkeld’. Ik spreek mezelf tegen, dat vinden men-
sen lastig. Ik wil graag dat mensen tegen me zeggen wat ze 
van me verwachten, want dan doe ik dat. Geef me tijd en 
dan doe ik het na. Mensen moeten me niet vragen wat ik 
denk, want wat ik denk is niet wat ze verwachten.
Ik heb geprobeerd dit in de klas te bespreken maar ik 
voelde me niet begrepen. Er werd gezegd dat er andere 
afspraken gemaakt zijn, dat ik me beter moet aanpassen. 
Toen heb ik het daar maar bij gelaten. Ik wil misschien 
stoppen met de opleiding maar ik ben een doorzetter en 
wil niet stoppen. Het komt door onzekerheid. Maar ik 
weet niet wanneer het aan mij ligt en wanneer aan een 
ander.’

Wat zou helpen?
‘Er is een conflict in mij tussen me aanpassen aan anderen 
en iets betekenen in de strijd tegen institutioneel racisme. 
Ik heb geen idee hoe ik dit op moet lossen, want het is zo 
groot. Ik zou willen dat iedereen zichzelf kwetsbaar op 
zou stellen en dat we van daaruit nieuwe manieren zoeken 
om met elkaar om te gaan. Het is niet goed of fout, het 
gaat erom dat je er samen uitkomt. Maar dat lukt niet. Er 
wordt niet echt naar elkaar geluisterd. Als het niet goed 
gaat, zie je dat mensen er klaar mee zijn. Het geduld is op. 
In die gevallen geef ik positieve energie: kom op jongens! 
Ik help anderen zodat iedereen positief blijft. Dan ben ik 
belangrijk. Als het goed gaat, ben ik op de achtergrond. 
Als ik betrokken ben bij onenigheid zeg ik snel ‘sorry’. 

Dan geef ik een andere wending aan het gesprek. 
Mijn droom is dat ik het makkelijker kan maken voor heel 
veel mensen. Bijvoorbeeld de toeslagenaffaire. Hoe kan 
dat gebeuren! Ik ken zoveel van dat soort voorbeelden. 
Niemand neemt de verantwoordelijkheid op zich. Ik wil 
me daarvoor inzetten. Maar als ik de strijd aanga wil ik 
winnen. En als ik wil winnen kan ik veel dingen kapot 
maken. Achteraf denk ik ‘waarvoor is het nodig’. Daarom 
zet ik mij in voor anderen. Dan maak ik niet snel dingen 
kapot en word ik gezien als goed voorbeeld.’

Met Kayne en zijn studieloopbaanbegeleider heb ik een 
gesprek gevoerd waarin we niet zozeer in zijn gegaan 
op al zijn achterstanden en hoe hij die denkt in te 
halen. Wat we wel hebben gedaan, is zijn vader dich-
terbij halen. In zijn familie heeft iedereen eigen taken 
en verantwoordelijkheden. Kayne is één van de oudste 
zoons en daarom gewend nauw contact met zijn vader 
te hebben en in opdracht van zijn vader de kleintjes aan 
te sturen. We hadden snel de parallel gelegd tussen de 
opdrachten van zijn vader en de opdrachten vanuit de 
opleiding. Kayne gaf aan dat zijn vader zou adviseren 
goed te luisteren naar de opdracht en verder op zich-
zelf te vertrouwen bij de uitvoering ervan. Zijn vader 
heeft alle vertrouwen in hem. Kayne ging vederlicht het 
gesprek uit. Zowel hij als zijn  studieloopbaanbegeleider 
rapporteren dat het gesprek goed heeft gewerkt en hij 
voortvarend met al zijn opdrachten aan de slag is. Met 
de steun van zijn vader dichtbij, blijkt hij een uitsteken-
de student te zijn. 
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Er ging een wereld voor me open

Jullie hebben een enquête uitgezet onder studenten en 
360 reacties gekregen. Hoe was het om al die reacties en 
ook de literatuur te lezen?
‘Mensen ervaren pijnlijke gevoelens. Dat komt binnen. De 
verhalen, wat ze meemaken, dat ze vaker door de politie 
staande worden gehouden.’ Het was heftig voor de studen-
ten om zich bewust te worden van alle onrecht dat er is.
‘Ik ben opgegroeid in een witte omgeving’, vertelt Sabine. 
‘Daardoor kun je onbewust racistisch overkomen. Dit 
onbewuste gedrag ontstaat doordat je dit op jonge leeftijd 

is aangeleerd. Van hieruit zou ik willen dat het meer 
kan worden besproken. Ik heb nu gezien dat het zo vaak 
voorkomt, dat heb je niet altijd door.’ Ze vult aan dat ze 
het ook heftig vond om te zien dat veel mensen met een 
andere huidskleur, een andere afkomst dan wit of Neder-
lands, al vanaf jonge leeftijd te maken kregen met racisme. 
‘Je kunt hierbij denken aan niet uitgenodigd worden op 
kinderfeestjes of opmerkingen van basisschool- of middel-
bare schooldocenten.’

Een  groep van vier geïnteresseerde witte studenten (allen begin 20) heeft onderzoek gedaan naar de motivatie van 
mensen om te praten over moeilijke onderwerpen als racisme. Ze hebben veel ontdekt over zichzelf en over de samenle-
ving. 
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Wat zou je zelf kunnen doen zodat racisme in jouw 
omgeving wat meer wordt aangepakt? 
‘Ik kan er zelf wat van zeggen als ik iets zie gebeuren. 
Mensen met een eigen bedrijf supporten. Ik kan andere 
mensen laten weten wat er aan de hand is. Ik vergeet het 
soms want ik heb een makkelijk leven.‘ Nicole geeft aan 
er niet met vrienden over te praten. Ze neemt zich voor 
dat in kleine kring wel te gaan doen. ‘Ik zou wel willen 
bijdragen aan iets groots, aan bewustwording.’

En wat zou de opleiding kunnen doen?
De studenten vinden het heel belangrijk dat school hier 
meer mee doet, want het gebeurt constant. Het lijkt ze 
een goed idee een groep samen te stellen van studenten 
en docenten, om met elkaar te bedenken wat ze gaan 
doen. Voor mensen die hier passie voor hebben, is het 
belangrijk dat ze die kunnen inzetten. Zij hebben in elk 
geval genoeg ideeën. De Hanzehogeschool kan films ver-
tonen en voorlichting geven. Het lijkt de studenten goed 
dat er een mail gestuurd wordt en dat mensen zich voor 
een gespreksgroep kunnen aanmelden. 

Is dat niet iets wat jullie zelf kunnen doen?
Maartje vindt het lastig om mensen met een donkere 
huidskleur uit te nodigen, omdat ze zelf een lichte huids-
kleur heeft. ’Maar’, zegt ze, ‘We kunnen ook een groep 
met álle huidskleuren uitnodigen.’ De studenten realise-
ren zich ineens dat ze behoorlijk wat invloed hebben. ‘We 
hebben een enquête uitgezet en kregen binnen een uur 
100 reacties. Na 24 uur hadden we 360 ingevulde enquê-
tes en toen hebben we de enquête gesloten.’
Ze hebben nu inzicht in wat er mis is en door logisch 
redeneren komen ze verder. Het is belangrijk informatie 
over te brengen naar witte mensen. Er is heel veel onwe-
tendheid. En mensen weten niet eens dát ze het niet we-
ten. Uit de enquête bleek namelijk dat veel witte mensen 
wit niet eens als een huidskleur zien. 
De studenten vinden dat er een vertrouwenspersoon 
moet komen die bekend is bij studenten, dat er een keu-
zevak of cursus moet worden gegeven over discriminatie, 
een gesprek en alternatieve activiteiten. Bijvoorbeeld 
een filmavond over discriminatie en gelijkheid. Of een 
boekenclub. Het kan een vrije invulling zijn buiten het 
curriculum. Toegankelijke eenmalige activiteiten of een 
cursus. De studentenverenigingen kunnen ook een rol 
spelen in de organisatie van activiteiten.

Wat zou er veranderen als jullie de macht hadden iets 
te veranderen?
De studenten willen veranderen dat je op je achternaam 
niet wordt aangenomen en ook dat vooroordelen minder 
worden. Ze denken dat de vooroordelen niet intentioneel 
zijn maar dat daardoor een persoon niet serieus genomen 

wordt. Het zou mooi zijn dat het mogelijk wordt om een 
stageplek te zoeken zonder dat je gebruik moet maken 
van een achternaam of foto. Dat karaktereigenschappen 
en kenmerken van een persoon zoekopties zijn. Het gaat 
erom wat mensen hebben gedaan in plaats van waar ze 
vandaan komen. De school zou er afspraken over kunnen 
maken met stagebieders. Ze zouden graag meer stage-
plekken zien waar je veel kunt leren over je studie maar 
ook over de samenleving.

Bij deze vier studentes, uit dorpen in Groningen, merkte 
ik veel onwetendheid over het bestaan van institutioneel 
racisme binnen de opleiding. Ze waren echt geschokt 
toen ze merkten hoe het speelt. Hun schok was voor mij 
een eye-opener. Zo onzichtbaar kan racisme dus zijn 
voor studenten. En ook zie ik hoe belangrijk het is om 
studenten hier onderzoek naar te laten doen, zodat ze 
ontdekken hoe ze bepaalde situaties kunnen duiden. 
De vier studentes zijn zich na hun project als bondge-
noten gaan opstellen en gedragen. Dat kan alleen als 
ze inzicht hebben in wat racisme is en hoe het zich om 
hen heen afspeelt. De cultuuromslag in klassen wordt 
vanuit witte studenten ingezet, omdat zij ruimte kunnen 
maken voor mensen die een ander referentiekader 
hebben. Zij zijn degenen die vanuit hun geprivilegieerde 
positie invloed hebben op hun klasgenoten en docenten, 
en verschillend kunnen faciliteren. Zij kunnen hen in 
beweging krijgen naar een cultuur waarin mensen van 
kleur meer op hun kwaliteiten worden gewaardeerd 
en minder op beelden die het individu al vooruit zijn 
gesneld. 
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Een knikje van herkenning

Oliepak
‘Het klinkt nu alsof ik een heel spannend verhaal heb, 
maar dat is het niet’, vertelt Jackson. Eerlijk gezegd merkt 
hij weinig van racisme. Hij weet dat het er is, maar je 
moet er ook gevoelig voor zijn. Je ervaring is anders als je 
gevoeliger bent. Het is ook afhankelijk van wie het zegt. 
Hij heeft jaren bij een ander bedrijf gewerkt. Negen jaar 
lang maakte een naaste collega in de sinterklaastijd dezelf-
de grap: ‘We hoeven jou niet zo heel erg te schminken, 
daar besparen we dan op.’ Ook al was dat een vorm van 
racisme, de collega had dat niet door. Jackson had daar 
geen slapeloze nachten van. Hij lachte het weg en lachte 
mee. Zelf maakt hij ook weleens een grapje met de colle-
ga’s. In het tweede jaar dat hij er werkte, lachte hij nog wel 
maar vond het niet meer grappig. 
Ik denk dat Jackson negen jaar lang zijn oliepak heeft aan-
gehad waardoor alles van hem af kon glijden. Hij merkt 
dus wel dat er racisme is, het gebeurt ook, maar hij laat 
het niet binnenkomen. Ik ben benieuwd hoe dat bij hem 
werkt.

Hoe ging het toen je naar Nederland kwam?
‘Nadat ik op Sint Maarten de middelbare school had 
afgerond, kwam ik naar Nederland om verder te stude-
ren. Sint Maarten heeft een Franse en een Nederlandse 
kant. Ik woonde aan de Nederlandse kant. Gek genoeg 
was de voertaal daar Engels en thuis spraken we dat ook. 
Vanwege de taal gingen veel jongeren verder studeren in 
Amerika. Maar vanwege mijn geaardheid koos ik voor 
Nederland. Nu wordt het wel erg privé...’ 
Jackson kijkt me vanonder zijn wenkbrauwen aan. Ik geef 
met een glimlach aan dat het oké is om over privézaken te 
praten. Ik luister naar hem en ben blij dat hij zich op zijn 
gemak voelt bij mij. 
‘Amsterdam is de hoofdstad en veel meer wist ik niet 
van Nederland. Maar wel dat in Nederland veel wordt 
geaccepteerd. Ik was nog niet uit de kast maar had al wel 
bepaalde gevoelens. Ik had vriendinnen maar ik ging ook 
de mannen ontdekken. Mijn vader zei op een gegeven 
moment: ‘Vroeger belden er allemaal meisjes maar de 
stemmen worden nu steeds zwaarder.’ Dat versnelde mijn 
vertrek van Sint Maarten naar Nederland, want het is een 
klein eiland en iedereen weet alles van elkaar. Op Sint 

Maarten is het nog steeds een taboe om als man op man-
nen te vallen. Dat gebeurt alleen achter gesloten deuren. 
Als je een andere geaardheid hebt dan de rest, dan voel je 
je al een beetje buitengesloten. Bovendien wilde ik mijn 
vader niet voor schut zetten. Ik wist dat ik het eiland af 
moest als ik de eer van de familie hoog wilde houden en 
mijn familieleden niet in de problemen wilde brengen.’

‘‘Ik wist dat ik het eiland af moest 
voor mijn familie’’

Hoe was de eerste tijd in Nederland?
‘Mijn broer woonde in Nederland. Het was dus makke-
lijker om naar Nederland te gaan en niet naar Amerika. 
Ik ging eerst bij mijn broer en zijn gezin wonen. Hij zette 
alles in werking. Ik kwam in mijn eentje en wist eigenlijk 
van niks. Letterlijk blanco was ik. Alles moest geregeld 
worden. School, maar bijvoorbeeld ook een winterjas, 
want die heb je op Sint Maarten niet nodig. Ik deed eerst 
een schakel- en oriëntatieklas om de taal te leren. Op Sint 
Maarten kregen we ook les van de docent en hadden we 
huiswerk, maar in groepjes werken zoals dat in Neder-
land gebeurt, was nieuw voor mij. Eigenlijk moest ik aan 
heel veel dingen wennen. Het eerste waar ik aan denk, 
is eten om 18.00 uur. Ik was gewend om in ieder geval ’s 
middags al iets warms te eten en nu moest ik wachten tot 
18.00 uur. Dan had ik wel honger! Gelukkig wisten mijn 
broer en zijn vrouw hoe dit voor mij was. Nadat ik een 
aantal maanden bij hen had gewoond, voelde ik dat ik wel 
zelfstandig verder kon. Net als voor mij zal het eerste jaar 
moeilijk zijn voor alle studenten die van de eilanden of uit 
Suriname komen.’

De Nederlandse taal
‘De Nederlandse taal heb ik in Nederland eigenlijk van 
mijn zoontje geleerd. Nederlanders vonden het interes-
sant om Engels met mij te praten, dus hoefde ik vaak geen 
Nederlands te spreken. Mijn zoon sprak geen Engels, dus 
was het belangrijk voor hem om Nederlands te leren. Ik 
gebruikte in het begin veel verkleinwoordjes, zoals je doet 
als je met een kind praat. Dat deed ik ook op mijn werk. 
Gelukkig vertelde een collega dat ik niet alles hoefde te 
verkleinen. Door mijn coming out ging ik steeds minder 

Jackson (in de 40) is medewerker bij de Hanzehogeschool. Ik heb hem echt moeten vangen. Het was niet makkelijk een 
gesprek met hem te plannen. Hij vond zijn verhaal niet zo belangrijk. En ook: wat gebeurt er als mensen beledigd zijn 
door wat ik zeg? Hij wil graag de verhoudingen goed houden. Een één op één gesprek wil hij uiteindelijk wel omdat hij 
het gesprek dan makkelijker kan sturen. 
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om met mensen van Sint Maarten en meer met Nederlan-
ders die niets wisten van mijn Engelstaligheid. Dus dan 
praat je ook meer Nederlands.’

Een knikje van herkenning
‘Als je als donker persoon op straat een ander donker 
iemand tegenkomt, geef je elkaar altijd even knikje, ook 
al ken je de ander niet. Het is een begroeting van: ik zie je. 
Mijn vriend is niet donker en die vroeg dan vaak: ‘Ken je 
die?’ 
Mijn vriend en ik gaan vaak naar festivals. De meerder-
heid is dan blank. Je ziet duizenden witte koppen en een 
paar donkere koppen. Dan screen je toch altijd automa-
tisch de omgeving. Vaak krijg je een knikje van iemand 
die donker is, ook al staat hij helemaal aan de overkant. 
Zo van: ik zie een ‘broeder’. Mijn vriend ervaart dat totaal 
anders. Maar drie jaar geleden gingen we naar de club 
hier in Groningen en hij voelde zich daar helemaal niet op 
zijn gemak. De meerderheid daar was donker en dat was 
hij niet gewend. Het was eigenlijk het tegenovergestelde. 
Ik zag niet meer dat mijn vriend blank is, maar hij zag het 
toen wel.  Dus ik zei: ‘Precies wat jij nu voelt, is wat ik al 
jaren voel.’ De blanke jongen die hij in de club zag, gaf hij 
een knikje van herkenning.’

Ervaar je die herkenning, dat gebroederlijke, ook als 
het gaat om jouw geaardheid?
‘Jawel. Dat ervaar ik zo. We kiezen ook bewust om naar 
gayfriendly festivals te gaan. Als je bijvoorbeeld in een 
club bent en je stapt per ongeluk op iemands voet, dan 
kan het zijn dat je daar ruzie van krijgt. Hanengedrag. 
Maar bij een gayfriendly festival, waar misschien 80% 
onder invloed is van allerlei verboden middelen en je 
ruzie zou verwachten, heb je dat eigenlijk nooit. Mensen 
vechten niet en als je op iemands voet stapt, dan krijg je 
eerder een knuffel. Je bent op dat soort feesten één geheel 
en er is geen hanengedrag.’

Is er bij de Hanzehogeschool ook sprake van hanenge-
drag?
‘Ik heb binnen de Hanzehogeschool op verschillende 
plekken gewerkt, maar bij de de huidige opleiding ben ik 
voor het eerst echt uitgekomen voor mijn geaardheid. Op 
de andere locaties heb ik dat nooit gedaan. Ik voelde niet 
de behoefte. Als iemand het mij gevraagd zou hebben, zou 
ik het wel toegeven. Maar als het niet gevraagd werd, zag 
ik er de noodzaak niet van in. Ik benoem het toch ook niet 
tijdens een sollicitatiegesprek. Soms vermoeden mensen 
wel dat ik homo ben, maar als ik dan over mijn kinderen 
begin, denken ze: ‘Nee, nee, hij is gewoon aardig’. Soms 
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zeggen mensen: ‘Nu dat je het zegt, heb ik het door, want 
je bent te aardig om hetero te zijn.’ Nou, dat vind ik wel 
een dingetje. Het lijkt dan alsof een heteroman niet aardig 
kan zijn. Ik weet niet of mensen daarmee het hanenge-
drag bedoelen. 
Bij een andere opleiding binnen de Hanze heb ik dat wel 
ervaren. Dat was echt een mannenwereld en ik zou daar 
nooit voor mijn geaardheid zijn uitgekomen. Zodra je dat 
doet, gaan mensen letten op hun gedrag en woorden en 
dat wil ik niet. Ik hoef geen speciale behandeling vanwege 
mijn huidskleur of geaardheid. Als iemand gewend is om 
te zeggen ‘flikker op’, dan heeft dat geen betrekking op 
mij. Ik heet geen ‘homo’ dus dat doet niets met mij. Als 
je gewend bent om iets te zeggen, blijf dat vooral zeggen, 
mij raak je niet. 
Zoals ik al eerder zei, het is maar net hoe gevoelig je 
daarvoor bent. Er zijn maar weinig mensen die mij zou-
den kunnen raken en dat zijn mijn dierbaren, de mensen 
om wie ik geef.’

“Ik hoef geen speciale behandeling 
vanwege mijn huidskleur of 
geaardheid”

Kon je het altijd al van je af laten glijden?
‘Het is misschien mijn cultuur of mijn opvoeding waarin 
ik heb meegekregen om sterk te zijn. Trots. Mijn vader 
accepteert mijn geaardheid niet. Hij vindt het lastig. Hij 
weet het maar praat er niet over. Maar ja, ‘you can’t teach 
an old dog new tricks.’  Het is zoals het is en het heeft 
niets met onze liefde voor elkaar te maken.’

Het lijkt erop dat je heel helder bent in wat je wel of 
niet binnen laat komen.
‘Ik hoor van mensen dat ik me anders presenteer dan hoe 
ik echt in elkaar zit. Mensen zien een soort zekerheid en 
uitstraling die soms niet klopt. Hoe ik er bij de Hanze bij 
loop, wil niet zeggen dat ik thuis ook zo op de bank zit. 
Een vriend van mij zei: ‘Zodra jij het huis uitloopt, gaan 
de lichten uit, spot aan en meneer is op het toneel.’ Het 
is een soort performance van wat ik aan de buitenwereld 
laat zien. De rest is privé. Misschien ga ik weinig intieme 
relaties aan omdat ik dan niet kan worden geraakt. Als ik 
bijvoorbeeld een zaal binnenloop, voelt het alsof mensen 
mijn kleur zien. En dan heb ik ook nog mijn geaardheid 
erbij. Alsof het allemaal moeilijkheden zijn, terwijl ik dat 
helemaal niet zo zie. Ik heb gewoon mijn leven. Ik moet 
wel zeggen dat ik op mijn huidige plek binnen de Hanze 
een fijne ontvangst heb gehad. Veel fijner dan bij de 
andere opleidingen. Gevoelsmatig was het goed en ik kon 
open zijn over mijn geaardheid.

Het valt me op dat je accentloos Nederlands spreekt, 
maar nu tijdens het gesprek hoor ik wat meer van het 
Engelse accent. Heeft dat ook te maken met ‘licht uit, 
spot aan’? Keurig Nederlands, maar nu je je meer op je 
gemak voelt, mag je dat wat loslaten?
‘Ja, dat zou best kunnen. Het heeft te maken met het 
beeld dat je van een ander hebt. Ik ben bijvoorbeeld 
terughoudend in het bespreken van mijn ervaringen met 
racisme, Maar ons gesprek was eigenlijk helemaal niet 
spannend. Dat komt denk ik ook omdat jij een vrouw met 
kleur bent. Met iemand van een andere huidskleur had ik 
dit gesprek misschien wel ingewikkelder gevonden.  Toen 
je ook nog vertelde dat je een relatie met een vrouw hebt 
gehad, dacht ik: ‘Oké, dit is ook iemand die één van ons 
is.’ Dan kan ik meer mezelf zijn.’

Bij Jackson dacht ik: wat fijn als je gezegend bent met 
zo een opgeruimd karakter! Door te shinen zodra hij 
de deur uitgaat, lijkt hij het zichzelf wat makkelijker 
te maken. Alleen zijn familie en vrienden laat hij zijn 
binnenkant zien. Ik voelde me vereerd toen hij me ver-
telde zich bij me op zijn gemak te voelen en veel meer te 
hebben verteld dan hij zich had voorgenomen. Wat had 
ik gedaan? ‘Gewoon geluisterd en me op mijn woord 
geloofd’, gaf hij terug. Na dit gesprek vertelde hij me dat 
hij ontroerd en trots was toen hij zijn verhaal las. Ineens 
besefte hij de zwaarte die er in zijn leven is en voelde hij 
zich trots op de manier waarop hij erdoor heen komt.
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Laat me mijn taal hebben

Waarom wil je met mij over racisme praten?
‘Racisme moet bespreekbaar zijn. Gelukkig is er de 
laatste tijd meer aandacht voor hoe we met elkaar leven 
in Nederland en in andere landen. Maar het is nog niet 
voldoende. Zo hebben bekende mensen vaak een groot 
bereik. Zij zouden hun stem moeten gebruiken maar dat 
doen ze niet genoeg. Ze zeggen alleen dat ze discrimina-
tie hebben ervaren. Ik vind dat ze er meer over moeten 
vertellen. Gewoon veel meer onder de aandacht brengen 
zodat het stopt. Ik voel daar ook een maatschappelijke 
opdracht in.’

Kom jij zelf discriminatie tegen in je leven?
‘Mensen hebben beelden van mij die niet kloppen. Ze 
denken dat ik een straatjongen ben. Dat komt doordat ik 
Turks ben en ik heb vaak een capuchon en muts op. Op 
het nieuws gaat het vaak over Turkse en Marokkaanse 
jongeren die veel op straat zijn en dat denken mensen ook 
van mij. Voor Turken in Nederland is een speciaal woord: 
‘Nederturken’. In de ogen van anderen zijn zij vaak dieven. 
Maar je kunt mensen pas echt leren kennen als je weet wie 
ze zijn. Vroeger probeerde ik het beeld dat mensen van 
mij hebben te veranderen door mij aan te passen. Daar 
ben ik mee gestopt. Ik voel me nu meer mezelf en ik merk 
dat ik daardoor beter word geaccepteerd. Het kan me nu 
ook minder schelen. Ik laat het van me afglijden.’

‘‘Ik voel me nu meer mezelf’’

Hoe is dat bij jouw opleiding?
‘Ik heb niet het gevoel dat ik bij de opleiding anders word 
behandeld vanwege mijn achtergrond, maar ‘het’ is er 
wel. In de klas val ik op door mijn naam en vragen ze naar 
mijn achtergrond, naam en geloof. Ik word dus wel anders 
bekeken. Als je met elkaar praat wordt vaak gevraagd 
‘waar kom je vandaan?’ Aan mij wordt dan gevraagd 
‘waar kom je ‘oorspronkelijk’ vandaan?’, terwijl ik hier 
geboren ben. Ik voel me Nederlands. Als ik vroeger die 
vraag kreeg, leek het alsof ze zeiden dat ik geen Nederlan-
der ben.
Laatst ging het in een college over gastarbeiders en immi-
granten. Toen werd er ook specifiek naar mij gekeken. In 
het betreffende hoofdstuk in het boek werd alles over één 
kam geschoren. Bijvoorbeeld de Turkse vader moet wer-

ken en de Turkse moeder is thuis. Een ander voorbeeld is 
dat een Turkse vrouw een compliment krijgt dat ze werkt, 
terwijl dat inmiddels gewoon is. Het zou mooi zijn als 
er een frisse start komt en dat dit soort casussen en niet 
kloppende aannames uit het boek gaan. Boeken met ver-
schillende voorbeelden en andere namen in de casuïstiek 
kunnen ook helpen. Dus niet benoemen of benadrukken 
dat iemand een andere achtergrond heeft maar gewoon 
een casus introduceren met een Turkse naam.’

In hoeverre krijg jij een eerlijke kans in de zin dat je 
kwaliteiten en talenten gezien worden? 
‘Ik ben tweetalig opgevoed. Ik sprak thuis Turks en op de 
basisschool ben ik langzaam Nederlands gaan leren. Ik 
merk wel dat ik later Nederlands heb geleerd dan ande-
ren. Mijn zinnen zijn niet het correcte Nederlands. Op de 
havo begrepen ze me wel en was het goed. Op het HBO 
moet ik de juiste zinnen en woorden gebruiken. Zelf vind 
ik dat docenten bij tweetalige studenten minder kritisch 
naar geschreven taal mogen kijken. Zolang de bedoeling 
maar helder is. Tweetalige studenten moeten meer moeite 
doen maar waarom moet het altijd correct ABN zijn? Als 
docenten strikt volgens die regels werken, is het stramien 
soms te strak. Daardoor verlies je de personen, en wat ze 
willen zeggen, uit het oog. In een gesprek is dat niet zo, 
maar in een verslag gaan docenten precies volgens de re-
gels te werk en daardoor kan ik niet helemaal mezelf zijn.
Mijn schrijfwijze is dichtend, Perzisch. Als ik iets typ of 
zeg, is dat van binnenuit. Ik probeer goed te schrijven, 
maar ik let er niet op of het volledig ABN is. Ik wil zo 
goed mogelijk mijn gedachten verwoorden. Maar als 
de docent dan de zin leest, is dat vaak niet goed omdat 
bijvoorbeeld de klemtoon verkeerd wordt gelegd. Ik zou 
willen dat een docent me vraagt wat ik bedoel. Door 
erover te praten, kun je van elkaar leren. Misschien kan de 
docent meer leren van studenten die het anders doen, dan 
wanneer hij precies de regels volgt. Als de docent dan ook 
zichzelf laat zien, creëer je een band en kun je meer van 
elkaar leren.’

Heb je daar een voorbeeld van?
‘Ik heb een docent Nederlands gehad die altijd heel per-
soonlijk aan me vroeg hoe het met me ging. En ook over 
zichzelf vertelde. Gewoon, niet omdat het moest of bij het 

Serkan wil praten. Hij vindt dat iedereen zou moeten praten. Meer naar buiten zou moeten treden met ervaringen en 
ideeën. Want deze 19-jarige student vindt dat hij zich nog veel te veel moet invoegen in de kaders die andere mensen voor 
hem gesteld hebben.
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lesprogramma hoorde, maar uit menselijke interesse. Ik 
voelde me door haar gezien. Bij haar heb ik geleerd hoe 
ik mijn gedachten zo goed mogelijk op papier kan krijgen 
zodat ik mezelf blijf.’

Ik realiseer me dat voor studenten met een andere 
taalachtergrond, taal niet alleen een kwestie is van het 
goed volgen van grammatica en andere regels. Het is 
meer dan dat. Met taal druk je je uit. Je manier van 
denken wordt weerspiegeld in je taalgebruik. Wij willen 
dat een student zich uitdrukt volgens de Nederlandse 
regels en kaders van de taal. Maar ik vraag me nu af 

in hoeverre dan wat hij schrijft een representatie is van 
wat hij denkt. Denken wordt zichtbaar via taal of beeld. 
De taal die je tot je beschikking hebt, bepaalt je denken. 
Hoe kunnen studenten die Nederlands niet als eerste 
taal hebben, toch excelleren in hun denken? Hoe kan een 
student die Nederlands niet als eerste taal heeft, duide-
lijk maken waar authenticiteit en kwaliteit zitten als 
de docent wil dat hij het Nederlands kader volgt? Niet 
dichterlijk en in beelden, zoals in de taal van Serkan, 
maar helder, logisch en strak geformuleerd. Ik denk dat 
we misschien opnieuw moeten kijken naar wat kwaliteit 
van schrijven eigenlijk is. 
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Vooroordelen  zouden niet moeten

Hoe bedoel je dat?
‘Inclusie is een subjectieve beleving. Je wilt ergens bij ho-
ren, maar accepteren mensen jou ook? Diversiteit is er bij 
de Hanzehogeschool nauwelijks. Je gaat in een pluriforme 
samenleving werken, maar hoe is dat in het onderwijs 
geïntegreerd? Mensen met een kleur kun je op je vingers 
tellen. Toen ik aan deze opleiding begon, vroeg ik me af 
of het wel de juiste was. Of is het een opleiding puur voor 
mensen met een westerse achtergrond? Is het zo dat men-
sen niet kiezen voor deze opleiding? Wat doet de faculteit 
om de opleiding aantrekkelijk te maken voor mensen met 
een andere achtergrond? Ik kan nergens vinden dat de 
faculteit iets doet om mensen met een andere achtergrond 
welkom te heten.’ 

Wat zou de opleiding kunnen doen?
‘Er zijn mensen die vanuit het MBO willen doorstromen 
naar het HBO. Hoe is daarvoor de samenwerking tussen 
de scholen? Wat doet de faculteit om de drempel te verla-
gen en mbo’ers te stimuleren?
Een ander aspect is de taalbarrière. Ik heb geprobeerd een 
beroep te doen op de taalcoach van de Hanze maar hij re-
ageerde niet, ook niet na een paar keer contact opnemen. 
Ik moest zelf een alternatief vinden. Er is in werkelijkheid 
dus geen taalcoach. Mensen met een anderstalige achter-
grond zijn bereid aan hun taalvaardigheid te werken. Het 
zou goed zijn als de opleiding dat faciliteert. Dat gebeurt 
nu veel te weinig. Ik kwam erachter dat ik taalondersteu-
ning nodig had. Nederlands is mijn vierde taal. Op de 
introductiedag van de opleiding werd gezegd dat mensen 
met Nederlands als tweede taal ondersteuning kunnen 
krijgen. 

‘‘Nederlands is mijn vierde taal’’

De opleiding benadrukt de schriftelijke taalvaardigheid. 
We maken verslagen altijd in duo’s. Ik krijg altijd veel 
commentaar op mijn verslag terwijl iemand anders die 
hetzelfde verslag heeft ingeleverd, geen commentaar 
krijgt. De beoordeling voor elke student en ook per do-
cent is verschillend. Ik krijg altijd veel complimenten over 
hoe ik vertel over mijn ontwikkeling. Maar als het op de 
beoordeling aankomt, wordt gezegd dat mijn taal in het 

verslag niet goed was. Ik heb het verslag door meerdere 
mensen laten bekijken. De feedback op de eerste versie 
werd de uiteindelijke beoordeling terwijl ik het heel erg 
had verbeterd. De feedback en de beoordeling kloppen 
niet met elkaar. 
In onze samenwerking als duo had ik veel gedaan en een 
andere student schreef het op. Ik heb een achter-de scher-
men-positie en -kennis. Tijdens de presentatie over ons 
project stapte de ander naar voren en profileerde zichzelf. 
Ik ben onzeker over mijn taal. Ik kom minder vlot uit 
mijn woorden. Het is dus handig dat hij het woord doet 
als er tijdsdruk is. Ik werd gezien als meelifter. Ik wil dat 
er gecheckt wordt op samenwerking en dat ik kan vertel-
len wat ik heb gedaan. En dat ze me dan ook geloven. Ik 
ben de taal niet machtig en spreek minder goed Neder-
lands. Maar ik doe mijn werk wel en ik ontwikkel me ook 
als professional.’ 

Welke vooroordelen kom je tegen?
‘De vooroordelen van de assessoren zijn er. Maar als ze 
alles loslaten en in gesprek gaan met een persoon, ont-
dekken ze wie iemand is en wat iemands kwaliteiten zijn. 
Als je vol vooroordelen bent, bouw je een muur om je 
heen waardoor de communicatie niet soepel gaat. Het ene 
oor in en het andere oor uit. Dat merk ik bij docenten en 
assessoren. Ik moet altijd bewijzen leveren dat ik degene 
was die het werk heeft gedaan, dat ik degene was met de 
goede gedachten en de hoeveelheid kennis. Ik heb van 
studiegenoten gehoord dat ze tegen hetzelfde aanlopen. 
Daardoor krijg ik het gevoel dat ik er niet bij hoor. 
Misschien is het beter iets anders te gaan doen. Misschien 
hoor ik niet op deze opleiding. Een studiegenote heeft zo-
veel barrières dat het niet lukt om de propedeuse te halen. 
Ze wil niet de positie van slachtoffer krijgen en daarom 
praat ze er niet over bij de opleiding. Mensen zeggen dat 
we beter ons best moeten doen. Maar er zijn kansen die 
gelimiteerd zijn voor bepaalde mensen. Hoe hard we ook 
best ons doen.’

Praat jij er zelf makkelijk over?
‘Ik ben bang dat ik benadeeld word als ik dingen zeg 
waarvan mensen vinden dat ik er niets over mag zeggen. 
Soms willen mensen de waarheid niet horen. Uitsluitings-

‘Het is geen makkelijk onderwerp. Het neemt veel emoties mee’, vertelt Tevin, een zwarte man van 37 jaar. Hij is een 
deeltijdstudent die werken en leren combineert. Hij hoort mensen vaak zeggen dat racisme niet bestaat en dat het onder-
wijs voor iedereen is. Maar in de praktijk is het anders.
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mechanismen zijn er gewoon. Die zitten in de opleiding 
en ook in mensen zelf. Je moet telkens je best doen om te 
bewijzen dat je het ook kan. Soms is het niet zichtbaar. 
Dan ben ik die persoon met een andere achtergrond. Dat 
merk ik bijvoorbeeld ook als ik ga solliciteren, dan krijg ik 
niet de kans. 
Als ik met medestudenten werk, merk ik dat mijn kwali-
teit wordt gewaardeerd. Bij het vormen van studieteams 
en duo’s zoeken mensen in het begin bekenden op. Zodra 
studenten zien wie ik ben, vragen ze zich af of ze met mij 
kunnen samenwerken. Dan denken ze dat ik de buiten-
lander ben die wil meeliften. Dat remt de samenwerking 
tussen mij en de ander. Het komt ook voor dat de docent 
iedereen om een mening vraagt maar mij overslaat. Als 
mensen de tijd nemen, kunnen ze over hun vooroordelen 
heenstappen. Ik zou verwachten dat die vooroordelen niet 
op een HBO zouden bestaan. Ik zou willen dat iedereen 
zich vanaf het begin openstelt en zegt: ik wil weten wie jij 
bent. Dat is nog ver te zoeken.’

‘‘Uitsluitingsmechanismen zijn
 er gewoon’’

Hoe ga jij daarmee om?
‘Ik voel me heel machteloos. Ik praat erover maar ik kan 
niets veranderen. Het begint met mensen er bewust van 
maken wat dit met een ander doet. Gevoelens delen is 
belangrijk. Ik denk na over vrijheid van meningsuiting: 
mag je alles zeggen? Is er wel ruimte voor? Accepteren 
mensen wat ik zeg? We hebben verschillende privileges. 
Er zijn mensen die alles mogen roepen en ermee wegko-
men. Als ik iets zeg, is er meer ontkenning en gebrek aan 
begrip. Witte mensen hebben witte privileges en hoeven 
daar niets voor te doen. Ze hoeven niets te bewijzen. Als 
ik iemand tegenkom, heeft die persoon direct twijfel over 
mij. Daar moet ik overheen zien te komen. Ik moet me 
extra bewijzen om de twijfel recht te trekken. Het is moei-
lijk om in mezelf te geloven. Ik moet mijn best doen om 
niet te denken dat ze wel gelijk zullen hebben. Als ik alles 
zou geloven durf ik niet meer de straat op. Ik wil mezelf 
veranderen om ergens bij te horen, maar verlies mezelf. 
Een identiteitscrisis ligt op de loer. 
Ieder mens is uniek. Stop ermee om vanuit je eigen we-
reldbeeld over iedereen te oordelen.  Dat blokkeert.’

Het onrecht dat Tevin voelt, is bijna tastbaar. En ook 
herkenbaar. Ik kan me voorstellen dat wanneer hij het 
werk achter de schermen verricht en zijn goed Neder-
lands sprekende medestudent het woord bij de docent 
doet, het gebeurt dat hij als meeloper wordt gezien. Dat 
is het probleem van de groepsbeoordelingen en van de 
vooroordelen die een grote rol spelen in de beoordelin-

gen die wij, docenten, doen. Ik vraag me af hoe we ons 
als docenten bewust kunnen worden van onze bias? 
En ook hoe we studenten ertoe kunnen verleiden open 
te staan voor mensen? Als je zelf niet in de positie van 
iemand als Tevin zit, is het wellicht moeilijk te zien 
waar je blinde vlekken zitten. Het helpt wanneer we met 
elkaar een sfeer hebben waarin je mag leren en elkaar 
scherp houdt. Het is niet makkelijk om met elkaar te 
praten over uitspraken of gedrag die discriminerend 
overkomen. Maar ik denk dat het de enige manier is om 
met elkaar te leren en je eigen blinde vlekken te ontdek-
ken. 
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Ben ik mijn betekenis verloren?

Wat is jouw relatie tot Black Lives Matter?
‘Het is bijzonder dat we in de 21e eeuw nog met het thema 
Black Lives Matter bezig zijn. Tegelijkertijd horen we in 
Nederland dat we in Europa trots moeten zijn op het bo-
reale verleden. Ik vind het zorgwekkend dat iemand met 
dit achterlijke idee in ons parlement zit. Wereldwijd zijn 
er demonstraties tegen discriminatie en ongelijkheid van 
mensen met een andere huidskleur. Ik voel mij verwant 
aan deze mensen. Hoewel mijn huidskleur blank is, heb ik 
een andere afkomst. 
Om niet in een negatieve spiraal te belanden, ging ik op 
zoek naar oplossingen. Wat mij op de eerste plaats effec-
tief leek, was om me te verdiepen in het creëren van een 
positieve mindset. Maar hoe? Ik heb een boek aangeschaft 
met allerlei oefeningen. Gaan deze mij helpen? Waarom 
voel ik me vaak zo? Wat maakt dat de woorden of opmer-
kingen van een ander mij een onprettig gevoel geven? 
Hoe kan ik hiervan afkomen? Om mijn leven wat mak-
kelijker te maken, wil ik anders gaan denken. Ik kan de 
wereld niet veranderen, maar mijn belevingswereld wel.’

Hoe is de wereld en waar loop je tegenaan?
‘Sinds ik in Nederland woon, kom ik veel tegen wat niet 
past in mijn wereldbeeld. Het leven in het westen is hard. 
‘We zijn direct’, zeggen Nederlanders. In de ogen van een 
Nederlander is dat gepast, maar mij doet het pijn. Hoe 
kan ik die pijn laten zien? Hoe kan ik duidelijk maken 
dat de discriminerende opmerkingen echt pijn doen? Het 
vervelende kenmerk van pijn is dat je die niet goed aan 
een ander kunt meedelen. Pijn eist onvoorwaardelijke 
erkenning en respect. Er ontbreekt een mate van inle-
vingsvermogen. 
Door de invloeden van het leven en werken hier ben ik 
ook veranderd, beter gezegd: gegroeid. Ik ben rijk aan 
ervaring en kennis van twee werelden. Je ontwikkelen 
door vallen en opstaan, maakt dat je kijk op de wereld 
verandert. Hoe is het mogelijk dat de cultuur hier niet ver-
andert, dat de mensen hier niet willen veranderen? Alleen 
maar beweren dat ‘we nuchter zijn’ is niet overtuigend 
genoeg. Ik beschouw deze bewering als een soort zelfver-
dediging en luiheid. Mensen willen zich niet inzetten om 
een ander te begrijpen. 
’

Mijn gevoel uitgesloten te worden is sterk en ik weet dat 
het te maken heeft met mijn afkomst. Op de Hanze heerst 
een cultuur van groepsvorming, wij en jij. Ik ervaarde al 
snel een duidelijke afstand. Onzichtbaar voor anderen, 
maar voelbaar voor mij. Ondanks alle jaren dat ik hier 
werk, bestaat deze situatie nog steeds. Ik betrap mij er 
vaak op dat ik op mijn werkplek in een eenzame wereld 
zit. 
Mijn naam is al genoeg om bij voorbaat uitgesloten te 
worden, zelfs tijdens bijeenkomsten om over een thema 
te discussiëren en beslissingen te nemen. Voor mijn ogen 
kiezen mensen anderen, laten mij links liggen en zeggen 
zelfs letterlijk ‘jij hoort niet bij onze groep’. Dan sta ik per-
plex naar deze mensen te kijken en vraag mij af: waar ben 
ik? Ik beschouw deze interactie als discriminerend. De 
maatjes-mentaliteit waarin geen plek is voor een ander. 
Of deze mensen zich van hun discriminerende houding 
bewust zijn, weet ik niet. Het is in ieder geval een hard-
nekkig patroon.’

Hoe is jouw positie binnen de Hanze?
‘Na zo veel jaren werken op de Hanze heb ik soms de 
neiging om het op te geven omdat de cultuur hier niet zal 
veranderen. Maar ik ben gewend om de strijd aan te gaan 
en te werken aan een evenwichtige sfeer tussen wij en jij. 
Om dit te bereiken is mijn initiatief alleen niet voldoende 
en leidt niet tot succes.
Vaak noteer ik wat ik dagelijks op het werk meemaak. Het 
is een leerzaam boekje. Aan de hand van mijn notities 
zie ik een duidelijk patroon in de omgangsvormen op 
het eiland waar ik werk. Kleine gebeurtenissen hebben 
soms grote impact, zoals herhaaldelijk alleen je voornaam 
op een lijst tegenkomen waarop iedereen met voor- en 
achternaam staat vermeld. Uit de tijd van de slavernij 
is bekend dat slaafgemaakten geen achternaam kregen. 
Of bij terugkomst na de zomervakantie merken dat je 
werkplek zonder overleg triomfantelijk is geconfisqueerd 
en men doet of dat heel normaal is. Ik vraag mij af hoe het 
andersom zou zijn. Wat als een nuchtere Hollander zoiets 
overkomt? Of gaat men ervan uit dat de buitenlanders 
hun mond niet open durven te doen? Men vergeet dan 
dat mensen die alles wat dierbaar is achterlaten en op zoek 
naar veiligheid hier terechtkomen, heel sterke mensen zijn 

Yasmin ondersteunt het onderwijsproces bij een opleiding van de Hanzehogeschool. Ze is van Iraanse afkomst. Sinds 
een paar jaar vormt ze samen met andere vrouwen van kleur een steungroep binnen de hogeschool. Ze zorgt goed voor 
zichzelf en dat heeft ze ook nodig, want de sfeer onder collega’s zuigt haar soms leeg.
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en zulke respectloze toestanden niet belangrijk vinden. 
Dat zulke situaties op de werkvloer plaatsvinden, roept 
veel vragen op over het heersende klimaat. Hoe gaat de 
Hanze om met de psychologische veiligheid van alle 
medewerkers? De een heeft veel invloed om die veiligheid 
voor zichzelf te bemachtigen en te behouden. De ander, 
zoals ik, lukt het helaas niet. Heb ik minder rechten of 
zeggenschap?’

Is het puur jouw gevoel?
‘Er zitten ook structurele aspecten aan. De Nederlandse 
mentaliteit die zichzelf superieur voelt en bekrompen 
denkt. Helaas moet ik degene teleurstellen die zichzelf 
superieur beschouwt, omdat het fictie is. We zijn allemaal 
gelijk. De coronapandemie is een duidelijk en wezenlijk 
bewijs hiervoor. We zijn allemaal even kwetsbaar, we gaan 
op dezelfde manier dood aan een pandemie, we moeten 
allemaal gevaccineerd worden en het dragen van een 
mondkapje schept ook een gelijk beeld. Vergeet maar dat 
wit beter en superieur is.
Toen ik in dienst kwam bij de Hanze, werd mij gevraagd 
een formulier in te vullen dat voor migranten (voorheen 
allochtonen) bedoeld was. Waarom doet de Hanze daar 
niets mee? Ik heb de bedrijfsarts gevraagd waarom er zo 
weinig interesse is in medewerkers met een andere af-
komst. Er is weinig begrip en kennis over de mens op zich. 
Het voelt zo hopeloos en diep verankerd in de cultuur. 
Kan dat wel veranderen?‘

Kom op! Hou vol!
‘Tijdens mijn werk op een andere afdeling van de Hanze 
kwam ik onbewust in aanraking met een dreigende situa-

tie. Er waren organisatorische problemen die op zich niets 
met mij te maken hadden maar wel naar mij doorwerkten. 
Ondanks de goede functiebeoordeling probeerde men mij 
onzichtbaar te maken. Achter mijn rug werd gezegd dat 
mijn Nederlands niet goed was. Gek genoeg was ik voor 
deze functie uit veel sollicitanten gekozen. Waarom was 
mijn Nederlands dan nu ineens niet goed genoeg? Ik werd 
ziek van deze onrechtvaardige situatie. Ze zeiden ‘het is 
privé, je bent te emotioneel, het is de overgang’. Ik weet 
dat het niet zo was. Ik kwam in aanraking met een ver-
trouwenspersoon. In eerste instantie gaf dit mij het gevoel 
dat er iemand naar mij zou luisteren. Terug van het ge-
sprek hoorde ik mijn verhaal van de leidinggevende. Hoe 
bizar is het dat een vertrouwenspersoon binnen een paar 
minuten mijn verhaal met mijn leidinggevende deelt?
Maar ik ben niet de enige die last heeft van dit soort tafe-
relen. Het is voor velen de werkelijkheid waar we elke dag 
in leven. En het klopt, de één is wat emotioneler dan de 
ander. De één kan het van zich af laten glijden en de ander 
gaat strijden. Maar voor ons allemaal is de wereld niet fijn. 
We worden allemaal niet gezien voor wie we echt zijn. 
Ik was hard aan het strijden en nog steeds. Ik verwacht 
dat mensen met hoge posities voldoende mensenkennis 
hebben. Maar ze luisteren slecht en zijn bevooroordeeld. 
Ook al doen ze leuk, lief en vriendelijk, er is geen begrip. 
Als er met oordelen naar mij geluisterd wordt, stop ik met 
praten. Dan val ik stil en sta ik er alleen voor. 
Ik merk op de Hanze geen of zeer weinig interesse in 
mijn achtergrond. Voor de werving van internationale 
studenten organiseert de Hanze elk jaar leuke evenemen-
ten, maar voor aanwezige medewerkers met een andere 
afkomst zijn er geen informatie en activiteiten. Kennisma-
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ken met mij is kennismaken met een waardevolle geschie-
denis en een rijke beschaving. Deze kennis kan de Hanze 
inzetten voor goed en breed onderwijs. Wereldkennis is 
kennis over jezelf en je eigen geschiedenis. Het maakt dat 
je mij onderdeel van je eigen wereld maakt. Dat er geen 
verschillen zijn maar overeenkomsten. 
Een aantal collega’s dat niet in Nederland geboren is, 
komt regelmatig bij elkaar in de steungroep PowerGirls. 
We delen onze ervaringen en steunen elkaar. We willen 
kijken hoe we een voorbeeldfunctie kunnen hebben voor 
andere mensen van kleur. Kom op, hou vol! Je bent niet 
alleen.’ 

Pestgedrag of discriminatie?
‘In tegenstelling tot 1987 heb ik niet meer de illusie dat 
een wereld zonder discriminatie mogelijk is. Ik denk wel 
dat iedere golf belangrijke stappen voorwaarts kan zetten, 
waardoor we steeds beter leren verschillen met respect te 
behandelen.’ Deze woorden geven een beetje hoop, maar 
ik weet dat we er nog lang niet zijn. Bij het lezen van deze 
woorden voel ik meer warmte dan alleen angst en onze-
kerheid. Het gaat niet alleen om mij maar om de toekomst 
van de jongere generaties. Ik wil mij een wereld verbeel-
den waarin mensen elkaar zien als gelijken met gelijke 
kansen. Dat mensen samenwerken aan een betere wereld, 
afgezien van kleur, rijkdom en leefomgeving.
Tijdens een kennismakingsgesprek met een nieuwe functi-
onaris vroeg hij me: ‘Waar kom jij vandaan?’ Ik werd 
emotioneel, omdat hij de eerste was die me vroeg naar 
mijn afkomst. Het was zo fijn. Ik dacht: ‘Ik word gezien. 
Hij luistert naar mij en probeert mij gerust te stellen.’ 
Luisteren is natuurlijk heel belangrijk. Het geeft mij hoop 
dat mijn verhaal misschien wordt gehoord. Maar er wordt 
niet gekeken of ik mij buitengesloten voel. Dat er tegen-
spraak is, dat er uitsluiting is, dat er beleid moet verande-
ren. Wat gaat men doen om dit te overbruggen, om dit te 
veranderen? 
Ook bij anderen wordt gezegd ‘het is pestgedrag’, in plaats 
van ‘het is discriminatie’. Mensen staan dan emotioneel zo 
onder druk dat ze zich niet kunnen verdedigen. Mensen 
komen thuis te zitten met een geldbedrag omdat ze zich 
op de werkvloer niet veilig voelen. Ik kies voor de moei-
lijkste weg. Ik blijf werken in een situatie die vaak aan me 
vreet. Waarom strijd ik altijd tegen onrecht? Het blijft bij 
mij hangen. Wie ben ik om te bewijzen dat het er is en om 
er iets aan te doen? Het is Mandela ook niet gelukt.’

‘‘Het gaat ook om de toekomstige 
generaties’’

Doorzetten
‘Hoe zwaar moet het zijn om dag in dag uit met het gevoel 
van uitsluiting te moeten werken en targets te halen. Het 
lijkt mij meer overleven dan leven. Mijn doorzettingsver-

mogen is grenzeloos en ondanks alle ongemakken haal ik 
de gestelde doelen en deadlines. Ga eens na hoeveel ener-
gie het mij kost. Stiekem ben ik trots op mezelf omdat ik 
mij geen slachtoffer voel, maar een strijdvaardig mens die 
anders naar de wereld kijkt. Het is een zware en pijnlijke 
weg, maar ik word er sterker van. 
Ik wil iedereen verzoeken om te vragen naar wat wij 
hebben meegemaakt in het kader van discriminatie. Dat 
zou ik zo graag horen, het zo graag met mensen willen 
bespreken en kijken of we er wat aan kunnen doen.
Tijdens een onaangename situatie op het werk kwam een 
collega met een beetje getinte huidskleur om een tech-
nisch probleem op te lossen. Ik vertelde wat er aan de 
hand was. Hij zei: ’Welkom in mijn wereld. We zijn dus 
lotgenoten.’ Dat ontroerde me. Het hielp me dat hij zo re-
ageerde. Dat hij zo sympathiek was. Dat ik direct geloofd 
werd en niet vreemd aangekeken of gerustgesteld omdat 
ik het verkeerd begrepen zou hebben.’

Ben ik mijn betekenis verloren?
‘Ze functioneren nog prima, maar niemand wil ze meer. 
Volkomen losgeraakt van de omgeving waar ze thuis-
horen, zijn ze nutteloos geworden. Ook omdat het er 
zoveel zijn, hebben ze hun betekenis verloren.’ Ik stel 
mezelf soms dezelfde vraag: ben ik mijn betekenis ook 
verloren? Ben ik nog een volwaardig mens? Maakt het 
feit dat ik niet in het boreale Nederland geboren ben, mij 
minderwaardig? Ik heb in mijn leven veel meegemaakt, 
maar deze voortslepende manier van overleven is soms 
doodeng. 
Ondanks de onzekere politieke situatie hier, heb ik na 
Black Lives Matter een sprankje hoop. Ook omdat minis-
ter-president Mark Rutte toegaf dat in Nederland sprake 
is van institutioneel racisme. Dit betekent hoop op een 
betere toekomst. Of misschien kunnen we zelf iets doen. 
Bijvoorbeeld in hele simpele bewoordingen collega’s en 
anderen vertellen over ervaringen op de Hanze. Door 
mijn verhaal te vertellen, lukt het mij misschien het inle-
vingsvermogen bij anderen te vergroten. Met elk verhaal 
win je aan verbeeldingskracht, zegt men.’ 

Yasmin is een vrouw met veel ervaringen die haar 
getekend hebben. Na een leven lang pleasen, besluit ze 
nu, na Black Lives Matter, haar mond open te doen en 
niet meer bang te zijn. Het is genoeg geweest. Ik kan niet 
anders dan bewondering voor haar hebben. Ze is recht-
streeks in haar uitingen en haarscherp in haar analyses. 
Ze daagt uit patronen en handelen te onderzoeken. 
Want natuurlijk heeft ze gelijk: het is te gek voor woor-
den dat racisme in de 21e eeuw nog bestaat. 
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Het eerste jaar is f*cking zwaar

Vertel eens over je achtergrond.
‘Mijn achternaam betekent een mix tussen zwart en wit. 
De naam is afkomstig uit de slavernij. Alle kinderen die 
toen dubbel bloed hadden, kregen die achternaam. Dat 
vind ik heel naar omdat het betekent dat mijn voorou-
ders slaven waren en dat zij al die gruwelijkheden heb-
ben moeten meemaken. Daar word ik verdrietig van en 
daarom kan ik niet naar slavenfilms kijken. Het is too 
much voor me dat mijn voorouders dat allemaal hebben 
meegemaakt. Mijn stamboom is niet compleet. Die houdt 
op bij de moeder van mijn oma. Van de tijd ervoor weten 
wij niets. Pas in 1863 is de slavernij afgeschaft. Ik heb wel 
eens naar voorouders gezocht, want ik vroeg me af waar 
zij vandaan kwamen. Het is toch heel gek dat je dat nooit 
zult weten? Daarom zou ik ook graag een DNA-test willen 
doen.

‘‘Nu ben ik er trots op dat ik
 zwart ben’’

Vroeger wilde ik helemaal niet zwart zijn en niet van dit 
haar hebben, want dan ben je lelijk en lijk je op een slaaf. 
En niemand wil op een slaaf lijken. Dat heeft als kind veel 
met me gedaan. Nu ben ik er trots op dat ik zwart ben. Ik 
ben ook dankbaar dat mijn voorouders zo sterk waren om 
de slavernij te trotseren. Daardoor ben ik nu hier en kan 
ik dingen veranderen. Bijvoorbeeld dat de generaties na 
mij niet meer Zwarte Piet hoeven mee te maken, dat er 
geen white privilige meer bestaat en geen colourism. 
Colourism is een erfenis van de slavernij. Hoe lichter je 
huid, hoe beter je bent en hoe meer privileges je hebt. Dat 
moet veranderen. Wij moeten reflecteren op dingen die 
wij doen. We moeten meer over onze gevoelens praten. Zo 
worden kinderen op Curaçao soms nog geslagen met een 
riem. Dat komt vanuit de slavernij, maar dat moet ophou-
den. Mensen als mijn ouders vinden dat school niet voor 
ons is. Ze geloven dat wij geen goede baan kunnen krijgen 
en dat wij niet op hoge posities terecht kunnen komen. Zij 
accepteren dat, maar ik wil dat veranderen. Deze generati-
onal curse moet verdwijnen. 
Tijdens mijn bijbaan als schoonmaakster in Nederland 
ontdekte ik dat iedereen voor Zwarte Piet was. Deze 
traditie moet blijven. Eerst hield ik me stil, maar later heb 

ik gewoon gezegd dat ik ertegen ben. Niemand zei iets, 
maar achter mijn rug om hoorde ik dat als het me hier 
niet beviel, ik maar terug moest gaan. Toen ze een meisje 
van Aruba uitscholden voor Zwarte Piet ben ik naar de 
leidinggevende gegaan. Zij durfde er niets van te zeggen. 
Daarna werd er steeds naar me gekeken met zo’n blik van 
‘achterbakse meid’.’

‘‘Colourism is een erfenis van de 
slavernij. Dat moet veranderen’’

De Hanzehogeschool
‘Op mijn eerste opleiding voelde ik me heel erg buiten-
gesloten. Ik had het gevoel dat niemand mij accepteerde. 
Iedereen ging daar om met mensen die op hen lijken. Ik 
zat daar echt alleen en niemand wilde met mij praten. 
Ik zei een keer dat ik het niet eens was met Zwarte Piet, 
maar niemand probeerde mij te begrijpen. Ze gingen er 
direct tegenin met argumenten dat het een kinderfeest 
was en dat wat ik voelde niet klopte.
Nu ben ik van opleiding veranderd en I love it. Mensen 
laten je uitpraten over dingen waar ze geen kennis van 
hebben en ze luisteren echt naar je.’
 
Het eerste jaar
‘Het begin was heel moeilijk. Ik kwam helemaal alleen en 
in het begin leek het heel leuk. Maar toen kwam de winter 
en was het koud en donker. Ik had niemand en moest 
alles helemaal alleen uitzoeken. Ik kom uit een WIJ-ge-
meenschap waarin je alles samen doet met je ouders, 
broers, zussen en familie. Ik kwam in een samenleving 
terecht waarin ik ineens alles zelfstandig moest kunnen, 
financieel en emotioneel. De andere studenten leken het 
allemaal zelf te kunnen. En als je dan een beetje achter-
loopt met je studie, voel je je een failure. Daar had ik heel 
erg last van.
Ik maakte daarom vlogs in het Papiaments over het eerste 
jaar studeren in Nederland. Ik probeerde over te brengen 
dat het oké is hoe je je voelt en dat het heel normaal is. 
In onze gemeenschap hebben we niet geleerd om over 
emoties te praten. Als je je depressief voelt, zeggen je 
ouders dat je normaal moet doen. Maar dat helpt niet als 
je hier helemaal alleen bent. Ik kreeg heel veel comments 

Marylinn (21 jaar) kwam van Curaçao naar Nederland. Ze had beelden in haar hoofd van witte mensen en de plek van 
zwarte mensen in de samenleving. Ze is vastberaden: zij is de laatste generatie die vanwege een huidskleur wordt tegen-
gewerkt om zichzelf te ontwikkelen.
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en mensen die contact met me opnamen voor advies. Dus 
er is wel vraag naar, zeker!’

Een studententeam
‘Ik denk dat het goed is om als school een studententeam 
te hebben, waarin bijvoorbeeld Antilliaanse, Surinaamse 
en Turkse studenten van allerlei opleidingen samenko-
men. Misschien ook Nederlandse studenten. In dat team 
kun je ervaringen uitwisselen en je kunt elkaar wegwijs 
maken. Als iemand zich down voelt, heeft hij contacten. 
Dan kun je elkaar opzoeken. Tijdens mijn eerste jaar vond 
ik de stap naar mijn mentor heel groot. Maar als je praat 
met iemand van je eigen leeftijd die hetzelfde meemaakt, 
accepteer je eerder advies en hoeft het ook niet direct zo 
serieus te zijn.’

Kan een mentor dat niet?
‘In de eerste klas is het heel moeilijk om naar een mentor 
te stappen omdat je nog geen band hebt met elkaar. Het 
maakt ook uit of de mentor uit een minderheidsgroep 
komt. Bij mijn mentor dacht ik dat hij een Zuid-Europe-
aan was. Daar stap ik gemakkelijker op af omdat hij ook 
uit een minderheidsgroep komt en je dezelfde ervaringen 
en kennis deelt. 
Een mentor moet goed kunnen luisteren en empathie 
tonen. Hij hoeft niet echt te weten hoe het voelt, dat kan 
misschien ook niet, maar hij moet wel proberen je te 
begrijpen. Mijn mentor staat heel open voor alles en vindt 
niks raar. Hij geeft echte gevoelsreflecties die niet nep voe-
len. En doordat hij goede vragen stelt, weet ik dat hij goed 
luistert. En soms weet hij het antwoord ook niet. Je kunt 
ook stiltes laten vallen: let it be of allow it to be.’

Racisme
‘Ik heb een vriendin die racisme niet begrijpt. Zij is wit 
en mooi en slank en lang. Ik heb het haar proberen uit te 
leggen, maar dat lukt niet. Ze weet niet echt hoe racisme 
voelt omdat ze in haar eigen bubbel leeft. Het belangrijk-
ste is dat ze niet racistisch wil zijn. Dat is genoeg. Je kunt 
niet iemand dwingen om er diep op in te gaan. At least she 
is not a racist.’
En ja, iedereen heeft vooroordelen. Ook ik. Als je er maar 
niet naar handelt. Je kan een mening hebben, zoals ‘alle 
Marokkanen zijn criminelen’. Maar als je vervolgens een 
sollicitant afwijst om zijn achternaam, vind ik dat echt 
heel erg. Dat is too much. Je kunt een idee hebben in je 
hoofd, maar je moet er niet naar handelen. Geef iemand 
tenminste een kans om te laten zien wie hij of zij is. In alle 
etniciteiten heb je bad apples. Dat is altijd wat ik tegen 
mensen zeg.’ Enigszins gegeneerd lachend zegt Marylinn 
dat ze nog steeds een beeld van Nederlanders heeft dat zij 

racistisch zijn. ‘Wanneer zij dingen zeggen over Zwarte 
Piet of andere racistische dingen, dan ben ik niet surpri-
sed omdat ik het gewoon verwacht. Als ze aan mij laten 
zien dat ze niet racistisch zijn dan denk ik ‘goh, wat leuk.’ 
Daarom heb ik niet zoveel Nederlandse vrienden.’

Marylinn maakt indruk op me door haar zelfbewustzijn 
en haar scherpe oog voor misstanden. Ze is een verbin-
der tussen studenten van kleur en ze helpt eerstejaars 
hun weg te vinden. Wat een verantwoordelijkheidsgevoel 
voor iemand die nog zo jong is! Ik werk met haar en an-
dere studenten samen om een safe space te creëren voor 
studenten van kleur die daar behoefte aan hebben. Ze 
heeft er oog voor waar de opleiding kan worden gedeko-
loniseerd. Ze is een helder denker en een boegbeeld. Do-
cent- en studentgeledingen opereren in het algemeen nog 
los van elkaar. Institutioneel racisme op de kaart zetten 
en bestrijden, zie ik als een proces dat je met studenten 
en docenten gezamenlijk kunt aanpakken. 
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Het  subtiele proces van uitsluiting

Hoe speelt racisme een rol in je leven?
‘Ik vind verschil maken op ras en huidskleur verschrikke-
lijk. Er zijn wel degelijk historische elementen die mee-
spelen. In de Middeleeuwen waren mensen alleen maar 
gebruiksvoorwerpen zonder menselijke rechten. Ik vind 
het lastig dat dat nu voor een deel nog steeds speelt. Het 
gaat om uitsluiting en onderdrukking. Het gevecht om 
middelen is al sinds de oudheid zo. Bijvoorbeeld in China 
met de Oeigoeren en in Afrika waar stammen worden 
onderdrukt.

‘‘Het gaat om uitsluiting en onder-
drukking’’

Mijn worsteling is: als het dus een strijd is om het bestaan 
en productiemiddelen, gaat het erom dat de je de men-
sen die het bezit bezitten, niet hoort. De familie Heijn 
bijvoorbeeld spreekt zich niet uit. Ik ben heel boos dat 
dit een gesprek is tussen mensen die niet of nauwelijks 
macht hebben, niet het bezit hebben. Die vechten dat met 
elkaar uit. Terwijl het de echte macht nauwelijks raakt. Ik 
zou me heel graag uit willen spreken want we voeren het 
verkeerde debat met de verkeerde mensen.’

Kun je dat uitleggen?
‘Mijn opoe is honderd jaar geleden geboren in een plag-
genhut. Ze had helemaal niets. Haar positie was niet veel 
beter dan van een slaaf. Ze werd niet afgewezen omdat ze 
de verkeerde huidskleur had. Maar voor een boer was ze 
wel een ding. 
Als het gesprek alleen over huidskleur gaat, loop je de 
kans dat het een gesprek is tussen twee kansarme groepen. 
De lachende rijke derden profiteren ervan en spreken zich 
niet uit. Ik zou willen dat we het debat voeren over in- en 
uitsluiting. Over toegang tot kapitaal, gezondheidszorg, 
etcetera. Ik ben bang dat arme witte mensen die niets 
hebben, gaan strijden tegen zwarte mensen, die ook niets 
hebben. Ik denk dat we het element klasse mee moeten 
nemen in het gesprek, want dat maakt het helderder.’

Wat betekent dit voor de opleiding?
‘Het betekent voor de opleiding dat we onderwijzen over 
Marx en dat de boer zorgt voor een rechtvaardig bestaan 

van de knecht. Dus: de docent zorgt voor een rechtvaar-
dig bestaan van de student, en het management zorgt 
voor een rechtvaardig bestaan van de docent. We kunnen 
bijvoorbeeld bij vaardighedenvakken ons meer richten op 
het aansluiten op taal en cultuur. We kunnen met mensen 
in gesprek zijn in een veranderingsproces. We moeten dus 
ook kijken naar politiek en sociologie, omdat de onge-
lijkheden anders in stand kunnen blijven en er uiteinde-
lijk niets verandert. De plek in de samenleving is altijd 
onderdeel van het verandertraject. Zowel sociaal werkers 
als cliënten staan achteraan als het gaat om verdeling van 
middelen. 
Het zou mooi zijn als de mensenrechten wat meer cen-
traal zouden staan in de lessen. De sustainable develop-
ment goals hangen in de gang. Het is belangrijk daar meer 
gebruik van te maken en er met studenten langs te lopen. 
Racisme, gender, klasse: hoe kijk je naar jezelf en hoe 
kijk je naar anderen? Hoe kun je mensen informeren en 
empoweren?’

Zie je deze aspecten in de organisatie terug?
‘Bij onze opleiding speelt ook wel dat de macht stevig 
staat. Dezelfde geledingen en sociale ladder zie je bij het 
personeel op onze school. Kijk maar uit welke sociale 
laag de hogeschooldocenten en het management zijn. De 
mensen die uit de praktijk komen, groeien niet door. Dat 
is niet omdat ze dat niet mogen, maar omdat het subtiele 
proces van in- en uitsluiting ook hier speelt. Ik heb de 
master gedaan en ben net niet klaar. In mijn socialisatie 
heb ik onvoldoende taalbeheersing om te komen tot de 
afronding van mijn thesis. Dit heeft niets te maken met 
cognitie, maar met vaardigheden.

‘‘Laten we samen optrekken’’

Qua schriftelijke taalvaardigheid kunnen sommige do-
centen niet meekomen. Mensen in de bovenlagen spreken 
zich niet uit. De managers zeggen dat het voor iedereen 
gelijk is, maar dat is niet zo. Ik had graag vanuit de oplei-
ding steun gehad bij het schrijven van de thesis.
Als mensen de schrijftaal niet kunnen uitvoeren, zou 
het mooi zijn wanneer ze de kans krijgen op een andere 
manier te communiceren. Degenen die schrijven zijn cur-

Erwin is een witte docent van 60 jaar. Hij heeft oog voor de mechanismen van uitsluiting en zijn studenten voelen zich 
door hem gezien en gesteund. Ik vraag me af hoe hij dat doet en wat zijn proces is geweest.
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suseigenaar. De ideeën komen dan van mij, maar ik word 
niet genoemd. Ik zou willen dat het ook in de hogere re-
gionen hardop wordt uitgesproken. Collega’s spreken zich 
niet uit en ik word gezien als degene met de grote emotie 
die er niet bij hoort. Ik ben tegen, is de opvatting. Maar 
dat is niet zo, want ik ben voor. Wie verbindt zich met 
mij? Wie verbindt zich met iemand die uitgesloten wordt? 
Mijn bedoeling is mijn hand uit te steken naar jou, laten 
we samen optrekken.’

Erwin geeft scherp aan hoe milieu en kleur met elkaar 
samenhangen. Ik ben het met hem eens dat er machts-
verhoudingen zijn die erg moeilijk te doorbreken zijn. 
Want waarom zouden mensen privileges opgeven? De 

moedeloosheid die ik bij hem voelde, kan ik ook voelen. 
Tegelijkertijd merk ik bewustwording en normverschui-
ving: steeds meer mensen willen in een maatschappij 
leven waar gelijke kansen zijn en minder ruimte voor 
kansen op basis van privileges en machtsposities. Niet 
alleen vanuit principes en een groot gevoel van recht-
vaardigheid, maar ook pragmatischer. Ik denk dat we 
ieders kwaliteiten nodig hebben om de huidige crises aan 
te pakken. Dan denk ik aan de milieucrisis, de zorg, de 
huizenmarkt, het onderwijs en het tekort aan leraren. Ik 
kan me niet voorstellen dat we deze problemen kunnen 
oplossen als er nog steeds groepen mensen worden uitge-
sloten om mee te denken en te handelen. 
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Niet tegen de bierkaai

Hoe is het leven in Nederland?
‘Lang geleden ben ik vanuit zuid-Soedan gevlucht naar 
Nigeria. We hebben ook in Tsjaad gewoond maar daar 
was het ook gevaarlijk voor ons. Ik ben in Nigeria opge-
groeid en twintig jaar geleden naar Nederland gekomen. 
Wanneer mensen beginnen over het gevoelige onderwerp 
van racisme, zeggen ze: ‘Dat hebben we hier toch niet.’ 
Ik ben niet verbaal assertief en soms als ik er iets over 
zeg, kijken ze me daarna raar aan. Wees blij dat je hier 
bent, zeggen ze. Conformeer je gewoon aan de wet- en 
regelgeving in Nederland. Ik conformeer me wel, maar ik 
assimileer niet. Dan zeggen ze dat ik niet goed integreer. 

‘‘Ik conformeer me wel, maar ik
 assimileer niet’’

Toen mijn vrouw en zoon hier kwamen, begon mijn zoon 
op de basisschool. De leraar verbood ons met hem in onze 
eigen taal te praten. We mochten van de leraar alleen Ne-
derlands met mijn zoon praten omdat hij anders de taal 
niet zou kunnen leren. Maar dat is niet zo. Hij kan zeven 
talen leren, vertelde de huisarts. Net zoals alle kinderen 
dat kunnen. Het is een verrijking dat mijn zoon meer 
talen kan spreken. Ik heb geknikt bij de leraar. Dan doe 
ik dat, heb ik gezegd. Ik heb de puf niet tegen de bierkaai 
te vechten. Laat maar, denk ik dan. Maar thuis praten we 
gewoon onze taal met hem. Ik wil geen strijd aangaan. Ik 
win misschien, maar niet zonder slag of stoot. Het is beter 
voor hart en bloeddruk om niet te strijden, ook gezien 
mijn ervaringen in het leven. Ik heb in landen gewoond 
waar oorlogen werden uitgevochten. Ik ben hier gekomen 
om uit de strijd te zijn, voor rust en veiligheid. Choose 
your battles, denk ik daarom. De battles die ik wel aanga, 
zijn de battles waarvan ik sterk overtuigd ben dat ik die 
kan winnen met bewijs of getuigen. Als die er niet zijn, 
gelooft toch niemand me. 

‘‘Ik ben hier gekomen om uit de 
strijd te zijn’’

Ik heb op school niet veel rare ervaringen meegemaakt 
die me het idee gaven dat ik de strijd zou moeten aangaan. 
Ik ben ook niet iemand die piept. Nergens op de wereld 

is het perfect. Het gaat erom hoe je met je kruisje omgaat. 
Ik kijk wat ik kan doen, wat voor impact ik kan hebben. 
Als ik er weinig aan kan doen, doe ik niets en zit ik er niet 
meer mee. Ik heb ergere dingen meegemaakt.’

Op wie kun je vertrouwen?
Ik kan op mezelf vertrouwen. Ik ben er nooit zeker van 
wat het leven met zich meebrengt. Hoe het leven er mor-
gen uitziet, weet ik niet. Daarom laat ik er geen gras over 
groeien. Als ik iets wil of moet doen, doe ik het direct. Je 
kunt altijd verrast worden waardoor iets niet door kan 
gaan. Ik raak in paniek als ik dan nog niet heb geklaard 
wat ik moet klaren. 

‘‘Er wordt meer op mij gelet’’

Ik werk dus altijd ook heel hard voor school. Ik ben geen 
deadline-werker. Ik zorg dat ik alles ruim op tijd af heb. 
Docenten vragen me altijd over de theorie en het verslag, 
om te weten of ik het wel werkelijk gedaan heb. Vertrou-
wen ze niet dat ik als buitenlander zo’n stuk kan maken? 
Ik ben niet de enige. Mijn medestudenten van kleur 
ervaren dit ook zo. We krijgen als buitenlanders een vra-
genvuur. Docenten zijn bij mij ook strenger op mijn taal. 
Hoe komt het dat er zoveel aanmerkingen zijn? Er wordt 
meer op mij gelet. Ik denk dat docenten achterdochtig zijn 
en denken dat ik niet op dit niveau kan functioneren. Dat 
ik meelift. Ik wil graag leren en ik ben blij met feedback. 
Ik ben ook blij met moeilijke vragen, zodat ik mezelf kan 
uitdagen en beter kan worden. Maar ik ben niet blij als er 
alleen maar kritiek komt, zonder dat wordt verteld hoe 
iets wel moet. Of als ik de indruk krijg dat ik word getest. 
Ik ben niet sterk in de Nederlandse taal. In het Engels zou 
ik goed schrijven. Ik spreek in mijn hoofd eerst Engels en 
vertaal het dan in het Nederlands. Eigenlijk doe ik aan 
overcompensatie: ik moet extra goed schrijven en extra 
laten zien dat ik iets waard ben.’ 

Haal je dan nu het beste uit jezelf?
‘Ik zou willen dat de Hanze buitenlanders helpt met het 
Nederlands als tweede taal, en ook autochtone Neder-
landers met taalmoeilijkheden. Er is maar één man voor, 
maar die heeft nooit tijd.

Shanik (in de 40) is een deeltijdstudent die werken en leren combineert. Hij valt in de klas niet op: hij is rustig, beleefd 
en geeft doordachte antwoorden als hem iets wordt gevraagd. Zijn klasgenoten vroegen eens aan hem waarom hij altijd 
met een andere student van kleur is. Hij antwoordde dat dat toeval is, dat ze elkaar al kenden. Is dat zo? Alleen maar 
toeval? Wat is zijn verhaal? Zijn er meer redenen dat hij vaak met de andere student van kleur is?
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Ik vind dat mijn kwaliteiten, talenten en ervaringen matig 
worden meegenomen. Ik kan beter. Studiegenoten wilden 
niet met mij samenwerken. Ik was de enige die geen 
subteam had. Onbekend maakt onbemind. Dan gaat hij 
meelift en, denken ze. Maar dat doe ik nooit. Dan werk ik 
liever met een andere student van kleur omdat we precies 
weten wat we aan elkaar hebben. Ik heb soms het gevoel 
dat ik moet assimileren omdat ik anders tussen wal en 
schip val. Als ik niet precies ben zoals ze willen, val ik uit 
en kom ik thuis te zitten. Dat is ten nadele van mezelf en 
de opleiding. Bepaalde kwaliteiten van mij worden niet 
benut en dat is zo zonde!’

Ik denk dat Shanik keihard werkt. Harder en meer dan 
zijn medestudenten. Het raakt me dat hij niet wordt 
gezien. Zijn kwaliteiten niet en zijn inzet niet. Het beeld 
dat medestudenten en docenten hebben van Afrikanen, 
is schijnbaar zo hardnekkig dat het ze niet lukt om echt 
naar Shanik te kijken. Ik werd er verdrietig van en voel-
de me opstandig. Dit is niet eerlijk! Hij praat inderdaad 
met een zwaar accent en ik moest goed luisteren om 
hem te begrijpen. Maar als ik goed luister, hoor ik zijn 
authentieke gedachten. En ik luisterde naar iemand die 
zijn levenservaring probeert in te zetten om een goede 
professional te worden. Ik vraag me af hoe ik als docent 
de kwaliteitseisen hoog kan houden en tegelijkertijd 
Shanik in zijn waarde kan laten. 
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Tijdens de Black Lives Matter protesten van 2020 was 
Charlotte Wekker bij de sit-in op de Grote Markt in 
Groningen. Het was indrukwekkend. Op deze dag 
besloot ze dat ze zich nog meer ging inzetten voor 
rechtvaardigheid en gelijke kansen. Op de manier die 
bij haar past, als bruggenbouwer en verbinder.

Dit boek is daaruit voortgekomen. Een aantal mede-
werkers en studenten van de Hanzehogeschool ver-
tellen hun verhaal over racisme. De verhalen helpen 
jou als lezer de verschijningsvormen ervan te zien. 
Alle geïnterviewden vonden het moeilijk om over hun 
gevoelens en ervaringen te vertellen. Ze zijn gewend 
dat hen de mond wordt gesnoerd: ‘het is maar een 
grapje’, of: ‘niet zulke lange tenen!’ Ze hebben nu toch 
de moed om hun verhaal met jou te delen en vragen 
van jou respect en een veilige bodem als je ze leest. En 
hopelijk helpen de verhalen jou bij het nadenken over 
racisme en gelijke kansen.


