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Un museo a cielo abierto en el
piedemonte tucumano 

Diego Nemec and Santiago Garaño

1 Este texto no se refiere a un tradicional museo en donde una de las Fuerzas Armadas

escenifica un relato oficial y público sobre su historia, instalado en un edificio propio y

visitado principalmente por un público externo a la institución. En cambio, trata sobre

cuatro  pueblos  rurales  fundados  por  el  Ejército  argentino  durante  los  inicios  de  la

última dictadura en el  sudoeste tucumano, bautizados con nombres de uniformados

“caídos” durante el Operativo Independencia y construidos para reubicar a cientos de

pobladores rurales que vivían en el piedemonte de las Sierras del Aconquija. A los fines

de  este  debate  los  consideraremos  una  especie  de  museo  a  cielo  abierto  que  los

militares montaron para producir una memoria —oficial y temprana— de la primera

etapa  del  Operativo  Independencia  destinada  a  un  público  que  incluyó,  de  manera

privilegiada, a la población local.1 

 

Los cuatro pueblos del sudoeste tucumano

2 Los pueblos Teniente Berdina, Capitán Cáceres, Sargento Moya y Soldado Maldonado

fueron  construidos  entre  1976  y  1977  en  el  epicentro  de  la  “zona  de  operaciones”

montada durante el Operativo Independencia en el sudoeste tucumano. Se fundaron en

parajes  rurales  ubicados  en  el  piedemonte  de  las  Sierras  del  Aconquija  durante  la

gobernación  de  facto  del  general  Antonio  Domingo  Bussi  y  allí  fueron  trasladados

centenares de pobladores —la mayor parte de ellos peones rurales junto a sus familias—

que hasta ese momento vivían dispersos en las fincas azucareras de la zona (Imagen Nº

1).
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Los asentamientos se edificaron en el marco de las acciones castrenses llevadas a cabo durante el

Operativo Independencia para terminar con una larga tradición de conflictividad política y sindical

que presentaba la provincia. Esa conflictividad se había hecho fuerte durante el año 1974 con la

circulación de un pequeño foco guerrillero organizado por el Ejército Revolucionario del Pueblo en

el  sudoeste  tucumano  —la  llamada  “Compañía  de  Monte  Ramón  Rosa  Jiménez”—  y  con  el

protagonismo que en el  conjunto  de  esa  zona tuvieron los  trabajadores  azucareros  durante  la

espectacular huelga llevada a cabo en septiembre de 1974 por la Federación Obrera Tucumana de la

Industria del Azúcar (FOTIA) (Taire, 2008). Contra los actores claves de esa conflictividad (pero no

solamente contra ellos) se desplegó aquel operativo que los militares iniciaron en febrero de 1975 y

que Bussi comandó desde diciembre de ese año. 

Imagen Nº 1. Vista de Capitán Cáceres en el piedemonte tucumano.

(Fuente: Gobierno de la provincia de Tucumán, 1977)

3 Si bien en el sudoeste tucumano se produjeron algunos “enfrentamientos” entre las

tropas del Ejército y los guerrilleros, la represión fue llevada a cabo primordialmente a

través de prácticas ilegales que configuraron un escenario de violaciones a los derechos

humanos que luego se aplicaron en el resto del país (Pucci, 2009). Dirigentes sindicales

y partidarios, trabajadores azucareros, guerrilleros y estudiantes fueron algunas de las

víctimas  de  un método represivo  que  tuvo su  eje  principal  en  el  uso  planificado y

sistemático del secuestro, la tortura, el asesinato y la desaparición de sus cuerpos, así

como en la organización de los primeros centros clandestinos de detención en los que

se produjeron estos delitos (Comisión Bicameral investigadora de las violaciones de los

Derechos Humanos, 1991). 

4 Cuando  los  pueblos  empezaron  a  construirse,  en  agosto  de  1976,  la  conflictividad

política y sindical —que había puesto en vilo la autoridad de las clases y actores que

dominaban la producción azucarera en la zona— ya había sido arrasada a fuerza de

sangre  y  de  terror  debido  a  la  actuación  castrense.  La  construcción  de  los

asentamientos tuvo, por esa razón, una finalidad preventiva: controlar a la población

reubicada  para  desvincularla  de  aquella tradición  de  conflictividad  y  evitar  que  se

repitiera una coyuntura similar a la de 1974.
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5 Además  de  quedar  atravesados  por  las  tareas  de  control  poblacional  y  la  violencia

represiva,  los  pueblos  fueron  lugares  en  donde  el  Ejército  desplegó  estrategias

destinadas a lograr el apoyo de la población y la producción de sujetos y subjetividades

afines al proyecto autoritario de los militares. En ese sentido, su construcción estuvo

atravesada por la “acción cívica” y la “acción psicológica” que, junto a la represiva,

eran los elementos programáticos de la doctrina contrainsurgente que los uniformados

venían aplicando desde los inicios del Operativo Independencia en Tucumán (Franco,

2012).  Estas estrategias incluían tareas de desarrollo social  orientadas a mejorar las

condiciones de vida y acciones de propaganda, ambas destinadas a alcanzar el consenso

y la  adhesión de la  población.  En este marco,  los  militares construyeron los  cuatro

asentamientos  como  vehículos  de  memoria  (Jelin,  2002)  para  producir  un  relato

justificatorio y legitimador de las acciones llevadas a cabo durante la primera etapa del

Operativo Independencia, cuestión específica que abordaremos a continuación.2 

 

Una memoria estatal de la “guerra antisubversiva”

6 Los pueblos fundados en el sudoeste tucumano fueron usados por los militares para

producir y difundir una memoria estatal temprana de la primera etapa del Operativo

Independencia  centrada  en  la  figura  de  la  “guerra  contra  la  subversión”.  Al  estar

emplazados en el epicentro de la “zona de operaciones” eran escenarios ideales para

sobredimensionar  los  relatos  castrenses  de  los  “enfrentamientos”  contra  los

“subversivos”,  poniendo  en  primer  plano  los  homenajes  a  los  “caídos”.  Las

representaciones  de  la  “guerra”  les  sirvieron  a  los  uniformados  para  legitimar  y

justificar  su  accionar  en  la  zona,  silenciando  las  formas  represivas  ilegales  y

legitimando la vigilancia sobre la población reubicada.

7 Este uso de las figuraciones bélicas con fines justificatorios y legitimadores fue una

moneda corriente en la Argentina de aquellos años. Los cuatro asentamientos, al estar

ubicados  en  un  territorio  que  los  militares  consideraban emblemático  de  la  “lucha

contra la subversión”, se construyeron como lugares en los que esos relatos podían

montarse  sobre  los  discursos  nacionales  preexistentes,  reforzándolos  y

ejemplificándolos.  En  los  párrafos  que  siguen  daremos  cuenta  de  algunas  marcas

materiales, prácticas y discursos que los uniformados produjeron durante el proceso

constructivo de estos pueblos con el fin de representar lo sucedido durante el Operativo

Independencia en clave bélica. 

8 Comenzaremos  con  uno  de  los  rasgos arquitectónicos  más  llamativos  de  estos

asentamientos: sus tanques de agua. Erigidos en las cimas de torres construidas en los

centros cívicos, con banderas nacionales y los nombres de los pueblos pintados en sus

caras, su diseño incluyó el montaje de puestos de observación en altura para posibilitar

la vigilancia de las casas y las áreas rurales que los rodeaban (Imagen Nº 2). Sus formas

constructivas  remitían  a  un  imaginario  de  la  guerra  que,  durante  los  meses  de  su

edificación, quedó asentado en los relatos públicos que señalaban a los “mangrullos

fortineros”  como  su  fuente  de  inspiración.3 Al  quedar  asociados  a  los  puestos  de

vigilancia de los fortines emplazados durante lo que los militares llamaban las “guerras

contra el indio” (ocasión del exterminio de parte de la población indígena en nuestro

país), la construcción de los tanques permitía a los uniformados trazar continuidades y

paralelismos  con  la  “guerra  contra  la  subversión”  que,  según  decían,  estaban

realizando  en  aquel  presente.  Este  tipo  de  invocaciones  permitían  producir  un
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escenario bélico legitimado en la continuidad de esas conflagraciones,  entre las que

también  se  incluían,  por  entonces,  las  equiparaciones  con  las  “guerras

independentistas” evocadas en el nombre del operativo desplegado en Tucumán. 

9 Los tanques-mangrullos remitían, además, al espacio que podía ser observado desde

ellos: el “monte” circundante a los pueblos, narrado por los militares como el lugar en

el que se habían producido los “enfrentamientos” con los guerrilleros y, por ende, como

el epicentro de la “guerra”. El “monte” tucumano era representado en los discursos

oficiales de aquellos tiempos como un espacio selvático en el que radicaba el peligro, el

mal y el enemigo encarnado en la “subversión”. A pesar de que la guerrilla rural había

sido desarticulada antes de la inauguración de los pueblos (Vilas, 1977), la presencia de

los tanques servía para recordar que la amenaza desde el “monte” persistía, reavivando

un imaginario bélico en el que aquel espacio era su componente central. También se

ayudaba de ese modo a justificar el control sobre la población reubicada como una de

las formas de “prevenir” la “subversión” que —en la concepción castrense y conforme a

lo sucedido previamente en la zona— podía abarcar tanto la lucha armada como los

conflictos gremiales.

Imagen Nº 2. Tanque de agua en Teniente Berdina. 

(Fuente: Diego Nemec, 2011)

10 Durante los actos de fundación, jefes militares e integrantes del gobierno nacional que

acompañaron a Bussi recibieron las armas supuestamente capturadas a los guerrilleros

como si fueran un “trofeo de guerra”. En los meses finales de 1976, los generales Jorge

Rafael Videla, Luciano Benjamín Menéndez y Roberto Viola y el contraalmirante Julio

Bardi  las  tomaron  de  la  mano  de  jóvenes  oficiales  en  operaciones,  ofrendadas  en

nombre  de  los  cuadros  y  la  tropa  del  Operativo  Independencia.4 Estas  armas  eran
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mostradas públicamente como la expresión material de la derrota del enemigo y su

exhibición era parte de una gestualidad clásica de la guerra que permitía revelar el

carácter heroico de los militares y la peligrosidad del adversario. Como ritual bélico, la

exposición  de  estos  “trofeos”  ayudaba  a  producir  una  ceremonia  de  una  “guerra”

victoriosa,  sobredimensionando  los  “combates”  con  la  guerrilla  y  ocultando  lo  que

sucedía en los centros clandestinos de detención. 

11 Asimismo, el “monte” contiguo a Teniente Berdina fue el escenario, en noviembre del

año siguiente, de uno de los dos “simulacros de combate” que el Ejército realizó en

Tucumán para mostrar a la población la forma en la que —según su relato— se había

derrotado  a  la  “subversión”.  Disparos  de  cohetes  desde  un  helicóptero,  armas

automáticas y morteros pesados fueron parte de esta teatralización que culminó con un

desfile de los soldados en el pueblo y con las palabras del general Menéndez señalando

que  el  “ejercicio”  se  había  hecho  en  los  lugares  en  donde  los  uniformados  “se

sacrificaban  viviendo  en  campaña, para  que  no  surja  nunca  más  la  delincuencia

subversiva marxista”.5 A la construcción del pueblo —con sus nombres militares, sus

tanques o sus “trofeos”— ahora había que agregarle la producción de esta puesta en

escena  —difundida  por  la  prensa  provincial—  destinada  a  magnificar  los  pocos

“enfrentamientos” con guerrilleros producidos en los años previos y a representar la

“lucha contra la subversión” a partir de imágenes clásicas de una guerra.

12 Los homenajes a los militares “caídos” en la primera etapa del Operativo Independencia

fueron  claves  en  esta  construcción  de  un  escenario  bélico  durante  los  años

fundacionales de los cuatro asentamientos (Garaño, 2012). La voluntad conmemorativa

de los uniformados quedó de manifiesto en los nombres elegidos para los pueblos, así

como en los discursos, actos, carteles y bustos desplegados en ellos. Incluso, se puede

apreciar en las identidades de los primeros niños allí nacidos, que fueron bautizados

con los apellidos de los militares homenajeados incorporados a sus nombres de pila,

integrándolos simbólicamente a la “familia militar” y haciendo perdurar la memoria de

los “caídos” a través de la vida misma de sus nuevos habitantes. 

13 Estos homenajes implicaron caracterizaciones de los “héroes” en las que se destacaba

que sus muertes  se  habían producido en “combate”,  dejándose en claro el  carácter

valiente, patriótico y cristiano de todos ellos y, por contraposición, la ausencia de esos

valores en el enemigo derrotado. Los uniformados “caídos” eran presentados, además,

como el  ejemplo  del  “sacrificio”  que  las  Fuerzas  Armadas  estaban  haciendo  por  la

Patria.  Esto  quedó  simbolizado  en  la  exhibición  del  dolor  de  los  familiares  de  los

militares  muertos  que,  al  ser  invitados  a  los  actos  de  inauguración  de  los

asentamientos,  permitían  recordar  a  los  nuevos  pobladores  que  el  disciplinamiento

requerido era parte del  pago de una deuda con la “familia castrense” que se había

sacrificado para que ellos pudieran vivir en “paz”. 

14 Algunas  de  estas  caracterizaciones  pueden  ser  observadas  en  un  monumento

inaugurado  en  1980  en  Teniente  Berdina  (Imagen  Nº  3).  Allí  se  reprodujeron  las

palabras de una carta que la madre del oficial homenajeado escribió tras la muerte de

su  hijo  (Gayol  y  Kessler,  2012).  En  esta  se  condensaron,  alrededor  de  la  figura  del

“soldado caído”,  las  representaciones del  “héroe” que había defendido “a Dios,  a  la

Patria y a la Familia” y la del irreparable dolor de su madre: una figuración potente,

basada en el vínculo sanguíneo y afectivo, materializada en una placa y dispuesta en

una esquina del pueblo para que sus pobladores y visitantes aprehendieran el sacrificio

que habían realizado los uniformados en el sudoeste tucumano.
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Imagen Nº 3. “Carta de la madre de un soldado” 

en Teniente Berdina. (Fuente: Diego Nemec, 2011)

 

Una memoria perdurable 

15 El uso de los pueblos como escenario y vidriera bélica estuvo destinado a un público

privilegiado  al  que  se  debía  controlar  y  convencer:  los  pobladores  del  sudoeste

provincial, que experimentaron en carne propia las prácticas criminales aplicadas por

el  Ejército  en  esa  zona,  y  los  propios  soldados  conscriptos  movilizados  durante  el

operativo.  Las  estrategias  de  propaganda  y  justificación  también  apuntaron  a  un

público  provincial  y  nacional,  algo  que  quedó  de  manifiesto  en  las  visitas  que  el

presidente  Videla,  jefes  militares,  ministros  nacionales,  periodistas,  artistas,

deportistas, curas, jueces, fiscales y gremialistas efectuaron a los pueblos, todos ellos

invitados  y  acompañados  por  Bussi  u  otros  jefes  castrenses.  Entre  los  personajes

populares que arribaron a los asentamientos desde Buenos Aires estuvieron el boxeador

Carlos Monzón, el cantante “Palito” Ortega y el periodista Mariano Grondona, quienes

con su presencia ayudaron a difundir y legitimar la acción castrense en la zona. Se

organizaron, además, reiteradas excursiones para estudiantes de distintos lugares de la

provincia  y  para  la  población  de  la  capital  tucumana  interesada  en  conocer  los

asentamientos.  Los  excursionistas  fueron  guiados  por  personal  especializado,

generalmente  militar,  lo  que  permitió  al  Ejército  llevar  a  cabo  tareas  de  “acción

psicológica”,  apelando  al  uso  de  las  marcas,  prácticas  y  discursos  descriptos  en  el

apartado anterior. 
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16 Los  cuatro  pueblos  iluminan  la  doble  faceta  del  poder  represivo  desplegado  en  la

provincia: violenta y coercitiva y, al mismo tiempo, productiva de relaciones sociales,

nuevas  subjetividades  y  espacialidades.  Al  día  de  hoy  los  asentamientos  siguen

existiendo,  conservando  sus  nombres  y  muchas  de  las  marcas  producidas  por  los

militares.  En  ellos  aún  se  puede  escuchar  —entre  varios  de  sus  pobladores—  los

discursos  que  se  refieren  a  los  setenta  como  la  época  de  la  “guerra”  y  de  la

“subversión”. En los últimos años, algunos de estos poblados fueron el escenario de

actos oficiales en los que ciertos participantes se refirieron al Operativo Independencia

en clave bélica, en línea con los relatos difundidos por los uniformados en el pasado. Es

posible que, a esta altura, esos discursos que circulan en aquellos lugares sean parte de

su propia identidad y que hayan sido aceptados por varios de sus habitantes como parte

de su historia. 

17 La cuestión no es un tema menor en una provincia en la que la aparición del bussismo

como movimiento político democrático y el triunfo de Bussi como gobernador electo en

1995 expresó la persistencia, entre una importante porción de la población provincial,

de una memoria social favorable al gobierno dictatorial que caracterizaba lo sucedido

en los años setenta como una “guerra” (Crenzel, 2001): es decir, que adoptaba el marco

explicativo usado por los uniformados para justificar el terrorismo de Estado. El estudio

de las acciones castrenses realizadas en los pueblos quizás sea uno de los eslabones,

entre muchos otros, que puedan ayudar a comprender estas permanencias durante los

años democráticos en Tucumán. 
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NOTES

1. Las comillas dobles en este texto dan cuenta —salvo escasas excepciones— de las categorías

nativas  utilizadas  por  el  personal  militar  para  nombrar,  describir  o  explicar  los  diferentes

aspectos de la represión que estaban llevando a cabo durante aquellos años en Tucumán.

2. Debido al formato y brevedad de este debate, el lector interesado en ampliar su conocimiento

sobre estos pueblos puede remitirse a otros trabajos de nuestra autoría (Garaño, 2015; Nemec,

2019) y a un artículo de Colombo (2016).

3. La Gaceta, 19/8/1977 y 24/9/1977.

4. La Gaceta 25/9/1976, 20/11/1976 y 19/12/1976.

5. La Gaceta, 11/11/1977. Op cit 
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