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Resumen: En este articulo nos detenemos en una obra del escritor paraguayo Damian
Cabrera, Xirt (2012), que pone en discusion la (im)posibilidad de las fronteras
politicas, culturales y lingiiisticas en Paraguay. Ubicada en un lugar “fantasmal”
cercano a la Triple Frontera paraguayo-argentina-brasilefia, la obra puede concebirse
como un rompecabezas-mosaico conformado por fragmentos en el cual toda
categorizacién (en cuanto al género, la cultura o lalengua) resulta difuminada. Xiru
despliega tres lenguas (guarani, espafol y portugués), que se entremezclan entre
si en el habla de los diversos personajes, con distintos grados de fosilizacion de la
mezcla (cfr. las variedades de “jopard” y “portutol”).
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Abstract: In this paper we analyze a book of the Paraguayan writer Damian
Cabrera, Xiri (2012), which permits to discuss the possibility of determining any
political, cultural or language border in Paraguay. Located in a “phantasmagoric”
place near the Triple Frontera (Paraguayan-Argentinian-Brazilian), the book can be
conceived as a puzzle-mosaic conformed by fragments in which every categorization
(concerning the genre, the culture or the language) results diffuse. Xiril uses three
languages (Guarani, Spanish and Portuguese), that are mixed in the speech of the
main characters, showing also different degrees of fossilization of the mixes (cf. the
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varieties of “jopard” and “portunol”).
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Introduccion

El texto sobre el que reflexionamos aqui se llama Xiru (2012) y
es del escritor paraguayo Damidn Cabrera. De los muchos misterios
del libro, tal vez el primero se cifre en ese titulo escueto y, al mismo
tiempo, extrano. Cabrera mismo proporciona en una entrevista
(Roman, 2011) un punado de claves. La palabra “xirt” , explica Ca-
brera, es un préstamo del guarani usado en portugués: “en principio
significa “mi amigo’ (‘che ir(i’ en guarani paraguayo), pero, segin
regiones del Brasil, o segiin quién la pronuncie en Paraguay, puede
significar ‘padre’, ‘anciano’, “mestizo’, ‘indigena’ o “paraguayo’, en
un tono sumamente despectivo”. De hecho, un personaje de Xiri,
el “brasiguayo” Seu Washington, dira inequivocamente “xirt de
merda”. Mds adelante, en esa misma entrevista Cabrera se pregunta:
“¢Como es posible que la misma palabra que sirve para nombrar al
amigo sirva para nombrar al enemigo?”.

Este trabajo es un intento de responder a esa pregunta vy, al
mismo tiempo, ofrecer una lectura lingiiistica y literaria de Xiru,
texto multiple y movedizo, con continuos cambios de personaje,
tiempo, género, lengua, registro, tono, que reflejan la convivencia
tensa y conflictiva propia de la frontera donde habitan sus personajes.
Frontera triborder: la triple frontera paraguaya, argentina, brasilefia,
region cultural en la que subjetividades diversas se entremezclan y
confunden sus peculiaridades. Hurgaremos, entonces, en el codigo
y en el entramado genérico hibrido que Xiru despliega como una
bandera sin patria: lengua y literatura transfronterizas, traducidas
y transmutadas, hechas de pequenos contrabandos y de grandes
traiciones.

La(s) lengua(s)

Una de las variedades (tal vez la predominante) en Paraguay
es la mezcla del castellano y el guarani (en diversas proporciones),



que se denomina “jopard”. El jopara es el nombre de un guiso que
se prepara en el “karai octubre” (el mes mas miserable o “flaco” del
ano, justo antes de la cosecha); a él se destinan las ultimas reservas
de proteinas y las verduras sobrantes del invierno. Puede ser mas
liquido, mas espeso, dar lugar a distintas consistencias, incluir ingre-
dientes diferenciados cada vez. Como tantas recetas populares, es un
guiso anarquico, sin una receta fija, que nunca sale exactamente igual.

Metaforizar la lengua a partir de la comida (y viceversa) es una
tentacion demasiado facil. Ademas de pasar ambas por la boca, por
lalengua mas precisamente (es en la lengua donde estan las termina-
les nerviosas que nos permiten reconocer el sabor de los alimentos),
han sido consideradas dos formas distintas de la patria, dos lugares
“de retorno a la semilla” sensorial y sentimental que multiplican las
memorias que se asocian con ellas, como en la magdalena de Proust.

Vale la pena desmenuzar un poco el jopara. Esto es, componer
una pequena teoria de los pedazos de sustancia que flotan en el guiso
de Xiri. O, en términos menos metafdricos, una pequena teoria de
las palabras subrayadas por Damian Cabrera, utilizando recursos
diversos de la escritura o “literacidad” (cursivas, redondas, comillas,
guiones), que asi nos permite deja reconocer multiples retazos de
portugués, castellano y guarani incrustados en las (demas) lenguas.
No consideramos, en cambio, las oraciones enteras formuladas en
una u otra lengua, que muestran una (relativa) homogeneidad, mas
alla de la alternancia de cédigos.

El portugués y el castellano son desde hace siglos lenguas sepa-
radas por fronteras “oficiales”, si bien se funden progresivamente en
Europa en un continuum que tiene en el medio al gallego y en Amé-
rica dan lugar a un portuniol notable en varios puntos de las fronteras
entre Brasil y los paises limitrofes hispanoparlantes. En el caso de
Paraguay aparece una interpenetracion mayor: los “brasiguayos”,
que nunca son nombrados en Xirii, pero se ven encarnados en dos



figuras tragicas, Maria y Silvio, que usan el portugués popular de
las personas iletradas, con sus variantes oscilantes: “pobrema” (p.
74)'; “voces € como se fosse meus filho” (p. 44); “meus filho” (p.
97). Las interferencias entre portugués y castellano parecen mas
bien préstamos aleatorios, producto de la voluntad o el animo de
los hablantes. En Xiri el castellano tiende a aparecer en portugués
escasamente, en la forma de las pocas palabras que difieren en
los dos idiomas: “yo”, “hablar”; a la inversa, las interferencias
portuguesas en castellano se refieren mas bien a sentimientos o
expresiones afectuosas: “lindinho”, “meu amor”.? Sin embargo,
esa distribucidon puede deberse simplemente a que los hechos na-
rrados (lo que la critica literaria suele llamar historia) se ubican en
territorio paraguayo, por lo que la lengua “oficial” es el castellano.
Mas alla de esa “oficialidad”, estd insinuada una division de clases
entre brasilefios hacendados-capataces (Seu Washington y Silvio)
y paraguayos trabajadores “sem-terra”, “preguicosos”, “xirts de
merda”.? La tension social, de clase, que el texto literario “traduce”
por medio del uso de las lenguas, lleva a uno de los personajes a
interpretar el uso del portugués como una concesién propiamente
de clase (“Y encima le hablas en portugués”) y se completa ense-
guida: “[Silvio] pensd en su maestra de escuela que, agobiada por

! Cuando no se indica referencia bibliografica explicita, hay que entender que se
esta citando el texto de Cabrera (2012).

2 Un préstamo particularmente interesante desde el punto de vista gramatical es el
interrogativo portugués “o que”, que parece adoptado para expresar las particulas
interrogativas y enfaticas propias del guarani (“pa”, “piké”): “yo hace rato ya que
escuché pero pensé que era un perrito o que” (p. 46); “cémo o que sabés que va a
llover” (p. 77); “;qué pasé o qué?” (p. 80) y que a su vez se cruza con el relativo
“lo que”, propio del espanol paraguayo, como en “Paraguayo lo que soy” (cfr.
Avellana, 2012; Avellana & Kornfeld, 2016).

* Otra prueba inequivoca del contacto lingiiistico son las malas pronunciaciones
de los nombres propios: “Minguelito”, dice una hablante de guarani (p. 64);
“Minguel”, “Nerso”, “Grabiel”, “Cerso” (p. 44), pronuncia con dificultad Maria,
que es brasilefia.



la cantidad de alumnos lusoparlantes con pedidos de aclaracion,
tuvo que ensefiar en portugués en la colonia, en detrimento de sus
alumnos paraguayos que mal sabian castellano” (p. 73-74).

Mas definitoria para la identidad lingiiistica paraguaya tradicio-
nal es el “salpicado” de guarani y castellano. Cuando el castellano
es el que condimenta al guarani, aparecen sobre todo términos (i.e.,
palabras de la civilizacidn cientifico-tecnologica o neologismos):
por ejemplo, “anorexia”, “trabajo”; “siete”, “ségtima bruja”, algu-
nos conectores: “pero”, “porque”, “si no”; “dofia”; algtin insulto:
“arruinado”. Una histdrica transferencia en el nivel de la gramatica
que se observa en Xiri es el sistema de articulos: el guarani, una
lengua que carecia de articulos antes del contacto con el espafiol,
tomo prestados “la/lo” (con una fuerte adaptacion, ya que pierden
la indicaciéon de género: “la” es singular y “lo” plural)*. Cuando,
por el contrario, la direccion del trafico es la inversa, el castellano se
mixtura con mdltiples palabras y expresiones del guarani, muchas
ligadas con la expresion de la subjetividad, una zona de la gramatica
particularmente susceptible a la variacion de lengua en lengua, de
dialecto en dialecto, de hablante en hablante. Asi, “cai”, “mitai” o,
incluso, la propia “xirt” se usan como apelativos para nombrar a
ciertos personajes. Son menos obvias (pero mucho mas profundas en
sus implicancias) otras transferencias que alteran la “l6gica formal”
delalengua, ya que afectan los significados codificados formalmente
en la morfologia o la sintaxis’.

* Ese préstamo sigue causando indignacion en las visiones puristas sobre el guarani
y, como ha notado Lustig (1996), se considera generalmente como una innovaciéon
no prestigiada por la literatura ni por la ensenanza oficial. Llevando el argumento
al extremo, Xirii se ubicaria, asi, por propia voluntad, fuera de las fronteras de la
categoria oficial de la literatura.

> Esos significados gramaticales “trastornados” constituyen las Ilamadas

transferencias gramaticales, que pueden implicar incluso una transformacién radical
de la tipologia lingiiistica de una lengua, segin ha estudiado en detalle Avellana



Por ejemplo, el castellano de los didlogos de Xirii se ve enriqueci-
do con toda una serie de particulas tomadas directamente del guarani,
que indican, refuerzan o suavizan la interpretacion del enunciado en
tanto acto de habla (como una pregunta o una orden): “na”, “pikd”,
“ko”, “pa”, “pio”: “;Quién pio lo que llora?” (p. 46), “jQuién piko te
pegaron?” (p. 32); “Atendeme-na un poco un rato” (p. 64); “A mi ko
demasiado luego me gusta esa cosa, no entiendo nomas demasiado”
(p. 64), “;entendés pa?” (p. 79)°. Algunas de estas particulas sirven
para enfatizar los actos de habla; otras se utilizan, por el contrario,
para suavizarlos, como marcas de cortesia. Como son inexistentes
en la gramatica del castellano “estandar” (aunque si pueden ser
expresados por medio de expresiones coloquiales o populares), no
resulta extrafno que Ixs hablantes paraguayxs opten por tomar pres-
tadas las expresiones del guarani. Otros contrabandos, en cambio, se
ligan mas intimamente atin con la expresion de la subjetividad. En
el castellano de Paraguay se adoptan (y las notamos en Xirii) ciertas
palabras del guarani que permiten expresar nociones que no estan
codificadas en la gramatica espafiola. Dentro de la expresion de la
actitud del hablante hacia su enunciado (la llamada modalidad en
gramatica), los evidenciales se utilizan en muchas lenguas amerin-
dias (entre ellas el guarani) para indicar si la fuente de conocimiento
es directa, es decir si el hablante conoce la informacién de primera
mano, por experiencia propia (como “katu”), o si, por el contrario, es
indirecta, si se lo han contado al emisor, si es un saber popular, etc.
(como “ndaje”): “Medio llora nomas, o sino katu medio canta” (p.
31); “Tiene un su novio virtual ndaje ahora” (p. 79-80). En castellano
“estandar” esta informacion no se codifica gramaticalmente. Vale
decir que solo puede expresarse por medio de alguna locucién o de
una oracion parafrastica (como “Dicen que / Me dijeron que tiene
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en su tesis doctoral (2012).

¢ Las italicas corresponden al original, igual que en los demas ejemplos citados en
este articulo.



un novio virtual ahora” en contraste con “Comprobé / Vi que tiene
un novio virtual ahora”). Los ejemplos anteriores de “contaminacio-
nes” del espanol por el guarani en Paraguay son todos préstamos:
es decir, la expresion propia del guarani se traslada literalmente al
espafol, con minimos ajustes fonoldgicos. Igualmente intenso es el
grado de imbricacién entre ambas lenguas implicada en otra forma
de transferencia: ya no se expresa el concepto o la idea del guarani
por medio de un préstamo, sino que se reconfigura el significado de
las propias palabras y expresiones del castellano. Se trata, en efecto,
de “perversiones” mas sutiles de la naturaleza de la lengua. Pocxs
hablantes nativxs, fuera de la zona guaranitica, reconocerian como
“correctos” o “normales” usos de “luego”, “dice que” o “habia sido
(que)” como los que siguen: “Parece que regia lénto [uego su vida”
(p. 79); “...tiene si que y querés saber luego de dénde lo quita” (p.
79); Y no se despega luego de Internet dice que” (p. 80); “Habia sido
que desde entonces ya te trataba con desdén” (p. 20). Esos usos de
palabras y expresiones responden a que “traducen” los significados
gramaticales ligados con las marcas de modalidad evidencial: “lue-
go” se utiliza por “katu”, “dice que” en lugar de “ndaje”, “habia
sido” por “ra’e” (Avellana & Kornfeld, 2009; Avellana, 2012)”. Como
puede advertirse por estos ejemplos que venimos desplegando, un
mismo significado gramatical del guarani (por ejemplo, la particula
evidencial “ndaje”, que implica que el conocimiento del hecho por
parte del hablante es indirecto) puede aparecer en espafiol como un
préstamo explicito (“Tiene un su novio virtual ndaje ahora), o bien
“proyectarse” o “transferirse” sobre una expresion aparentemente
castellana, que cambia de significado y de condiciones de uso (como
ocurre en “Y no se despega luego de Internet dice que”). E1 “colmo” de

7 En términos mas técnicos: segun diversos autores, “luego” se desprende de su
significado temporal para convertirse en el equivalente castellano del marcador de
certeza guarani “voi”, “dice que” equivale al evidencial de fuente indirecta “ndaje”
y “habia sido (que)” codifica el significado de resultado inesperado del morfema

mirativo “ra’e” (Avellana, 2012).



este continuo proceso de transmision gramatical parece concretarse
cuando, en medio de un largo enunciado en guarani, aparecen “habia
sido” o “lento”, es decir, expresiones recodificadas en espafiol por
influencia de sendos marcadores guaranies: “ra’e” (que se usa cuan-
do se narra un resultado inesperado, sorpresivo) y “nunga” (con un
significado aproximativo semejante al de “un poco, medio’). En esos
fragmentos las expresiones castellanas resignificadas por el contacto
son “prestadas” nuevamente al guarani, diluyendo definitivamente
las fronteras entre ambas lenguas. Los fragmentos relevantes son
los siguientes: “;Néipy tereho ekaru chéve, ne mba’e sa’yju!”. Habia sido
che aju la che trabajo-hdgui raka’e ha arieno ake, apu’amaro la séi kuéra
aimo’d pyharevéma ra’e. Ko'agaitépeve cheja’diti mama” (p. 29, las cursivas
son del original); “-Mba’éichapa, dofia... Ndaikuadingo mba’épa la
ojehupava chéve... Che akajere 1énto-ngo” (p. 35). Por ultimo, des-
de nuestro punto de lectura, resulta curioso constatar que algunas
caracteristicas léxicas y gramaticales del castellano de Xiri suponen
una suerte de “exageracion” de usos tipicos del espafiol rioplatense.
Asi, “si que/ sique” aparece usado con el mismo valor de contraste
con foco de una afirmacion enfética (pero se “fuerza” su fonologia
y su posicion en la oracién): “Cuando sos chiquilina nomas luego lo
que te gusta esa cosa, porque tenés tu candidato, y si no tenés sique
querés tener” (p. 64-65). Por su parte los atenuadores “nomas” y “un
poco” multiplican sus contextos de aparicion de modo sorprendente,
como se puede ver por el ejemplo recién citado y por “Atendeme-na
un poco un rato” (p. 65).

Estos ejemplos son un recordatorio de que, ademas de constituir
también una frontera movediza que penetra en las provincias del No-
reste de Argentina (Formosa, Chaco, Misiones, Corrientes), Paraguay
es el origen historico de la variedad rioplatense, ya que de Asuncién
partio Juan de Garay, acompafiado por una escolta mayoritariamente
de mestizos, para fundar Corrientes y, por segunda y definitiva vez,
Buenos Aires. Otras expresiones destacadas en cursiva, tipicas de los



registros mas coloquiales y familiares del rioplatense (“todo mal”,
s s

“pido”, “envido”, “verdad y consecuencia”), revelan mas de ese pa-
rentesco sostenido presente en la lengua y casi olvidado en la historia.

Las(s) frontera(s)

El recorrido a través de las “sustancias” que flotan en el guiso
de Xiri bajo la forma de palabras subrayadas nos permite ensayar
algunas reflexiones. En la vision estructuralista deudora de Saus-
sure la lengua es un sistema. Esta concepcion supone un conjunto
solidario de elementos de cualquier orden que adquieren su valor
por via negativa, solo en la medida en que se oponen a otro(s). Las
oposiciones entre los elementos establecen los limites o las fron-
teras que los transforman en “auténticas” categorias y sobre esas
delimitaciones se erige el sistema global. Esta visién de la lengua,
como se sabe, es transferida a otros dominios culturales a partir de
la ambiciosa nocién de semiologia, que multiplica por doquier los
signos en tanto entidades positivas y negativas a la vez. En la nocién
de sistema, pues, se destaca la importancia del limite o frontera. Sin
embargo, esos limites quedan desarticulados en el caso de Xiri, ya
que ninguna voz narrativa aparece como completamente represen-
tativa ni consigue imponerse sobre las otras. Eso se advierte en el
sistema pronominal, clave en la apropiacion del sistema lingtiistico
que caracteriza a la enunciacidn, segin Benveniste (1995). La subje-
tividad del “yo” a menudo se diluye: va bajando el volumen hasta
convertirse en un susurro apenas audible, en un “nos” subrepticio
que recuerda inesperadamente que hay un narrador (p. 60), o en un
“yo” anonimo que ni siquiera se identifica (p. 65 y 81). Dentro de esa
“confusién”, sin embargo, se reconoce el tenue predominio de una
voz narrativa, la de Miguel, que —segtn afirma sobre si mismo— no
sabe guarani y que —segiin observamos- se expresa en un castellano
relativamente estandar, letrado (aunque, en ciertos didlogos, pueda



salpicarse de palabras y gramatica guarani). La de Miguel es una
voz obsesionada por la voz: “A veces creés que sabés lo que tenés
que decir, pero no sabés como”, “tu tardia voz de gallito”; “de nada
sirve florear sus frases con imagenes ni figuras porque con o sin ellas
algtin compositor profirié la misma angustia... El no quiere tragarse
las repeticiones, las infinitas variaciones, porque aprendi6 que tiene
que ser joven, que tiene que ser genio y profesar la originalidad en
sus invenciones” (p. 68-69). Pese al predominio de su voz, a lo largo
del libro, Miguel no es solo “yo”, sino también “vos” (i.e., alguien que
es hablado o que se habla a si mismo: pp .67-68) y a veces “él” (p. 69)
y otras veces solo se lo percibe en didlogos con otros personajes (p.
64). También son “vos” Gabriel y Maria, personajes relevantes pero
mas desdibujados. Acaso, apelando a una vieja categoria podriamos
considerarlxs deuteragonistas. En otras ocasiones, si bien se utiliza una
tercera persona narrativa, la perspectiva de la narracion hablante se
ancla en ciertos personajes clave, como es el caso con Antonio y Silvio.
El ultimo fragmento de Miguel (el “yo” narrador mas “persistente”
de Xiru, como queda dicho) se refiere, precisamente, a la nocién de
frontera: “yo no invento, no soy un enganador. El vicio de exagerar
puede ser propio de este cuentero, pero la mentira esta distante de
mi, y yo... Yo no he cruzado esa frontera. Esa no” (p. 102). Miguel se
reconoce, asi, como un narrador (trans)fronterizo y la tinica frontera
que reconoce es engafnosa: la paradoja esencial de la literatura es que
desdibuja (reduce al absurdo) la oposicion entre “verdad” y “men-
tira”: es la condicion de la ficcionalidad. Todas las demas fronteras,
dice Miguel, han sido violadas, incluidas las fisicas, las naturales, las
culturales, las lingiiisticas.

Es por eso que el vocabulario estructuralista (“sistema”, “oposi-
cion”, “valor”, “limites”, “categoria”) resulta radicalmente inapropia-
do para describir Xirii. Los fragmentos que lo componen conforman
un antisistema: no hay territorios delimitados o demarcados; nada
se opone a otra cosa, al menos frontalmente. Las fronteras entre los



fragmentos narrativos, las variedades e inclusive las voces de los
personajes son difusas, fluctuantes y estan mal “patrulladas”: no hay
por lo tanto categorias claras que reconocer. Mas bien, predominan
las migraciones, los cruces, los contrabandos, los traficos y el resto
de los eventos “trans-": transferencias, transmisiones, transforma-
ciones, transmutaciones, transposiciones, traspasos... El resultado es
mezclado, mixto, impuro, contaminado, adulterado, degenerado: un
guiso “jopard” que no respeta ninguna receta.

La(s) literatura(s)

Xirti es un texto literario lingiiisticamente fronterizo, narrati-
vamente fronterizo: lo verificamos hasta en las varias grafias que lo
componen. Hay por lo menos tres, como tres son las lenguas alas que
se apela para contar: el castellano, el portugués y el guarani, como si
Xiri aconteciera en Foz do Iguacu, en Puerto Iguazti o en Ciudad del
Este. Y por eso decimos triborder: triple grafia, triple lengua, triple-
frontera. Triplicidades —nada dantescas, por cierto— que arman una
region hecha de pedazos, de fragmentos; de esos mismos fragmentos
que confeccionan el texto de Cabrera. De hecho, Xirii podria remitir a
la imagen de un rompecabezas, pero en un rompecabezas las piezas
encajan unas con otras, tienen continuidades de formas y colores y
permiten recomponer la imagen fragmentada, y, con ella, una racio-
nalidad determinada, un sentido delimitado. En Xir# hay mas bien un
gran mural quebrado en mil pedazos (por ejemplo, como resultado
de un fenomenal estallido), que ya no podra reconstruirse, porque
los fragmentos se perdieron, no encajan unos con otros, cambiaron
de forma y de textura o perdieron su color original, porque el calor
los modificé o los fundid. Ese conjunto de fragmentos heterogéneos
(i.e., un conjunto que no forma sistema) es lo que sugiere Xiri.

Entonces, la de Cabrera es una textualidad que nos dice, enfatica,
que no existen textos originales, tampoco lenguas nacionales puras



—-menos en nuestra América—, sino que hay puros contra-bandos; que
leer Xirii es moverse entre fronteras culturales, que ese movimiento
implica traducciones permanentes, y que traducir es una operacion
politica de lectura. Es un espacio donde se reafirma también el dere-
cho a la reescritura, a la resignificacion, a la “deformacién”.

Una textualidad como Xiri en nuestra América tiene su tra-
dicién. Queremos decir que no constituye ninguna novedad en el
ambito latinoamericano. Dentro de esa institucion (una y multiple)
que llamamos Literatura Latinoamericana tenemos infinidades de
textos en los que se da una alternancia de idiomas, como sucede en
las crénicas andinas: Guaman Poma, Pachacuti Yamqui, Molina “el
Cusquefio”, en las novelas y en la poesia de José Maria Arguedas o
en las textualidades de Roa Bastos, entre otros ejemplos. El hibridis-
mo lingtiistico es uno de los rasgos constitutivos de no pocos textos
“alternativos”. Ese hibridismo, que es constitutivo de Xiri, se nutre
de todas las situaciones o productos de los procesos de interaccion
lingiiistica: no sélo del bilingtiismo y de la diglosia, sino también de
todos los lenguajes que se crean en el roce entre idiomas europeos y
autdctonos. Para la alternancia de dos o mas idiomas, existen varios
precedentes en la comunicacion oral, como por ejemplo los cantos
bilingiies quechua/castellano (o la conversacion entre individuos
bilingiies con dominio de dos idiomas): “Tukuy runan willawarqan
[Toda la gente me dijo] / todo lo tuve por cuento, / saqgiriwanaykita-
ga [que ti me abandonarias], / jamas yo pensé por cierto” (Escobar,
1981: p. 113). Podriamos decir que Xiru es una narrativa tricultural
o “narrativa de la transculturacion” (Rama, A. 1980) porque crea
la ilusion de una “oralidad escrita” o de una “escritura oral” que
sigue los ademanes de Arguedas en Perd, de Rulfo en México y de
Roa Bastos en Paraguay: tres escritores, entre otros, que configuran
una “literatura alternativa escrita” (Lienhard,1992). Alli podemos
situar Xiru, que se inscribe en los margenes de la cultura escritural
hegemonica, margenes en permanente desborde hacia las culturas



orales. Y de hecho, en el texto de Cabrera, la presencia de fragmentos
enteros de discurso oral sirve para sefialar la presencia de una cultura
oral-popular y, también, cierto arraigo popular del escritor. Algunos
pasajes del texto son reelaboraciones escriturales de fragmentos orales
que el mismo Cabrera ha recolectado con un grabador y esto hace de
Xirt una obra literaria escrita, pero basada (al menos parcialmente)
en tradiciones orales. En este sentido, podemos decir que Cabrera
es un representante de una narrativa paraguaya hibrida que intenta
fundir la tradicion oral guarani con los vehiculos expresivos ofrecidos
por la cultura dominante escrita. Para precisar, Xiri reproduce la
caracteristica principal de la escritura alternativa porque hace suya
una formacién de tradicidon occidental (la literatura, podemos decir
en términos muy generales) para elaborar el discurso de sectores so-
ciales “marginados”: el de ciertas sociedades periféricas. Las practicas
simbolicas, rituales y narrativas de estos sectores predominantemente
orales constituyen un “texto” que habita de varios modos en el in-
tertexto de la narracion escrita de Xiri. Y lo que facilita la recepcion
puramente “occidental” de los textos es el hecho de que el “duefio de
la escritura” (el escritor) posee el dominio de su tradicién, pero no por
eso la presencia del “depositario del discurso oral” deja de repercutir
en los entramados profundos de la narracién que Cabrera entrama.

Hibridismos, fragmentos, des-homogeneidades, que verificamos
en cuanto al género, a los temas y al foco narrativo de Xiri. En cuanto
al género, los fragmentos del texto no se definen ni entre la poesia
y la prosa, ni entre la novela, la nouvelle o el cuento (incluyendo las
variantes populares y orales). Tampoco en el nivel conceptual Xiru
tiene un tema definido: hay obsesiones individuales y sociales que se
van entreverando oscuramente, sin decantarse en favor de un tema,
un narrador, una voz o un punto de vista. Esta “indefinicion” llega
al paroxismo en el plano lingiiistico: hay haces de tonos, registros,
lenguas, dialectos (variedades, en suma) que estan en permanente
estado de roce. Desde el punto de vista tematico los fragmentos re-



cuperan leyendas, suefios, pesadillas, discursos, peliculas, canciones,
el tema de la homosexualidad (en este sentido, podriamos decir que
Xirii enlas fronteras de la literatura paraguaya sigue una protosenda
abierta por la literatura de Carlos Colombino/Esteban Cabanas o
la poesia de Osvaldo Salerno). Inflexiones que, cristalizadas en re-
cortes de géneros diversos, conjugan ambiguamente lo personal (la
sexualidad, el deseo, la amistad) y lo social (la violencia, el conflicto
social, la sojizacion de las de la tierra, ademas de tradiciones y leyen-
das populares). Desde el punto de vista narrativo, hay un rechazo
tacito del dispositivo que postula que lo “normal” (o “naturalista”)
es la perspectiva excluyente de un tnico narrador, homogéneo y
monolingiie. Tampoco hay una perspectiva univoca; al revés, hay
una multiplicidad de visiones. Ese “0jo” demasiado movedizo nos
obliga a cambiar constantemente no solo de tema, sino también de
posicion, de cercania al objeto, de planos, de luces y sombras.

Al respecto dos notas tedricas a manera conclusiva. La primera
es que las categorias reflexivas europeas no son ttiles para entender
cabalmente el mundo latinoamericano (lo sabemos pero no por eso
hay que dejar de sefalarlo). Y la segunda, que en los territorios trans-
fronterizos todxs tienen el derecho por igual a la palabra (literaria)
y a la condicién narrante.
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