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LARES: UNA RIVISTA NELLA STORIA  
DELL’ANTROPOLOGIA ITALIANA (1912- )

«Lares» è la più antica fra le attuali riviste italiane di scienze demoetno-
antropologiche. È stata fondata nel 1912 ed è arrivata fino ad oggi, anche 
se con due interruzioni in occasione delle guerre mondiali. Farne sintetica-
mente la storia significa dunque ripercorrere tappe importanti degli studi 
italiani, specie quelli riguardanti il folklore e le tradizioni popolari – che 
sono stati, fino a tempi recenti, il principale ambito di interesse della rivista. 
In questo saggio, cercherò di articolare la storia di «Lares» suddividendola 
in cinque fasi (che corrispondono in qualche modo alla personalità e all’o-
rientamento degli studiosi che si sono alternati alla sua direzione): 1) la fon-
dazione e il periodo positivista (1912-1914); il periodo fascista (1930-1943); il 
primo dopoguerra e la fase folklorica (1948-1973); la fase demologica (1974-
2003); gli anni recenti (fase antropologica e patrimoniale).

La fondazione e la fase positivista

«Lares» viene fondata nel 1912 come «Bullettino della Società di etno-
grafia italiana». Questa associazione era a sua volta nata in seguito allo 
svolgimento (a Roma, nel 1911) di una Mostra Etnografica e delle Regioni 
e di un connesso Congresso di Etnografia italiana. Entrambe le iniziative 
erano avvenute nel quadro delle celebrazioni per il 50° Anniversario dell’U-
nità d’Italia. Il Governo nazionale, volendo evidenziare le ricchezze cultu-
rali del Paese, aveva organizzato tre grandi esposizioni, relative alla storia 
dell’arte, all’archeologia e – appunto – al folklore e alla cultura nel senso 
antropologico del termine. La mostra etnografica era basata sui materiali 
raccolti negli anni precedenti da Lamberto Loria (1855-1913), intellettuale e 
viaggiatore fiorentino che, dopo lunghe ricerche in Asia centrale, in Nuova 
Guinea, Australia e Africa orientale,1 aveva per così dire ‘scoperto’ la diver-

1  F. Dimpflmeier – S. Puccini, Nelle mille patrie insulari. Etnografia di Lamberto Loria alla 
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sità interna delle culture regionali italiane. Con l’aiuto dell’antropologo fisi-
co Aldobrandino Mochi e l’appoggio economico del conte Giovannangelo 
Bastogi, e creando una fitta rete di corrispondenti nelle varie regioni ita-
liane, nel primo decennio del secolo Loria giunse a raccogliere migliaia di 
oggetti etnografici. Li allestì prima in un museo fiorentino, aperto nel 1906, 
destinandoli poi alla mostra romana (che avrebbe dovuto trasformarsi a 
sua volta, secondo le assicurazioni del Governo, in un museo permanente; 
progetto che tuttavia non si realizzò se non con decenni di ritardo, con la 
costituzione, nel 1956, del Museo delle Arti e Tradizioni Popolari presso il 
quartiere Eur di Roma). A conclusione della esposizione, nell’ottobre del 
1911, si svolse il Primo congresso di etnografia italiana: una occasione impor-
tante di confronto fra decine di studiosi, con autorevoli ospiti stranieri, 
che rappresentò un momento di visibilità pubblica senza precedenti per 
queste discipline.2

Loria, che aveva una spiccata vocazione di organizzatore di cultura, ri-
uscì a unire intorno a sé una comunità scientifica fino ad allora dispersa e 
indebolita da componenti semi-dilettantesche: per la presenza ad esempio 
di ricercatori locali privi di adeguato spessore metodologico, oppure di ac-
cademici di altri settori – come letteratura e filologia – che si occupavano di 
culture popolari più per diletto che per mestiere. Prima del Convegno del 
1911, in effetti, la folkloristica italiana era principalmente consistita in un 
filone di studi sulla poesia e la narrativa popolare, cioè sui canti e le fiabe, 
sui proverbi e sulle ‘credenze’, con un impianto filologico volto a porre 
in rapporto la tradizione orale con la storia della grande letteratura. Solo 
un personaggio importante ma isolato come Giuseppe Pitrè era uscito da 
questo schema, proponendo con la sua monumentale Bibliografia delle Tra-
dizioni popolari siciliane (1871-1913) un modello metodologico di documen-
tazione etnografica a tutto tondo, interessata ai più diversi aspetti della vita 
popolare, inclusi il lavoro e le tecniche, la cultura materiale, la medicina 
magico-religiosa, la gestualità e le pratiche del corpo e così via; e mante-
nendo un vivo rapporto con i più aggiornati autori e indirizzi della ricerca 
internazionale. Loria fu personaggio diametralmente opposto a Pitrè. Non 
pubblicò molto e non lasciò opere di grande respiro (anche se le sue note 

Nuova Guinea britannica, Roma, CISU, 2018; F. Dimpflmeier, From Italy to British New Guinea and 
Back: The Life and (Field)work of  Lamberto Loria, in Bérose - Encyclopédie internationale des histoires 
de l’anthropologie, Paris, 2019; Id., Il giro lungo di Lamberto Loria. Le origini papuane dell’etnografia 
italiana, Roma, CISU, 2020.

2  S. Puccini, L’itala gente dalle molte vite. Lamberto Loria e la mostra di etnografia italiana del 
1911, Roma, Meltemi, 2005; P. De Simonis, «Un progetto campato in aria»: cornici fiorentine attor-
no al primo Museo di Etnografia Italiana, in P. De Simonis – F. Dimpflmeier, Lamberto Loria e la 
ragnatela dei suoi significati, numero monografico, «Lares», vol. LXXX, 2014, 1, pp. 127-188; A. 
Giunta (a cura di), L’eredità di Lamberto Loria (1855-1913). Per un museo nazionale di etnografia, 
Firenze, Olschki, 2019.
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di campo relative ai viaggi in Papuasia e Australia, che non ebbe mai il 
tempo o la volontà di raccogliere, evidenziano oggi una competenza me-
todologica e una ricchezza d’approccio che verrebbe da accostare a quella 
di Bronislaw Malinowski – che in quegli stessi luoghi, un po’ di anni dopo, 
fondò l’antropologia moderna).3 Fu piuttosto «uomo d’azione»,4 come lo 
definì Francesco Baldasseroni nel suo necrologio proprio su «Lares»: nel 
senso non solo della sua passione per i viaggi e quelle che ai tempi si chia-
mavano ancora ‘esplorazioni’, ma anche della sua capacità di dar corpo 
a progetti scientifici aggregando attorno ad essi vaste forze intellettuali, 
economiche e politiche. Inoltre, mentre l’impostazione di Pitrè è quella 
della folkloristica classica, che combina un’idea romantica di popolo con 
le tecniche classificatorie del positivismo, Loria è interessato a collocare il 
folklore regionale in una più vasta accezione di ‘etnografia’, comprensiva 
delle ricerche sui ‘selvaggi’ e sulle diversità lontane ed esotiche, così come 
dei dati dell’antropologia fisica e dell’archeologia. In un altro necrologio, 
Raffaele Pettazzoni nel 1913 descriverà così il maggior apporto scientifico 
di Loria:

Il concetto più vasto di etnografia italiana introdotto come correzione del con-
cetto troppo ristretto di folk-lore; l’etnografia generale […] posta come base del-
la etnografia italica; lo studio del popolo italiano condotto sistematicamente e 
coordinato per tutte le regioni d’Italia, senza trascurare i risultati della scienza 
generale dei popoli: queste furono le idee dominanti nell’opera e nel programma 
di L. Loria.5

È dunque in questo quadro di azione intellettuale che nascono la Mo-
stra e il Convegno del 1911 e, in stretto collegamento con essi, la fondazio-
ne della Società di Etnografia Italiana (SEI) e della sua rivista, che è appun-
to «Lares». La rivista è quadrimestrale, ma il primo numero esce nel 1912 
come fascicolo unico (nn. 1-2-3). Il fascicolo si apre con la riproduzione 
della statuetta di un dio Lare, conservata presso la Biblioteca Ambrosiana di 
Milano (la cui stilizzazione diviene il logo della rivista, accompagnata dalla 
iscrizione invocativa «Enos Lares iuvate» e da un breve scritto di Francesco 
Novati che spiega la scelta del titolo.6 In sostanza, i Lari sono per Novati il 
simbolo delle pratiche culturali dell’uomo:

Nella vita semplice, rude, primitiva di quegli uomini, che popolarono i nostri 
monti e le nostre vallate, i Lari furono simbolo fecondo di ogni possente attività, 

3  Cfr. F. Dimpflmeier – S. Puccini, Nelle mille patrie insulari, cit.
4  F. Baldasseroni, Lamberto Loria [necrologio], «Lares», II, 1913, 1, pp. 11-16.
5  E.V. Alliegro, Storia degli studi antropologici, memoria e oblio. Lamberto Loria e l’istituziona-

lizzazione della demologia in Italia, «Palaver», VII, 2018, 1, pp. 33-46: 36.
6  Cfr. G. De Sanctis, Lari, «Lares», vol. LXXIII, 2007, 3, pp. 477-527.
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rappresentarono tutte quante le conquiste, tutte quante le aspirazioni. Dovun-
que era l’uomo, essi erano pure, compagni fedeli, indivisibili, fautori preziosi. […] 
Oggi che vogliamo rintracciare gli anelli di questa catena spezzata, rievocare tutto 
quanto è scomparso, ricostruire quanto è caduto, dall’inizio della lunga via, pro-
piziamoci i geni, belli di giovenile bellezza, buoni, gai, sorridenti che assistettero 
i padri.7 

Ma la vera apertura del fascicolo inaugurale è un editoriale dello stesso 
direttore, dal modesto titolo Due parole di programma, nel quale in realtà 
Loria traccia una chiara sintesi del proprio percorso intellettuale e delle 
principali convinzioni teorico-metodologiche sue e del gruppo raccolto 
attorno alla rivista. Convinzioni che sono ben sintetizzate dalla seguente 
frase: «bisogna dunque che i folkloristi si convertano in etnografi».8 Il limite 
delle scuole folkloriche consiste per Loria nella tendenza a considerare in 
modo quasi esclusivo la tradizione orale dei ceti popolari europei (i canti, 
le leggende, etc.), operando su questi documenti un doppio isolamento. 
Primo, li isolano dalle culture di altri popoli, epoche storiche o parti del 
mondo, privandosi così di possibilità comparative e non cogliendo una no-
zione unitaria di cultura umana. Secondo, i testi della tradizione orale sono 
isolati da altri aspetti della cultura popolare – in particolar modo dai reperti 
della cultura materiale. Eppure, afferma Loria,

un oggetto può talvolta raccontarci la storia dell’anima popolare assai meglio di 
molte pagine scritte, e quasi sempre è di una efficacia dimostrativa che altre cate-
gorie di documenti non raggiungono: così l’amuleto, più fedelmente di qualun-
que notizia, proverà la superstizione; e i rozzi utensili dei montanari sardi, meglio 
di una lunga descrizione, daranno l’idea della misera vita di quei nostri f ratelli. 
Spesso anzi avverrà che l’oggetto non possa essere sostituito da nessuna descrizio-
ne […]. E poiché molti oggetti conservano attraverso lunghe serie di anni le loro 
forme primitive più tenacemente della lingua e dei costumi […], essi potranno e 
dovranno considerarsi come documenti preziosi di una storia remota.9

Queste considerazioni sono espresse con altrettanta chiarezza dai più 
stretti collaboratori di Loria, come Aldobrandino Mochi e Francesco Bal-
dasseroni, che le ribadiscono nei loro interventi al Congresso del 1911 e nei 
rispettivi articoli sul primo numero di «Lares». Si può leggere in tali insistite 
indicazioni di metodo, e nella polemica contro l’appiattimento puramente 
filologico della tradizione folklorica, l’aspirazione a fare della ‘etnografia 
italiana’ una moderna scienza sociale, organicamente collegata ai più avan-
zati indirizzi europei. Lo dimostrano fra l’altro le numerose aperture inter-

7  F. Novati, cit. nell’editoriale del primo numero («Lares», I, 1912, 1, pp. 5-6).
8  L. Loria, Due parole di programma, «Lares», I, 1912, 1, pp. 9-24: 19.
9  Ibid.
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nazionali che questi primi fascicoli di «Lares» propongono, con interventi, 
recensioni, note bibliografiche che discutono fra l’altro i lavori di Andrew 
Lang, Arnold Van Gennep, Émile Chénon, J. Leite de Vasconcellos, del 
giapponese Nobushige Hozumi; e passano in rassegna i contenuti di riviste 
europee e americane;10 nonché di riviste italiane di altri settori disciplinari, 
come la linguistica, la sociologia e la geografia. 

Il fervore che accompagna la fondazione della rivista, e le grandi pro-
spettive che sembra aprire, sono tuttavia ridimensionate da due eventi. Il 
primo è l’improvvisa scomparsa di Lamberto Loria, che viene ritrovato 
morto nella sua casa di Roma il 4 aprile del 1913. Della rivista da lui fondata 
ha fatto in tempo a vedere solo il primo numero; il secondo ospiterà il suo 
necrologio, a firma di Francesco Baldasseroni. Ma la solidità del gruppo 
creato da Loria attorno alla SEI consente alla rivista di andare avanti. Come 
nuovo direttore viene nominato Francesco Novati (1959-1915, filologo e 
letterato, allievo di Alessandro D’Ancona e esponente di spicco della ‘scuo-
la storica’, che era stato molto vicino a Loria nella creazione della rivista). 
Il secondo evento che ostacola il progetto di «Lares» è ovviamente lo scop-
pio della Grande Guerra. La rivista esce per altri 4 fascicoli (un singolo e 
un doppio nel 1913, un triplo nel 1914, il solo primo numero nel 1915). 
Dopo di che le pubblicazioni si interrompono: e alla fine della guerra, non 
ci saranno le condizioni per riprendere l’attività della SEI. Anche perché 
il suo grande progetto – cioè la trasformazione della Mostra etnografica in 
uno stabile museo nazionale – viene del tutto ignorato dal mondo politico, 
rendendo ironica l’invocazione, che Baldasseroni pronunciava proprio nel 
necrologio di Loria: «noi confidiamo nel senno dei governanti».11 Quale 
bilancio trarre da questa prima serie di cinque fascicoli della rivista? Ho 
già detto delle aperture internazionali e dell’aspirazione a rappresentare 
una nuova e più moderna concezione dell’etnografia in contrapposizione 
al folklore. Certo, la gran parte dei contributi resta comunque legata al 
folklore regionale italiano: con però una gamma tematica molto ampia, 
con i temi più classici della poesia, delle fiabe e delle leggende popolari af-
fiancati da questioni di antropologia giuridica, da contributi sulle tecniche 
e sulla cultura materiale, su credenze e superstizioni, oltre a testi di meto-
dologia e a discussioni sull’ordinamento museale degli oggetti. L’articolo 
forse più originale e interessante è l’autobiografia di un brigante campano, 
pubblicata, annotata e commentata da Gaetano Salvemini (storico e politi-

10  Come, fra le altre, «Revue des Traditions Populaires, Revue d’Ethnologie et de Sociolo-
gie», «L’Ethnographie (Bulletin de la Société d’Ethnographie de Paris)», «Anthropos, revue in-
ternationale d’Ethnologie et de Linguistique», «Revista Lusitana», «Schweizerisches Archiv für 
Volkskunde», «Schweizer Volkskunde», «Zeitschrift des Vereins für Volkskunde», «Hessische 
Blütter für Volkskunde», «Folk-lore», «The Journal of American Folk-lore». 

11  F. Baldasseroni, Lamberto Loria [necrologio], cit., p. 14.
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co socialista che avrà grande rilievo nella cultura italiana), che ne sottolinea 
l’interesse ‘demopsicologico’:

È questo lo scritto di un primitivo del tutto incolto, il quale sente fortemente 
quello che dice, e non avendo nessuna preoccupazione letteraria, essendo fuori di 
ogni tradizione scolastica, raggiunge spesso, con estrema semplicità di mezzi, una 
espressione limpida e vigorosa, quale potrebb’essergli invidiata da molti letterati 
di professione. E ci troviamo di fronte a un esemplare tipico dei giornalieri meri-
dionali: oscura e sconcertante folla di fatalisti-attivi, che si dette cinquant’anni or 
sono alle avventure del brigantaggio per riluttanza alla coscrizione o per voglia di 
rapina, e si abbandona oggi alle avventure della emigrazione transoceanica per 
sfuggire alla fame o solo per migliorare la propria condizione, correndo allora ed 
ora verso l’ignoto con un sentimento di obbedienza incondizionata a una fatalità 
esterna sovraumana che li conduce…12

Da notare che Salvemini usa l’espressione ‘demopsicologia’, che ripren-
de da Pitrè (il quale aveva denominato così il suo primo insegnamento di 
tradizioni popolari presso l’Università di Palermo, nel 1910). Ma il suo ap-
proccio è molto lontano da quello del folklorismo positivista che il nome di 
Pitrè richiama. Nella biografia del brigante Michele Di Gè egli trova spunto 
per l’inquadramento storico-sociologico di un ceto particolare, quello dei 
braccianti giornalieri del Sud, leggendo le loro scelte culturali come rispo-
ste a specifiche situazioni strutturali (i mutamenti economici, il rapporto 
con lo Stato italiano e con la coscrizione, le prospettive dell’emigrazione 
in America), e interpretando anche l’adesione al brigantaggio, senza per 
questo giustificarla, all’interno di questo contesto più ampio. Un’analisi di 
respiro che trova purtroppo scarsi riscontri nell’impianto dell’etnografia 
italiana e della folkloristica di quegli anni, ancora legata a metodi di raccol-
ta e classificazione non orientati da forti teorie storico-sociali.

Il periodo del fascismo

Per quale motivo, alla fine della Grande Guerra, l’entusiasmo che aveva 
portato alla nascita della SEI e di «Lares» appare esaurito, e non si assiste a 
una ripresa non solo della rivista, ma dell’intero movimento volto alla crea-
zione di una ‘etnografia italiana’ come moderna scienza sociale? Un motivo 
lo abbiamo già visto, e consiste nella scomparsa delle figure fondatrici di 
quel movimento. Loria muore nel 1913, Novati nel 1915, Pitrè (del resto più 
anziano di quasi una generazione) nel 1916; il gruppo dei collaboratori di 
«Lares» e della SEI si disperde in imprese scientifiche e intellettuali diverse 
(Mochi si dedica interamente alla paletnologia, Baldasseroni muore a soli 

12  G. Salvemini, L’autobiografia di un brigante, «Lares», III, 1914, 1, pp. 61-86: 67.
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45 anni nel 1923). Un secondo motivo riguarda il mutamento complessivo 
dell’ambiente intellettuale italiano: tramontati gli ardori positivistici per le 
scienze umane, prevale l’idealismo storicistico ispirato da Benedetto Cro-
ce, che vede nell’etnografia al massimo una disciplina tecnica di raccolta 
di dati, ausiliaria rispetto al sapere storico. Pur egli stesso interessato alle 
questioni di ‘poesia popolare’, Croce non incoraggia certo la costituzio-
ne di un campo di studi autonomo che abbia per oggetto il ‘popolo’, o il 
‘primitivo’, che rappresentano per lui il negativo o il residuo di una storia 
che viene sostanzialmente fatta dai ceti dominanti. Una terza ragione della 
impossibilità di ripresa del progetto di Loria consiste, negli anni ’20, nell’af-
fermazione del fascismo, decisiva almeno per due aspetti. Da un lato, la 
chiusura internazionale e l’indebolimento dei rapporti con quelle correnti 
della ricerca etnologica e antropologica che per il gruppo di «Lares» erano 
state importante nutrimento e modello. Dall’altro, il tentativo del fascismo 
di usare il folklore come terreno di comunicazione con le masse e di costru-
zione di consenso politico e ideologico; il che porta il regime a sostenere e 
inventare tutta una serie di feste popolari e di rievocazioni storiche, ma an-
che a occupare le istituzioni culturali e gli strumenti di studio del folklore. 

Per altri versi, tuttavia, è proprio questo interesse per il folklore che 
porta alla rinascita di «Lares» – anche se su basi molto diverse da quelle 
volute originariamente da Loria. La rivista riprende infatti le pubblicazioni 
nel 1930 come organo del Comitato Nazionale per le Tradizioni Popolari 
(CNTP), ente che era stato fondato due anni prima all’interno del Centro di 
Alti Studi dell’Istituto Fascista di Cultura. Il principale animatore di questa 
iniziativa era stato Paolo Toschi, personaggio di cruciale importanza nella 
storia di «Lares», poiché ne sarà direttamente o indirettamente protagoni-
sta per oltre quarant’anni, fino al momento della sua morte, nel 1973. Nato 
nel 1983 a Lugo di Romagna, Toschi aveva una formazione filologica e let-
teraria e si interessava alla poesia popolare, cercando nel folklore contadino 
le tracce della grande tradizione colta. La sua prima opera, pubblicata nel 
1935, era dedicata alla poesia religiosa italiana, di cui cercava di identificare i 
principali stili e centri di irradiazione contando sul raffronto tra documenti 
scritti e fonti orali.13 Queste ultime erano classificate e analizzate sul piano 
della metrica e dello stile, nel tentativo di datarne l’origine e di ricostruirne 
la storia in termini di circolazione e variazione. Toschi, come molti espo-
nenti della ‘scuola storica’ in cui si era formato, rifiutava radicalmente la 
tesi romantica sull’origine collettiva e spontanea della ‘poesia popolare’; 
cercava piuttosto di ricondurla a nuclei di autorialità, sottolineando la co-
stante interazione e i reciproci prestiti rispetto alla tradizione ‘alta’ e scritta. 
È questo l’oggetto di ricerca che caratterizza tutta la sua carriera – e che 
lo distingue così tanto da Loria e dalla scuola ‘etnografica’. Si tratta del 

13  P. Toschi, La poesia popolare religiosa in Italia, Firenze, Olschki, 1935.
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folklore inteso non tanto come cultura in senso antropologico, ma come 
repertorio di forme di estetica popolare: documenti o ‘reliquie’ viventi di 
antiche fasi della letteratura e dell’arte, che nella storia di queste discipline 
‘maggiori’ potevano e dovevano essere integrate.

Tra anni ’20 e ’30 Toschi insegna nella scuola secondaria, consegue la li-
bera docenza e costruisce una rete di relazioni con molti studiosi del settore 
storico-religioso e folklorico, fra i quali Michele Barbi, Raffaele Pettazzoni 
e Giuseppe Cocchiara. Da questi contatti viene l’idea del CNTP e, nel 1929, 
l’organizzazione a Firenze del Primo Congresso Nazionale delle Tradizioni Po-
polari: una occasione politico-scientifica, che riunì tutti gli esperti italiani ma 
sancì al tempo stesso la forte ingerenza ideologica del fascismo in questo 
settore culturale. Come detto, il regime vedeva infatti nel folklore un ter-
reno cruciale di costruzione del consenso, e tentava di indirizzarne gli studi 
verso un’esaltazione nazionalista dell’italianità e dei valori conservatori del 
mondo contadino. È dal successo di questo congresso, che vide addirittura 
la partecipazione del re d’Italia, che nasce l’idea di aprire una rivista e di 
collegarla alla precedente esperienza di «Lares». Il primo numero di questa 
nuova serie esce dunque nel giugno del 1930 (anno VIII del calendario fa-
scista), con Toschi che ne assume la direzione e con il sottotitolo «Organo 
del Comitato Nazionale per le Tradizioni Popolari – Firenze». Oltre che dal 
titolo, la continuità con la precedente serie è segnalata dalla riproduzione 
del frontespizio originario. Ma si tratta di una continuità con Novati, più 
che con Loria (o con Mochi e Baldasseroni). Novati era infatti un celebre 
esponente di quella ‘scuola storica’ di filologia e letteratura in cui Toschi si 
forma: e il primo articolo del numero è per l’appunto un omaggio che a lui 
rivolge un altro esponente di quella scuola e maestro di Toschi, vale a dire 
Pio Rajna. L’articolo si apre proprio con una giustificazione della ripresa 
del titolo:

Il titolo del Bullettino, pur troppo durato poco più che un triennio, d’una Società 
di Etnografia Italiana, riappare dopo tre lustri in fronte all’organo del ‘Comitato 
Nazionale’ di recente istituzione per le Tradizioni Popolari, ossia, con espressione 
esotica, ma troppo diffusa perché non le si faccia buon viso, per il nostro “Folklo-
re”. Non meravigli l’appropriazione. Folklore ed Etnografia quali ora l’uno e l’al-
tra si concepiscono, nonché essere strettamente affini, differiscono solo per esten-
sione. […] [Dunque] Lares si presta ugualmente bene, o anche meglio, ad essere 
usato qual simbolo della vita domestica e campestre, del costume, del pensiero 
popolare, in ogni loro manifestazione. E ci si presta in maniera laconica e spiccata: 
cosa sempre desiderabile in un titolo.14

A leggerla oggi, quest’avvertenza ci dice quasi esattamente il contrario 
di ciò che vuol intendere: e cioè quanta distanza ci fosse fra l’idea loriana di 

14  P. Rajna, Francesco Novati e il folklore, «Lares», I, 1930, 1, pp. 5-8: 5.
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‘etnografia’ e quella di ‘folklore’ che i rifondatori della rivista adottano (con 
le curiose scuse per l’uso di una parola ‘esotica’, evidentemente in omaggio 
all’autarchia linguistica del fascismo). ‘Vita domestica e campestre, costume 
e pensiero popolare’: questa definizione dell’oggetto è assai distante dal più 
ampio concetto di cultura che si andava delineando nelle posizioni di Loria. 
Concetto che mirava a ricomprendere sullo stesso piano di analisi l’alta e 
la bassa cultura, oltre che quella vicina e quella lontana, quella domestica 
e quella esotica. Laddove il folklore, come sembrano intenderlo Toschi e 
Rajna, riguarda un ‘popolo’ che è irrimediabilmente separato dalle classi 
alte, confinato in un suo recinto di arcaismo, ingenuità e inconsapevolez-
za. In quegli stessi anni, nelle carceri fasciste, Antonio Gramsci stava riflet-
tendo sulla misura in cui gli intellettuali italiani (gli scrittori, ad esempio) 
fossero stati lontani dal ‘popolo’ (cioè dalle classi subalterne), impedendo 
un perfetto compimento sul piano culturale del processo di unificazione 
nazionale. I folkloristi degli anni ’20 e ’30 ne sono la piena dimostrazione: 
un ceto intellettuale guarda al popolo dall’alto di una certa pietas storica, 
ma lo tiene a distanza sul piano morale: gli interessa solo in quanto custo-
disce tesori culturali (strutture metriche, temi narrativi e altre tradizioni 
orali) di cui non è neppure consapevole, e che gli sono in definitiva estranei. 
L’influenza fascista aggiunge a tutto ciò la volontà di esaltare alcuni ‘valori’ 
che caratterizzerebbero la vita ‘campestre’, cioè il mondo contadino tradi-
zionale, quali la semplicità e la frugalità, l’obbedienza all’autorità, il ruolo 
subordinato delle donne, una fede religiosa ingenua e fatalistica. 

Questa seconda serie di «Lares», che esce dal 1930 al 1943, è segnata da 
un simile atteggiamento, e dalla costante tensione fra una postura ‘scienti-
fica’, quella della neutrale raccolta di dati e documenti della vita popolare, 
e l’adesione al programma ideologico del fascismo. È una tensione che se-
gna in particolare la biografia intellettuale di Toschi, e che già si manifesta 
nel breve editoriale che premette alla pubblicazione del primo numero del 
1930. Intitolato All’amico lettore, questo breve testo si concentra su due con-
cetti principali. Il primo riguarda la visione che Toschi ha della ‘scienza’ 
delle tradizioni popolari. Avendo a che fare con realtà regionali diffuse e di-
sperse sul territorio, essa ha bisogno di una rete di osservatori e raccoglitori 
di dati locali, che devono essere coordinati e guidati sul piano metodologi-
co da un organismo centrale.

Le ricerche dei raccoglitori e studiosi regionali possono venire incoraggiate, in-
dirizzate, aiutate dai Maestri e dagli specialisti: quelli a loro volta trovano nei 
folkloristi regionali collaboratori preziosi per notizie e ricerche da servire a lavori 
di comparazione e a studi di vasta portata […]. La nostra rivista mira dunque a 
creare e a facilitare questi molteplici rapporti e a far sì che essi si svolgano in un’at-
mosfera di severo studio e di amichevole collaborazione.15

15  P. Toschi, 1930, All’amico lettore, «Lares», I, 1930, 1, pp. 3-4: 3.
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Vi è qui il richiamo alla costituzione di una comunità scientifica e alla 
sistematizzazione di un sapere che pareva fino allora legato a iniziative sin-
gole e frammentarie. Ma anche l’idea tutta ottocentesca di una organizza-
zione gerarchica della conoscenza, che pensa lo studio locale come riserva-
to a dilettanti e appassionati il cui ruolo sarebbe quello di fornire ‘notizie’ o 
‘dati’ ai più avvertiti studiosi comparatisti che si pongono in un ‘centro’ al 
tempo stesso geografico ed epistemico. Il secondo concetto espresso da To-
schi riguarda la favorevole congiuntura storica in cui la rinascita degli studi 
folklorici avviene, segnata dal fascismo e dal nuovo orgoglio nazionale che 
esso promuove.

In questi ultimi anni è incominciato in Italia un nuovo periodo per lo studio delle 
Tradizioni Popolari, [la cui opera di indagine] è sorretta ed alimentata dal vivace 
risveglio del sentimento nazionale operato dal Fascismo […]. La nostra rivista, 
che sorge al servizio di queste idee, fa appello alla concordia di tutti gli studiosi e 
manda alle associazioni, alle riviste e ai singoli cultori di Tradizioni Popolari il suo 
fraterno saluto.16

Nel secondo dopoguerra, l’atteggiamento di Toschi e dei suoi collabo-
ratori sarà interpretato come una adesione solo strumentale al fascismo, 
nel tentativo di sfruttare gli spazi da esso concessi a favore di uno sviluppo 
scientifico in sé neutrale, senza eccessive compromissioni ideologiche. An-
che ammesso che queste fossero le intenzioni, tale lettura non regge però 
molto alla prova dei fatti. La fascistizzazione degli studi di folklore diviene 
sempre più netta nel corso degli anni ’30. A partire dalla decisione, nel 1932, 
di integrare il CNTP all’interno di un nuovo organismo, il Comitato Na-
zionale per le Arti Popolari (CNAP), controllato direttamente dalla OND 
(Opera Nazionale Dopolavoro, la grande struttura creata dal fascismo per 
l’organizzazione delle attività culturali e di tempo libero) e presieduto da 
Emilio Bodrero, storico della filosofia ma soprattutto esponente di spic-
co della politica fascista. Così, dall’annata 1933, anche «Lares» cambia: il 
f rontespizio indica appunto Bodrero come direttore e Paolo Toschi come 
vicedirettore, mentre la sede si sposta da Firenze a Roma (presso il Mini-
stero della Giustizia, che ospita il CNAP). La rivista mantiene la precedente 
impostazione, incluse le rubriche volute da Toschi, come quella che si inti-
tola A veglia, che si occupa di segnalazioni bibliografiche, o di aspetti della 
cronaca relativi alle manifestazioni e allo studio del folklore. E nei fasci-
coli degli anni ’30 (che divengono trimestrali, anche se alcune uscite sono 
doppie) restano di gran lunga prevalenti i contributi sul folklore regionale 
e la tradizione orale italiana, anche se con sistematiche aperture ad altre 
aree europee. Sia gli articoli sia le recensioni e le segnalazioni bibliografiche 

16  Ivi, p. 4.
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mostrano un forte interesse per gli studi di folklore in Inghilterra, Fran-
cia, Grecia, Finlandia, Austria, Malta e altri paesi europei, e più occasionali 
incursioni nel folklore extraeuropeo come quello cubano e canadese. Fra 
i collaboratori si segnala la presenza ricorrente di alcune figure di spesso-
re, che saranno anche dopo la guerra protagoniste del campo demologico, 
come Giuseppe Vidossi (curatore fra l’altro nel 1935 di un numero sulla 
medicina popolare), Giuseppe Cocchiara, Carmelina Naselli (gli ultimi due, 
insieme a Toschi, risulteranno vincitori del primo concorso a cattedra di 
Letteratura delle Tradizioni Popolari nel 1949’17 e anche di personaggi im-
portanti di altri ambiti disciplinari, come l’indianista Paolo Emilio Pavolini 
(padre di Alessandro, uno dei più stretti collaboratori di Mussolini, Ministro 
per la cultura popolare e in seguito segretario del Partito Fascista Repub-
blicano), o il filologo Giovanni Crocioni. Sistematiche sono poi le collabo-
razioni di autrici e autori come Amy Bernardy, Emma Bona, Ester Fano, 
Francesco Balilla Pratella, Saverio La Sorsa, Cesare Caravaglios, tutti più o 
meno legati alle politiche culturali del fascismo. 

L’invadenza dell’apparato ideologico del regime cresce nel corso del 
decennio. La si sente in un linguaggio diffuso, che fra l’altro giunge a elimi-
nare il termine ‘folklore’ sostituendolo autarchicamente con quello di ‘po-
polaresca’; ma anche e soprattutto negli editoriali e negli articoli program-
matici, spesso a firma di Bodrero. I temi ricorrenti proposti da quest’ultimo 
sono da un lato la rivendicazione dell’unità nazionale delle tradizioni popo-
lari italiane, da usare contro il regionalismo politico; dall’altro, l’uso della 
tradizione come giustificazione e collante dell’espansionismo del regime. 
Sul primo punto, scrive ad esempio:

Da qualche tempo il Regime fascista in ogni suo atto, in ogni sua espressione o 
manifestazione ha soppresso la parola regione e con la parola quasi ogni istitu-
zione che alla regione facesse capo […]. Il particolarismo regionale ha dato luogo 
ad una enorme quantità di sventura nella nostra storia, così che era opportuno 
cancellare ogni traccia di questo tristissimo ricordo del passato e far sentire, attra-
verso l’abolizione di tutto quello che era regionale, che il popolo italiano aveva 
finalmente conseguita la sua unità. Senonché, invece, la regione ricompare anche 
nell’azione del Regime fascista, per fatalità storica, e in tante manifestazioni, le 
quali debbono essere però intese nel loro giusto significato, e cioè non come isti-
tuzioni ma come entità spirituali.18 

Qui il Direttore si preoccupa di giustificare lo spiccato regionalismo 
dell’approccio di «Lares» a fronte della recisa abolizione di ogni autonomia 
regionale da parte del regime fascista. Trova la soluzione nell’idea di regio-

17  E.V. Alliegro, L’antropologia italiana. Storia e storiografia, Firenze, SEID, 2011.
18  E. Bodrero, Per la fondazione di un Museo delle Arti Popolari in Roma, «Lares», VII, 1935, 

1, pp. 5-12: 5. 
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ne come ‘entità spirituale’ e non politica, e nel fatto che la diversità degli 
usi e costumi nasconde una profonda unità nazionale. Sia gli studi che la 
rivitalizzazione delle manifestazioni folkloristiche devono dunque tendere 
a evidenziare tale unità. Il che può accadere solo attraverso forme di orga-
nizzazione strettamente centralizzata. Questo argomento porta Bodrero a 
rispolverare il vecchio progetto di Loria del Museo romano di etnografia 
(che diviene adesso delle ‘Arti popolari’), proponendone un allestimento 
sul modello degli open air museums della Scandinavia: 

Però il museo nazionale dell’arte popolare non dovrebbe essere una semplice rac-
colta di oggetti esposti nelle vetrine, ciascuno con il suo cartellino esplicativo ac-
canto, ma dovrebbe essere, invece, qualche cosa di molto più vivo, che veramente 
mostrasse il contatto diretto dell’uomo con la terra, così che anche i visitatori po-
tessero facilmente cogliere questo contatto. Occorrerebbe perciò creare un museo 
all’aperto. […] Vi fu un tentativo nella mostra del 1911 che tutti ricordano come 
una delle cose più singolari e geniali; ma si trattò di una mostra temporanea, la 
quale, finita l’occasione che ne aveva determinata la formazione, fu dispersa. Ora 
io penso invece che bisognerebbe riprodurre in parte ciò che fu quella mostra, ma 
in modo stabile. Io vagheggio addirittura come in un sogno che a Roma si trovi un 
bellissimo parco (per es. quello dei Parioli) dove poter costruire un certo numero 
di case, ciascuna delle quali rappresenti la casa caratteristica di una regione italiana 
(siciliana, piemontese, toscana, veneta, ecc. ecc..), e che in ciascuna di queste case 
si vedano l’arredo caratteristico e i costumi tipici della regione; ma niente sfilata di 
rigidi manichini: bisogna che i costumi vivano…19

D’altra parte, se le tradizioni nutrono l’unità nazionale, esse possono 
anche funzionare da giustificazione ideologica per le mire espansionistiche 
di una ‘grande Italia’. «Se noi avessimo un nostro museo etnografico, vi si 
potrebbero vedere i documenti incontrovertibili della italianità di Nizza, di 
Malta, della Corsica, della Dalmazia, di quelli cioè che sono i margini irre-
denti della nazione italiana».20 E in effetti gli studi su queste aree sono pro-
mossi e largamente rappresentati su «Lares». Così come sono presenti lavo-
ri sulle tradizioni delle colonie italiane in Africa, come l’Abissinia. In questa 
idea della tradizione come emblema di identità nazionale si affaccia alla fine 
degli anni ’30 anche il linguaggio della razza. Così nel 1938 lo stesso Toschi, 
commentando con entusiasmo la decisione del ministro Bottai di inserire la 
Letteratura delle tradizioni popolari nell’insegnamento universitario, affer-
ma: «si vedono rispecchiate nella millenaria tradizione del nostro popolo i 
caratteri genuini inconfondibili della razza italiana. Lo studio delle tradizio-
ni popolari si potenzia quindi in un rinnovato interesse e palesa, oltre tutto, 

19  Ivi, p. 11.
20  Ivi, p. 7.
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il suo vero valore sotto l’aspetto politico e sociale».21 E l’anno successivo, 
un gemellaggio con la tedesca «Zeitschrift für Volkskunde» (che dedica un 
numero speciale agli studi italiani, come «Lares» lo dedica a quelli tedeschi 
– n. 4-5-6 del 1939) viene definito «gesto di cameratismo culturale», volto a 
illuminare «gli aspetti e i problemi più interessanti d’una disciplina che – in-
tesa a scoprire nella vita tradizionale i segni indelebili della stirpe – occupa 
un posto preminente nel fervore d’indagini del terzo Reich».22

Il dopoguerra 

A guerra in corso, «Lares» continua a uscire fino alla metà del 1943. 
Sfogliando le ultime annate di questa serie, non si direbbe che là fuori stia 
succedendo qualcosa di enorme e sconvolgente. L’unico segno sono due ar-
guti articoli di Vidossi sulla «demopsicologia di guerra», incentrati sulle im-
magini della Madonna che compaiono nei rifugi antiaerei, sulle leggende 
di Santi che avrebbero protetto dai bombardamenti chiese o monumenti, 
sulle voci di profezie sulla fine della guerra, etc.23 Toschi, da parte sua, se-
gnalando nella rubrica A veglia un analogo contributo di Gaetano Perusini 
(apparso su una rivista locale friulana), afferma:

La guerra, questo grandioso fenomeno che investe e penetra tutte le manifestazio-
ni della vita sociale e dell’anima umana, produce anche nel campo della demopsi
cologia un fiorire di reviviscenze, di credenze, di pratiche, di espressioni tipiche 
dell’anima popolare che vanno attentamente osservate dallo studioso.24

Si può esser commossi dal fatto che questi intellettuali, presi nel vorti-
ce del più drammatico evento del Novecento, conservino il loro sguardo 
neutrale di osservatori, anzi di raccoglitori di piccoli eventi della quotidia-
nità popolare (poiché l’idea di ‘raccolta’ filologica sta al centro del lavoro di 
Toschi e dei suoi collaboratori). Oppure, ci possiamo scandalizzare perché 
sembrano non accorgersi che quanto sta succedendo scardina una volta 
per tutte la possibilità stessa di adagiarsi in una distaccata postura positivi-
stica da collezionisti di farfalle; che la guerra, col suo carico di violenza e 
dolore, non è né un «grandioso fenomeno» né un laboratorio culturale da 

21  P. Toschi, A Veglia: L’insegnamento della letteratura delle tradizioni popolari nell’Università, 
«Lares», IX, 1938, 5, pp. 467-470: 467.

22  Lares, Per la conoscenza reciproca delle tradizioni popolari italiane e tedesche, «Lares», X, 
1939, 3, pp. 175-177: 175-176. 

23  G. Vidossi, Appunti di demopsicologia di guerra, «Lares», XIV, 1943, 1, pp. 10-13; Id., Nuovi 
appunti di demopsicologia bellica, «Lares», XIV, 1943, 3, pp. 140-146.

24  P. Toschi, A Veglia: Usi e consuetudini dei coscritti, «Lares», XIV, 1943, 3, pp. 172-174: 
172-173.
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osservare neutralmente, ma una irreversibile lacerazione del rapporto tra 
la propria soggettività conoscitiva e l’oggetto (il ‘popolo’) dei loro studi.25

Negli stessi anni, proprio a partire da un diverso rapporto con la guerra 
(e col fascismo e la Resistenza), prendeva forma in Italia un indirizzo antro-
pologico che si sarebbe rivelato radicalmente alternativo a quello rappre-
sentato dal gruppo di «Lares». Mi riferisco in particolare al lavoro di Ernesto 
De Martino e alla sua elaborazione della tesi di una crisi e di un riscatto 
mitico-rituale della ‘presenza’ che starebbe alla base delle pratiche magiche 
e, più in generale, delle culture ‘tradizionali’. È la tesi presentata nel suo 
capolavoro Il mondo magico, uscito nel 1948 ma scritto proprio nel corso 
dei duri anni della guerra e della Resistenza.26 Certo, De Martino non parla 
mai esplicitamente di riti o simboli bellici, né della condizione esistenziale 
del soldato (o dei civili che ne sono vittime). Ma è difficile sottrarsi all’im-
pressione che il ‘dramma’ della presenza perduta e riconquistata, messo 
in scena nel suo libro, abbia a che fare con le vicende del presente, con 
il disfarsi e rinascere del soggetto occidentale che esse hanno prodotto.27 
Come ha sostenuto Cesare Cases, la teoria della crisi e del riscatto cultu-
rale della presenza è il modo peculiare di De Martino di parlare della crisi 
contemporanea:

Quel che accade è una specie di transfert: la carica emotiva inespressa viene pro-
iettata sull’oggetto, la labilità e la precarietà vissute nel presente diventano le co-
stanti essenziali del mondo magico. […] Questo transfert fa sì che Il mondo magico 
costituisca in qualche modo un ‘riscatto della presenza’ del mondo occidentale.28

Siamo molto lontani dall’idea della guerra come laboratorio, che aveva 
dominato il pensiero positivista. Nel laboratorio la distinzione fra soggetto 
e oggetto è basilare e assoluta. I contributi dei folkloristi sono fondati su 
una simile separazione: da un lato gli studiosi, che fanno parte dei ceti do-
minanti e sono guidati dalla ragione e dal progresso, dall’altro un ‘popolo’ 
dominato da una logica culturale arcaica e irrazionale. I primi pensano, 
gli altri vivono – o muoiono se questo serve alla Patria. Per De Martino la 
guerra è semmai la distruzione di ogni possibile laboratorio antropologico, 
e della fiducia in quel tipo di ragione e di progresso. È la soggettività co-

25  P. De Simonis – F. Dei, Wartime Folklore: Italian Anthropology and the First World War, in  
R. Johler – C. Marchetti – M. Sheer (ed.), Doing Anthropology in Wartime and War Zones: World 
War 1 and the Cultural Sciences in Europe, Bielefeld, Transcript Verlag, 2010, pp. 75-98.

26  E. De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Torino, Einaudi, 
1948.

27  R. Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo. Ernesto De Martino e la Resistenza in 
Romagna (1943-45), Milano, Meltemi, 2018; G. Charuty, Ernesto De Martino. Le vite precedenti di 
un antropologo, Milano, Angeli, 2010. 

28  C. Cases, Introduzione, in E. de Martino, Il mondo magico, Torino, Boringhieri, 1973,  
pp. vii-xlviii: xxv.
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noscente che non può essere più la stessa dopo che il mondo è andato in 
rovine. 

Un secondo importante elemento che nell’immediato dopoguerra cam-
bia il modo di pensare alla ‘cultura popolare’ è la pubblicazione dei Quader-
ni del carcere di Antonio Gramsci. Dalle prigioni fasciste, Gramsci aveva pro-
posto di considerare il folklore come la cultura delle classi subalterne. Il suo 
studio, dunque, avrebbe dovuto allontanarsi dalla ricerca del ‘pittoresco’ e 
dalla pura documentazione filologica per entrare nel vivo delle dinamiche 
sociali, dei rapporti tra classi e di quei processi ‘egemonici’ tramite i quali 
i ceti dominanti creano le condizioni culturali per il loro potere.29 Il che 
rompe radicalmente con la concezione indistinta di ‘popolo’ presupposta 
dagli studi positivistici – una sorta di entità premoderna, inconsapevole de-
positaria di ‘tesori’ culturali arcaici sopravvissuti al passato. Sarà lo stesso 
De Martino a sviluppare questa concezione, con le sue ‘spedizioni etnogra-
fiche’ in Lucania e in Puglia e con una decisa rottura rispetto alla tradizione 
folklorica e alla impostazione ‘naturalistica’. La sua critica a Giuseppe Pitrè, 
formulata in un testo degli anni ’50 proprio all’interno di una polemica con 
Toschi, di fatto si estende all’intero approccio folklorico:

Per il Pitrè si tratta pur sempre di isolare i tratti più o meno arcaici della ideologia 
popolare e contadina, di descriverli accuratamente, e di stabilire gli anelli succes-
sivi di una catena di costumi, di pratiche, di credenze. Ma, ovviamente, questa 
successione – ancorché accertata – non fa storia. E non potrà mai farla, perché 
isolando quei tratti noi stessi li abbiamo messi per sempre fuori della storia, e ri-
cacciati e perduti nella gran notte della “preistoria”.30

Toschi, da parte sua, legge Gramsci e dibatte con De Martino all’in-
terno della rivista «La Lapa», a proposito degli antenati fondatori di una 
etnologia italiana. Mentre De Martino vede tali fondazioni nella tradizione 
storicista che identifica nei nomi di De Sanctis, Croce e Gramsci, Toschi 
rimanda alla tradizione filologico-folklorica rappresentata da Comparet-
ti, D’Ancona, Novati, Barbi e Pitrè.31 Ma è una sorta di dibattito tra sor-
di. Toschi non si sente di fatto toccato dal nuovo clima culturale del do-
poguerra – né da quelle che chiama «elucubrazioni teoriche»,32 né dalle 
passioni etico-politiche che tanto animano il versante gramsciano. Nel 
1949, come già accennato, Toschi vince (insieme a Cocchiara e Naselli) il 

29  A. Gramsci, Quaderni dal carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Giar-
ratana, Torino, 4 voll., Einaudi, 1975.

30  E. de Martino, Etnografia e mezzogiorno, «Il Contemporaneo», II, 15 gennaio 1955, 3, 
pp. 221-222.

31  P. Toschi – E. de Martino, Sugli studi di folklore in Italia, «La lapa», I, 1953, 2, pp. 23-24; 
E.V. Alliegro, L’antropologia italiana. Storia e storiografia, cit.

32  Ivi, p. 339.
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primo concorso a cattedra bandito in Italia in questo ambito disciplinare, 
con la denominazione Letteratura delle tradizioni popolari.33 Il suo inse-
gnamento a Roma (che già ricopriva come ‘incaricato’, e che si chiamò per 
sua scelta Storia [e non Letteratura] delle tradizioni popolari) divenne dun-
que di ruolo. Proprio nello stesso anno promosse una ulteriore ripresa delle 
pubblicazioni di «Lares», questa volta come bollettino della (a sua volta ri-
nata, a partire dal 1944) Società di etnografia italiana. A pubblicare la rivista 
furono le Edizioni Olschki di Firenze – il cui direttore, Aldo Olschki, aveva 
conosciuto Toschi nell’esercito durante la Grande Guerra ed era rimasto 
suo amico personale. La nuova Società di Etnografia Italiana era composta 
dai principali folkloristi dell’epoca e da studiosi di altre discipline affini.34 
È anche interessante leggere, dallo Statuto della Società, la ripartizione in 
Commissioni che ne delineano il programma scientifico:

1) Bibliografia; 2) Metodologia – Ricerche comparative – Rapporti con altre scien-
ze; 3) Sopravvivenze primitive; 4) Sopravvivenze del mondo antico e medioevale; 
5) Letteratura popolare e dialettologia; 6) Musica, danza e teatro popolare; 7) Arti 
popolari ed abbigliamento; 8) Architettura rustica e urbanistica paesana; 9) Reli-
giosità popolare; 10) Usanze e credenze; 11) Tradizioni giuridiche; 12) Folklore 
del lavoro; 13) Folklore di guerra; 14) Medicina popolare e folklore della natura.35

La composizione disciplinare e la partizione tematica sono indicative 
del ritardo che gli studi italiani hanno accumulato nei confronti delle scien-
ze etno-antropologiche anglofone e francofone. Quelli che riconosciamo 
oggi come i più influenti indirizzi della prima metà del Novecento – dalla 
scuola sociologica francese, alla scuola boasiana e al movimento di ‘Cul-
tura e personalità’ negli Stati Uniti, alla Social Anthropology britannica, o 
ancora al formalismo russo e al circolo linguistico di Praga, per non parlare 
della sociologia o della psicoanalisi – sono del tutto assenti dai riferimenti 
di questo gruppo. Conseguenza da un lato dell’isolamento culturale del 
ventennio fascista ma anche, come detto, di una refrattarietà alle scienze 
sociali e umane da parte dei prevalenti indirizzi idealisti e storicisti. I ‘nuovi’ 
approcci arrivano ai lettori italiani tramite strumenti come la Collana viola 
dell’editore Einaudi, diretta da De Martino e da Cesare Pavese. Ma il grup-
po di «Lares» se ne tiene ben distante (per quanto Toschi pubblichi nella 

33  Sulle vicende di questo concorso cfr. E.V. Alliegro, L’antropologia italiana. Storia e sto-
riografia, cit.

34  Oltre a Toschi, che svolgeva il ruolo di segretario, ne facevano parte i folkloristi Giusep-
pe Cocchiara, Giuseppe Vidossi, Vittorio Santoli, Raffaele Corso; storici delle religioni come 
Raffaele Pettazzoni e Nicola Torchi; l’antropologo fisico Sergio Sergi, il giurista Fulvio Maroi, 
lo storico Pier Sylverio Leicht, l’orientalista Carlo Conti Rossini, filologi come Luigi Sorrento 
e Angelo Monteverdi (che ricopriva la carica di Presidente). 

35  Lares, Atti della Società di Etnografia Italiana, «Lares», XV, 1949, 2, pp. 133-135.
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Collana viola uno dei suoi libri più importanti, la Storia del teatro italiano).36 
Beninteso: la ricca sezione di recensioni e segnalazioni bibliografiche che 
accompagna ogni numero della rivista è attenta ai contributi internaziona-
li,37 che seleziona tuttavia esclusivamente nel campo della folkloristica nel 
più stretto senso del termine. Ma restano del tutto fuori da questi numeri i 
grandi dibattiti teorici che animano le scienze umane del tempo. Non solo 
non v’è traccia, ad esempio, dello strutturalismo, ma neppure di quel tutto 
italiano ‘dibattito sul folklore’ che proprio a partire dalla lettura di Gramsci 
aveva visto opporsi De Martino agli intellettuali crociani da un lato e a quel-
li marxisti dall’altro; dibattito incentrato sul ruolo della cultura popolare 
dei contadini poveri del Sud nel quadro del processo di ricostruzione demo-
cratica del paese e di progressiva emancipazione delle classe subalterne.38 
Toschi conosce benissimo questo dibattito (come detto, partecipa lui stesso 
a una polemica con De Martino sui ‘padri fondatori’ degli studi italiani), ma 
non ritiene di doverne dar conto, forse per il suo carattere esclusivamente 
teorico ed eccessivamente politicizzato. Su «Lares», Gramsci compare in 
una breve nota dello stesso Toschi, che segnala una presentazione roma-
na di Letteratura e vita nazionale cui egli stesso aveva partecipato;39 e in un 
articolo di Sebastiano Lo Nigro del 1957, dedicato alle analisi gramsciane 
sulla letteratura popolare. Articolo che incorre peraltro in una grossolana 
incomprensione dell’approccio che i Quaderni del carcere propongono: lad-
dove Gramsci tenta di porre in relazione la produzione artistico-letteraria 
con i concreti processi storici dell’egemonia e cerca di analizzare le pratiche 
di lettura, Lo Nigro gli attribuisce un riduzionismo sociologico che avrebbe 
come effetti: a) la negazione dell’autonomia del momento artistico, ricon-
dotto ai suoi meri contenuti di propaganda politica; b) l’impossibilità di 
distinguere fra alta e bassa letteratura. Ad esempio, parlando della critica 
di Gramsci al verismo di Giovanni Verga, Lo Nigro crede che lo scrittore 
siciliano sia accusato di mancare di un diretto impegno politico e di non 
costruire abbastanza i suoi romanzi come denuncia delle condizioni dei 
ceti subalterni.

36  P. Toschi, Storia del teatro italiano, Torino, Einaudi, 1955.
37  Ad esempio, per citare solo alcuni fra i nomi più noti, nei numeri degli anni ’50 sono 

sistematicamente recensiti i lavori di Arnold Van Gennep sul folklore francese contemporaneo, 
quelli di Stith Thompson sulla fiaba, di Richard Weiss sul folklore svizzero e di Leopold Sch-
midt su quello austriaco, di Louis Dumont (non ancora noto come indianista) sul complesso 
di leggende e riti provenzali legati alla figura della Tarasque, di Adolf  Jensen sui miti e culti dei 
popoli ‘primitivi’, di Oskar Eberle sul teatro popolare. 

38  F. Dei, Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco, Bologna, il Mulino, 2018; C. Pa-
squinelli, Antropologia culturale e questione meridionale, Firenze, La Nuova Italia, 1976; P. Cle-
mente – M.L. Meoni – M. Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, Milano, Edizioni di 
cultura popolare, 1975.

39  P. Toschi, Dibattito su Gramsci e il folklore, «Lares», XVII, 1951, 2, pp. 153-154.
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Si confondeva ancora una volta l’arte che è rappresentazione libera di tutta la real-
tà, nei suoi molteplici valori e nelle sue contraddizioni, con il romanzo a tesi, che 
mira invece a descrivere un particolare aspetto di essa, tipizzando i personaggi e le 
situazioni e deformando la varietà e il mobile intreccio della vita stessa.40

In altre parole, la prima volta che «Lares» tratta Gramsci lo fa attribuen-
dogli proprio quelle posizioni del marxismo ortodosso che il pensatore sar-
do si sforzava di superare. In quanto a De Martino, è Toschi nel 1953 a dare 
breve notizia delle sue spedizioni etnologiche in Lucania, riprendendo una 
segnalazione della rivista Società, ma significativamente sbagliando il nome 
dell’autore che viene ribattezzato «Enrico De Martino».41 Nel 1963, «Lares» 
ospita una breve nota di De Martino a proposito di un convegno cagliarita-
no sui rituali dell’argismo sardo;42 e Toschi, nella rubrica A veglia, si lascia 
andare a una maligna battuta pubblicando una ‘recensione’ in quattro pa-
role al demartiniano Furore Simbolo Valore: «Furore molto, valore poco» 
(maligna e quanto mai incauta, peraltro, poiché Furore simbolo valore è un 
libro il cui spessore teorico regge al passare del tempo, ciò che non si può 
certo dire per gran parte dei lavori del recensore).43 Di lui si tornerà a par-
lare solo in un breve necrologio del 1966, a firma di Mario Gandini.44 Allo 
stesso modo, nella rivista non si trovano cenni all’opera di Rocco Scotella-
ro, Gianni Bosio e il Nuovo Canzoniere Italiano, Diego Carpitella e Alan 
Lomax, Nuto Revelli, Danilo Montaldi o altri intellettuali che si avvicinava-
no alla cultura popolare da una prospettiva ‘militante’ di indagine sociale; 
né ai dibattiti sul neorealismo o sulla ‘questione meridionale’, che pure in 
quegli anni ponevano al centro i rapporti tra alta e bassa cultura.

Non c’è bisogno di dimostrare ulteriormente come Toschi sostenga, 
attraverso la direzione di «Lares», una visione degli studi folklorici salda-
mente fondata sulla cornice della scuola storico-filologica ottocentesca: vi-
sione che tiene consapevolmente separata e protetta rispetto sia al dibattito 
antropologico internazionale, sia allo specifico filone di studi sociali che 
si sviluppano nell’Italia del dopoguerra, centrati su un concetto di popo-
lo come classe, su metodologie (sia pur diverse) di ricerca sul campo e su 
forme di engagement etico-politico. Un riaccostamento tra queste due com-
ponenti sarà tentato da Giovanni Battista Bronzini, allievo di Toschi che 
ne prenderà il posto alla direzione di «Lares» dopo la sua morte, nel 1974. 
Prima di esaminare questo passaggio, vorrei ancora insistere su alcune ca-

40  S. Lo Nigro, Antonio Gramsci e la letteratura popolare, «Lares», XXIII, 1957, 1-2, pp. 1-14: 9.
41  P. Toschi, Spedizione etnologica in Lucania, «Lares», XIX, 1953, 1, p. 95-97: 95.
42  E. de Martino, Convegno sui rituali dell’argia in Sardegna, «Lares», XXIX, Gennaio-Giu-

gno 1963, 1-2, pp. 98-100.
43  P. Toschi, Granellini di pepe e di sale, «Lares», XXIII, 1963, 3-4, p. 229.
44  M. Gandini, Ernesto De Martino, «Lares», XXXII, 1966, 3-4, pp. 214-217.
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ratteristiche che contraddistinguono la rivista nel lungo periodo della dire-
zione postbellica di Toschi. In primo luogo, la struttura stessa dei fascicoli 
rispecchia perfettamente la concezione toschiana della ricerca folklorica: 
una direzione centrale, garante della serietà scientifico-metodologica, e 
una rete di collaboratori-corrispondenti regionali, con il compito di ‘rac-
cogliere’ materiali locali i quali, cumulativamente, producono un’enciclo-
pedia documentaria in costante sviluppo. Da qui una certa frammentarietà 
dei fascicoli, composti da saggi brevi e da sezioni informative che conser-
vano la natura del ‘bollettino’, con recensioni e schede bibliografiche, con 
brevissime notizie su eventi culturali, necrologi, atti delle riunioni della So-
cietà di Etnografia, rubriche di aneddoti e spigolature. Si veda ad esempio 
una rubrica dal titolo Tradizioni popolari nella cronaca quotidiana, che riporta 
articoli di giornale concernenti ‘sopravvivenze’ di tipo folklorico – per lo 
più, casi di superstizione e magia talvolta connessi a fatti di sangue; di per 
sé interessanti, ma completamente abbandonati alla trattazione di ‘colore’ 
se non scandalistica dei giornali stessi. Col risultato di accentuare l’elemen-
to pittoresco del folklore, o lo scandalo della sua arretratezza – ciò che in 
teoria la rivista vorrebbe e dovrebbe invece evitare. Assai indicativa dell’e-
pistemologia toschiana è poi una nota con la quale, nel 1972, il direttore 
annuncia la ristampa anastatica della prima serie di «Lares» (1912-1915) da 
parte di Olschki. Commenta Toschi: 

leggendo i fascicoli della rivista d’allora, vien fatto subito di osservare il grande 
distacco tra gli studi etnografici di allora e quelli di oggi anche nelle tradizioni 
popolari italiane, di cui si nota la sparizione. Né gli studi in campi democratici di 
questi ultimi anni sono stati a portare il démos come principale oggetto delle sue 
manifestazioni tipiche e tradizionali. Si sono create le regioni, ma la loro storia, 
in quelle usanze che ha di più tipiche, non sembra attirare molto l’attenzione. 
Come se uno volesse ricostituire la famiglia, senza ricordare da che ramo discen-
de. Un albero genealogico è pure necessario. La ricostruzione regionale verrebbe 
a formare per la prima volta una esatta e particolare visione d’insieme del folklore 
italiano. Se l’Italia avesse qualche opera come ha la Francia con l’opera di Arnold 
Van Gennep, potrebbe vantare i titoli nobiliari del suo popolo. Il Manuel de folklore 
français contemporain in dieci grossi volumi, è rimasto incompiuto, ma è sufficien-
te per documentare la civiltà e la cultura del popolo francese. In Italia, solo una 
regione, la Sicilia, può vantare i venti e più volumi del Pitrè, e fu il Gentile a pro-
muoverne la ristampa. Ma già s’intravede che qualcosa nella nostra direzione si sta 
muovendo. La RAI si è accorta di questo grande tesoro di cui le regioni italiane 
dispongono e ha cominciato a metterlo a frutto. Muoviamoci, dunque! In ogni 
regione si istituisca un centro per lo studio del folklore e per questa via potremo 
giungere alla meta desiderata: la visione della vita popolare tradizionale dell’Italia 
intera.45

45  P. Toschi, Ritorno alle origini: Lares, «Lares», XXXVIII, 1972, 1-2, pp. 83-84: 84.



FABIO DEI22

Le Regioni a statuto ordinario, come enti amministrativi di carattere 
locale non soggetti alla diretta dipendenza dallo Stato centrale, sono state 
istituite in Italia nel 1970. Le loro competenze hanno riguardato anche le 
attività culturali, con l’apertura di una stagione intensa e innovativa di ‘de-
centramento’: creazione di circuiti di biblioteche locali, forme di ‘educa-
zione permanente’ e di valorizzazione della dimensione locale e ‘dal bas-
so’ della storia e dei beni culturali. Alcune Regioni lavoreranno in effetti 
anche sul piano del patrimonio demologico o ‘tradizionale’. Ma Toschi 
non coglie le novità di questo clima, e ripropone ancora Pitrè come mo-
dello, insistendo sul concetto di ‘tipicità’ delle ‘usanze’; per di più, l’idea di 
‘un centro in ogni regione’ sembra alludere a una struttura organizzativa 
‘prefettizia’ o ‘napoleonica’, con tante periferie dipendenti dal centro, che 
f raintende il concetto-chiave del decentramento. 

Seconda osservazione su questa fase della storia di «Lares»: si tratta 
per l’Italia di una fase di mutamenti economici, sociali e culturali impe-
tuosi e profondi. L’industrializzazione e l’urbanizzazione, l’abbandono 
delle campagne, i più alti livelli di educazione, l’avvento della televisione 
e della cultura di massa cambiano radicalmente le condizioni dei rapporti 
tra alta e bassa cultura. Il folklore tradizionale, legato al mondo contadi-
no e al suo relativo isolamento, perde le sue basi sociali nel giro di una 
generazione. Cosa ne resta? Sopravvivenze sempre più isolate? Oppure 
il folklore si perpetua nella modalità di revival all’interno della cultura 
commerciale e di massa? O, ancora, assume nuove forme in relazione alle 
nuove condizioni di vita dei ceti popolari o subalterni? Queste domande, 
che fin dai primi anni ’60 cominciano a circolare ampiamente nella cultu-
ra italiana (specie in relazione al folk revival musicale) non sono mai poste 
a tema da «Lares».46 Certo, non si poteva chiedere a Toschi, da sempre 
formato a un’idea di folklore come ricerca delle ‘reliquie viventi’, di porsi 
su questo piano di riflessione. L’impressione è che il direttore scorga nella 
rivista semmai uno strumento di resistenza e di isolamento dai mutamen-
ti e dal presente; o, se si vuole, di immersione in un eterno presente in 
cui un ‘popolo’ immoto continua a conservare inconsapevolmente tesori 
nascosti che solo gli intellettuali sanno scorgere e valorizzare. In questa 
serie di «Lares» c’è solo una bizzarra e notevole eccezione. Lo stesso To-
schi firma nel 1969 un articolo dal titolo Strutturalismo e folklore nel quale 
si confronta non solo con un indirizzo allora di moda, ma anche con il 
movimento del Sessantotto e il clima culturale ad esso legato. L’articolo 
trae spunto dalla pubblicazione in italiano di una raccolta interdisciplinare 
di studi curata da Roger Bastide, Usi e significati del termine struttura nelle 

46  G. Plastino (a cura di), La musica folk. Storie, protagonisti e documenti del revival in Italia, 
Milano, Il Saggiatore, 2016.
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scienze umane e sociali.47 Toschi usa il volume per mettere in evidenza l’e-
strema variabilità negli usi del concetto di strutturalismo, e la sua natura 
di moda culturale che rischia di rimandare a tutto e a niente. E sottolinea 
anche che ormai lo strutturalismo sembra superato a favore di una ripresa 
dell’esistenzialismo sartriano e di una qualche forma di neo-umanismo, 
che rifiuta la tesi della morte dell’uomo o del soggetto. Per dimostrarlo, 
cita nientemeno che i teorici del maggio f rancese. Lo fa a modo suo, col-
lazionando una serie di interviste giornalistiche e senza prendere (appa-
rentemente) posizione. Ma fa un certo effetto sentire Toschi che parla di 
Lévi-Strauss, Lacan e Foucault; e che ironizza sulla terminologia di Grei-
mas e sugli usi di morfema, seme, attante e arciattante. Ma poi si riprende 
subito, e torna alle cose serie: «per quel che riguarda il folklore, l’appli-
cazione dello strutturalismo si è avuta finora in due campi: la novellistica 
e la poesia popolare. Noi prenderemo in esame gli studi più significativi 
nell’un campo e nell’altro. E partiremo dal più recente, dedicato appunto 
alla poesia popolare».48 Lo fa citando il lavoro di un suo allievo, Alberto 
M. Cirese, sullo strambotto. Bizzarramente, tuttavia, non trova di meglio 
che chiudere l’articolo riproducendo una sua recensione a Cirese già edita 
in altra rivista, dove prevalgono i commenti storico-filologici (individuare 
l’origine o la precedenza di certi moduli poetici), e al metodo di analisi 
strutturale sono dedicate poche e generiche righe. L’articolo si chiude con 
un ‘continua’, e l’annuncio di una discussione dei contributi di Propp alla 
fiabistica. Ma la prosecuzione non ci sarà, anche se nei primi anni ’70 ap-
paiono sulla rivista alcune analisi di fiabe e leggende in chiave strutturale, 
come nei contributi di Elisabetta Gulli e Anna Merendino.49 

La fase demologica

Gli anni ’70 si aprono per «Lares» con una premessa editoriale:

Con questo numero la nostra rivista diventa organo della Federazione Italiana Arti 
e Tradizioni Popolari nel quadro delle attività dell’E.N.A.L. Desideriamo sottoli-
neare l’importanza e il significato dell’avvenimento. L’importanza, perché in tal 
modo si allarga la sfera dei lettori e di quanti partecipano alle manifestazioni e alle 
espressioni tipiche del folklore; il significato, perché avviene così una più stretta 
unione tra scienza e vita, f ra lo studio delle tradizioni popolari e le tradizioni stes-

47  R. Bastide (a cura di), Usi e significato del termine struttura nelle scienze umane e sociali, 
Milano, Bompiani, 1965.

48  P. Toschi, Strutturalismo e folklore, «Lares», XXXV, 1969, 1-2, pp. 3-15: 12.
49  E. Gulli, Il santuario la leggenda di fondazione, «Lares», XXXVIII, 1972, 3-4, pp. 157-167; A. 

Merendino, La pecora zoppa: analisi strutturale di una fiaba di magia del Salento, «Lares», XXXIX, 
1973, 2, pp. 163-172.
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se quali si mantengono nella vita di oggi. Lares fu fondata a Firenze nel 1912 e, so-
spesa nel 1915, riprese le sue pubblicazioni nel 1930. Salvo un’interruzione dovuta 
alle vicende connesse con la Seconda Guerra Mondiale, dal 1949 ha continuato a 
svolgere la sua attività, sì che è divenuta l’unica rivista italiana sul folklore italiano, 
che s’impone per il suo valore nel campo nazionale e internazionale. Questo nuo-
vo passo in avanti è di sicuro auspicio per il futuro.50 

L’ENAL era l’Ente Nazionale Assistenza Lavoratori, che nel 1945 ave-
va sostituito la fascista Opera Nazionale Dopolavoro. Fra le attività di tale 
Ente vi era il sostegno alle associazioni e ai gruppi folkloristici, dediti alla 
messa in scena di musiche, danze e costumi delle tradizioni regionali. Pro-
prio nel 1970, questi ultimi decidono di costituire appunto una apposita 
Federazione (che continuerà ad esistere anche dopo lo scioglimento dell’E-
NAL nel 1978, col nome di FITP – Federazione Italiana di Tradizioni Po-
polari), allo scopo di coniugare le iniziative di riproposizione spettacolare 
con quelle di studio e ricerca. Toschi è fra i protagonisti di questa nuova 
fondazione, e nell’assemblea istitutiva propone immediatamente di creare 
un rapporto con «Lares» (sul modello di quello precedentemente esistente 
con l’OND): la rivista ospiterà un inserto dedicato alle attività della Fede-
razione, a fronte di un sostegno economico (quantificato nell’acquisto da 
parte dell’ENAL di 100 abbonamenti annui per un somma complessiva di 
350.000 lire; contributo necessario anche alla luce delle difficoltà dell’edito-
re Olschki, che nell’alluvione di Firenze del 1966 aveva subito gravi danni). 
Successivamente, nel corso degli anni ’70, un ruolo centrale di consulente 
scientifico e poi di Presidente della Federazione sarà svolto da un allievo di 
Toschi, Giuseppe Profeta, docente di Storia delle tradizioni popolari presso 
l’Università dell’Aquila. 

Un altro seguace di Toschi, Giovanni Battista Bronzini, a partire dal 1971 
assume una funzione di primo piano in «Lares». Il f rontespizio ne riporta il 
nome come Vice-Direttore e la sua cattedra di Storia delle tradizioni popo-
lari all’Università di Bari diviene una ulteriore affiliazione istituzionale della 
rivista, oltre che sede redazionale. Al momento della scomparsa di Toschi, 
l’11 agosto 1974, Bronzini ne diviene il direttore (formalmente, a partire dal 
numero 2-4 dell’annata XL, aprile-dicembre 1974): lo resterà a sua volta fino 
alla morte, nel 2002, quindi per quasi trent’anni e in una fase cruciale dello 
sviluppo delle discipline demoetnoantropologiche in Italia. Nato a Matera 
nel 1925, Bronzini appartiene a una generazione di studiosi formati nel do-
poguerra, in un clima culturale ormai aperto alle scienze umane e sociali, 
nel quale la separazione tra una folkloristica di impianto filologico-lettera-
rio e un’antropologia (o etnologia) orientata verso la ricerca sul campo e la 
teoria sociale non era più così netta. È la generazione che possiamo chiama-

50  Premessa, «Lares», XXXVI, 1970, 1-2, p. 4: 4.
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re dei fondatori della demologia. Questo termine era occasionalmente usa-
to per indicare gli studi di tradizioni popolari già nel periodo fascista (come 
alternativa all’anglofono ‘folklore’ e al ridicolo e autarchico ‘popolaresca’). 
Dalla fine degli anni ’60, ‘demologia’ diviene l’etichetta preferita da coloro 
che vogliono seguire i nuovi orientamenti degli studi sulla cultura popolare 
legati a Gramsci e De Martino, nonché al più recente dibattito antropologi-
co internazionale; ma che, diversamente da De Martino stesso, intendono 
riagganciare tali approcci alla tradizione specificamente folklorica italiana. 
Il più convinto sostenitore di questa linea è probabilmente Alberto M. Cire-
se, nato nel 1921 e quindi poco più anziano di Bronzini. Anch’egli allievo di 
Toschi e formato ai temi della poesia popolare (fra l’altro è figlio di Euge-
nio, intellettuale e poeta dialettale molisano), Cirese tuttavia attraversa ne-
gli anni ’50 anche il campo demartiniano e quello dell’engagement politico; si 
avvicina inoltre allo strutturalismo e all’antropologia contemporanea (è il 
traduttore di Le strutture elementari della parentela di Lévi-Strauss, e introdu-
ce in Italia autori come Evans-Pritchard e Leroi-Gourhan). Dopo la morte 
di De Martino, non segue però le sue prese di distanza dagli studi folklorici. 
Al contrario, intende rifondarli sulla base di una definizione gramsciana di 
popolo. I concetti di egemonia e subalternità, parole-chiave di un suo famo-
so testo manualistico su cui si formerà più di una generazione di studenti 
di antropologia,51 gli consentono di recuperare in un impianto teorico più 
ampio e sofisticato gli studi documentari delle stagioni romantica e positi-
vista, costruendo una scienza cumulativa che propone appunto di chiama-
re demologia.52 Un’operazione di successo anche sul piano istituzionale, 
sulla quale convergerà gran parte della comunità scientifica dell’epoca, che 
articola in tre grandi aree il campo accademico (antropologia, etnologia, 
demologia – destinate a prolungarsi in quella che è oggi la denominazione 
ministeriale, discipline DEA o demoetnoantropologiche). Bronzini segue 
un percorso analogo a quello di Cirese, anche se simmetricamente inverso. 
All’inizio più ‘fedele’ a Toschi, si apre però con forza allo studio di Gramsci, 
allo strutturalismo e alla teoria antropologica, nonché ai metodi etnografi-
ci (e non puramente filologico-documentari). Mantiene la poesia popolare 
e i rapporti tra letteratura alta e folklorica (scrive fra l’altro libri su Carlo 
Levi e Rocco Scotellaro) al centro dei suoi studi: ma si dedica anche ad altri 
campi specificamente antropologici, come la documentazione delle forme 
del lavoro contadino e della cultura materiale e le feste popolari (specie in 
Lucania). Per mostrare le sue posizioni, farò riferimento a uno scritto che 
esce nei primi anni della sua direzione di «Lares»: testo apparentemente 

51  A.M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, Palumbo, 1973.
52  F. Dei, Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco, cit.; F. Dei – A. Fanelli, Magia, 

ragione e storia: lo scandalo etnografico di Ernesto De Martino, in E. De Martino, Sud e magia, edi-
zione accresciuta a cura di F. Dei e A. Fanelli, Roma, Donzelli, 2015, pp. ix-xlvi.
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minore, composto per l’inaugurazione del museo pugliese di Latiano, ma 
che costituisce il manifesto di una visione delle tradizioni culturali in chia-
ve di processo comunicativo e di patrimonio culturale, ormai lontanissima 
dall’approccio di Toschi. In primo luogo, Bronzini fa riferimento all’impor-
tanza di valorizzare le tradizioni nel quadro di una più ampia nozione di 
patrimonio culturale che rientra nell’ambito di attività delle Regioni. Ho 
già ricordato che in Italia le Regioni a statuto ordinario sono state istituite 
nel 1970, con competenze amministrative che riguardano fra l’altro il cam-
po dei beni culturali territoriali. Questo passaggio ha segnato un momento 
importante nella democratizzazione della cultura, lanciando anche – nel 
clima culturale e politico di quegli anni – il sogno di una valorizzazione 
sistematica della cultura popolare e della ‘storia dal basso’. Un processo, in-
somma, in grado di restituire alla cultura dei ceti subalterni la stessa dignità 
e la stessa importanza storica di quella dominante. Ecco come Bronzini 
esprime questa prospettiva:53

Ai fini della salvaguardia del censimento e della valutazione dei beni culturali 
del patrimonio folclorico regionale, compito cui varie Regioni, f ra cui la Puglia, 
vanno assumendosi, occorre innanzitutto prendere coscienza del posto, non più 
secondario e subordinato, che occupano le tradizioni popolari nell’attuale proble-
matica culturale, in relazione e in conseguenza dei nuovi parametri storiografici, 
che hanno perlomeno equiparato, se non proprio rialzato, l’aspetto economico 
e sociale su quello estetico e fanno prevalere la dimensione delle masse su quella 
degli individui, non solo come pazienti (che era la situazione loro appena ricono-
sciuta fino a non molto tempo fa), bensì anche come agenti della storia, considera-
ta a sua volta la storia non più come un album di belle e grandi imprese, ma come 
una fitta maglia di fili intrecciati che tutti tessiamo quotidianamente con i nostri 
comportamenti normali ed eccezionali.54

È in questo quadro di democratizzazione culturale e di nuova visione 
‘antropologica’ della storia che prende forma un possibile studio della cul-
tura materiale e del lavoro delle classi popolari, che Bronzini pone in espli-
cito contrasto con la concezione crociana e idealistica della cultura (e dell’e-
sclusivo ruolo delle classi dominanti nella sua creazione):

Di questa fitta maglia […] fanno parte, accanto alle grandi costruzioni del pensie-
ro, dell’ingegno e della tecnica e alle geniali creazioni dell’arte, credenze, usanze, 
leggende e arnesi, tutte quelle cose insomma o ‘cosuccie’, come le chiamava il 
Croce dall’interno del suo palazzo Filomarino, roccaforte del suo pur tanto ag-
guerrito idealismo, così coerentemente elusivo però della realtà sociale circostan-
te. E quelle cose, che da studiosi e cultori, ancora più responsabili dell’astrazione 

53  Per il rapporto fra cultura popolare e politiche regionali si veda anche: G.B. Bronzini, 
Cultura popolare e Regione, «Lares», XLII, Aprile-Giugno 1976, 2, pp. 151-163.

54  G.B. Bronzini, Noi e le cose, «Lares», XLI, 1975, 3-4, pp. 379-388: 379.
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in cui le confinavano, venivano riunite o versate in una sorta di ibrida miscela, 
spesso di cattivissimo gusto, che era il cosiddetto folklore, non costituiscono più 
un repertorio di curiosità, un bazar di stravaganze, talune incantevoli altre mo-
struose, da presentare (come si era soliti fare) in vetrina come pezzi o campioni 
esotici (perché era tale l’etnocentrismo che si scambiava l’indigeno per esotico, 
sol perché ‘altro’, diverso dal ‘nostro’), ma costituiscono una fonte primaria per 
accostarci, sul piano conoscitivo, alla vita reale del passato, alle analisi del presente 
e alla previsione del futuro.55

Da tutto questo deriva poi il transito a un moderno concetto antropo-
logico di cultura, che sfuggiva alla precedente folkloristica estetizzante e 
centrata sulla filologia dei testi. Concetto che porta al superamento della 
troppo netta separazione fra

cultura spirituale e cultura materiale due realtà e due attività che apparivano op-
poste o quasi, comunque valutate finora separatamente e per lo più con un impli-
cito giudizio d’inferiorità della seconda rispetto alla prima […]. Proprio il concetto 
marxiano di produzione, o, se ci si vuol porre su un piano meno ideologicamente 
vincolato, quello di creazione sociale, che ci proviene dalla linguistica saussuriana, 
ci ha permesso di superare questo sbalzo.56

Applicata al campo delle tradizioni popolari, questa ‘idea estensiva della 
cultura’ consente di comprendere

ogni aspetto della vita associata di una comunità: tanto il cantare canti popolari, 
raccontare leggende e fiabe, recitare scongiuri, quanto costruire arnesi di lavoro, 
un aratro, un carro, una rete da pesca, confezionare costumi, eseguire commissio-
ni per oggetti devozionali, rientrano nella creatività del popolo.57

Infine, Bronzini riporta tutto questo all’interno di un concetto semi-
otico di cultura, vale a dire di cultura come comunicazione. Solo questo 
passaggio consente di superare l’idea del ‘Folk-lore come catalogo di fatti e 
di cose’, per evidenziare invece 

la spinta comunitaria che fa produrre e riprodurre l’atto o l’oggetto folclorico e 
realizza finalisticamente la carica di socialità che si concentra nella fase di produ-
zione, lievita nella fase d’uso, si esprime nella fase comunicativa con un linguaggio 
segnico, non fisso e tutt’altro che semplice, inserendosi quei prodotti in una storia 
varia, fatta di stratificazioni ambientali e umane, e in una morfologia complessa, 
fatta di norme compositive e morali, valori, simboli, relazioni e connessioni.58 

55  Ibid.
56  Ivi, p. 380.
57  Ibid.
58  Ivi, pp. 380-381.
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Mi sono soffermato a lungo su questa pagina di Bronzini per eviden-
ziare quanto profondo sia il mutamento del linguaggio e dell’impianto 
teorico sul cui sfondo prende corpo lo studio della cultura popolare. Ab-
bandonata un’impostazione di stampo ottocentesco, «Lares» si trova final-
mente proiettata nel dibattito antropologico contemporaneo. Ciò avviene 
f ra l’altro in una situazione espansiva per gli studi demologici e antropo-
logici. Occorre considerare che negli anni ’70 l’Italia conosce una fase di 
forte e rapido ampliamento degli studi universitari. Con la generazione 
dei baby-boomers, hanno accesso agli studi superiori strati sociali che ne 
erano stati fin allora rigorosamente esclusi. Una legge del 1969 liberalizza 
l’iscrizione all’Università, per cui provenendo da ogni tipo di scuola secon-
daria si può frequentare qualsiasi tipo di corso. Così gli studi umanistici 
e sociali, riservati in precedenza a una élite molto ristretta, si trovano al 
centro di più vasti interessi. Discipline come la sociologia e la psicologia, 
ad esempio, aumentano esponenzialmente la loro presenza accademica. 
L’antropologia e la demologia non sono altrettanto abili nel procurarsi 
spazi istituzionali: malgrado ciò, gli insegnamenti di queste discipline si 
moltiplicano e arrivano a esser presenti in molte sedi universitarie, soprat-
tutto nelle Facoltà di Lettere e Filosofia e in quelle che si chiamavano al-
lora Magistero (poi Scienze della Formazione). Si deve anche aggiungere 
che la ‘cultura popolare’ gode negli anni ’70 di una certa fortuna anche al 
di fuori dell’ambito strettamente accademico. Lo dimostra ad esempio la 
diffusione del genere ‘folk’ nelle culture giovanili e nelle forme della pro-
testa politica; o l’uso delle fonti orali, della ‘storia dal basso’ e della ‘ricerca 
di territorio’ nella didattica delle scuole primarie e secondarie; o, ancora, la 
proliferazione di musei della cultura contadina nel quadro delle politiche 
culturali degli Enti Locali. 

In questo quadro, sembrerebbe dunque naturale per «Lares» assumere un 
ruolo di riferimento obbligato per una nuova e più ampia comunità scientifica 
che si va costituendo attorno alla demologia e all’antropologia culturale. Ma 
non è così; o almeno, avviene solo in piccola parte. Nel complesso, «Lares» 
tiene una posizione defilata e, sostanzialmente, isolata. Il direttore Bronzini 
la prende in mano saldamente, forse fin troppo. Si dota di un nucleo di stretti 
collaboratori legati al suo insegnamento a Bari, fra i quali Elisa Miranda, che 
svolge per alcuni anni il ruolo di segretaria di redazione. Di fatto, la rivista 
si arrocca nella sua appartenenza accademico-territoriale, quella dell’Istituto 
di Storia delle tradizioni popolari dell’Università di Bari. Le altre affiliazioni 
scompaiono, come quella alla Società italiana di etnografia, che del resto già 
negli anni di Toschi era rimasta un puro riferimento nominale, o se vogliamo 
un omaggio al passato; oppure perdono progressivamente significato, come 
quella alla FITP, di cui sono pubblicati i verbali delle riunioni con sempre mi-
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nor spazio ed evidenza, fino a scomparire del tutto a partire dall’annata 1984.59

Ma ciò che colpisce di più è la misura dell’impegno personale di Bron-
zini in «Lares». Nel periodo della direzione di Toschi, dal 1949 al 1972, egli 
aveva pubblicato sulla rivista nove articoli (incluse alcune brevi note). Du-
rante la sua direzione, dal 1974 al 2002, ne pubblica ben 160. Visto che la 
rivista è in questa fase trimestrale, significa in media quasi due articoli a 
numero, senza contare le recensioni, che Bronzini si accolla spesso in pri-
ma persona e che sono talvolta dei piccoli saggi in sé. Impegno lodevole 
ma forse eccessivo, che porta a percepire «Lares» come una rivista un po’ 
troppo personalizzata. Beninteso, Bronzini in quegli anni è ampiamente 
stimato e ha una ricca rete di relazioni nazionali e internazionali. Sempli-
cemente, non gli interessa usare «Lares» come strumento di una più ampia 
comunità demologica. Porta avanti con coerenza una propria linea cultu-
rale, che resta comunque centrata sul nucleo filologico-letterario della de-
mologia e sulla continuità della tradizione storicista italiana, che (rispetto a 
Toschi) cerca di potenziare e modernizzare con l’apporto delle analisi strut-
turaliste e semiologiche da un lato, dall’altro con la valorizzazione degli 
apporti di Gramsci e De Martino. Attorno a questo progetto aggrega più 
o meno occasionalmente altri studiosi, come – per fare solo alcuni nomi 
– Vittorio Lanternari, Giuseppe Profeta, Sebastiano Lo Nigro, Giuseppe 
Bonomo, Giuseppe Šebesta, Amalia Signorelli, Enrica Delitala; intrattiene 
rapporti con studiosi europei di importante profilo come lo svizzero Ru-
dolf  Schenda, l’ungherese Voigt Vilmos, la tedesca (e balcanologa) Dag-
mar Burkhart, il cecoslovacco Otakar Nahodil, l’etnomusicologa rumena 
Emilia Comișel, che contribuiscono occasionalmente a «Lares». Nel 1983, 
organizza in Puglia un convegno internazionale legato alla SIEF (Société 
Internationale d’Ethnologie et de Folklore) e alla sua Commissione per lo 
studio della ballata popolare, che vede la partecipazione di moltissimi stu-
diosi europei, principalmente di lingua tedesca, e i cui atti (sotto il titolo 
Ballata e storia) sono pubblicati in un numero monografico della rivista.60 
Insomma, studioso attivissimo e tutt’altro che isolato, Bronzini. E tuttavia, 
«Lares» non si apre alla collaborazione della gran parte dei centri di ricerca 
e di insegnamento dell’antropologia e della demologia che fioriscono in 
Italia in quella fase. Può esser significativo il raffronto con un’altra rivista 
demo-antropologica che nasce nel 1980, «La ricerca folklorica», diretta da 

59  Per circa un decennio, dal 1983 al 1992, la rivista figura anche come Organo del Museo 
di Arti e Tradizioni Popolari del Gargano G. Tancredi di Monte Sant’Angelo: una affiliazione lo-
cale attivata da Bronzini attorno a una sua consulenza museografica, utile per il finanziamento 
della rivista, altrimenti sostenuta da fondi di ricerca del CNR (Centro Nazionale delle Ricerche) 
e della stessa Università di Bari.

60  Lares, Ballata e storia. Arbeitstagung der Kommission für Volksdichtung der S.I.E.F. 
(Monte Sant’Angelo – Bari – Martina Franca, 23-28 luglio 1983), numero monografico, «Lares», 
LI, 1985, 4.
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Glauco Sanga. Si tratta di una rivista semestrale organizzata con numeri 
monografici, la cui cura è affidata a studiosi sempre diversi e appartenenti 
a diverse scuole. Questo fa sì che nel solo decennio 1980-89 la gran parte 
degli studiosi italiani, di diverso indirizzo e di diverse generazioni, pubblichi 
su «Ricerca folklorica», facendone in breve tempo un riferimento comu-
ne dell’intera comunità scientifica. Cosa che con «Lares» non avviene mai 
del tutto. Col passare degli anni, anzi, il controllo centralizzato da parte di 
Bronzini si accentua: lo testimonia il fatto che la rivista non riporta neppure 
la composizione della redazione. Ai suoi allievi che svolgono un importante 
ruolo redazionale (dopo Elisa Miranda, già ricordata, saranno in particolare 
Ferdinando Mirizzi e Vera Di Natale)61 il direttore non concede neppure un 
esplicito credito sulla rivista, non creando né un vero e proprio gruppo di 
lavoro né le condizioni per una successione.

La fase antropologico-patrimoniale 

Giovanni Battista Bronzini muore l’11 marzo 2002, in seguito a una im-
provvisa crisi cardiaca. «Lares» ne dà notizia nel numero 3 del 2001 (la di-
screpanza delle date è dovuta al ritardo editoriale di circa un anno), con una 
breve nota di Vera Di Natale, una delle allieve di Bronzini che con maggior 
continuità aveva collaborato con lui alla gestione della rivista. Per l’annata 
2002 è la stessa Di Natale ad assumere la direzione della rivista, ripropo-
nendo come forma di estremo omaggio ancora molti scritti di Bronzini. 
Tuttavia, proprio per la forte personalizzazione che aveva impresso alla ge-
stione della rivista, Bronzini non lascia presso l’Università di Bari un grup-
po di lavoro strutturato in grado di portarla avanti. Ciò induce l’editore 
Olschki, proprietario della testata (e in particolare Alessandro e Daniele Ol-
schki, che con Bronzini avevano costruito uno stretto rapporto di fiducia), 
a optare per una diversa scelta: riportare «Lares» a Firenze, affidandone la 
direzione a Pietro Clemente, da pochi anni docente di Antropologia cul-
turale presso l’Università di quella città. Nato a Nuoro nel 1942, Clemente 
era stato allievo di Alberto M. Cirese (durante l’insegnamento cagliaritano 
di quest’ultimo); aveva insegnato Storia delle tradizioni popolari a Siena e 
quindi, succedendo al maestro, Antropologia culturale a Roma La Sapienza, 
approdando nel 2001 a Firenze. La sua formazione era avvenuta nell’ambi-
to del progetto demologico e, insieme, dell’approccio marxista che caratte-
rizzava gli anni ’60 e ’70: i suoi primi lavori avevano riguardato il pensiero 
di Franz Fanon e la ricostruzione del ‘dibattito sul folklore’ italiano degli 
anni ’50, in una prospettiva che poneva al centro Gramsci e il De Martino 

61  Devo queste informazioni a comunicazioni personali di Ferdinando Mirizzi, che 
ringrazio. 
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più.62 Si era quindi dedicato alla ricerca sul mondo contadino tradizionale 
della Toscana, in particolare alle dinamiche della festa, del teatro popolare e 
della cultura materiale e del lavoro,63 ma soprattutto al metodo delle storie 
di vita e ai problemi della museografia etnografica.64 Storie di vita e musei 
restano con continuità al centro dei suoi interessi (fra l’altro Clemente è 
fondatore e a lungo presidente di Simbdea, la Società Italiana per la Mu-
seografia e i Beni Demoetnoantropologici): ma in una prospettiva teorica 
che a partire dalla fine degli anni ’80 cambia radicalmente, avvicinandosi 
all’antropologia interpretativa, alla ‘svolta retorica’ del postmodernismo, 
alle forme sperimentali di ricerca e di scrittura etnografica. 

Nel momento in cui assume la direzione di «Lares», Clemente non 
potrebbe presentare un profilo più distante da quello di Bronzini: tanto 
quest’ultimo era fedele alla tradizione folklorica e al metodo storico-filo-
logico (per quanto, come si è visto, attento e aperto alle innovazioni teori-
che), quanto Clemente è interessato alla sperimentazione etnografica, alla 
valorizzazione di fonti di tipo soggettivo e non convenzionali, alle forme di 
ibridazione culturale e ai nuovi processi di patrimonializzazione della tradi-
zione. Occorre del resto considerare che la prospettiva demologica, com’e-
ra stata aperta negli anni ’60-’70 proprio da Cirese e Bronzini, sembra verso 
la fine del secolo ormai tramontata, insieme alla centralità che il concetto di 
‘cultura popolare’ aveva conosciuto negli studi italiani. Le ragioni di questa 
crisi sono da ricercare in una contraddizione interna allo stesso dispositivo 
teorico su cui la demologia si fondava. Da un lato, l’uso delle categorie 
gramsciane spingeva verso una definizione relazionale della ‘cultura popo-
lare’ – nei termini di un rapporto fra piano egemonico e subalterno storica-
mente mutevole, che cambia cioè con l’evolvere delle relazioni sociali e dei 
mezzi di produzione e diffusione della cultura (ad esempio, con l’avvento 
dell’industria culturale e delle comunicazioni di massa). Dall’altro lato, i 
demologi intendevano mantenere una continuità con gli studi del passato, 
fondata sull’assunzione di un repertorio folklorico tradizionale e autenti-
co (principalmente di origine contadina), che non poteva essere confuso 
con i prodotti e i consumi della cultura di massa. Proprio in quegli anni 
’60 e ’70, tuttavia, la modernizzazione portava alla rapida scomparsa delle 
tradizioni contadine (che si ripresentavano semmai sotto forma di revival 
o di ‘patrimonio’), e la subalternità culturale (quella della classe operaia, 

62  P. Clemente – M.L. Meoni – M. Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, cit.; P. Cle-
mente, Franz Fanon tra esistenzialismo e rivoluzione, Bari, Laterza, 1971.

63  P. Clemente – M. Fresta, Vecchie segate e alberi di maggio. Percorsi nel teatro popolare tosca-
no, Montepulciano, Editori del Grifo, 1983; P. Clemente et alii, Mezzadri, letterati e padroni nella 
Toscana dell’Ottocento, Palermo, Sellerio, 1980.

64  P. Clemente, Le parole degli altri. Gli antropologi e le storie della vita, Pisa, Pacini, 2013; 
P. Clemente – E. Rossi, Il terzo principio della museografia. Antropologi, contadini, musei, Roma, 
Carocci, 1999.
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ad esempio) non si presentava più sotto forma di un folklore autonomo e 
separato. Il requisito gramsciano della subalternità avrebbe imposto di af-
frontare il grande campo dei consumi culturali di massa, che la demologia 
teneva invece debitamente a distanza: lo considerava infatti espressione di 
una diffusa deculturazione o (nel senso della Scuola di Francoforte) come 
uno strumento di dominio e colonizzazione del ‘popolo’. Resta così a lungo 
estranea agli studi italiani l’idea di una etnografia della cultura di massa, 
con la possibilità di analizzare la cesura egemonico-subalterno all’interno 
delle concrete forme del consumo (il progetto, eminentemente gramscia-
no, su cui si incentrano invece i Cultural studies britannici). Di conseguen-
za, lo stesso termine ‘Demologia’ scompare dalla letteratura scientifica, 
lasciando piuttosto spazio a una ‘antropologia del patrimonio’ fortemente 
connessa alle pratiche di valorizzazione della ‘cultura intangibile’ promos-
se sul piano internazionale dall’Unesco. Occorre anche considerare che dal 
1990 una legge di riforma dell’ordinamento universitario aveva introdotto 
in Italia i ‘settori scientifico-disciplinari’, accorpando in un settore unico 
gli insegnamenti (precedentemente distinti) di Antropologia culturale, Et-
nologia e Storia delle tradizioni popolari. Da allora in poi, non esiste più 
alcuna autonomia della ‘demologia’, di cui resta traccia solo nella lettera 
‘D’ della denominazione del settore scientifico-disciplinare (M-DEA/01 – 
‘Discipline demoetnoantropologiche’).65

È in questo contesto che Pietro Clemente assume la direzione di «La-
res». E il suo primo passo è l’aggiunta di un sottotitolo alla rivista: Quadri-
mestrale di Studi Demoetnoantropologici. La novità importante non è tanto la 
diversa periodicità (da 4 a 3 numeri all’anno, anche se per un numero com-
plessivo di pagine più o meno equivalente), ma l’apertura all’intero setto-
re disciplinare: superando così la vocazione folklorico-filologica che aveva 
da sempre caratterizzato la rivista (con l’eccezione forse degli anni della 
fondazione, centrati su un concetto di ‘etnografia’ – come si è visto – in 
qualche modo più vicino alla moderna ricerca antropologica). Un’altra ra-
dicale differenza fra Bronzini e Clemente è la propensione di quest’ultimo 
al lavoro di gruppo. Ciò lo porta a costituire attorno alla rivista un comitato 
scientifico e una redazione,66 rinnovati poi entrambi a partire dal 2013,67 

65  Cfr. F. Dei, Cultura popolare in Italia, cit.; Id., L’antropologia italiana e il destino della lettera 
D, «L’Uomo», 2012, 1-2, pp. 97-114.

66  Il comitato scientifico è composto da Alberto Mario Cirese, Giulio Angioni, Gianpaolo 
Gri, Elisa Miranda, Cristina Papa, Leonardo Piasere, Paolo Sibilla; la redazione da Emanuela 
Rossi (che svolge il ruolo di segretaria redazionale, affiancata più tardi da Martina Giuffrè), San-
dra Puccini (curatrice della rubrica Archivio), Maria Federico (curatrice della rubrica Istituzioni 
e ricerche), Maurizio Agamennone, Mariano Fresta, Maria Elena Giusti, Ferdinando Mirizzi, 
Fabio Mugnaini, Luisa Rubini, Filippo Zerilli. 

67  Dal 2013 la redazione sarà composta da Fabio Dei (col ruolo di vicedirettore), Caterina 
Di Pasquale (segretaria di redazione), Elena Bachiddu, Paolo De Simonis, Antonio Fanelli, Ma-
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con l’inserimento sia di allievi e collaboratori di lunga data di Clemente, 
sia di colleghi di scuola e impostazione assai diversa, a testimonianza della 
volontà del direttore di aprire la rivista a settori significativi della comunità 
antropologica italiana. 

Altra peculiarità di «Lares» degli anni 2000 è una struttura articolata in 
rubriche. Fra questa la ripresa di A veglia, introdotta come si ricorderà da 
Paolo Toschi, che adesso ospita prevalentemente fonti soggettive, ad esem-
pio trascrizioni dall’oralità, storie di vita, commemorazioni di personaggi 
sia del mondo colto che di quello popolare (talvolta intrecciati, come avvie-
ne nel primo numero della direzione di Clemente con i profili di Giuseppe 
Petronio e Dina Mugnaini, «un grande maestro universitario e una donna 
contadina da cui gli studi, almeno in Toscana, hanno imparato molto»;68 
Dina Mugnaini è la protagonista di una autobiografia orale che ha assunto 
valore paradigmatico per la metodologia delle storie di vita).69 Archivio è 
una rubrica dedicata a documenti, ad esempio epistolari o testi di antenati 
fondatori dell’antropologia italiana; Istituzioni e ricerche è invece dedicata 
all’attività di musei e centri di ricerca, anche extra-accademica, che operano 
nel campo del patrimonio culturale etnografico. Emblematica dello stile di 
Clemente è inoltre la sua reinterpretazione del tema dei ‘lari’, attraverso 
una citazione di Italo Calvino:

Secondo la lettura che ne fece Calvino ne Le città invisibili, a proposito della città 
di Leandra, i Lari “stanno in cucina, si nascondono preferenzialmente sotto le 
pentole o nella cappa del camino, o nel ripostiglio delle scope: fanno parte della 
casa e quando la famiglia che ci abitava se ne va, loro restano coi nuovi inquilini”. 
E così noi speriamo di trovarceli sia nella cucina progettuale della rivista, sia poi 
nelle pagine di essa dove sappiamo che sono sempre stati.70 

Diversamente da Bronzini, Clemente è molto parco nelle sue scritture 
su «Lares». Si impegna soprattutto in scritture di servizio, editoriali, intro-
duzioni a numeri monografici, commemorazioni. Ma il suo lavoro è so-
prattutto evidente nella scelta dei collaboratori e delle tematiche. Queste 

ria Federico, Mariano Fresta, Martina Giuffrè, Maria Elena Giusti, Costanza Lanzara, Emanue-
la Rossi (e con il successivo ingresso di Fabiana Dimpflmeier, Federico Melosi, Luigigiovanni 
Quarta e Lorenzo Urbano); mentre il comitato scientifico si arricchirà di altre presenze soprat-
tutto internazionali, come quelle di Dionigi Albera (CNRS France), Sergio Della Bernardina 
(Univerisité de Bretagne Occidentale), Daniel Fabre (CNRS-EHESS Paris), Angela Giglia (Uni-
versidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, Mexico), Reinhard Johler (Universität 
Tübingen), Silvia Paggi (Université de Nice-Sophia Antipolis), Alessandro Simonicca (Univer-
sità La Sapienza di Roma). 

68  P. Clemente, Editoriale, «Lares», LIX, 2003, 1, pp. 3-4: 3. 
69  V. Di Piazza – D. Mugnaini, Io so’ nata a Santa Lucia. Il racconto autobiografico di una donna 

toscana tra mondo contadino e società d’oggi, Castelfiorentino, Società Storica della Valdelsa, 1983. 
70  P. Clemente, Editoriale, cit., p. 4.
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ultime sono molto varie, accorpandosi talvolta in numeri monografici (di 
norma, un numero all’anno su tre è monografico).

Possiamo con molta approssimazione individuare tre tipi principali di 
contributi:

a) testi dedicati alla riflessione critica sulle forme dell’ICH (Intangible 
Cultural Heritage) e sulle politiche culturali ad esso legate (dall’ambito inter-
nazionale dell’UNESCO a quello delle realtà regionali e locali); 

b) testi di rilettura in chiave contemporanea di temi classici degli stu-
di sulle culture popolari, come nei monografici dedicati alla fiabistica, al 
rapporto umani-animali, alle feste, con un’apertura alla problematica delle 
feste neo-medioevali e delle rievocazioni storiche; oppure a tematiche di 
antropologia contemporanea come le migrazioni transazionali, il tratta-
mento dei richiedenti asilo in Europa, gli oggetti ordinari e le culture ma-
teriali domestiche;71 

c) testi dedicati alla storia degli studi e al ripensamento di figure-chiave 
della riflessione demo-antropologica: a partire da numerosi contributi com-
memorativi su Bronzini, a due monografici su Gramsci, riletto anche alla 
luce dei suoi usi nell’ambito degli studi culturali e postcoloniali;72 a un fasci-
colo sullo studioso di tradizioni orali Gastone Venturelli;73 tornando poi a 
Pitrè e a Loria,74 nonché a Cirese, riflettendo sugli esiti della sua operazione 
di fondazione della demologia (La demologia come scienza normale?).75

Ciò che distingue Clemente dai precedenti direttori di «Lares» è anche la 
sua scelta di ‘abdicare’, rinunciando al ruolo di direzione dopo il suo pensio-
namento – e pur mantenendo un ruolo attivo e partecipe nella rivista. Dal 
2018, la direzione è affidata a chi scrive – e con ciò ovviamente la mia sinte-
tica ricostruzione storica deve fermarsi. Non prima di aver segnalato che la 

71  Si veda Da Marzocchi a Comparetti: raccogliere fiabe a Siena nell’Ottocento, «Lares», LXXIII, 
2007, 2; il numero monografico del 2008 («Lares», LXXIV, 2008, 1); Feste, luoghi e patrimonio. 
Uno sguardo comparativo sui territori del festivo Italia e in Europa, «Lares», LXXV, 2009, 2; il nu-
mero doppio del 2013 («Lares», LXXIX, 2013, 2-3); Mondi in cammino: migrazioni transnazionali, 
cittadinanza e intercultura in Italia, «Lares», LXXV, 2009, 3; B. Sorgoni (a cura di), Chiedere asilo in 
Europa. Confini, margini e soggettività, numero monografico, «Lares», LXXVII, 2011, 1; V. Lusini – 
P. Meloni (a cura di), Culture domestiche, numero monografico, «Lares», LXXX, 2014, 3.

72  A. Deias – G.M. Boninelli – E. Testa (a cura di), Gramsci ritrovato, numero monogra-
fico, «Lares», LXXIV, 2008, 2; A. Deias (a cura di), Prove d’orchestra. Giorgio Baratta e Gramsci 
fra modernità e contemporaneità, numero monografico «Lares», LXXVII, 2011, 3. Quest’ultimo 
commemorativo del grande studioso gramsciano Giorgio Baratta.

73  F. Franceschini – M.L. Giusti (a cura di), La ricerca di Gastone Venturelli, numero mono-
grafico, «Lares», LXX, 2004, 2-3.

74  L. Quarta – L. Urbano (a cura di), numero monografico, «Lares», LXXXIII, 2017, 1; P. De 
Simonis – F. Dimpflmeier (a cura di), Lamberto Loria e la ragnatela dei suoi significati, cit.; sull’ere-
dità di Loria si segnala anche un volume della collana Biblioteca di Lares: A. Giunta (a cura di), 
L’eredità di Lamberto Loria (1855-1913), cit.

75  F. Dei – A. Fanelli (a cura di), La demologia come ‘scienza normale’? Ripensare Cultura ege-
monica e culture subalterne, numero monografico, «Lares», LXXXI, 2015, 2-3.
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maggiore differenza tra la «Lares» di oggi e quella che ha attraversato buona 
parte del Novecento riguarda non soltanto gli stili scientifici, le metodologie 
di ricerca o le predilezioni teoriche, ma un dato semplicemente quantitativo. 
Mentre a lungo «Lares» è stata l’unica rivista demo-antropologica in Italia, o 
almeno una tra le pochissime, a partire dagli anni ’90 del Novecento è stata 
affiancata da numerosissime altre riviste scientifiche centrate su questo set-
tore disciplinare. Ad oggi, per limitarsi a quelle riconosciute nella ‘classe A’ 
dall’ANVUR (l’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario 
e della Ricerca), sono attive in Italia almeno dodici riviste demoetnoantro-
pologiche; alle quali ne vanno aggiunte altre di carattere interdisciplinare 
che pubblicano regolarmente articoli antropologici; e altre ancora che non 
hanno ottenuto la ‘classe A’ perché escono in modo troppo irregolare o per-
ché non praticano la peer-review, ma continuano comunque a essere attive.76 
Una tale proliferazione è dovuta a molte ragioni. Non da ultimo, ai sempre 
minori costi che implica la stampa, o a maggior ragione la pubblicazione in 
formato esclusivamente elettronico. Ma anche, certo, una maggior vivacità 
del campo scientifico, e soprattutto la moltiplicazione degli aspiranti scrit-
tori, con molti giovani studiosi che escono dai dottorati di ricerca e sono 
catturati nella logica del publish or perish. L’aspetto negativo di tutto questo 
è che si pubblica forse troppo, e al contrario si legge poco, anche perché la 
distribuzione editoriale di molte riviste è carente e perché nessuna è talmente 
autorevole da imporsi come riferimento ineludibile all’intera comunità scien-
tifica. Comunità che peraltro negli ultimi anni si va indebolendo sul piano 
dello spazio e del potere accademico.77 In un simile quadro, il problema di 
«Lares» è quello di rendere riconoscibile una propria fisionomia e un proprio 
specifico programma scientifico. La direzione intrapresa negli ultimi anni è 
quella che, in un documento programmatico del 2015, è stata definita come 
‘post-demologia’: vale a dire, il ripensamento di quella specifica tradizione di 
studi sulle culture subalterne che a partire da Gramsci, come abbiamo visto, 
ha caratterizzato il contesto antropologico italiano. I punti cruciali di un si-
mile programma si possono così sintetizzare:

76  Oltre a «Lares»: «Antropologia, storia e scienze del linguaggio»; «Antropologia Pubbli-
ca» (rivista della Società Italiana di Antropologia Applicata); «Archivio Antropologico Medi-
terraneo»; «Archivio di Etnografia»; «Anuac» (rivista dell’Associazione Nazionale Universitaria 
degli Antropologi Culturali), «AM. Antropologia Medica» (rivista della SIAM, Società Italiana di 
Antropologia medica); «AM. Antropologia Museale» (rivista di SIMBDEA, Società Italiana per 
la Meseografia e i Beni Demoetnoantropologici); «Antropologia»; «Dada»; «Etnoantropologia» 
(rivista della SIAC, Società Italiana di Antropologia Culturale); «La Ricerca Folklorica» (Erref-
fe); «L’uomo. Società, tradizione, sviluppo»; «Voci». Tra le riviste non specificamente DEA, ma 
che pubblicano con sistematicità saggi, sezioni o numeri monografici di tipo antropologico 
sono almeno da citare: «Dialoghi mediterranei», «Il De Martino» (rivista dell’IEDM-Istituto 
Ernesto De Martino), «Melissi», «Meridiana», «Palaver», «Parolechiave», «Studi culturali».

77  B. Palumbo, Lo strabismo della DEA. Antropologia, accademia e società in Italia, Palermo, 
Edizioni Museo Pasqualino, 2018.
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a) assunzione di una prospettiva riflessiva sulla storia e sull’oggetto della 
disciplina: vale a dire la consapevolezza di lavorare all’interno di un campo 
costituito storicamente e politicamente; e di conseguenza necessità di prati-
care una storia degli studi non solo «interna» (intesa cioè come successione di 
opere, autori, teorie e ricerche), ma anche «esterna», volta cioè a ricostruire 
il modo in cui gruppi intellettuali si posizionano socialmente, si rapportano 
alle istituzioni e al potere, gestiscono strategie di distinzione etica ed estetica’. 

b) Diversa messa a punto dell’‘oggetto’ degli studi postdemologici: non 
repertori ‘naturali’ di folklore o di patrimonio intangibile, ma i processi di 
folklorizzazione e patrimonializzazione per il cui tramite quei repertori si 
sono costituiti e continuano a costituirsi.

c) La post-demologia tenta inoltre di analizzare gli ‘aspetti non patrimo-
nializzati della cultura: le routines quotidiane che non sono oggetto di esplici-
ta valorizzazione etica o estetica, i «mucchi di rifiuti» (secondo la più classica 
vocazione antropologica), le estetiche del cattivo gusto, del consumo mate-
riale e immateriale di massa, etc. E, ancora, le culture che non sono costituti-
vamente patrimonializzabili, perché non enunciabili, sotterranee, informali 
o segrete’.

d) Il recupero delle categorie di egemonia e subalternità conduce inoltre 
ad ‘analizzare nuove dinamiche di disuguaglianza sociale, ad esempio quelle 
di gruppi marginalizzati, nonché i momenti di emergenza esplicita della con-
flittualità, come nel caso dei nuovi movimenti sociali e delle dinamiche di po-
tere legate, oltre che alle classi, anche al genere, alla generazione, all’etnicità’.

e) Confronto più esplicito e sistematico con altre tradizioni di studio in-
ternazionali che hanno attraversato una analoga «crisi del folklore», con la 
conseguente valorizzazione di metodologie di ricerca diverse da quelle della 
tradizione internazionale mainstream dell’antropologia.78 

Programma e auspici che, appunto, sono in buona parte da realizzare, 
ma che credo diano un senso alla persistenza di questa particolare rivista. 
Insieme, peraltro, al tentativo di stare in pari con l’evoluzione delle forme 
editoriali e degli strumenti di comunicazione. L’Editore Olschki, che con-
tinua a sostenere con grande convinzione la rivista, attribuisce grande im-
portanza al mantenimento del formato cartaceo. Contemporaneamente, 
tuttavia, «Lares» è entrato nel database di Jstor,79 è interamente acquistabile 
sulla piattaforma digitale Torrossa80 e si è dotata di un proprio website lega-
to all’Università di Pisa.81 Passi necessari per restare nel XXI secolo.

78  F. Dei et alii, Per una post-demologia. Il futuro della tradizione di studi italiani sulle culture 
subalterne, «Lares», LXXXI, 2015, 2-3, pp. 203-206: 203-204.

79  https://www.jstor.org/journal/lares, disponibile nella sua intera collezione dal 1912 
fino al 2015.

80  https://www.torrossa.com/it/.
81  https://lares.cfs.unipi.it/.
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Riassunto – Summary

L’articolo ricostruisce la storia della rivista italiana «Lares», fondata nel 1912 
da Lamberto Loria e organo della Società di Etnografia italiana, e ancora oggi 
attiva. La rivista nasce nel momento di maggior sviluppo degli studi positivistici 
sul folklore regionale italiano. Le pubblicazioni si interrompono dopo la Grande 
Guerra, e riprendono durante il periodo fascista con la direzione di Paolo Toschi. 
Nel secondo dopoguerra la rivista diviene il principale riferimento per gli studi 
folklorici di impostazione filologico-letteraria; dagli anni ’70 in poi, si caratterizza 
invece per un più accentuato approccio antropologico, che si afferma definitiva-
mente nei primi anni 2000 con la direzione di Pietro Clemente. 

«Lares» is the oldest, still-running anthropological journal in Italy. It was 
founded in 1912 and has been published with only two hiatuses to date, during the 
World Wars. Summarising its history therefore entails a retracing of  critical stages 
in Italian demo-ethno-anthropological disciplines, particularly around studies of  
folklore and popular traditions; these have been, until recently, the main focus of  
the journal. In this essay, I will try to tell the story of  «Lares» by dividing it into 
five phases. Each reflects, to some extent, the personality and intellectual orien-
tation of  the scholars who have in turn fulfilled the editor’s role: 1) the positivist 
and pre-Great War period of  the journal’s foundation (1912-1914); the fascist peri-
od (1930-1943); the post-Second World War or ‘folkloric’ period (1948-1973); the 
‘demological’ period (1974-2003); the anthropological and cultural heritage period 
(recent years).




