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Flauberts Glanz, Baudelaires Elend
1857 / 1867

Kuratierte Reizüberflutung

Charles Baudelaire wurde am 9. April 1821 in Paris geboren, im selben Jahr wie Gustave
Flaubert, und starb dort am 31. August 1867. In diesem Jahr zeigte Paris sich der Welt als
„Hauptstadt des 19. Jahrhunderts“, von April bis November kamen elf Millionen Besucher
zur zweiten Pariser Weltausstellung. Wer mit dem Fesselballon über Paris schwebte und
aus hoher Luft hinabschaute, sah auf dem Champ de Mars ein eiförmiges Gelände, einem
riesigen Stadion der Zukunft ähnlich. Die Besucher am Boden betraten eine Traumfabrik
und erlebten Industrie-, Landwirtschafts- und Kunstausstellung, Wunderkammer,
Schaufenster und Rummelplatz gleichzeitig. Sie staunten über die französisch kuratierte
Vielfalt der Kulturen, die sich in exotistischen Länderpavillons und Aufführungen
„landestypischer“ Darbietungen zeigte,1 und starrten in die Rohre von Krupp-Kanonen, die
drei Jahre später im Deutsch-Französischen Krieg das Ende des Second
Empire herbeiführen würden. Mit dem illustrierten Paris Guide erkundeten die Touristen
die Schätze des vieux Paris und die in großen Teilen haussmannisierte ville lumière, die mit
unendlichem Spaß lockte. La vie parisienne, das hieß: atemloses Vergnügen. Wer genug
Geld hatte, konnte sich alle Wünsche erfüllen.

Bereits um 1850 war Paris eine Metropole mit mehr als einer Million Einwohnern, nach
London die größte Stadt Europas. Verdichtung, Beschleunigung, Reizüberflutung und
Fortschrittskult prägten das Leben und die Wahrnehmung der Einwohner. Die Grands
Boulevards und der Grand Louvre waren eingeweiht, das Kaufhaus Le Bon Marché, neue
Bahnhöfe, Theater, Hotels, Restaurants und die Pferderennbahn von Longchamp eröffnet
worden. In den Cafés hatte man die Stühle zur Straße hin aufgestellt, denn die Straße war
die größte Attraktion.2 Von den Balkonen der gleichförmigen, eleganten Häuser – wie
später auf dem berühmten Bild Édouard Manets, Le Balcon (1877), und auf Gemälden
Gustave Caillebottes – schauten Bürger distanziert ins Leere oder hinab auf das Gedränge
in den Straßen.3 Flaneure stellten demonstrativ das Privileg des Müßiggangs aus, trotzten
Hektik und Stress und setzten sich Begegnungen aus, die so plötzlich, flüchtig und
grundstürzend sein konnten wie der tiefe Blick einer unbekannten Passantin oder der
Klang eines zufällig aufgeschlagenen Prosagedichts (in einer Sammlung kurzer Texte, die
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noch nicht veröffentlicht war). Angestellte auf dem Weg in Büros und Läden hasteten an
ihnen vorbei, während sich Elende, die in den schönen Stadtvierteln herumirrten, den Kopf
an Hauswänden stießen – gerade so, als wären sie aus Gedichten Baudelaires ins Leben
geworfen worden.4

Ärger und Verdruss

Im August 1867, als Paris feierte, starb Baudelaire in einer psychiatrischen Klinik im 16.
Arrondissement. Er war im März 1866, auf einer Vortragsreise, in Namur
zusammengebrochen. Die Notizen zu einer Rezension von Victor Hugos Roman Les
Travailleurs de la mer, den ihm Adèle Hugo in Brüssel mit einer Widmung des Autors „an
den Freund“ überreicht hatte, sind seine letzten Aufzeichnungen.5 Madame Hugo schrieb
an ihren Mann, der noch immer zusammen mit seiner Geliebten Juliette Drouet im Exil auf
Guernsey ausharrte, Baudelaire sei verloren. Selbstverausgabung, Armut, Bitternis, Opium
und die Syphilis hatten ihn ausgezehrt, wer die späten Porträts aus dem Atelier Nadar
betrachtet, erkennt blitzartig die Verfasstheit des noch immer elegant gekleideten Mannes.6

Das letzte Feuerwerk des Zweiten Französischen Kaiserreichs, dessen Dichter er war, nahm
Baudelaire nicht mehr wahr.

Baudelaire hatte bereits in den 1840er Jahren Gedichte geschrieben, die Gründung
bohemischer Zeitungen – darunter Le Corsaire Satan und Le Sans le Sou7 – begleitet und
begonnen, mit Übersetzungen, Literaturkritiken und kunstkritischen Salons seinen
Lebensunterhalt zu verdienen.8 Doch die meisten und vor allem seine berühmten Texte, 
Les Fleurs du Mal, Le Peintre de la vie moderne und Petits poèmes en prose / Le Spleen de
Paris, sind in den knapp zwanzig Jahren des Second Empire entstanden. Statt Ruhm zu
Lebzeiten brachten sie ihm, sofern sich überhaupt ein Verleger fand, öffentlichen Ärger
und Verdruss ein.

1857 war eines seiner ärgsten Jahre. Im Einvernehmen mit der katholischen Kirche hatte
sich das Second Empire Napoleons III. hinter Überwachungs- und Zensurpolitik verschanzt,
Razzien in oppositionellen Milieus waren an der Tagesordnung. Baudelaire, der 1848 die
Barrikaden und die Zweite Republik begrüßt hatte, äußerte sich nicht mehr zur Politik. An
Narcisse Ancelle, den die Familie zu seinem Rechtsbeistand bestimmt hatte, schrieb er nach
dem Staatstreich am 2. Dezember 1851, dieser Tag habe ihn „physisch entpolitisiert“.9

Gleichwohl saß er 1857, sieben Monate nach Flaubert, vor der 6. Kammer des Strafgerichts
im Département Seine auf der „Bank für die Gauner“ (sur le bancs des escrocs).10 Die
Anklage gegen beide lautete: Verstoß gegen die öffentliche Moral und die guten Sitten.
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Die Immoralisten

Von allen „Immoralismusprozessen“, die im Second Empire – im Falle Eugène Sues post
mortem – geführt wurden, sind diejenigen gegen Flaubert und Baudelaire bis heute am
besten in Erinnerung geblieben. Vier Jahre zuvor mussten sich die Brüder Goncourt aus
nichtigem Grund vor der Strafkammer einfinden: Sie hatten ein frivoles, längst vergessenes
Gedicht aus dem 16. Jahrhundert wiederentdeckt und veröffentlicht.11 Die Einschränkung
der Kunstfreiheit wurde damals, nicht anders als in aktuellen, zunehmend vergifteten
Kulturdebatten, mit gesellschaftlichen Normen gerechtfertigt. Mit dem Unterschied
allerdings, dass diese Normen damals nicht mehr verhandelbar waren. Flaubert wurde
freigesprochen und Madame Bovary zum Druck freigegeben. Das war der Beginn einer
wunderbaren Karriere, dank seines exzellenten Verteidigers Jules Sénard und des Einsatzes
von Princesse Mathilde, der freigeistigen Cousine des Kaisers, die man im literarischen
Betrieb „Notre-Dame-des-Arts“ nannte. Flaubert verkehrte fortan in ihrem Salon in der Rue
de Courcelles und schrieb ihr galante Briefe.

Baudelaire war niemals dort. 1857 versagten seine Netzwerke. Les Fleurs du Mal waren am
21. Juni in 1100 Exemplaren von Baudelaires Freund Auguste Poulet-Malassis und dessen
Compagnon publiziert worden. Sofort setzte eine Kampagne gegen Autor und Werk ein. Am
11. Juli schrieb Baudelaire an Poulet-Malassis: „Schnell, verstecken Sie, aber verstecken
Sie die ganze Ausgabe gut, 900 Exemplare müssen Sie noch haben.“12 Minutiös rechnete er
nach, wo die anderen Exemplare verblieben sein müssten, und warf dem Verleger vor, das
Buch nicht seriös auf den Weg gebracht und dem Figaro – wenngleich damals noch nicht
die große rechtsbürgerliche Zeitung von heute – einige Exemplare überlassen zu haben.
Denn dort hatte der Kritiker Gustave Bourdin am 5. Juli die Fleurs du Mal als abscheuliche
Ausgeburt eines kranken Hirns verrissen, ein Buch wie „ein Krankenhaus, offen für jeden
Wahnsinn des Geistes und alle Fäulnisse des Herzens.“13 Zwei Tage später beauftragte das
Büro für öffentliche Sicherheit im Innenministerium die Staatsanwaltschaft, Anklage zu
erheben und alle Exemplare zu konfiszieren.

Fiebrig, mit großer Dringlichkeit suchte Baudelaire Rat und Unterstützung. Er wandte sich
an Kollegen, Freunde, einflussreiche Vertreter des Literaturbetriebs und Vertraute von
Princesse Mathilde: an Gautier, du Camp, Sainte-Beuve, Flaubert, an Hugo, dessen Stimme
immer wieder laut über den Ärmelkanal schallte, und an die Salonnière Mme Sabatier („La
Présidente“), die nicht nur dem Dichter ihre Reize darbot, sondern auch dem Grafen
Morny, Halbbruder des Kaisers, Regisseur des Staatsstreichs, graue Eminenz des Second
Empire und berüchtigter Akteur des Demi-monde. Und er schrieb an den für die

© Soziopolis - Gesellschaft beobachten sowie Autor*in 3 / 13

https://www.soziopolis.de


Flauberts Glanz, Baudelaires Elend
Walburga Hülk | 09.04.2021

Konfiszierung zuständigen Staatsminister Achille Fould.

Vergebliche Mühen. Der Prozess eröffnete am 20. August, die Anklage war schneidend,
erniedrigend. Baudelaires Anwalt Gustave Chaix d’Est-Ange zeigte sich, anders als Flauberts
Verteidiger Sénard, dem Staatsanwalt Ernest Pinard nicht gewachsen. Am Ende wurden
sechs Gedichte – „Les Bijoux“, „Le Léthé“, „A celle qui est trop gaie“, „Lesbos“, „Femmes
damnées (Delphine et Hippolyte)“, „Les métamorphoses du vampire“ – verboten, die
Verleger zu je 100 Francs und der Autor zu 300 Francs Geldstrafe verurteilt. Das sind nach
heutiger Rechnung etwa 1200 Euro, eine für die damalige Zeit gewaltige Summe, fast ein
Viertel vom Jahresgehalt eines Arbeiters.14 Baudelaire konnte das Geld unmöglich
aufbringen.

An eine Kaiserin

Am 6. November 1857 schrieb er in seiner eleganten, schnörkellosen Handschrift an die
Kaiserin, adressierte sie mit der förmlichen Anrede „Madame“ und nannte sich selbst in
der alten Schreibweise „poëte.“15 Es lohnt sich, diesen sarkastischen, stolzen und
verzweifelten Brief ganz zu lesen:

  

Charles Baudelaires Brief vom 6. November 1857 an die Kaiserin Eugénie, Archives Nationales
(France)
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„Es bedarf der ganzen ungeheuren Anmaßung eines Dichters, um es zu wagen, die
Aufmerksamkeit Eurer Majestät für einen so kleinen Fall wie den meinigen in Anspruch zu
nehmen. Ich hatte das Unglück, für eine Gedichtsammlung namens Les Fleurs du
Mal verurteilt zu werden, nachdem mich die schreckliche Freizügigkeit meines Titels nicht
genügend geschützt hatte. Ich hatte geglaubt, ein schönes und großes, vor allem klares
Werk geschrieben zu haben; es wurde als so dunkel beurteilt, dass ich verurteilt bin, das
Buch zu überarbeiten und einige Stücke (sechs von hundert) zurückzuziehen. Ich muss
sagen, dass ich von der Justiz mit bewundernswerter Höflichkeit behandelt worden bin und
noch der Wortlaut des Urteils die Anerkennung meiner hohen und reinen Absichten
bedeutet. Aber die Geldstrafe, um für mich unverständliche Kosten gewachsen,
überschreitet die Möglichkeiten der sprichwörtlichen Armut der Dichter, und, ermutigt
durch so viele Beweise der Hochachtung, die ich von so hochgestellten Freunden erhalten
habe, und zur gleichen Zeit überzeugt davon, dass das Herz der Kaiserin offen ist für
Mitleid angesichts aller misslichen Drangsal, der geistigen wie der materiellen, habe ich
mir, nach zehntägiger Zauderei und Schüchternheit, vorgenommen, um die höchst
huldreiche Güte Eurer Majestät zu ersuchen und Euch zu bitten, für mich beim
Justizminister vorzusprechen.“

Der Brief schließt mit der Bitte, die Kaiserin möge die Bekundung der Empfindungen
höchsten Respekts annehmen, die „der äußerst hingebungsvolle und gehorsame Diener
und Untertan Charles Baudelaire, 19, quai Voltaire, die Ehre habe, Ihrer Majestät
entgegenzubringen.“16 Es ist davon auszugehen, dass der jungen, gottesfürchtigen Kaiserin
aus altspanischem Adel die Wahrung der guten Sitten und der Moral im Sinne von Kirche
und Staat äußerst wichtig war. Auch bewarb sie sich mit spektakulären
Wohltätigkeitsaktionen um den Rang einer Kaiserin der Herzen. Möglicherweise setzte sie
sich bei dem mächtigen Innenminister Adolphe Billault für Baudelaire ein, weil sie erneut
ihr huldreiches Wirken unter Beweis stellen wollte.

Vielleicht berührte Baudelaires Brief sie tatsächlich. Wir wissen es nicht. Ihre Intervention
jedoch erwirkte die Absenkung der Strafsumme auf 50 Francs. 50 Francs, das war für
Baudelaire immer noch viel und alles war teuer, selbst das Holz für den Winter, das gerade
geschlagen wurde. Aber ein kleiner Sieg war dieser Ausgang des Verfahrens doch. Hugo
hatte ihm schon am 30. August geschrieben, die Blumen des Bösen leuchteten wie Sterne, er
rufe dem entschlossenen Geist mit aller Kraft „Bravo“ zu und gratuliere ihm zur
Verurteilung: „Eine der raren Auszeichnungen, die das aktuelle Regime zu vergeben hat,
eine Krone mehr. Ich schüttele Ihnen die Hand, poëte.“17
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Wer Baudelaires Korrespondenz aus den 1850er und 1860er Jahren liest, stößt auf
zahlreiche Bittbriefe. Ebenso wie Balzac, Gautier und andere Kollegen hatte er sich längst
aus den alten Bohèmezirkeln verabschiedet, in denen Armut als Adelsprädikat idealisiert
worden war. Stattdessen strebte er, bei gleichzeitiger Betrübnis über die „käufliche Muse“,
nach Erfolg und symbolischen Kapital.18 Versuche der Konsekration, wie seine 1861 von
Flaubert mit einem Empfehlungsschreiben unterstützte Kandidatur für die Aufnahme in
die Académie Française, schlugen fehl, es war ja auch, genau besehen, ein provozierend
vermessenes, geradezu groteskes Unterfangen.

Stets aber fehlte das Geld, und das unstete Leben hatte ihn ausgelaugt. Immer wieder
wandte er sich an Ancelle und die Mutter, mal bat er um 500, mal um 300 Francs. Mehrfach
schickte er, ohne Erfolg, ein Gesuch an den Präsidenten der Société des Gens de Lettres, der
1837 von Louis Desnoyers mit Balzacs, Hugos und Sands Hilfe begründeten
Schriftstellergewerkschaft. Einmal teilte er dem Adressaten mit, er benötige dringend 100
Francs.19 Aufträge blieben aus oder es fiel ihm schwer, ihnen nachzukommen, wie
beispielsweise einem Brief aus dem Winter 1853/54 an Fernand Desnoyers, ein Mitglied der
Bohème um Henri Murger, zu entnehmen ist.

Dieser lud ihn ein, sich an einer Sammlung von Naturgedichten zu beteiligen, gemeinsam
mit Hugo, Gautier, Sand, Janin, Lamartine, Musset, Nerval, Béranger, Champfleury. Ein
illustrer Autorentreff also. Baudelaire antwortete, er empfinde keine Zärtlichkeit für
Pflanzen, und die neue Naturreligion, in ihnen Gott zu erkennen, sei „für jedes spirituelle
Wesen shocking“. Er glaube gar, es gebe „in der blühenden Natur etwas Schamloses und
Trauriges. Tief im Wald, eingesperrt unter den Gewölben, die an jene der Sakristeien und
Kathedralen erinnern“, denke er an „die staunenswerten Städte“. Er schickte Desnoyers im
selben Brief zwei Gedichte, Les deux crépuscules – die Dämmerungen des Abends und des
Morgens: „Der Abend, Freund des Verbrechers, [...] kommt wie ein Komplize [...] Inmitten
der Lichter, die der Wind peinigt / entzündet sich die Prostitution in den Straßen [...]“. „Und
die Verruchten kehrten heim, von ihren Arbeiten gerädert, als das zitternde Morgenrot im
rosa und grünen Gewand / langsam auf der verlassenen Seine vorrückte / Und das dunkle
Paris sich die Augen rieb.“20

Chacun pour soi

Baudelaire, jeder weiß das, ist der Dichter der großen Stadt. Abgesehen von einer
Schiffsreise, die ihn in seiner Jugend bis nach Mauritius und Indien führte, und einigen
Aufenthalten in Belgien, lebte er in Paris, in häufig wechselnden Wohnungen, Hotels,
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möblierten Zimmern, bei Maitressen, Freunden und, wenn es besonders schlecht lief, bei
der Mutter in Honfleur.21 Paris war sein Erfahrungsraum, die Straße sein Arbeitsplatz, die
Menschenmenge ein „elektrischer Speicher“ (un réservoir d'éléctricité),22 dessen Energie
und Funkenflug er in ein klassisches Metrum und einen geschmeidigen Rhythmus
übersetzte, die Akzentstellen auf exzentrischen Wörtern, knirschenden Lauten oder gar
einem Bindestrich. Das war sein Verständnis von Modernität und von jener „bizarren“
Schönheit, die er in den Texten Edgar Allan Poes, in außereuropäischer Kunst und in der im
Umbau begriffenen großen Stadt entdeckt hatte. Diese Schönheit vibrierte, sie glühte voller
Erregung, Verlangen und Not, und sie verewigte den Augenblick.

Viele Schriftsteller – unter ihnen Balzac, Hugo, Edmond und Jules de Goncourt, Flaubert
und Zola – lassen uns in das Paris des 19. Jahrhunderts eintauchen. Doch Baudelaire bleibt
der Dichter, der für die Transformation von Paris, den rauschhaften Aufbruch in die
Moderne und die Sozialfiguren der großen Stadt die intensivste und überraschendste
Sprache fand. Das Leben eines Autors kann wahrscheinlich nicht, wie wir Anhänger der
Dekonstruktion lange Jahre glaubten, für gänzlich unwichtig erklärt werden. Denn viel
naheliegender ist es doch, anzunehmen, dass Baudelaire, gerade weil er selbst dem
Prekariat so nahe kam, jene große Sensibilität für Armut, wachsende soziale Spaltungen
und die vielen Modernisierungsverlierer oder „Abgehängten“ entwickelte, die uns – neben
prachtvollen, wollüstigen Frauen, Flaneuren und Dandys – aus seinen Texten anblicken:
Arme, Lumpensammler, Trinker, alte Frauen, Drogensüchtige, Verbrecher. Auch ihnen gab
er in dichterischer Sprache, wie es nur François Villon 400 Jahre zuvor getan hatte, Würde
und Form: in der klassischen Strenge der Verse, Strophen und Architektur der Fleurs du
Mal, und in jenem schwingenden Ausdruck des modernen Lebens, der sich in der damals
jungen Textgattung der Petits poèmes en prose manifestiert. Die Sammlung von 50
Prosagedichten, unter ihnen L’Étranger und Les Foules, für die Baudelaire zu Lebzeiten
keinen Verleger gefunden hatte, wurde erst 1869 gedruckt, im selben Jahr wie Flauberts
Roman L‘Éducation sentimentale. In der Vorrede an Arsène Houssaye fordert Baudelaire
seine Leser auf, in diesem Buch ohne „Kopf und Schwanz“ herumzuschweifen, hier und
dort innezuhalten und zu lesen, gerade so, wie man sich bei häufigen Besuchen dem
Rhythmus großer Städte überlässt.
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Eugène Giraud: Les Soirées du Louvre (Flaubert), Bibiliothèque Nationale de France

Im Juni 1867, als Baudelaire nicht mehr sprechen konnte und der Welt abhandenkam,
glänzte Flaubert auf dem Ball in den Tuilerien, zu dem das Kaiserpaar die Monarchen und
Regierungshäupter, die in diesem sehr heißen Frühsommer zur Weltausstellung angereist
waren, und Vertreter des Pariser Kulturbetriebs eingeladen hatte. Drei Jahre zuvor hatte er
an der exklusiven Herbstvillegiatur in Compiègne teilgenommen und der Kaiserin einen
Strauß weißer Kamelien überreicht. Doch obwohl Flaubert im Frack und mit weißen
Handschuhen höchst geschmeichelt einherstolzierte,23 blieb er stets ein scharfsinniger und
ätzender Analytiker. In der mondänen Welt sammelte er, im Kostüm des Dandys, Material
für die Lehrjahre der Männlichkeit24 und spottete, „die Herrscher“ hätten ihn als eine „der
prachtvollsten Kuriositäten Frankreichs“ eingeladen.25 Über den Abend in den Tuilerien
schrieb er an seine „chère maître“ George Sand: „Ohne jeden Scherz, es war großartig. Paris
wird im Übrigen kolossal. Es wird verrückt und maßlos. Vielleicht kehren wir zum Alten
Orient zurück. Es kommt mir vor, als wüchsen Idole aus dem Boden.“26

Baudelaire, der Spröde, Stolze, Verletzliche, beobachtete die Maßlosigkeit und Verrücktheit
des neuen Paris von der Straße aus und kapitulierte vor den Götzenbildern des materiellen
Fortschritts, die sich aus dem Asphalt erhoben. Ein großer Auftritt in Festsälen war ihm nie
vergönnt, aber in einem besonders kritischen Moment seines Lebens hatte er die Kaiserin
erreicht. Zwei Leben, zwei Karrieren: Für Baudelaire und Flaubert war der Stil eine
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existenzielle Frage, beide sind in diesem Jahr zu feiern, chacun de son côté.
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