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Es gehört zu den Merkwürdigkeiten unserer Zeit, dass sich die technologisch am weitesten
entwickelten Gesellschaften zwar als Wissensgesellschaften verstehen, gleichzeitig jedoch
von einer Krise des Wissens die Rede ist, die für diese Gesellschaften eine zunehmende
Bedrohung darstellt. Wie sollen die beiden Befunde zusammengehen? Wenn Wissen doch,
wie es in Sonntagsreden und TED-Talks, Parteiprogrammen und Regierungserklärungen
proklamiert wird, über das Fortbestehen der zivilisierten Welt mitentscheidet, darf es mit
ihm eigentlich nicht immer weiter bergab gehen.

Die Auflösung dieses Widerspruchs liegt darin, dass mit Wissen jeweils sehr
unterschiedliche Dinge gemeint sind. Im einen Fall geht es um die Mutation des Wissens
zur Ware oder auch zur Ressource, damit innovative ökonomische und gesellschaftliche
Effekte erreicht werden können. Das allerdings funktioniert nur, wenn Wissen in den
entsprechenden digitalen Umwelten zirkuliert. Kein Wunder also, dass von staatlicher und
unternehmerischer Seite alles darangesetzt wird, den gesamten menschlichen Umgang mit
Wissen digital zu organisieren.
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Im anderen Fall wird Wissen ebenfalls als Ressource verstanden, aber in der Weise, die es
einer möglichst großen Zahl von Menschen erlaubt, Sachverhalte besser einzuschätzen,
Differenzierungen vorzunehmen und überhaupt kritisches Denken einzuüben – allesamt
Aspekte, auf denen liberal-demokratische Gesellschaften aufbauen. Auch dieses Wissen
benötigt entsprechende Umwelten, doch während das Internet zunächst als Riesenschritt
zu einer finalen Demokratisierung des Wissens gefeiert wurde, ist inzwischen nicht mehr
zu übersehen, dass die fabelhafte digitale Verfügbarkeit des Wissens zwar ein schnelles
Abgreifen von Information befördert, Genauigkeit und Nuancierung des Urteils sowie
kritische Reflektion jedoch in Rückstand geraten. Kaum zufällig ist die Lesefähigkeit, die
trotz der Ergebnisse des Programme for International Student Assessment (PISA) lange Zeit
niemanden so recht interessiert hat, in den letzten Jahren zum privilegierten Kandidaten
geworden, um den Gesundheitszustand des Wissens zu untersuchen.

Die im Gange befindliche technologische Medienrevolution, die sich immer deutlicher als
Durchsetzung eines digitalen Plattformkapitalismus erweist, hat also zu einem veritablen
Schisma in Bezug auf das Wissen geführt, das von den einen als Chance, von den anderen
als Krise wahrgenommen wird. Nach Überzeugung der Letzteren hat diese Krise keine
neuen Helden des Wissens hervorgebracht, geschweige denn Universalgelehrte, die mit
dem Wissen der Welt zu jonglieren vermögen. Im Silicon Valley hingegen dürfte man die
entstandenen Wissensverhältnisse etwas anders sehen. Tech-Gurus wie Elon Musk, Peter
Thiel oder die Google-Gründer Larry Page und Sergey Brin würden sich vielleicht nicht den
Mantel des deutschen Universalgelehrten umhängen, aber gewiss den englischen polymath
als ihren Vorläufer betrachten, dessen Interessen, Studien und Wissen vielfältige Bereiche
umfasst – wenn ihr historisches Interesse denn hinter ihre eigene Lebenszeit
zurückreichen würde.

Die eben angeführte Definition des polymath geht auf den Hamburger Humanisten Johann
von Wowern zurück, der 1603 einen Traktat „De polymathia“ veröffentlichte.1 Niemand
wird mehr, wie Wowern es noch für selbstverständlich gehalten hatte, sämtliche Bereiche
des Wissens mit größter Leichtigkeit durchpflügen. Stellt man jedoch in Rechnung, dass
sich jemand wie Musk in so unterschiedlichen Bereichen wie Elektrofahrzeuge,
Besiedelung des Mars, Kryptowährungen, Mensch-Maschine-Interfaces und Kryonik
finanziell und intellektuell engagiert, wird er damit noch nicht zum Wiedergänger eines
Leonardo oder Leibniz. Allerdings ließe sich dieses Phänomen durchaus unter der
Fragestellung diskutieren, ob nicht die Polymathie unter dem Regime des Wissens als
digitaler Ware in neuer Weise aufscheint, wie befremdlich auch immer uns eine solche
Perspektive vorkommen mag.
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In seiner Geschichte des Universalgenies, die im englischen Original The Polymath. A
Cultural History from Leonardo da Vinci to Susan Sontag heißt, erwähnt Peter Burke die
beiden Google-Gründer und Musk ausdrücklich, um sie sogleich aus seiner Geschichte
auszuschließen, weil es sich bei ihnen um Unternehmer und nicht um Akademiker handle.
Dieser Ausschluss ist schon deswegen bedauerlich, weil auch im 20. Jahrhundert so
unterschiedliche Entrepreneure wie Walther Rathenau, Vannevar Bush (den Burke
immerhin kurz erwähnt) oder Buckminster Fuller mehrere Bereiche des Wissens
durchkämmt haben. Bedenkt man zudem, dass das Silicon Valley sich Vergleiche mit dem
antiken Athen oder dem Florenz der Renaissance nicht nur gern gefallen lässt, sondern sie
gleich zum Geschäftsmodell macht, dann ist Burkes Selbstbeschränkung fatal, denn
angesichts der gegenwärtigen Krise des Wissens, die er ebenfalls konstatiert, gerät er von
vornherein in eine defensive Position, welche die Geschichte des Universalgelehrten als
eine Verlustgeschichte betrachten muss.

Der Umstand, dass der Universalgelehrte eine – vielleicht – aussterbende Spezies darstellt,
scheint Burke zu der initialen These verleitet zu haben, die Geschichte habe diese
Ausnahmeerscheinung unter den Gelehrten notorisch schlecht behandelt. Er wurde
entweder der Vergessenheit anheimgegeben oder in eine bestimmte Schublade gesteckt, die
nicht der Vielfältigkeit seiner Leistungen und Interessen entspricht. Aber stimmt diese
Einschätzung überhaupt? Man könnte die Gegenthese formulieren und behaupten, dass die
Geschichte der Universalgenies, der gelehrten Monstrositäten, Eigenbrödler und singulären
Erscheinungen, das Salz in der Suppe der Wissensgeschichte darstellt. Giganten der
Gelehrsamkeit wie Leonardo, Pico de la Mirandola, Bacon, Descartes, Newton, Leibniz,
Diderot, Goethe, Alexander von Humboldt oder Darwin sind gerade wegen ihrer
Vielseitigkeit immer wieder gerühmt worden.

Sicherlich ist Differenzierung sinnvoll. Descartes ist häufig nur als Philosoph, Newton nur
als Physiker wahrgenommen worden. Aber dieses Bild ist durch die
Wissenschaftsgeschichte der letzten Jahrzehnte gründlich revidiert worden. Descartes’
Beiträge zu Mathematik, Optik, Physiologie oder Meteorologie sind inzwischen ebenso
geläufig wie die Tatsache, dass Newtons theologische und alchemistische Interessen ebenso
ausgeprägt waren wie seine physikalischen. Die historisch unterschiedlichen Perspektiven
auf die Figur des Universalgelehrten, welche die Vielseitigkeit mal herausstreichen, mal in
den Hintergrund rücken, oder die universellen Interessen mal als Oberflächlichkeit, mal als
fruchtbare, bis dahin nicht gesehene Verbindung unterschiedlicher Wissensbereiche
deuten, könnten ein faszinierendes Kapitel der Wissensgeschichte darstellen. Sie würde
nicht zuletzt die Mythologie des Universalgelehrten offenlegen, dessen phänomenales
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Wissen im hagiografischen Überschwang nicht selten übertrieben wurde.

Burke sieht all diese Punkte, verfolgt sie aber nicht weiter. Stattdessen hat er sich für eine
Kollektivbiografie von ungefähr 500 Personen der europäischen Tradition zwischen dem
15. und dem 21. Jahrhundert entschieden. Angesichts dieser Fülle müssen die Kriterien
geräumig genug sein, damit alle Personen von Leonardo bis Susan Sontag und von Amos
Comenius bis Judith Butler unter dem Schirm des Universalgelehrten Platz haben. Am Ende
läuft es auf Isaiah Berlins berühmte Unterscheidung zwischen dem Fuchs, der vieles weiß,
und dem Igel, der nur eine Sache weiß, die aber richtig, hinaus. Burke bietet noch weitere
Differenzierungen an, die jedoch nicht zur Schärfung der historisch variablen persona des
Universalgelehrten führen, sondern nur Anlass für einen endlosen Zeitvertreib bieten. Es
dürfte keinen einzigen Leser dieses Buches geben, der nicht bestimmte Gelehrte in Burkes
Kohorte vermisst, sich bei anderen fragt, was sie in ihr zu suchen haben, und wieder
andere in die falsche Kategorie gesteckt sieht.

Die Entscheidung für eine Prosopografie ist noch aus einem anderen Grund recht
unglücklich. Burke verheddert sich damit nämlich unbeabsichtigt im Irrgarten eines
Genres, das sich vor 100 Jahren großer Beliebtheit erfreute – der Pathografie. Der völlig
verfehlte Erklärungsanspruch der psychiatrischen Kulturgeschichte machte die
Ausnahmeerscheinungen zu Kranken: bei dem italienischen Psychiater und Anthropologen
Cesare Lombroso als Ausdruck einer biologischen Degeneration, bei Wilhelm Lange-
Eichbaum als Resultat einer unglücklichen pathologischen Lebensgeschichte. Damit keine
Missverständnisse entstehen: Burke ist weit davon entfernt, Universalgenie und
Geisteskrankheit in einen kausalen Zusammenhang zu bringen. Die Ähnlichkeit besteht in
der prosopografischen Vorgehensweise. Lange-Eichbaum beispielsweise bezieht ungefähr
200 präsumtive Genies in seine Untersuchung ein, und was er als biografische ‚Belege‘ für
seine Diagnosen anführt, basiert vielfach auf Gerüchten, Klatsch, Tratsch, Übertreibungen
und Verzerrungen, die einer kritischen Quellenkritik nicht standhalten, geschweige denn,
dass mit ihnen eine pathografische Erklärung für die entsprechende Geniearbeit gelingt.
Burkes Quellenarbeit ist zweifellos seriöser, aber auch er stützt sich auf Anekdoten,
Stereotype und Verklärungen, ohne sich der begründeten Vermutung zu stellen, dass die
historische Figur des Universalgelehrten ohne die Ergiebigkeit des gossip womöglich gar
nicht existieren würde.

Und wer sich einmal auf Gruppenbildungen einlässt, landet dann auch bei den
entsprechenden Zusammenstellungen. Als „Intelligenztalent“ bezeichnet Lange-Eichbaum
die Fähigkeit, „sich auf zahlreichen Gebieten sofort zurechtzufinden“ und über Urteilskraft
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zu verfügen. Als Beispiele dienen ihm Aristoteles, Cäsar, Leibniz, Voltaire und
Schopenhauer.2 Burke wiederum erfindet die Kategorie des „seriellen Universalgelehrten“
(S. 177), der einen Wissensbereich nach dem anderen durchdringt, was auch im 20.
Jahrhundert noch möglich war, sodass sich in dieser Gruppe Figuren wie Pavel Florenskij,
Michael Polanyi, Joseph Needham, Gregory Bateson, Herbert Simon und Michel de Certeau
wiederfinden. Außerordentliche Gelehrte zweifellos, aber man fühlt sich doch ein wenig an
Borges’ berühmte Klassifikation der Tiere erinnert: darunter „gezähmte“ und „die den
Wasserkrug zerbrochen haben“, „Milchschweine“ und „die von weitem wie Fliegen
aussehen“.3 Burke erwähnt Borges’ Essay sogar als Beispiel für dessen „libidinöse
Beziehung zu Enzyklopädien“ (S. 160), vergisst aber hinzuzufügen, dass die von Borges so
eindringlich demonstrierte Kontingenz der Typisierung auf seine eigene zurückschlägt.

Ähnliche Schwierigkeiten werden offensichtlich, wenn Burke sich auf die Suche nach den
psychologischen Eigenschaften der Universalgelehrten macht und dabei das Erwartbare
findet: Neugier, Konzentrationsvermögen, Gedächtnis, rasches Auffassungsvermögen,
Vorstellungskraft, Rastlosigkeit, Zeitökonomie und so weiter. Gewiss, all diese
Eigenschaften werden schon eine Rolle spielen, doch man ist perplex, wenn es ein
Kulturhistoriker sui generis unterlässt, die historische Variabilität dieser Kategorien, die
zum Teil bestens erforscht sind, für die Wandlungen der Physiognomik des
Universalgelehrten fruchtbar zu machen. Unbestreitbar bleibt allerdings Burkes
Feststellung, dass die jeweiligen Umwelten für das Gedeihen oder Verkümmern von
Universalgelehrten ausschlaggebend sind. Womit wir wieder bei der gegenwärtigen Krise
des Wissens wären, die die Nischen für Universalgelehrte zuzuschütten droht.

Tatsächlich sind es drei Krisen, die für die neuere Geschichte des Wissens und somit auch
für den Universalgelehrten konstitutiv sind: die erste in der Mitte des 17. Jahrhunderts mit
ihrem enormen Anstieg der Wissensproduktion, die sich in der Gründung von
wissenschaftlichen Gesellschaften und Zeitschriften sowie einer wundersamen
Vermehrung von Büchern manifestierte; die zweite in der Mitte des 19. Jahrhunderts mit
ihrer Ausdifferenzierung von Disziplinen und Spezialisierungen, die das Gesicht der
modernen Universitäten prägen sollte. Der Typus des Universalgelehrten hat sich in diesen
Krisen neu zusammengesetzt, freilich ist er keineswegs verschwunden. Was folgt daraus
für die gegenwärtige (dritte) Krise?

Der Pessimist könnte in Abwandlung von Brechts Karthago-Gleichnis sagen: Nach der
ersten Krise waren die Universalgelehrten noch mächtig, nach der zweiten waren sie noch
vorhanden, nach der dritten waren sie nicht mehr aufzufinden. Der Optimist könnte auf
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die allgemein kaum bestrittene Annahme verweisen, dass auch in Zukunft Gelehrte
gebraucht werden, die sich in mehreren Wissensbereichen bewegen, um neue,
überraschende Fragen zu formulieren; die sich im Transfer der Fragestellungen,
Hypothesen und Methoden von einen Bereich in den anderen als Pioniere erweisen; und
die Zusammenhänge herstellen, die der Spezialist nicht sehen kann. Wenn, ja wenn diese
Aufgabe nicht von raffinierten Algorithmen übernommen wird. Doch um in dieser Frage
weiterzukommen, müsste man – siehe oben – den durch die digitale Revolution ziemlich
kompliziert gewordenen Status des Wissens ins Auge fassen. Für diese noch zu schreibende
Kulturgeschichte eignen sich am ehesten diejenigen, die sich vom Vorgehen der
Universalgelehrten das eine oder andere angeeignet haben.
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Endnoten

1. Johann von Wowern, De Polymathia Tractatio. Integri Operis de studiis Veterum,
Hamburg 1603. Dort heißt es auf S. 16 f.: „Perfectam Polymathian intelligo [!], notitiam
variarum rerum, ex omni genere studiorum collectam, latissime sese effundentem.
Vagantur enim libero & effreni cursu per omnes disciplinarum campos, quatenus eas
humanum ingenium indefessa industria adsequi potest.“

2. Wilhelm Lange-Eichbaum, Genie – Irrsinn und Ruhm, München 1928, S. 101 f.

3. Jorge Luis Borges, Die analytische Sprache John Wilkins‘, in: ders., Gesammelte Werke,
Bd. 5.II: Essays 1952–1979, übers. von Karl August Horst, Curt Meyer-Clason und Gisbert
Haefs, mit einem Nachw. von Michael Krüger, München 1981, S. 109–113, hier S. 112.
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