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Weltuntergang mit Zuschauer
Über Mary Shelleys Endzeitroman „Der letzte Mensch“

Wie mittlerweile aus jedem zweiten Leitartikel zu erfahren ist, hat die Pandemie alles
durcheinandergebracht, auch die Lesegewohnheiten. Während die einen es für geschmacklos
hielten, unter den gegebenen Umständen an schöne Literatur zu denken, sahen andere in der
Isolation eine notverordnete Chance, die seit früher Jugend liegen gebliebenen Wälzer – Musil,
Proust, Lezama Lima – endlich zu Ende zu lesen. Wiederum andere tauschten Titel und
Leseeindrücke aus, in der allzu menschlichen Hoffnung, aus Geschichten irgendetwas an der
gegenwärtigen Lage begreifen zu können, das aus dem täglichen Abgleichen von Fall- und
Inzidenzzahlen nicht herauszulesen war. Albert Camus’ „Pest“ führt den Corona-Kanon mit
deutlichem Vorsprung an, gefolgt von Seuchen-Klassikern wie Boccaccios „Decamerone“,
Defoes „A Journal of the Plague Year“ und „Die Liebe in Zeiten der Cholera“ von Gabriel
García Márquez. Mary Shelleys Endzeitroman „Der letzte Mensch“ aus dem Jahr 1826 findet
nur selten Erwähnung, obwohl er uns in ein regelrechtes Pandämonium der Pandemien führt:
Neben der Seuche sind es Klimakatastrophen, politische Verwerfungen und die antisoziale,
hochansteckende Pathologie eines romantischen Ich-Kults, die der Menschheit am Ende des
21. Jahrhunderts ihr Ende bereiten. Wer in Zeiten der Pandemie auf Literatur zurückgreift, um
sich in ihr zurecht zu finden, der nutzt Kunst auch für Triebabfuhr und
Gegenwartsbewältigung. Die größten Erfolgschancen haben solche Bewältigungsstrategien,
wenn sie in der Literatur noch anderes finden als unmittelbare Lebenshilfe:
Gesellschaftsbeobachtung zum Beispiel. Mit solchen Hintergedanken im Kopf haben wir Ina
Schabert darum gebeten, Shelleys Roman, den jüngst der Reclam-Verlag neu ins Deutsche
übersetzen ließ, kritisch zu würdigen. Sie tut dies im Folgenden nicht nur zeitdiagnostisch, im
Lichte der anhaltenden Extremsituation, sondern vor allem mit Blick auf die biografischen,
geschlechterspezifischen und sozialgeschichtlichen Konturen dieses vernachlässigten
Dokuments der Weltliteratur.
 Die Redaktion

Wider die große Tradition

Die klassischen englischen Erzählungen des 18. und 19. Jahrhunderts, von Henry Fielding
und Samuel Richardson bis hin zu Charles Dickens, William Thackeray und George Eliot,
sind auf jeweils verschiedene Art bestrebt, die gesellschaftliche Welt wahrheitsgetreu und

© Soziopolis - Gesellschaft beobachten sowie Autor*in 1 / 13

https://www.soziopolis.de


Weltuntergang mit Zuschauer
Ina Schabert | 28.04.2021

lebensnah darzustellen. Stets bleibt im Hintergrund die Gründungsidee von Cervantes
präsent, der im Don Quichotte warnend schildert, wie jemand eine weltfremde literarische
Idee auf die eigene Erfahrung projiziert und dabei kläglich scheitert. Doch gibt es auch
Widerstand gegen diese von der Literaturwissenschaft als the great tradition geadelte
Romantradition. Horace Walpole, der Sohn des Premierministers Sir Robert, wagt als erster
den programmatischen Aufstand gegen das Schreiben, das „a strict adherence to common
life“ anstrebt.1 Im Vorwort zu The Castle of Otranto (1765) plädiert er für die Freiheit der
Imagination und begründet mit dem nachfolgenden Text eine fiktionale Gattung, die dieser
Forderung entspricht. Seine Traumerzählung nimmt das, wie er betont, Shakespearesche
Recht für sich in Anspruch, menschliches Handeln in ungewöhnlichen, extremen,
phantastischen Situationen vorzuführen.

Von Walpoles erfolgreichem Experiment leitet sich nicht nur der romantische
Schauerroman ab, sondern auch ein politisch subversives Romangenre, das die von ihm
erstrittene Distanz zum Alltagsleben zu grundsätzlicher Gesellschaftskritik und zu
normativen Gegenentwürfen nutzt. Da dies unter dem Eindruck der französischen
Revolution geschieht, bezeichnet man in England diese Art Roman, ursprünglich in
polemischer Absicht, als Jacobin novel – auch wenn den einheimischen Autoren die
destruktive Radikalität der französischen Jakobiner völlig fernlag. Der Verlust an
Eindeutigkeit durch die fiktionale Verpackung des Gedankenguts wird im Jakobinerroman
ausgeglichen durch die Vorteile der Rezeption: Romane sind als unterhaltsamer Lesestoff
beliebt, die thesenhafte Botschaft prägt sich durch die bildhafte Darstellung besser ein;
andererseits können Zeitkritik und Aufforderung zu radikaler Reform durch den
überfremdenden fiktionalen Kontext getarnt werden. Indem sie ihre subversiven Ideen
erfundenen Personen in den Mund legen, gewinnen die Autoren und Autorinnen
gegenüber der politischen Zensur ein schützendes Alibi.

Schon die Eltern von Mary (Godwin) Shelley haben ein solches Schreiben
publikumswirksam eingesetzt: Mary (Wollstonecraft) Godwin unterstützt ihre
feministische Streitschrift A Vindication of the Rights of Woman (1792) durch die drastisch
erzählten Beispiele weiblicher Rechtlosigkeit in den Romanen Mary (1788) und The Wrongs
of Woman (1798). William Godwin verfasst mit den Adventures of Caleb Williams, or Things
as They Are (1794) ein leserfreundliches Plädoyer für die Notwendigkeit einer im
anarchistischen Sinne freien Gesellschaft, wie er sie gleichzeitig in der philosophischen
Abhandlung Enquiry Concerning Political Justice (1794) postuliert.

Die Tochter führt diese Schreibtradition fort. In Frankenstein, or the Modern
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Prometheus (1818) schreibt sie, wie sie im späteren Vorwort von 1831 explizit macht, gegen
eine wissenschaftliche Hybris an, die mit dem göttlichen Schöpfer konkurrieren will. Auch
ihr Ehemann Percy Bysshe Shelley arbeitet mit phantastischen Erzählungen, wenn er in
Gedichten wie Queen Mab und The Revolt of Islam das Gedankengut der französischen
Aufklärer propagiert. Wie oft schon die alternativen Titel (A Philosophical Poem, A Vision of
the Nineteenth Century) zu verstehen geben, wird in solchen Texten ein generelles
gesellschaftliches Anliegen – die Rechtlosigkeit der Frau, die misslichen ‚Dinge‘ in der real
existierenden Gesellschaft, die Problematik einer blind und verantwortungslos
fortschrittsgläubigen Wissenschaft oder die Notwendigkeit innovativen politischen
Denkens – über die Fiktion individueller Schicksale vermittelt.

Hinter der Sonne

Mary Shelleys The Last Man (1826) behandelt mit seiner Version vom Ende der Menschheit
wiederum ein damals aktuelles Thema in Form eines Romans. Zwar lassen sich in fast jeder
Epoche Zeit- und Zukunftspessimismus sowie apokalyptisches Denken beobachten, doch
die ersten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts sind davon besonders gezeichnet. Das große
Experiment der französischen Revolution war blutig gescheitert; zurück blieb die
Erinnerung an die Gräuel, und, vor allem in England, die Erschütterung über die
Hinrichtung des französischen Königs und sogar der Königin. In der Folgezeit hatte
Napoleon Europa mit Kriegen überzogen. Auf diese von Menschen bewirkten
Massenvernichtungen folgte eine Klimakrise: im Jahr 1816 gab es keinen Sommer, was
besonders verunsicherte, weil die Ursache für das Ausbleiben der Sonne, ein gewaltiger
Aschenregen nach dem Ausbruch des iindonesischen Vulkans Tamora, in Europa
unbekannt war. Missernten waren die Folge, die Hungersnot führte zu globalen
Migrationsbewegungen, und diese wiederum begünstigten die Ausbreitung einer
Cholerawelle, die sich ab 1816 von Kleinasien her Europa näherte. Zur Angst über das
Hinschwinden der Sonne kam somit die Erwartung einer Pandemie. Und noch etwas
befeuerte das Unbehagen des noch jungen Jahrhunderts: Erste Funde von versteinerten
Relikten unbekannter Lebewesen führten zu der schockierenden Erkenntnis, dass ein
Aussterben ganzer Arten möglich war.

Solcherart Erfahrungen und Befürchtungen finden vielfachen Ausdruck in der Literatur.
De Sade stellt in seiner Romanpoetik Idée sur les romans (1800) fest, dass in der Zeit der
Revolution die bizarre Natur des Menschen ständig aufs Neue die symbolischen Deiche
durchbrochen habe, die eine moralisch fundierte Politik errichtet. Folglich müsse der
Roman, als das „unentbehrliche Bild der Sitten in der Gesellschaft“, zu extremen,
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‚sadistischen‘ Formen des Erzählens greifen, um seiner Zeit gerecht zu werden.2 Der mit
den Shelleys befreundete Lord Byron steigert im Gedicht Darkness (1816) die
apokalyptische Vorstellung, dass mit dem Hinschwinden der Sonne alles Leben auf der
Erde erlöschen werde, zu einer nihilistischen Vision: „The world was void, / The populous
and the powerful was a lump, / Seasonless, herbless, treeless, manless, lifeless, / A lump of
death – a chaos of hard clay.“ (Z. 69 ff.).3

  

John Martin, The Last Man, 1849, Walker Art Gallery Liverpool, CC0 1.0

Vom Ende des letzten Menschen berichtet Byrons Gedicht in sarkastischer Kürze;
erzählerisch ausgemalt wurde es zuvor von Jean-Baptiste Cousin de Grainville im Roman Le
dernier homme (1805). Eine nach göttlichem Willen aufgrund ihrer Sündhaftigkeit
degenerierende Menschheit findet hier schließlich ihr Ende im verzweifelten Suizid des
letzten Überlebenden. Der Autor des Werks, zuvor ein Geistlicher, hatte sich der Revolution
angeschlossen; nach dem Scheitern des revolutionären Projekts, zu der Zeit, als sein Buch
erschien, beging er, wie dessen Hauptfigur, Selbstmord.

Die englische Übersetzung des Romans, Omegarus and Syderia: A Romance in Futurity
(1806), wirkt zwar erst zögerlich, doch dann umso intensiver nach: Eine tragische
Gedichtfassung, „The Last Man“ von Thomas Campbell (1823), wird später (1837) vom
Maler William Turner mit einer Illustration versehen. Thomas Hood antwortet dem Gedicht
mit einer makabren Spottversion (1826). George Dibdin Pitt schreibt 1827 ein Theaterstück
mit dem Titel The Last Man, das durch die komische Darstellung dem Motiv seinen
Schrecken nehmen soll. John Martin wiederum stellt 1849 die absolute Einsamkeit des
letzten Menschen in einem pathetischen Gemälde dar.
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Mary Shelley greift somit in ihrem Roman ein vieldiskutiertes Anliegen auf. Doch sie
verarbeitet zugleich die ganz persönlichen Verlusterfahrungen, die ihr Leben geprägt
haben. Ihre Mutter starb nach ihrer Geburt, eine Halbschwester beging Selbstmord;
desgleichen die junge erste Frau ihres Mannes, deren Freitod 1816 erst die Heirat mit ihm
ermöglichte. Während ihres unsteten Wanderlebens, ab 1818 in der Emigration in Italien,
unter oft schwierigen Umständen, starben drei ihrer Kinder im frühen Kindesalter. 1822
ertrank ihr Mann bei einer Segeltour an der adriatischen Küste. Lord Byron, der
Mittelpunkt des italienischen Emigrantenkreises, erkrankte 1824 tödlich während seines
Einsatzes für den griechischen Freiheitskampf. Seit 1823 lebte Mary Shelley, allein mit dem
einzig überlebenden kleinen Sohn Percy Florence, wieder in England.

  

Louis Edouard Fournier, Shelleys Beerdigung, 1889, Walker Art Gallery Liverpool, CC0 1.0

Vor diesem Erlebnishintergrund notiert sie in einem Tagebucheintrag vom 14. Mai 1824 in
Bezug auf die Titelfigur des Last Man: „Yes I may well describe that solitary being’s feelings,
feeling myself as the last relic of a beloved race, my companions extinct before me.“4 Die
Autorin verweilt im Roman lange (etwas zu lange für die Geduld des heutigen Lesers) bei
der Darstellung eines persönlichen Beziehungsnetzes, das in verschlüsselter Form die
nostalgisch erinnerten Erlebnisse im Byron-Shelley-Kreis wiedergibt, bevor sie vom
Untergang der Menschheit und der unerträglichen Einsamkeit des letzten Überlebenden
erzählt.

Wer erzählt vom Untergang?

Im Grunde ist ein Gemälde oder ein literarisches Werk über den letzten Menschen
paradox: Welcher Mensch hat es geschaffen, für welches Publikum? Zumeist wird das
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Problem ignoriert – Byron zum Beispiel erklärt nicht, wie irgendein Dichter irgendwelchen
Lesern von der Zeit nach dem Ende der Menschheit berichten kann. Einige Autoren aber
erfinden komplexe Erzählsituationen, um ihr paradox anmutendes Unternehmen zu
plausibilisieren. So führt Mary Shelley ihren Roman damit ein, dass sie 1818 das antike
Baiae (die von Percy Bysshe in der Ode to the West Wind gefeierte versunkene Stadt am Golf
von Neapel) besucht habe, und sodann im nahegelegenen Cumae, in der berühmten Höhle
der Sibylle, eine Reihe loser Blätter gefunden habe, die von einer fernen Zukunft künden.
Autor der sybillinischen Dokumente, so erfährt man später, wird ein gewisser Lionel
Verney sein, der kurz vor dem Anbruch des 22. Jahrhunderts in totaler Einsamkeit seine
Erinnerungen festhält, in der Hoffnung, dass sie später einmal von den Nachkommen eines
Menschenpaares, das irgendwo im Verborgenen überlebt haben könnte, oder auch von
einer vielleicht neu entstehenden Art menschlicher Wesen gelesen werden. Aus den
Fragmenten seiner von der Prophetin vorhergesehenen Aufzeichnungen also hat die
Romanautorin ein Buch gemacht. Dabei projiziert sie die eigene Person und eigene
Erfahrungen großzügig auf Verneys Ich-Erzählung.

Ein solches cross-dressing einer Autorin als Mann ist so gar nicht im Sinne ihrer Mutter, die
als Frauenrechtlerin für die besondere Autorität der Frauen und vor allem der Mütter in
der Gesellschaft gekämpft hat. Die Romanwelt von The Last Man vermittelt zudem ein
problematisches Frauenbild: Frauen, so erfahren wir, sind höchst sensible Wesen, haben
ein kleines Hirn („little head“, S. 93), verhalten sich schüchtern und zärtlich („coyly and
prettily“, S. 96).5 Ein junges Mädchen kann eingeführt werden als “a lovely, animated, little
thing, all sensibility and truth“ (S. 33). Sogar der von Wollstonecraft scharf kritisierte
Vergleich des weiblichen Geschlechts mit Blumen findet sich billigend eingesetzt, wenn
eine weitere junge Frau als verborgenes Veilchen im Moose gerühmt wird (S. 52).

Weiblicher politischer Ehrgeiz trifft auf harten Tadel. Männliche Helden hingegen sind in
der Regel starke, Frauen ritterlich schützende Gestalten, politische Führerfiguren und
Kämpfer. Shelley huldigt damit der „weiblichen Sonderanthropologie“,6 die in der
romantischen und viktorianischen Epoche politisch korrekt ist. Im Schatten der
polarisierten Geschlechtscharaktere kann eine Frau intellektuelle Kompetenz und seriöse
literarische Autorschaft nur noch in transvestitischer Überfremdung beanspruchen.7

Zugespitzt gesagt: Feministisches Selbstbewusstsein muss sich mit Misogynie tarnen.

Nach der Einleitung setzt die Erzählung gut fünfzig Jahre nach unserer aktuellen
Gegenwart im England des Jahres 2073 ein, einige Jahre nach dem Verzicht des englischen
Königs auf den Thron und der Gründung der Republik. In der noch labilen Situation nach
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dem Umsturz stoßen kontroverse Idealvorstellungen politischer Ordnung aufeinander. Was
in den Gesprächen und Schriften des Byron-Shelley-Kreises im italienischen Exil diskutiert
wurde, wird hier von den Mitgliedern des britischen Parlaments formuliert und auch zu
praktizieren versucht. Dem aristokratischen Glauben eines Lord Raymond (alias Lord
Byron) an eine starke Führerpersönlichkeit kontrastiert das radikal-demokratische
Programm eines Ryland (alias William Cobbett), mit dem auch Percy Bysshe Shelley in
seinen späten, erst 1839 zur postumen Veröffentlichung freigegebenen politischen
Gedichten sympathisierte. In den Spannungen zwischen den Parteien von Lord Raymond
und Ryland handelt Mary Shelley die Aporien der extremen politischen Zielvorstellungen
ab. Adrian, der Sohn des ehemaligen Königs, pflegt hingegen einen praxisfernen
Idealismus, wie ihn Percy Shelley in seinen frühen, allegorisch-philosophischen Werken
kultivierte.

Der junge, noch unerfahrene Lionel Verney, alter ego der Autorin, beobachtet das
Geschehen vom Rand her. Sie nutzt ihn zu feiner Ironie, wenn sie ihn wahrnehmen lässt,
dass Lord Raymond, als er sich die begehrte politische Führungsposition erkämpft hat,
nicht so recht weiß, was er damit anfangen soll (S. 105), und dass Adrian sich scheut, aus
den Wolken seiner utopischen Visionen ins harte Licht der Wirklichkeit herabzusteigen (S.
95). Als Lord Raymond in den frühen 2090er Jahren, wie sein historischer Vorgänger im
Jahr 1824, an einem griechischen Freiheitskampf teilnimmt, begleiten ihn die Freunde
Adrian und Vernon, und sie müssen miterleben, dass er, wie zuvor Lord Byron, bei diesem
Abenteuer umkommt. Die Szene, in der sie ihn in den Kriegsruinen von Konstantinopel tot
auffinden, von seinem treuen Hund bewacht, ist einer ähnlichen Szene in Byrons Gedicht 
Darkness nachgestellt. Mit derartigen Erzählelementen wie auch mit eingefügten
Hinweisen auf die komplexen, zum Teil unkonventionellen Liebes- und Ehebeziehungen
der Protagonisten spricht die Autorin gezielt die Neugier und das Interesse damaliger Leser
und Leserinnen an. Man hoffte, in diesem von einem Mitglied des intimen Kreises
verfassten Schlüsselroman Neues zu erfahren aus dem Leben des skandalträchtigen
Prominenten Lord Byron und aus dem Kreis der moralisch und politisch suspekten
Bohème, mit der er sich während des selbstgewählten Exils auf dem Kontinent umgeben
hatte.

Mit der Rückreise von Adrian und Verney nach England im Jahr 2092 wird das Thema der
Pandemie dominant. Von Kleinasien aus breitet sich the Plague über Europa aus; nach
einiger Zeit erreicht sie England und vollzieht auch hier langsam aber sicher ihr
Vernichtungswerk. Begleitet von den anderen noch Überlebenden verlassen Adrian und
Verney 2098 mit ihren Familien schließlich wieder das Land; der Trupp von zuerst weit
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mehr als tausend Menschen zieht durch ein verödetes Frankreich, verweilt in einem
menschenleeren Paris und wandert sodann, drastisch dezimiert, zusammen mit einer
französischen Gruppe nach Italien weiter. Doch „bald starben zehn, fünfzig, hundert auf
einmal“, erinnert sich Verney.8 Lediglich er und Adrian, begleitet von der jungen Clara,
einer Tochter Raymonds, und Evelyn, dem eigenen kleinen Sohn, kommen schließlich
lebendig in Italien an. Doch auch der ersehnte Süden erweist sich als von der Pest längst
entvölkertes Land. Nach dem Tod von Evelyn brechen die letzten drei englischen
Überlebenden, in der Hoffnung, woanders noch Menschen zu finden, von Venedig aus zu
einer Bootsfahrt nach Griechenland auf. Bald jedoch erleiden sie Schiffbruch; lediglich
Verney kann sich schwimmend zurück ans Land retten.

Entvölkerte Zivilisation, entfesselte Natur

Shelley stellt ihr Schreiben in die Tradition berühmter Pandemieerzählungen; ausdrücklich
bezieht sie sich auf Boccaccios Decamerone, auf The Journal of the Plague Year von Daniel
Defoe und Arthur Mervyn von Charles Brockden Brown. Sie ist jedoch nicht, wie zuvor
Boccaccio und Defoe, an den medizinischen Aspekten der Seuche interessiert – es wird
nicht einmal klar, ob es sich bei der von ihr the Plague genannten Krankheit um Pest oder
Cholera handelt. Stattdessen thematisiert sie die grundsätzlichere Frage, wie sich eine
kollektive tödliche Bedrohung auf das menschliche Zusammenleben auswirkt, und
untersucht, welche gesellschaftlichen Einsichten eine solche Situation befördert. Vernon
notiert und kommentiert die chaotischen Flüchtlingsbewegungen über die Ländergrenzen
hinweg, er kritisiert die Regierenden, die unfähig sind, der Ansteckungsgefahr, der
materiellen Not, dem Unfrieden, dem Zusammenbruch der Wirtschaft mit einem
koordinierten Gesamtsystem von Maßnahmen entgegen zu treten. Besonders abschreckend
dargestellt wird das Gruppenphänomen von menschen- und realitätsverachtender,
pseudoreligiöser, apokalyptischer Schwärmerei. In einzelnen Szenen werden individuelle
Gesten tapferer Hilfsbereitschaft gezeigt, in anderen Reaktionen von abstoßend brutalem
Egoismus. Doch am Ende führt the Plague in diesem Roman mit grausamer Konsequenz
dazu, dass schließlich nur noch ein einziger Mensch übrigbleibt.

Letztlich geht es Shelley also weniger um politische, ökonomische oder moralische Aspekte
eines Massensterbens als um das Schicksal dessen, der es als Einziger überlebt. Die
Pandemie führt eine Extremsituation herbei, mit der sich ex negativo in schonungsloser
Deutlichkeit zeigen lässt, dass der Einzelne nur in einer Gesellschaft leben, das Selbst nicht
ohne den anderen sein kann. Totale Einsamkeit erweist sich als unerträglich. The Last
Man ist in der Godwin-Shelleyschen Schreibtradition als Lehrstück konzipiert; sein Titel
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könnte auch lauten: Lionel Verney, or Man as a Social Being.

Wie schon in ihrer Erzählung vom unglücklichen Monster in Frankenstein (1818)
demonstriert die Autorin bei gleichzeitiger literarischer Darstellung zeitgenössischer
Verhältnisse die destruktiven Folgen absoluter gesellschaftlicher Isoliertheit. Allerdings
bleibt die kontrastive Darstellung der glückhaften, sinnerfüllten Existenz des Menschen in
Gesellschaft, der die frühen Kapitel des Romans gewidmet sind, wenig konkret. Die
vornehmlich an theoretischen Deutungslinien interessierte Autorin missachtet die
Verfahren realistisch-psychologischen Erzählens, mit denen Zeitgenossen wie Jane Austen,
Maria Edgeworth oder Sir Walter Scott mittels klassenspezifischen, regionalen und
historischen Details und sympathiefördernder Perspektivenführung die Werte des
Gemeinschaftslebens miterlebbar und liebenswert machen. In einer für den Ideenroman
charakteristischen, abstrahierenden Sprache erscheint in The Last Man das soziale
Beziehungsnetz und das Familien- und Freundesglück und -leid weithin nur in edlen
Allgemeinplätzen, idealtypischen Charakteren und schematischen Gegenüberstellungen. So
findet sich in der Sprache dieses Texts ein in die Gesellschaft aufgenommener Mensch
„linked to the mechanism of society by a golden chain“, er erfährt „all the duties and
affections of life“ (S. 78), und er wird Zeuge von „the animated scene this cheerful earth
affords, and the society of loving friends“ (S. 215).

Im Unterschied zu solch stilistischer Askese bringen die letzten Kapitel des Romans, in der
die Autorin Vernon den Verlust seiner letzten Gefährten und sein totales Alleinsein
berichten lässt, lebensnahe und merkmalreiche Schilderungen. Beeindruckend ist der
Gegensatz zwischen der elenden kleinen Gruppe der übriggebliebenen Wanderer und der
großartigen Alpenlandschaft, die sie durchqueren, angereichert mit Erinnerungsbildern
von Shelleys eigenen Reisen. Die Verödung der oberitalienischen Städte kontrastiert in
beklemmender Weise mit den Zeugnissen ihrer ehemaligen Hochkultur. Prunkvolle
Bauten, großartige Denkmäler, Kunstwerke von vormals unschätzbarem Wert sind wertlos
geworden, weil sie niemand mehr bestaunt oder begehrt. Wilde Tiere richten sich in den
Wohnungen ein; Fledermäuse und Eulen nisten in den Wandteppichen der Paläste; ein
Büffel wandert über die Via Sacra zum Kapitol. Die Natur der mediterranen Welt entfaltet
sich umso üppiger, da kein Mensch sie mehr nutzt. „Death fell on man alone.“ (S. 276) Im
Unterschied zu den meisten apokalyptischen Erzählungen, in denen mit der Menschheit
zugleich die Welt untergeht, und sicher auch in absichtlichem Gegensatz zu Byrons 
Darkness, lässt Mary Shelley, als die Menschheit zu existieren aufhört, die Erde aufleben.
Der Mensch ist nicht mehr die Krone der Schöpfung: „man, the queller of the elements, the
lord of created nature, the peer of demi-gods, existed no longer.“ (S. 320)
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Entleerte Individualität, soziale Romantik

The Last Man widerspricht damit dem Kult des auf sich selbst bezogenen Individuums, wie
ihn Byron und Percy Bysshe Shelley in ihren bekanntesten und damals beliebtesten
Gedichten pflegen. Der letzte Teil von Marys Roman liest sich wie eine radikalisierte
Gegendarstellung zu Percys frühem Gedicht Alastor, or The Spirit of Solitude (1816), einem
idealisierten Selbstporträt des jungen Dichters. „None of Shelley’s poems is more
characteristic than this“, befindet Mary, die seine Werke 1824 und 1839 neu herausgibt, in
ihrem Nachwort zu Alastor.9 Das Gedicht ist eine pathetische Huldigung totaler Einsamkeit,
in vielsagendem Unterschied zu The Last Man, wo der vergleichbare Zustand ebenso
pathetisch geschildert, aber unter gänzlich anderen Vorzeichen beklagt wird: „I stretched
out my hand, and it touched none whose sensations were responsive to mine. I was girded,
walled in, vaulted over, by seven-fold barriers of loneliness“ (S. 464).

Während Verney durch die Pestgefahr zur Flucht aus dem geliebten England gezwungen
wird, fühlt sich Alastor, angeödet von seiner Heimat, berufen, geheimnisvolle Wahrheiten
in noch unentdeckten Ländern aufzuspüren. Verney sucht im italienischen Exil verzweifelt
nach Zeugnissen menschlichen Lebens; Alastor hingegen weicht in seinem Weg durch
allegorische Landschaften, die sich zunehmend als Projektionen seiner eigenen
Imagination erweisen, jeder mitmenschlichen Beziehung aus, um allein in stummer
Kommunikation mit seiner Seele zu verweilen. Immer tiefer dringt er vor in eine sublime,
dunkle Seelenwelt; im Unterschied dazu streift Verney in schmerzhafter Einsamkeit durch
die italienischen Städte, ihre Plätze, Gebäude und Ruinen, um wenigstens noch Spuren und
Zeugnisse vergangenen gesellschaftlichen Lebens aufzufinden. Verzweifelt um
körperlichen Kontakt bemüht, küsst er den kalten Marmormund einer Statue; Alastor
hingegen findet sich beglückt durch die Träume von Mädchenerscheinungen, die
Idealfiguren seiner Poesie. Dichten ist für ihn ein solipsistischer Akt; der kommunikative
Aspekt des Dichtens ist ihm völlig fremd. Schließlich gibt er sich aus beinahe
unvermeidlicher Konsequenz einem elegischen Dichtertod hin.

Ganz anders Verney: Er widersteht der Verlockung des Suizids, weil er sich nicht gegen
eine höhere Instanz, sei es „fate“, „necessity“ oder „the visible laws of an invisible God“ (S.
464), versündigen will. Bevor er sich am Ende des Romans auf eine Seereise ins Ungewisse
begibt, schreibt er seine Lebensgeschichte auf. Vormals, in jugendlicher Einsamkeit, galt
ihm die literarische Tätigkeit als „a valuable link to enchain me to my fellow-creatures“ (S.
157). Nun aber, da es keine Mitmenschen mehr gibt, hat das Schreiben vermutlich seinen
Wert verloren – Verney kann nicht ahnen, dass dank der sybillinischen Prophezeiung
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Fragmente seiner Aufzeichnungen bereits zwei Jahrhunderte zuvor menschliche Leser
gefunden haben!

Im postumen literarischen Dialog zwischen Mary und Percy Bysshe Shelley schlägt sich
zugleich eine epochale Auseinandersetzung nieder. Der Dichter von Alastor repräsentiert
in extremer Weise die in der europäischen Romantik kultivierte und später in der
gesamten westlichen Moderne vielfach ausdifferenzierte Leitvorstellung eines
selbstbezüglichen Selbst, während die Autorin von The Last Man diese ebenso radikal in
Frage stellt. Mentalitätsgeschichtliche Arbeiten wie die von Charles Taylor und Jerrold
Seigel haben daran erinnert, dass das Konzept eines autonomen Ichs, das uns so vertraut
und fast natürlich erscheint, erst im 17. Jahrhundert aufkam und in der Folge immer mehr
an Bedeutung gewann; zuvor bildeten sich Identitäten ganz selbstverständlich innerhalb
eines die Einzelnen umgreifenden gesellschaftlichen und/oder religiösen Kosmos aus.10

Eine solche Einbindung in ein Ganzes ermöglicht demnach überhaupt erst die Ich-
Konstitution; geht sie verloren, droht das Selbst sich aufzulösen. Als Verney durch den
Salon eines Palastes streift, erschrickt er beim Anblick eines wilden Wesens: „What wild-
looking, unkempt, half-naked savage was that before me?“ – es ist sein eigenes Bild im
großen Spiegel, wie er sodann erkennt (S. 455). Doch warum sollte er, wenn es für niemand
anderen mehr geschieht, sich ordentlich kleiden, Haare und Bart schneiden, sein Aussehen
pflegen, self-fashioning betreiben?

Für Mary Shelley ist die Existenz jenseits oder auch nur am extremen Rand der Gesellschaft
ein defizitärer Zustand; wie die Moralisten der Frühen Neuzeit hält sie die rein private für
eine privative Existenzweise. Emphatisch bestätigt sie das traditionelle Konzept der
sozialen Identität, indem sie mit Verneys Schicksal zeigt, dass ein Mensch nicht ohne
andere Menschen sein kann, dass, wenn er sich einzig auf sich selbst bezieht, sein
Menschsein sich auflöst.
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