
La gitanilla (Anónimo, 1914) y La ilustre
fregona (Francisco Carrillo Casado, 1926):
dos guiones cervantinos del cine mudo*

La Gitanilla (Anonymous, 1914) and La Ilustre
Fregona (Francisco Carrillo Casado, 1926):
Two Cervantine Scripts From the Silent Era

VICTORIA ARANDA ARRIBAS
Departamento de Estudios filológicos y literarios
Facultad de Filosofía y Letras
Universidad de Córdoba
Plaza del Cardenal Salazar, 3. Córdoba, 14003
l22ararv@uco.es
Orcid ID 0000-0003-2913-3918

RILCE 38.1 (2022): 213-42 213
ISSN: 0213-2370
DOI: 10.15581/008.38.1.213-42

* Este artículo se inscribe en el marco del Proyecto de Excelencia I+D+i del MINECO La novela cor-
ta del siglo XVII: estudio y edición (y III) (FFI2017-85417-P). Ve la luz gracias a un contrato FPU con-
cedido por el MECD.

Resumen: El presente artículo rescata un par de
guiones del cine primitivo: La gitanilla (Anónimo,
1914) –conservado en la Bibliothèque Nationale de
France– y La ilustre fregona (Francisco Carrillo Casa-
do, 1926) –Biblioteca Nacional de España–, ba-
sados en sendos relatos de Cervantes (Novelas
ejemplares, 1613). Primero, pasaré revista a las
adaptaciones perdidas de la colección barroca;
sondearé después el concepto de “guion” en la era
muda; y, por último, profundizaré en ambas rees-
crituras, atendiendo tanto a su peculiaridad formal
como a sus divergencias argumentales respecto a
los textos base.

Palabras clave: Cervantes. Novelas ejemplares.
Francisco Carrillo Casado. Guion. Cine mudo.
Adaptación.

Abstract: This paper recovers two scripts from the
silent era: La gitanilla (Anonymous, 1914) –preser-
ved in the Bibliothèque Nationale de France– and
La ilustre fregona (Francisco Carrillo Casado, 1926)
–Biblioteca Nacional de España–, based on the ho-
monymous tales by Cervantes (Novelas ejemplares,
1613). First, I will look over the lost adaptations of
the whole Baroque collection; I will examine next
the concept of “script” in silent film; and, finally, I
will delve into this pair of rewrites, paying attention
to both their peculiar form and their differences
from the base texts.
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“THE REST IS SILENCE”: LAS ADAPTACIONES PERDIDAS

DE LAS NOVELAS EJEMPLARES

A ntes de que El viento (1928) de Victor Sjöström nos sacudiera, del Ama-
necer (1927) de F. W. Murnau, de los viajes en tren de Buster Keaton
(El maquinista de la General, 1926), de la escalera de Odesa (El acoraza-

do Potemkin, Sergei M. Eisenstein, 1925), del desgarrador llanto de El chico
(Charles Chaplin, 1924) y de las sombras que acechaban al doctor Caligari
(Robert Wiene, 1920); antes incluso de que D. W. Griffith nos contara El na-
cimiento de una nación (1915), el cine se había interesado ya por Cervantes. Así,
a la altura de 1910 se conocían al menos siete filmes sobre las salidas del inge-
nioso hidalgo (1605-1615): Don Quijote (1898), Aventures de Don Quichotte de
la Manche (Ferdinand Zecca y Lucien Nonguet, 1903), El curioso impertinente
(Narciso Cuyás, 1908), Don Quichotte (Emile Cohl, 1909), Don Quichotte (Ca-
mille de Morlhon, 1909), Monsieur Don Quichotte (Paul Gavault, 1909) y Don
Chisciotte (1910).1

La obra maestra de Cervantes siempre supondrá un reto para cualquiera
que decida llevarla a la pantalla; valgan como ejemplos las muy accidentadas ex-
periencias de Orson Welles y Terry Gilliam.2 Sin embargo, las Novelas ejempla-
res (1613) no opondrían tanta resistencia a su adaptación y sucedieron al mis-
mísimo Quijote en popularidad. Hasta la fecha se han documentado siete
intentos de transponer la primera y la octava durante la “era silente”:3 La gita-
nilla (Adriá Gual, 1914), La gitanilla (Anónimo, 1914), The Bohemian Girl (Har-
ley Knoles, 1922), La gitanilla (André Hugon, 1923), The Bohemian Girl (Harry
B. Parkinson, 1927), La ilustre fregona (Francisco Carrillo Casado, 1926) y La
ilustre fregona (Armando Pou, 1927). Solo se han salvado –fragmentadas– la de
Knoles y la de Pou.
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1. Ver Herranz. Las siete redujeron la novela a un puñado de episodios.
2. Welles emprendió su Quijote en 1957, sin saber que el azaroso rodaje se alargaría más de dos dé-

cadas, hasta su muerte en 1985. La película quedó trunca. Su amigo y también cineasta Jesús
Franco recopilaría todo el material rodado, así como diversas notas relativas al montaje, para es-
trenar su Don Quijote de Orson Welles en 1992. Por su parte, a Terry Gilliam le obsesionó la idea
de llevar a la pantalla la inmortal novela desde 1989, año en que escribió un primer boceto de
guion. Comenzaría a filmarlo en el 2000, pero el rodaje se vio interrumpido a las pocas sema-
nas, fruto de un sinnúmero de avatares: los problemas de colon de Jean Rochefort, el protago-
nista; una inundación que destrozó parte del equipo y la falta de presupuesto. Gilliam intentó
reactivarlo seis veces a lo largo de diecisiete años hasta que, en 2018, el mundo pudo admirar
por fin El hombre que mató a Don Quijote. Ver Praga Terente.

3. Si bien aquí solo me refiero al mudo, me he ocupado de las adaptaciones sonoras al cine y la te-
levisión en Aranda Arribas 2020.
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Examinaré aquí dos de estos títulos perdidos: la anónima Gitanilla de
1914 y La ilustre fregona de Carrillo Casado (1926). Por un par de motivos:
1) son las únicas de cuyos guiones tengo noticia; y 2) no parece que ninguna
llegara finalmente a rodarse. De ahí, quizá, que ambos libretos se hayan con-
servado, a la espera de un amable realizador que las rescatara del olvido. Co-
menzaré por pasar revista al resto de títulos desaparecidos; luego explicaré el
concepto de “guion” en el cine mudo; y, por fin, de la mano de sus contextos
de producción, arrojaré luz sobre las claves de las películas en las que podrían
haberse convertido.

La gitanilla (1914) de Gual (1872-1943) fue el tercer estreno de su pro-
ductora: la Barcinógrafo.4 García Fernández (75) aclara que “estaba destinada
a ser la primera de un ciclo sobre las [...] Ejemplares [«Serie Cervantes»], pero
las malas críticas y los pésimos resultados en taquilla hicieron que [su plan] se
viera frustrado”. Seguin (257) se hizo eco de una reseña publicada en el diario
España (25/11/1915). La firmó “Fósforo”, pseudónimo conjunto de Alfonso
Reyes y Martín Luis Guzmán:

Solo por cumplir con un deber hemos asistido al Gran Teatro al reclamo
de La gitanilla adaptada al cine. [...] Sabíamos que no quedaría en la pelí-
cula nada de lo que constituye el encanto de la novela ejemplar [...]. Pero
aun sacrificando todo esto, no esperábamos tamaño fracaso. La gitanilla
que nos presenta la casa Barcinógrafo es de una pobreza de ambiente y
recursos incomparable. La vista carece hasta de paisaje; las escenas son
meras fotografías tomadas contra un muro, como se fusila a la gente.

La Filmoteca de Cataluña conserva algunas instantáneas, material de rodaje,
un folio con la sinopsis y otros varios con correcciones del propio Gual a los
intertítulos.

Menos se sabe de La gitanilla (1923) de Hugon (1886-1960), protagoni-
zada por Ginette Maddie y objeto de noticias dispares a ambos lados de los Pi-
rineos. Un crítico de El Imparcial (6) se mostró bastante entusiasta:

Una nueva película de marca hispana, es decir, siempre un motivo de cu-
riosidad y de esperanza, y muchas veces de temor. [...] Pocas veces hemos
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4. El volumen Cervantes en imágenes (González/Medina 2005) –la posterior edición de 2017 lo ha
eliminado– incluía en su corpus La gitanilla, dirigida por Léonce Perret en 1913. No queda ras-
tro de ella en ningún catálogo, incluido el de la casa Gaumont, donde supuestamente se rodó.
Es probable que estemos ante una confusión con L’Enfant de Paris, que, estrenada en 1913, na-
rra el rapto de la hija de un capitán por gentes de los bajos fondos parisinos.
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podido admirar aunados lo castellano de la manufactura con lo español
del asunto. [...] Nos ofrecen la más española de las películas, sin españo-
lismos ni españoladas. Delicada y fuerte, sentimental y picaresca, popu-
lar y castiza, La gitanilla del inmortal Cervantes cobra vida corpórea in-
tegrándose de un modo fehaciente y tangible al grupo de las más grandes
creaciones del arte español.

Pero el filme no correría la misma suerte en Le Petit Journal:

La Gitanilla est un film raté. Porter à l’écran une action qui se déroule dans
des cadres espagnols est une entreprise coûteuse, surtout lorsque cette ac-
tion exige la reconstitution d’une époque disparue. M. André Hugon qui
est économe –et qui a bien raison de l’être– n’a pu faire pour La Gitanilla
la dépense d’argent et de temps qui aurait été indispensable. La troupe
masculine sent, elle aussi, l’improvisation: celui d’une vieille bohémienne,
buriné avec art par Mme. Bérangère, et celui d’une jeune gitane –la Gita-
nilla– que Mlle. Maddie nous presente charmante, mais charmante à la
façon d’une jeune échappée de la place de Pigalle, ce qui est un peu trop
inattendu. (Jeane 4)

Tampoco fue bien acogida The Bohemian Girl (1922) de Harley Knoles, inspi-
rada en el libreto homónimo escrito por Alfred Bunn para la ópera (1843) de
Michael William Balfe (ver Pérez Fernández). Procedente de Hollywood,
Knoles acababa de volver a Inglaterra, donde se incorporó a la Alliance Film
Corporation, fundada por David Higham en 1920. Knoles guionizó The Bo-
hemian Girl junto a Rosina Henley, su mujer, y contaría con un joven Josef
von Sternberg como asistente de dirección. Se conservan 40 minutos del me-
traje original, que sigue el argumento de la ópera a pies juntillas, el cual hi-
bridaba la primera de las Ejemplares con la novela Tadeo de Varsovia (1803) de
Jane Porter.5

ARANDA. GUIONES CERVANTINOS DEL CINE MUDO: LA GITANILLA, LA ILUSTRE FREGONA

216 RILCE 38.1 (2022): 213-42

5. Este libro contribuyó al nacimiento de la novela histórica: “Porter’s significance in the develop-
ment of the historical novel and national tale has been seriously undervalued, and that the first
volume of Thaddeus of Warsaw is a particularly fruitful place to see literary history in transition.
Porter [...] crafted and pioneered many of the narrative tools most commonly associated with
both the national tale and the historical novel. Scholars therefore should consider her signifi-
cance not only for Scott but also for Morgan, de Stael, Edgeworth, and Charles Robert Matu-
rin” (McLean 99). Se reeditaría ochenta y tres veces, incluyendo traducciones al francés y al ale-
mán (Looser 157). El libreto de Bunn tomó de ella el personaje principal, Thaddeus, un
aristócrata polaco que huye de los rusos, en el caso de la novela, y de la invasión austrohúngara,
en el de la ópera.
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Un lustro después, Henry Broughton Parkinson (más conocido como
Harry B. Parkinson, 1884-1970) grabó un corto a partir de la misma pieza. Lo
financiaría Song Films, productora de vida efímera –solo funcionó en 1927–
que rodaba fragmentos de hitos del bel canto que luego debían sincronizarse
con los vocalistas y las orquestas durante la proyección (Brown/Davison 223).
En realidad, durante su carrera, Parkinson se dedicó fundamentalmente a pro-
ducir, aunque se pondría detrás de la cámara en los trece cortos de Song Films:
Martha, Faust, Rigoletto, Daughter of the Regiment, Samsom and Delilah, The Bo-
hemian Girl, Lily of Killarney, Carmen, Maritana y La Traviata.6 En este caso,
los papeles principales los interpretaron Pauline Johnson y Herbert Langley.

Por último, La gitanilla de Fernando Delgado (1940) disfrutó de unos
fondos más que generosos: 1 226 595 pesetas (Cabero 438). El guion de An-
tonio Guzmán Merino apenas se diferenciaba del texto de Cervantes (Nieto
Jiménez 179). Aunque se aplaudió el despliegue de medios, no sucedería lo
mismo “con el ritmo cinematográfico, excesivamente lento, y con la construc-
ción de escenas y situaciones faltas de rigor y naturalidad” (Quesada 38), ya
que la cinta “carecía de esa gracia interna infundida por [el novelista] a lo que
es en sí un folletín con final feliz” (Gómez Mesa 77).

SCRIPTA MANENT: EL GUION EN EL CINE MUDO

Hoy se suele pensar en un guion como un libro de más de cien páginas, en le-
tra Courier, que registra los diálogos de la película al tiempo que ofrece indica-
ciones para su rodaje. Pero resulta lógico que en el cine mudo se tratara de algo
muy distinto. No en vano, según Vanoye (14), el término “guion” carece toda-
vía de un valor unívoco y recoge diferentes procesos o estadios de escritura:7

a) El tema: “un breve resumen que da una idea de la trama [...] de la pe-
lícula (personajes, acciones e incidencias)”.

b) El tratamiento: “la elaboración de la historia en unas páginas –desde
una hasta varias decenas–, con las articulaciones de la intriga, su pro-
gresión, la escritura dramática y un esbozo de los diálogos”.
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6. Produjo 85 películas entre 1918 y 1930 (https://www.imdb.com/name/nm0662840/?ref_=adv_
li_dr_0). De los títulos que realizó, destaca el primer cortometraje de la serie Wonderful London
–oda a la capital británica codirigida por Frank Miller a lo largo de 1924– y Trapped by Mormons
(1922), una crítica a los seguidores de Joseph Smith.

7. También Eugène Vale (173) establece “tres etapas principales de desarrollo: la sinopsis, el trata-
miento y el guion”.
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c) La continuidad dialogada: “la distribución de la historia en escenas y se-
cuencias, la descripción de las acciones y el texto completo de los diá-
logos”; a menudo se confunde con el propio guion.

d) El découpage técnico: “informaciones técnicas precisas (escala de los pla-
nos, movimientos de cámara, efectos sonoros, efectos especiales, etc.)
destinadas al rodaje”.

Vanoye explica que, al hablar del guion, sin abundar en detalles, nos referimos
a un híbrido entre la continuidad dialogada (c) y el découpage (d). Pero antes de
conformarse como tal, entre 1895 y 1930, el formato sufrió

una transformación variada y alternante [...] debido a la proliferación de
necesidades que se le [hacía] atender. La consecuencia es que el guion se
presenta en diferentes [...] maneras dependiendo de las utilidades que
se le atribuyan. Un artículo de 1909 aísla los distintos elementos de los
que se componía [...]: una adscripción a un género [...], el reparto, una si-
nopsis de la historia en 200 palabras o menos y, por fin, un guion de ro-
daje, plano a plano, describiendo la acción e incluyendo los intertítulos e
insertos. (López Izquierdo 19)

Y sin embargo, siempre existió un trabajo similar al del guionista, aunque sus
tareas cambiaran con el paso del tiempo. Ya en 1897, la Biograph Company
“contrataba a escritores para que facilitasen ideas, historias y sinopsis que, se-
guidamente, se trataban en forma de outline script” (Vanoye 15):8 seleccionaban
un tema, construían una intriga y la disponían en episodios filmables.

Desde 1911, el oficio devino indispensable: al rodarse cintas de varias bo-
binas, las historias se alargaron y se hizo cada vez más difícil fundir los distin-
tos planos sin saltos temporales (Vanoye 16).9 Surge entonces el “guion de
continuidad” para evitar incoherencias narrativas.10 Como es natural, resulta-
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8. Estudios norteamericanos activos entre 1895 y 1916. Fundados por William Kennedy Dick-
son, produjeron más de 3000 películas, entre las que se cuentan las filmadas por D. W. Grif-
fith hasta 1913. Ver Graham y otros.

9. Se considera a Thomas Ince el primero en imponer el seguimiento estricto de los guiones, es-
critos en su caso por Gardner Sullivan, experiodista y su mano derecha durante años: “Por esos
mismos años Griffith y Feuillade rodaban prácticamente sin guion, improvisando sobre un ar-
gumento aceptado y condensado en un par de cuartillas [...]. Ince exigía de sus directores asa-
lariados un respeto minucioso del guion previsto, lo que le permitía otorgar su estilo a pelícu-
las no dirigidas por él” (Gubern 103).

10. En torno a 1917, se creó además el puesto de “asistente del guion” o “secretario de continui-
dad”, o sea, “el encargado de revisar la continuidad entre escenas e ir apuntando todas las mo-
dificaciones del rodaje para luego informar a los montadores” (López Izquierdo 20).
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ría de especial utilidad durante el montaje, pues indicaba “qué acción requería
un plano y cuándo se daba por terminada dicha acción y sobrevenía el cam-
bio” (López Izquierdo 21).

De acuerdo con la escritura fílmica tal como la bosqueja Vanoye, podría-
mos decir que el guion en el mudo seguía sus primeras etapas (el tema y el tra-
tamiento), pero se detenía antes de llegar al desglose en diálogo, insertando
como último paso de aplicación técnica el guion de continuidad. Por tanto, la
fase más depurada de la peripecia en aquel tiempo –y lo que aquí nos intere-
sa– es el tratamiento, definido como

el desarrollo de la sinopsis, en el cual la sucesión de los hechos, la psico-
logía y los caracteres de los personajes son profundizados y cualquier
remanente anotación literaria, que habrá sido aceptada a nivel de argu-
mento, encuentra su correspondiente expresión audiovisual en la inven-
ción del llamado material plástico. (May, en Gutiérrez Espada 64)

Eugene Vale (176) lo ha expresado en términos parecidos: “El tratamiento es
[un desarrollo] de la sinopsis. Puede contener escenas rudimentarias o diálo-
gos completos. [...] Ya que [...] exige toda la información, hay que agregar los
hechos adicionales para [la construcción del relato]”; y añade que “del mismo
modo que el cine ocupa un área intermedia entre la novela y [el teatro], se
puede considerar al tratamiento como una descripción narrativa del futuro
guion”. López Izquierdo (20) añadiría que se trata de “un paso [...] entre la his-
toria original y su transcripción a un guion de continuidad [...], con el objeti-
vo de dividir la obra en secciones, resaltar la trama de los personajes y tener
un ojo puesto en los requerimientos y condiciones del estudio”. Por eso se
acostumbraba a redactar distintas versiones de un mismo tratamiento hasta
que el estudio lo aprobaba y pasaba a un escritor de continuidad.

Dada la semejanza de esta narrativa con un relato al uso, cabría juzgarlo
como un trámite innecesario cuando hablamos –como en nuestro caso– de la
adaptación de un par de novelitas.11 Vale por ello la pena ahondar en las ca-
racterísticas que diferencian ambos géneros, cuya base radica en sus diversos
fines: un relato, un cuento o una novela corta se escriben con pretensiones li-
terarias, para ser leídos; sin embargo, el tratamiento sirve precisamente para
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11. Según Gómez (44), el tratamiento “es vulgarmente conocido por adaptación, con la peculiari-
dad de que esta ha de existir siempre, aun en los casos en que el asunto haya sido escrito di-
rectamente para el cine”.
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despojar al texto de dicha literariedad. El guionista elimina cualquier elemen-
to que no sea extrapolable a la pantalla, desnudando así la historia y ofrecien-
do un esqueleto de acciones visuales (ver Gutiérrez Espada 29).

Se mataban, entonces, dos pájaros de un tiro: 1) al segmentar, condensar,
eliminar y reordenar las escenas, “se [las distanciaba] [...] de sus orígenes no-
velescos o teatrales” (López Izquierdo 21); de modo que se reduce la historia
“a los elementos de los que el novelista o el dramaturgo partió para desarro-
llar el relato” (Vale 175); y 2) se persigue con ello visualizar y ordenar las se-
cuencias (Gutiérrez Espada 64).

Dichos procesos inciden sobre el estilo de los tratamientos, ya que, en
palabras de López Izquierdo (33), se traducen en “una escritura esencialmen-
te restringida”: no puede ser una novela y, sin embargo, “contiene los aconte-
cimientos y su disposición para ser leída como relato”. Pero no le quitemos
mérito, toda vez que “escribir un guion es mucho más que escribir. En todo
caso, es escribir de otro modo; con miradas y silencios, con movimientos e in-
movilidades [...] que hacen surgir las cosas invisibles” (Carrière/Bonitzer 15).

De ahí que Pasolini (78) exigiera al lector la aportación imaginativa del
aspecto “visivo” que codicia este tipo de texto, sobre todo cuando no había lle-
gado a filmarse:

Je m’occupe ici du scénario dans la mesure où il peut être considéré com-
me une “technique” autonome, une œuvre complète et achevée en elle-
même. Prenons le cas d’un scénario écrit par un écrivain, qui n’a pas été
adapté d’un roman, et qui, pour une raison quelconque, n’a pas été por-
té à l’écran. Dans ce cas, nous sommes en présence d’un scénario auto-
nome, qui peut très bien représenter, de la part de l’auteur, un véritable
choix: celui d’une technique narrative. (76)

A lo largo de las últimas décadas se han multiplicado los trabajos que defien-
den el guion como obra del todo autónoma;12 una tendencia no exenta de po-
lémica (Gutiérrez 525). Lo cual no obsta para que haya evolucionado como
género, sin muchos sobresaltos, desde las teorías de Carrière y Bonitzer –“el
guion es un estado transitorio, una forma pasajera destinada a metamorfo-
searse y a desaparecer, como la oruga que se convierte en mariposa” (13)– has-
ta otras más actuales, como la de Raynauld (204): “Le film se sert du scénario,
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12. Ver especialmente Castro Ricalde; Rodríguez; Vera Méndez; Ríos; Raynauld; Brenes; García-
Aguilar; Villamizar Ceballos.
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il ne le complète pas, ne le finit pas [...] que le scénario soit ou non réalisé, il
reste, indépendamment du film, un matérial écrit”. Así las cosas, coincido con
Vera Méndez (33) en que el guion es ya una práctica discursiva lo bastante
consolidada como para estimarla “una nueva forma de género”, legitimada por
su autor y que crea singulares expectativas en el lector; razones más que sufi-
cientes para merecer dicho estatus.

Los tratamientos de La gitanilla y La ilustre fregona nos facilitan los recur-
sos para sondear sus transposiciones.13 Los diseccionaré en los siguientes pará-
grafos, no sin advertir que poseen “una poética, retórica y estética propias que
[...] [los] aúpan como una obra de arte autónoma” (Gómez Jiménez 526). Aten-
deré enseguida a los aspectos formales, considerando que adaptar una novela al
cine mudo no es sino transformarla en un relato visual; luego recalaré en las
transformaciones diegéticas, casi siempre sujetas al contexto de producción.

LA GITANILLA A LA FRANCESA

En 1914, los estudios Gaumont planeaban su propia reescritura de la primera
de las Ejemplares.14 Así lo prueba el guion –anónimo y redactado íntegramen-
te en francés– que se conserva en la Bibliothèque Nationale de France (BnF):
La Gitanilla: scénario; Sede Richelieu, 4-COL-3 (3437).15 Sin embargo, no exis-
te rastro alguno de su estreno. Seguin lo rescataría en un artículo de 2015 en
el que también aventuraba la posible autoría de Louis Feuillade (1873-1925),
a quien se le viene atribuyendo la dirección de una Gitanilla de 1914 que nun-
ca existió.16

Lo cierto es que el tema español en general y el gitano en particular apu-
raban sus días de gloria en Francia a principios del novecientos, continuando
así una moda iniciada durante el Romanticismo:
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13. Wolf (16) prefiere hablar de “transposición”, que alude a una operación de “traslado” y “tras-
plante”, alejándose de la voz “adaptación”, que para él implica un intento de forzar que la lite-
ratura “quepa en el cine”, con la consiguiente devaluación de este último.

14. Pardo García (48) define reescritura como “una forma de hipertextualidad consistente en la
transposición de un texto en otro que lo repite al tiempo que lo [transfigura], con una inten-
ción seria –y no cómica– que puede ir desde la actualización y la reivindicación hasta la crítica
y la oposición”.

15. Consultable en Intranet: IFN-53008894.
16. Seguin (251-54) precisa que esta Gitanilla surge de la confusión entre a) el guion anónimo de

1914; b) el título español de otra película de Feuillade –L’enfant de la roulotte (1914)– que coin-
cidía con el de la primera de las Ejemplares (aunque sus tramas solo compartieran el ambiente
gitano); y c) una película del mismo Feuillade de ambiente gitano que en francés se llamó La
gitanella (1914) y aquí se estrenó como Pepita la Gitana.
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A principios [del siglo XIX] [...] se desató una corriente de hispanofilia que
recorrió Europa, y que determinó la gestación del mito romántico de Es-
paña. [...] [Gracias a] los viajes y [a] la exaltación del nacionalismo, [sur-
gió] en España, o mejor dicho, en la región de la península considerada
exótica, la tradición cultural anteclásica, el prestigio de la cultura medie-
val [y] la permanencia de elementos de procedencia musulmana [...]. El
denominado “pintoresquismo español” iba tomando forma. Los román-
ticos consideraron a España como la puerta hacia Oriente del viaje ini-
ciático en busca de exotismo. Y cuando el viajero [...] no encontraba las
particularidades imaginadas, no había ningún problema en acudir a la
imaginación y a la creatividad. (Brotons Capó 207-09)

De aquellos días datan multitud de películas que homenajean la cultura espa-
ñola. En 1905, Alice Guy recorrió la península filmando flamenco; y en 1908
se rodó Sang espagnol, un corto anónimo basado en la Carmen (1845) de Mé-
rimée. Solo un bienio más tarde, La Charme de Fleurs (1910) de Gaston Velle
contaba el idilio de otra Carmen, esta vez bailaora, con el torero Pedro (Bro-
tons Capó 214-16); y casi no habría que esperar para que, en 1914, Feuillade
estrenara L’enfant de la roulotte y Pepita la Gitana, antesalas del episodio tauri-
no que introdujo en el sexto capítulo de Vampires (1916).17 Por fin, Hugon –an-
tes de su Gitanilla de 1923– dirigiría Fille de rien (1921), también de atmósfe-
ra española, amén de localizar su Résponse du Destin (1626) en las islas Baleares.

No conviene ignorar tampoco la creación del Film d’Art en 1908 por los
hermanos Lafitte. Dicha asociación impuso en Francia un tipo de cine más
ambicioso que solía nutrirse de la literatura. A esta ola pronto se sumarían Pa-
thé (Société Cinématographique des Auteurs et Gens des Lettres), Gaumont
(Le Film Esthétique) y Éclair (Association Cinématographique des Auteurs
Dramatiques) (Gubern 67-68). No obstante, Guibert (99) apunta que las le-
tras españolas no triunfaron en las taquillas galas de entonces:

Tout au plus relève-t-on dans les génerique les noms de Cervantes (La gi-
tanilla, réalisé par André Hugon en 1923), Jacinto Benavente (Pour toute
la vie, Benito Perojo, 1924, et Au-delà de la mort, Benito Perojo, 1925),
Luca de Tena (La Comtesse Marie, Benito Perojo, 1927), J. Pérez de Ro-
sas (La Femme rêvée, Jean Durand, 1928) et Feliú y Codina (Aux Jardins
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17. Acerca de Feuillade y la tauromaquia, ver sus Chroniques taurines (1899-1907) y sus Mémoires
d’un toréador français: feuilleton inachevé.

12. Victoria Aranda  13/12/2021  17:54  Página 222



de Murcie): soit six films au total, dont trois réalisés en France par un ci-
néaste espagnol.

No extraña, sin embargo, que La gitanilla se contara entre las elegidas. Ha-
blamos de una novela que ya en el Barroco había conquistado a nuestros veci-
nos.18 Como explica Hainsworth, desde su publicación “il est évidant que les
imaginations [françaises] ont été frappées par ce qu’il y avait de romanesque
dans la conception d’une Preciosa et par le catactère extraodinaire de ses aven-
tures” (90). Además, España se venía reflejando en aquella industria como una
tierra salvaje con trazos bien definidos: 1) ausencia de una historia contempo-
ránea; 2) geografía cautivadora; 3) pobreza endémica; 4) costumbres arcaicas;
5) hombres violentos y mujeres ardientes; 6) bailes y pintoresquismo; y 7) in-
genua religiosidad (Guibert 101-02). Sin duda, La gitanilla permitía llevar a la
pantalla la mayoría de estos tópicos.

El tratamiento de Gaumont anuncia en la primera página que se trata de
una “adaptation cinématographique de la nouvelle de Miguel de Cervantes
Saavedra” y que se desarrolla en España hacia 1610 (Seguin 271). A fin de co-
tejar su trama con la del texto base, resumiré la de este último: la gitanilla Pre-
ciosa atrae las miradas de todos por su belleza, discreción y gracia al bailar. En
Madrid, don Juan de Cárcamo, un noble galán, se prenda de ella y no tarda en
proponerle matrimonio. Preciosa aceptará con la condición de que conviva
junto a los suyos durante un par de años. Rebautizado ya como Andrés, el ca-
ballero se adapta a su nueva vida, pero se abstiene de delinquir. Con el tiem-
po, Preciosa acabará por corresponderle.

Los conflictos que surgirán entre ambos tienen dos nombres propios:
Clemente y Juana Carducha. El primero es un paje-poeta que en Madrid re-
galaba con sonetos a la protagonista; su visita al aduar despierta los celos del
noble, hasta que se revela que Clemente es un huido de la justicia y que no lo
mueve ninguna pretensión amorosa. Por su parte, la ventera Carducha pierde
la cabeza por Andrés. Tras sufrir su rechazo, mete algunas joyas entre los bár-
tulos del mancebo y denuncia el robo. Cuando se descubre el botín, un solda-
do abofetea a Andrés; y en respuesta a tamaña afrenta, el noble le da muerte
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18. La primera traducción de las Novelas ejemplares corrió a cargo de los franceses François de Ros-
set y Vital d’Audiguier. Se imprimió al menos siete veces entre 1618 y 1665 (Hainsworth 73).
Recordemos, además, las teatralizaciones de Alexandre Hardy (1628) y Monseiur de Sallebray
(1642), los espectáculos de danza (Ballet de Romans, 1644; La Boutade des Comédiens, c. 1646), la
comedia Les fourberies de Scapin (1671) de Jean-Baptiste Molière; y la novela Histoire du baron de
Merargues et de la belle Egyptienne (Histoire du temps, ou Journal galant, 1685) de Claude Vanel.
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con su espada. Lo condenan a la horca. Preciosa queda devastada. Para con-
solarla, su abuela la acompañará ante los corregidores de Murcia, que perma-
necen impasibles. La vieja gitana confiesa entonces que aquella joven no es
sino Constanza, la hija perdida de los corregidores, a la cual secuestró cuando
era niña. Los padres celebran el reencuentro y abrazan a Preciosa, quien les
suplica la liberación de Juan, con el que finalmente contraerá matrimonio.

El guion se divide en tres actos, cada uno de ellos demediado, a su vez,
en dos cuadros; excepto el tercero, que presenta tres. Observamos, pues, que
el texto se estructura según parámetros del todo teatrales.19 Pero no será este
el único indicio: en el primer cuadro del primer acto se indica un “jeu de scè-
ne” para el actor que da vida a Juan; y entre este mismo cuadro y el siguiente
encontramos un “rideau” (‘telón’) que volverá a aparecer en el cuadro uno del
acto segundo:

Le camp des gitanos. Un vallon aux portes de la Ville: décor caractéristi-
que d’un campement de bohémiens: hommes et femmes occupés à divers
travaux de vannerie ou d’aiguille, allées et venues, tableau animé; roulot-
tes, chevaux, linges multicolores étendus, etc. Au lever du rideau, El Lobo,
le chef des gitanos, assis à gauche, écoute la Gitana Vieille et Préciosa lui
faire part des intentions du jeune et riche seigneur Don Juan. (Seguin
273)

Así, luego de describir el nuevo escenario, se detalla la posición que los acto-
res deben ocupar “au lever du rideau”, lo cual –como en el teatro– señala el co-
mienzo de la escena. En la cita anterior sorprende la referencia al cromatismo
de la colada dentro de un guion previo al Technicolor. Puede que el guionista
usara el epíteto “multicolor” como otra forma de recrear el ambiente, pero no
descarto que se planeara tintar los fotogramas.

Bastará una ojeada a este párrafo para comprobar que el traslado de Gau-
mont cultiva esa “escritura restringida” de la que hablara López Izquierdo:
frases simples, concisas, impresionistas. Por lo demás, el texto no presenta
acotaciones ni diálogos, sino que integra las prosopografías y los pensamien-
tos de los personajes dentro del conjunto. Se adopta el presente narrativo, una
forma verbal idónea para la escritura cinematográfica, pues la inmediatez y la
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19. Lev Kuleshov (35) no habla de guion, sino de libro cinematográfico, el cual “por su construc-
ción literaria se aproxima más a la obra dramática que a la novela, porque en él no se relatan
las acciones o acontecimientos, sino que se los expone al espectador”. De ese modo, los trata-
mientos constituirían una obra “cinedramatúrgica”.
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coincidencia del tiempo del discurso con el de la historia ayudan a reproducir
la sensación del visionado.20

Parecidos a las escenas del guion moderno –encabezadas por el espacio
(interior, exterior...) y el tiempo (día, noche)–, cada acto del anónimo trata-
miento comienza con su ubicación: “Le parvis de l’Église de Santa Maria, à Ma-
drid, le jour de la fête de Sainte Anne”, “Une rue de Murcie”, etc. Y aunque no
lo explicite, sugiere el tipo de plano que requiere cada acción. Atendamos al si-
guiente fragmento, situado en la casa del teniente, después de que Preciosa haya
deleitado a los nobles –don Juan entre ellos– con sus bailes y buenaventuras:

Les couples se reforment, se dirigent vers la salle voisine; la Gitana Vie-
ja, la Gitanilla et les gitanos musiciens qui les accompagnaient se retirent
et Don Juan confirme dans un dernier geste à Préciosa qui coquettement
se retourne au moment de sortir, la promesse qu’il lui a faite. (Seguin 273)

Haciendo el esfuerzo que Pasolini solicitaba al lector de guiones, cabe supo-
ner entonces que, mientras un plano general mostraría a los nobles abando-
nando la sala, otro más corto enfocaría a Juan haciéndole un gesto cómplice a
Preciosa, que lo mira antes de atravesar la puerta.

Por otra parte, ciertas oraciones parecen dirigidas a la interpretación de
los actores, como una suerte de acotaciones encubiertas. Por ejemplo, en la
novela de Cervantes, la mujer del teniente le pedía a Preciosa que le dijera
la buenaventura y esta le respondía con un romance en el que, no sin cierta
malicia, insinuaba el adulterio de su marido y su postrera viudez:21

Hermosita, hermosita,
las de las manos de plata,
más te quiere tu marido
que el rey de las Alpujarras.
[...]
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20. Hago mía la clásica distinción de Chatman entre “los sucesos y existentes (personajes y esce-
nario)” –la “historia”– y “los medios a través de los cuales se transmite[n]” –el “discurso” (12)–.
No olvidemos que “el discurso puede disponer [...] de los sucesos de la historia tantas veces
como [y en el orden que] quiera” (Chatman 85).

21. Según Montero Reguera, este poema “constituye una de las cimas poéticas cervantinas” (36).
Y Márquez Villanueva precisaría que “esta semblanza de la pareja cortesana, realizada a través
de medios cargados de humor, distará de ser ninguna broma y constituye una de las claves fun-
damentales para el lector inteligente de La gitanilla” (745). Hablamos, en suma, de “una burla
deshumanizadora que arranca, una tras otra, las hojas de parra y sucesivamente expone a vista
de todos las vergüenzas corporales del teniente y su esposa” (750).
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Riñes mucho y comes poco,
algo celosita andas;
que es juguetón el tiniente,
y quiere arrimar la vara.
[...]
No te lo quiero decir,
pero poco importa, vaya;
enviudarás, y otra vez,
y otras dos serás casada. (Cervantes 1996, 51)

Por su parte, el guion no expone el futuro de los invitados del teniente, pero
sí que advertiremos sus fortunas y adversidades a través de sus reacciones:

La Gitanilla dit leur “bonne aventure” aux personnes qui la lui deman-
dent par l’examen des lignes de la main et fait des prédictions qui sont
accueillies des intéressés par des mouvements de joie ou de mauvaise humeur, et,
enfin, elle danse aux applaudissements des assistants et recueille leurs fé-
licitations et leurs libéralités. (Seguin 273)

De esta forma, además, se omite una información que no habría podido sal-
varse sino por medio de intertítulos; recurso al que se acudía solo si no que-
daba otra opción. También se antoja evidente que la hoja de pergamino que la
abuela de Preciosa entrega a los corregidores aparecería en primer plano, o
bien que su contenido se expondría dentro de un rótulo:

La Gitana Vieja, dans une attitude de repentir, tend au magistrat une
feuille de parchemin sur lequel il peut lire:
“L’enfant se nomme Dona Constanza de Acev[e]do y Ménésès; sa mère,
est Dona Guiomar de Ménésès, son père Fernando de Acevedo, Chevalier
de l’ordre de Calatrava; elle disparut le jour de l’Ascension du Seigneur à
huit heures du matin, l’an mil cinq cent quatre-quatre-vingt-quinze. Les
vêtements que voici sont ceux que portait la fillette”. (Seguin 276)

En la misma línea, el narrador no describe las sensaciones de los personajes,
sino sus reacciones visuales: en lugar de “el corregidor se sorprende”, leemos
“le Corregidor fait un geste de surprise” (Seguin 277); y lo mismo sucederá a
lo largo del tratamiento: “dans un geste tragique [...] elle lui crie” (275), “il té-
moigne sa joie d’un événement heureux” (276), “il s’éloigne de quelque pas en
proie à un visible combat entre son devoir de magistrat et les sollicitations de
l’amour paternel” (276).

ARANDA. GUIONES CERVANTINOS DEL CINE MUDO: LA GITANILLA, LA ILUSTRE FREGONA

226 RILCE 38.1 (2022): 213-42

12. Victoria Aranda  13/12/2021  17:54  Página 226



Por lo que concierne a la diégesis, el guion sigue la novela cervantina, aun-
que no sin un puñado de cambios de desigual transcendencia. Resulta insignifi-
cante que el “viejo gitano”, jefe del aduar, sea rebautizado aquí como “El Lobo”.
Mayor atención merece, en cambio, que Juan de Cárcamo pase a ser hijo de los
tenientes. En el relato del complutense este matrimonio no salía bien parado:
ambos evitaban pagar a Preciosa por sus recreos; lo cual suscitará una respues-
ta de la gitanilla en la que denuncia la corrupción de los hacendados:

Coheche vuesa merced, señor tiniente; coheche y tendrá dineros, y no
haga usos nuevos, que morirá de hambre. Mire, señora: por ahí he oído
decir (y, aunque moza, entiendo que no son buenos dichos) que de los
oficios se ha de sacar dineros para pagar las condenaciones de las resi-
dencias y para pretender otros cargos. (Cervantes 1996, 53)

Quizá a la discreta Preciosa le habría disgustado descubrir que su amado era
hijo de tales padres. Pero no ocurre así en el libreto, pues la “crítica castren-
se” se borra de un plumazo en la adaptación.

Nos ocuparemos enseguida de aquellos cambios de relieve sobre el sen-
tido final de la novela. Recordemos que la primera de las Ejemplares se carac-
teriza por su naturaleza híbrida –a caballo entre el realismo y el idealismo22–,
que censura tanto las costumbres de los gitanos –a quienes Cervantes tacha de
ladrones desde el mismo íncipit– como la hipocresía de la sociedad que los
margina: “Both court and country life in La Gitanilla represent essentially pro-
blematical worlds where neither virtue, vice, nor truth are wholly absolute”
(Gerli 37).

Sin embargo, el guion omite las pullas a los dos mundos, dando como re-
sultado una historia plena de idealismo. A los franceses del novecientos les in-
teresaba el folklore y lo maravilloso de La gitanilla, pero no supieron –o no
quisieron– leer entre líneas. Y esta decisión marcará su desvío respecto al tex-
to base: el anónimo adaptador les otorga protagonismo a los bailes cíngaros,
sin duda atractivos para el público de la época. No le interesaron sin embargo
los personajes del paje-poeta Clemente y de la mesonera Juana Carducha, fu-
sionados ahora en la figura de Raimundo, celoso gitano que bebe los vientos
por Preciosa y pretende deshacerse de don Juan. Este nuevo personaje tam-
bién constituirá una amenaza para la pareja y, como Carducha, incrimina al
hijo del teniente en un robo, con vistas a que lo encarcelen:
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22. Ver Guntert; Zimic; Sevilla Arroyo/Rey Hazas (1996); Clamurro (1997).
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Il est en proie à de sombres pensées quand apparaît sur la place un soldat
qui ait des signes d’appel à une jeune servante apparue à la fenêtre d’une
habitation voisine. Elle descend, et à demi consentante et à demi forcée
s’éloigne enfin, causant avec animation avec son compagnon, laissant
ouverte la porte du logis dont elle s’est échappée. Raimundo témoin de
cette courte scène, frappé d’une idée subite, s’introduit dans le logis d’où
il ressort bientôt avec un objet de prix qu’il a dérobé et qu’il cache dans
le ballot de bagages appartenant à Don Juan, son rival détesté, qu’il
compte voir accusé du larcin, arrêté et emprisonné, et il disparait pour
rejoindre la bande. (Seguin 274)

Además, la joven ventera de este pasaje se convierte en trasunto –descafeina-
do y anecdótico– de la Carducha novelesca.

Pero la elipsis de Clemente dejó mayores secuelas. De acuerdo con Cla-
murro, este sujeto se unía a Juan para poner en jaque a la justicia de la socie-
dad más “ortodoxa”. En dicho sentido, la singularidad del primero no radica
en su papel como poeta, sino en su pasado. Recordemos que el paje le cuenta
a Andrés que las autoridades lo persiguen por el crimen de dos linajudos que,
para socorrer a un amigo, cometió en defensa propia. Sin embargo, Clemen-
te se verá obligado a escapar y, en medio de su fuga, se topa con el campa-
mento de Preciosa. Luego el paje-poeta se configura como “[a] representative
of this extended aristocratic and socially complicated structure of greater and
lesser nobility and their various sub-levels of dependents and companions”
(Clamurro 2005, 79).

El caso de Juan representa la cruz de la moneda: cuando las joyas de Car-
ducha aparecen en las alforjas de su pollino, uno de los soldados lo abofetea; y
el noble, haciendo gala de su condición, lo atraviesa con su espada. Como gita-
no será preso y enviado de inmediato al cadalso. No obstante, cuando se publi-
ca su verdadero linaje, el corregidor no duda en liberarlo, por entender que con
el crimen del militar había reparado su oprobio. Entonces, aunque actuara en
defensa propia, Clemente será condenado. Pero no sucede lo mismo con Juan:
se lo exime de un delito cometido a sabiendas; el mismo que, caso de conservar
su disfraz, lo habría llevado hasta el patíbulo.23 En La gitanilla, “in a way both
integrated with and yet dissonantly distinct from the main plot, the author has
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23. No deja de ser paradójico que “Juana Carducha and the authorities in Murcia combine trea-
chery with insult by attributing to Andrés the base characteristics associated with gypsies at the
precise moment when he is revealing most fully his nobility” (El Saffar 98).
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taken us on a journey of subtle yet penetrating and disturbing glimpses into the
often harsh inequalities and social tensions of the age” (Clamurro 2005, 82).

Eliminando la historia de Clemente, el guion anula el contraste de la no-
vela entre ambos hombres. Pero todavía hay más: Cervantes relata cómo Juan
mató al soldado luego de que le cruzaran el rostro, pero esta escena se rees-
cribe de manera bien distinta. Cuando uno de los alguaciles se dispone a de-
tener a Juan,

Préciosa, certaine que son amant n’a pu se rendre coupable de cette in-
fâme action, s’interpose et tente de démontrer à l’alguazil qu’une erreur
fatale est commise. Excédé par ses supplications, n’écoutant que la con-
signe donnée, il repousse la Gitanilla, mais si rudement qu’elle tombe, en
même temps que, retenant Don Juan qui veut aller au secours de la jeu-
ne fille et l’injuriant en le traitant de voleur il le frappe au visage. Rendu
furieux par cette double insulte, Don Juan doublement atteint dans son
honneur de gentilhomme et dans son amour pour la jeune fille qu’il croit
blessée s’affole, saisit l’épée de l’alguazil et l’en perce d’un coup à la poi-
trine. (Seguin 274)

Aquí el galán no solo lanza una estocada contra el alguacil para defender su
honor. Se trata también de una heroica venganza en nombre de su dama, a la
que el guardia ha tirado al suelo. Su acción se ve justificada más allá de los pri-
vilegios aristocráticos. Por si fuera poco, al final se descubre que el alguacil no
ha resultado muerto en el envite: se elimina así el homicidio que a don Juan se
le perdonó en la novela por el mero hecho de pertenecer a la nobleza, lo cual
podía interpretarse como un dardo contra las leyes de la época.

Las irreverencias de Preciosa se ablandan lo suyo en la adaptación. La cín-
gara imponía su voluntad en varias ocasiones a lo largo del relato cervantino: en
primer lugar, obliga a Juan a pasar por el noviciado gitano; poco después, el no-
ble, víctima de los celos, le pedirá que deje de bailar en Madrid; pero ella se nie-
ga, reivindicando “la libertad desenfadada, sin que la ahogue ni turbe la pesa-
dumbre de los celos” (Cervantes 1996, 59). Por fin, cuando el viejo gitano oficia
el compromiso entre los jóvenes, enuncia las costumbres de su pueblo, que in-
cluyen el incesto, la posibilidad de cambiar de mujer y el derecho a matarlas si
son ellas quienes cometen adulterio. Preciosa replicará sin paños calientes:

Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus leyes que soy
tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he hallado por la ley de mi
voluntad, que es la más fuerte de todas, que no quiero serlo si no es con
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las condiciones que antes que aquí vinieses entre los dos concertamos.
[...] Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo; pero no mi alma,
que es libre y nació libre, y ha de ser libre en tanto que yo quisiere. (Cer-
vantes 1996, 78-79)

Pero lo cierto es que la protagonista de la versión gala no se ufana de su
audacia porque no tiene razones para hacerlo, toda vez que los gitanos no in-
forman aquí sobre sus prácticas misóginas y don Juan no muestra ni un atisbo
de celos. Lejos queda ya aquella muchacha que se erigía como “la más cauti-
vadora y lograda de [las] creaciones femeninas [de Cervantes]” (Avalle-Arce
21). De este modo, el guionista tamizó el relato cervantino, eliminando sus
elementos más subversivos, en favor de un idilio amable y pintoresco. El fru-
to es un romance no muy novedoso al que se le escapó que “La gitanilla is pre-
cisely interesting for the ways in which it subverts many of the romance gen-
re’s expectations. [...] In fact, it is the anti ideal that infuses and gives a special
quality to this novela” (Clamurro 1997, 16).

UNA ILUSTRE FREGONA NUNCA VISTA

En su clásico estudio sobre las Ejemplares, González de Amezúa (324) infor-
maba:

La ilustre fregona se ha asomado también a la pantalla del séptimo arte con
la película dirigida por don Francisco Carrillo en 1925. En el guion im-
preso que de la misma publicó su autor declara haber seguido con toda
fidelidad y respeto el original cervantino. Lo cual, por lo desusado, es
muy de loar.

A tenor de sus palabras, el académico hojeó el guion, pero no parece que acu-
diera a las salas para verlo. No obstante, da por hecho que se estrenó, e inclu-
so habla de “don Francisco Carrillo” como un personaje conocido. Pero lo
cierto es que no hay indicios de que dicho tratamiento llegara a materializar-
se: ni los periódicos se hicieron eco, ni la cinta se recoge en ninguna base de
datos. Nadie aparte de Amezúa menciona su existencia.

El texto salió en 1926 de los talleres gráficos de Rafael G. Menor (Tole-
do).24 En la portada del ejemplar de la Biblioteca Nacional de España (Fran-
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cisco Carrillo Casado, La ilustre fregona: adaptación cinematográfica de la novela
de Miguel de Cervantes Saavedra: Sede Recoletos, CERVC/20/33) figura la rú-
brica de su autor (figura 1), sobre el que nada sabemos hoy. El nombre de
Francisco Carrillo Casado se incluye entre los de los soldados que lucharon en
el conflicto de 1898 (Boletín Oficial del Ministerio de la Guerra 701). Siete años
después, en 1905, consta como vicepresidente de la Juventud de Unión Repu-
blicana de San Vicente de Alcántara (El Liberal 3), donde el 13 de mayo ins-
cribiría a Luzbel, el hijo que tuvo junto a una tal Mónica López (Las Domini-
cales 4). Los diarios de la época recogen su participación en un exitoso mitin
del Partido Republicano Radical en contra de los abusos de los caseros (El País
3). Dicho esto, más allá de la homonimia, no he conseguido probar que el po-
lítico y el guionista fueran la misma persona.

Figura 1.

ARANDA. GUIONES CERVANTINOS DEL CINE MUDO: LA GITANILLA, LA ILUSTRE FREGONA

RILCE 38.1 (2022): 213-42 231

na» El Mesón del Sevillano, de Diego San José, basada en el texto barroco y luego adaptada para
la zarzuela por Jacinto Guerrero: El huésped del sevillano (1926) (Seguin 264). Y por las mismas
calendas se estrenaba en España The Ne’er Do Well (Alfred E. Green, 1923), distribuida bajo el
título de La ilustre fregona, aun cuando la trama nada (o muy poco) le debiera al relato del com-
plutense”. No se olvide, además, que hacia 1915 asistimos a un revival de las Ejemplares debido
a la publicación de la edición escolar de Rodríguez Marín (Espasa-Calpe), que solo compiló seis
de los doce relatos, entre ellos el que nos compete: La gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El celoso
extremeño, La ilustre fregona, El casamiento engañoso y El coloquio de los perros.
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El cuaderno en que se conserva presenta una nómina de personajes, sus eda-
des y papeles. La historia se organiza en tres tiempos intercalados. Para
comprender el sentido de dicha división, recordemos antes la trama de la no-
velita: Diego de Carriazo, un joven burgalés aburrido de su aristocrática vida,
recorre España saboreando las delicias de la picaresca. Cuando regresa a su
rincón nativo, coincide con su amigo Tomás de Avendaño, que enseguida su-
cumbirá al encanto de sus peripecias. Ya juntos, no tardarán en urdir un nue-
vo engaño para escapar de casa y probar suerte como rufianes. Bajo el pre-
texto de estudiar en Salamanca, dirán adiós a sus padres y pasarán por varias
ciudades castellanas hasta llegar a Toledo, donde Avendaño se enamora de la
bella Constanza, fregona en el Mesón del Sevillano. Para conquistar el cora-
zón de la muchacha, Carriazo y Avendaño –ahora Lope Asturiano y Tomás
Pedro– se harán pasar por aguador y mozo de la cebada, respectivamente.
Pese a los empeños de Avendaño, Constanza no se cansa de rechazarlo.
Mientras tanto, Carriazo suma un par de anécdotas a su lista: el episodio del
asno que se juega a los naipes y un accidente que acaba con otro aguador
malherido.

Un buen día, el corregidor de Toledo, cuyo hijo cortejaba a la bella fre-
gona, acude al mesón para conocerla. El Sevillano le contará entonces su ori-
gen: es hija de una noble peregrina que había dado a luz en la venta y que les
fio la criatura a él y a su mujer; con la orden de que se la entregasen a su pa-
dre si la reclamaba. Para que lo reconocieran, les dejó también media cade-
na de oro y medio pergamino, que habrían de ser completados por el suso-
dicho.

Semanas después, llegan a la misma posada don Diego de Carriazo y don
Juan de Avendaño, progenitores de los “neopícaros”. Pero la razón que les
condujo a Toledo no es la búsqueda de sus herederos, sino la de Constanza,
hija en realidad de don Diego, quien se aprovechó de la señora Peregrina
mientras esta dormía. Se explican así las enigmáticas circunstancias del naci-
miento de la niña. Una vez resuelto el misterio, Constanza asume su nueva
condición y acepta el casamiento con Tomás, toda vez que el joven Carriazo
se compromete con una hija del corregidor.

Dado que la novela contiene dos analepsis, Carrillo optó por dividir
su libreto en tres épocas. A su vez, la primera –en términos cronológicos–
se divide en tres partes, cada una de las cuales desarrolla un episodio dis-
tinto:
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Ahora bien, esta tabla responde al tiempo de la historia y no al del discurso,
que se articula de la siguiente manera:

1) la acción comienza en la tercera época, en una fiesta que celebran los
padres de Carriazo para divertir a su hijo. Allí Diego le cuenta a Avendaño su
experiencia picaresca, dando entrada así a la segunda época: el punto de arran-
que de la novela;

2) después regresaremos al presente, hasta que el corregidor pregunta al
Sevillano por el origen de Constanza;

3) a este último bloque se anclan las partes segunda y tercera de la pri-
mera época;

4) por último, la violación de la señora Peregrina y el nacimiento de
Constanza –a saber: el lance más antiguo de la trama– se narra en último lugar:
tras la llegada de don Diego de Carriazo y don Juan de Avendaño a Toledo.

A pesar de lo intrincado que puede resultar este esquema, la modernidad
del relato debe atribuírsele ya a Cervantes, que dispuso los hechos en este mis-
mo orden, potenciando la intriga hasta desembocar en una anagnórisis sellada
con múltiples nupcias.
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Primera época

Segunda época

Tercera época

Primera parte

Segunda parte

Tercera parte

La violación de la señora Peregrina por
parte de don Diego de Carriazo.

Llegada de la señora Peregrina al mesón
del Sevillano, donde dará a luz. Constanza
queda al cuidado de los posaderos.

La muerte de la señora Peregrina, que en
su lecho de muerte ordena que se avise a
don Diego de Carriazo del paradero de su
hija.

Aventuras de Carriazo como pícaro antes
de regresar a Burgos.

El presente de la obra: desde el momento
en que Carriazo le habla a Avendaño de su
vida picaresca hasta que se descubre que
Constanza es hija de don Diego de Carria-
zo y se conciertan las bodas de los jóvenes.

12. Victoria Aranda  13/12/2021  17:54  Página 233



De la lectura del guion se desprende que los espectadores no conocerían la
primera y la segunda época por boca de sus protagonistas, como en la novela,
sino desarrolladas a modo de flashbacks. Y, curiosamente, la recreación de esas es-
cenas se antoja incluso más fiel al texto base. Me explicaré. Consideremos que a
un lector le da igual que un lance sea enunciado por el narrador o por cualquie-
ra de los personajes. El medio es el mismo: las palabras. El rosario de imágenes
de uno u otro se proyectará en su mente de la misma forma. No sucede lo mis-
mo en el relato fílmico, que ofrece dos posibilidades: visualizar los recuerdos o,
simplemente, dejar que los personajes los cuenten para que el público, como an-
tes el lector, los imagine en pantalla.25 En el cine sonoro, este último recurso aba-
rata el presupuesto y acorta el metraje; durante el mudo, se traduciría en un ge-
neroso puñado de intertítulos que –como dijimos– resultan del todo indeseables.

Al igual que el anónimo guion francés de La gitanilla, el de Carrillo está
narrado en presente. Pero el suyo se divorcia por completo del teatro y tam-
poco hallaremos en él diálogos ni acotaciones. Más aún: quizá por descuido
del autor, tropieza con la ortografía (“habrir”, 8) e incurre en copiosos sole-
cismos (“la habla y la entrega un papel”, 9; “los dice”, 13). Asimismo, aunque
los protagonistas conserven sus nombres durante todo el libreto, a partir de la
página 9, sin previo aviso, se aludirá a Carriazo como Lope (su apodo de
mozo); y en la página 15 como “El asturiano”.

Por lo demás, cabe señalar el detalle con que Carrillo Casado recrea al-
gunas de las ideas cervantinas. Considérese que en 1926 el cine aún estaba
aprendiendo a manejar las elipsis, recurso del que este tratamiento apenas se
sirve. Por ejemplo, le dedica página y media al periplo picaresco de Carriazo
que Cervantes resolvió en una frase: “En tres años que tardó [Carriazo] en
parecer y volver a su casa, aprendió a jugar a la taba en Madrid, y al rentoy
en las Ventillas de Toledo, y a presa y pinta en pie en las barbacanas de Sevi-
lla” (Cervantes 1997, 20-21). El guionista pormenoriza cada parada, desglo-
sando el resumen del complutense en “acciones visualizables”: “llega a Valla-
dolid; en una tienda de ropas usadas vende las que lleva puestas y compra
otras viejas” (3); “emprende la marcha hacia Madrid, adonde llega; se hospe-
da en una posada de la Cava Baja, duerme en el pajar” (3); “Al día siguiente
sale de Madrid, también a pie; llega a Sevilla; se hospeda en una posada; come
en el zaguán sentado en el suelo” (4); “Se marcha de Sevilla; llega a Zahara y
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25. Sánchez Noriega (140) denomina visualizaciones al desarrollo de “acciones evocadas, sugeridas
o presupuestas por el relato literario que aparecen explicitadas en la película”.
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allí se reúne con la picaresca en la playa” (4); “Al día siguiente Carriazo sale
a pie de Zahara, llevando un bulto de ropa a la espalda enganchado en un palo
sobre el hombro, hace alto en un recodo del camino, se sienta en el suelo,
deshace el lío de ropa y saca una baraja de cartas” (4); “Se hace de noche; en-
cuentra una posada que hay en la orilla del camino, penetra en ella y pide alo-
jamiento; le destinan a una modesta habitación y pasa la noche” (4).

Queda claro que el libreto lleva la narración behaviorista al extremo. No
en balde, este tipo de focalización surgió a partir de la influencia del cinema-
tógrafo sobre la novela estadounidense (Ernest Hemingway, Dashiel Ham-
met, Raymond Chandler, James M. Cain), paradigma del relato “conductista”,
en el que, según Pingeau (42), “la mirada es el acontecimiento”.26

En buena lógica, cuando Cervantes discurre en abstracto acerca de una
constante, Carrillo escribe una escena donde dicha clave se refleje. Por ejem-
plo, la dulzura cotidiana de los pícaros gaditanos tenía

un amargo acíbar que la amarga, y es no poder dormir sueño seguro sin el
temor de que en un instante los trasladan de Zahara a Berbería. Por esto,
las noches se recogen a unas torres de la marina y tienen sus atajadores y
centinelas, en confianza de cuyos ojos cierran ellos los suyos, puesto que
tal vez ha sucedido que centinelas y atajadores [...] han anochecido en Es-
paña y amanecido en Tetuán. (Cervantes 1997, 23)

No indica el novelista, en cambio, que nada parecido le sucediera a Carriazo:
“no fue parte este temor para que [...] dejase de acudir allí tres veranos a dar-
se buen tiempo” (Cervantes 1997, 23-24). Pues bien, para no perder dicha in-
formación, Carrillo incluye un nuevo episodio que, además, provoca el regre-
so del burgalés al hogar paterno:

Una noche, en que están durmiendo en la torre una porción de golfos y
pescadores, atracan dos embarcaciones moras, saltan a tierra los moros,
que están armados, sorprenden al golfo, que está de centinela a la puerta
de la torre, le sujetan, entran dentro y hacen lo mismo con los que allí es-
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26. Genette denomina este modo de contar “focalización externa”. Hablamos a fin de cuentas del
punto de vista que Friedmann bautizó como “The Camera”: “Here the aim is to transmit,
without apparent selection or arrangement, a «slice of life» as it passes before the recording
medium” (1178-79). Este último expresaba su inquietud sobre el que este modo de narrar, que
implicaba la desaparición del autor, también consiguiera extinguir la ficción, pues “to argue
that the function of literature is to transmit unaltered a slice of life is to misconceive the fun-
damental nature of a Language itself” (1179). Es obvio que sus reparos se difuminan cuando se
trata de textos como el presente, cuyo objetivo es convertirse en filme.
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tán, excepto con tres o cuatro que al salir de la torre logran escapar
echando a correr: entre ellos Carriazo. A todos los demás los embarcan,
a viva fuerza, y se hacen a la mar con el cargamento de prisioneros. (Ca-
rrillo Casado 4)

Además, parece que el guionista preveía rodar en todas las ciudades por las que
se mueven los personajes (Burgos, Madrid, Sevilla, Zahara, Valladolid, Illescas
y Toledo), pues incluye lugares célebres de estos municipios, sumando así un
ambiente costumbrista a su cinta: “Emprende la marcha hacia Madrid a donde
se llega; se hospeda en una posada de la Cava Baja [...]; al día siguiente sale y se
encamina a las Vistillas” (3); “sale a ver la ciudad y cerca de la Torre del Oro se
reúne con unos cuantos golfos y gitanos” (4); “Llega a Zahara y allí se reúne con
la picaresca en la playa” (4); “Llegan a Toledo, entrando en la ciudad por la
puerta de Bisagra; llegan a Zocodover y se dirigen al Mesón del Sevillano” (6).

Los cambios diegéticos más llamativos atañen al amor de los protagonis-
tas. En la novela, Carriazo muestra una “indiferencia desdeñosa o aprensión
respecto a todas las mujeres” (Zimic 264), incluida la irresistible Constanza (a
la sazón, su hermana). Prefiere, de hecho, sus almadrabas: “¡Oh pobres atunes
míos, que os pasáis este año sin ser visitados de este tan enamorado y aficio-
nado vuestro!” (Cervantes 1997, 51). Por el contrario, el protagonista de esta
adaptación no tiene reparos en flirtear y bailar con las mozas: “en el camino,
requiebra a [las] [...] que encuentra al paso” (3); “a las que requiebra y se di-
vierte con ellas” (4).

Por su parte, Avendaño protagonizaba la trama amorosa del relato de
Cervantes. Su afición por Constanza ha venido definiéndose como caballeres-
ca.27 Por eso tanto Zimic (269) como Sevilla Arroyo y Rey Hazas (xxx) repara-
ron en que se enamora “de oídas”:28 su interés por la fregona surge al oír su
descripción gracias a un par de mozos, lo cual “despertó en él intenso deseo
de verla” (32). Pues bien, el libreto de Carrillo elimina dicha escena, por lo que
cuando Avendaño ve a Constanza no sabe nada de ella y simplemente se que-
da “prendado de [su] belleza” (6). Desde entonces, “siempre que halla ocasión
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27. Se trata del “otro polo de referencia genérica de La ilustre fregona, [...] que se aviene mejor con
la condición nobiliaria de los dos héroes” (Sevilla Arroyo/Rey Hazas 1997, xxx).

28. En los libros de caballerías este tópico “funciona como una exquisitez sentimental: la excelen-
cia de la dama –y la [cortesía] del caballero– es tal que puede producir amor por solo la fama;
es un caso extremo y paradójico, muy del gusto de la refinada poesía cortesana y, por otra par-
te, no deja de remitir al hado o a las estrellas como causa última e inesquivable de una atrac-
ción amorosa que ejerce su poder incluso a distancia, sin que se haya contemplado nunca el ob-
jeto del deseo” (Ynduráin 589).
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de hablar a solas con Constanza la requiebra” (7), distanciándose así del pla-
tonismo. Por lo demás, el guionista se recreó en acentuar las picardías de Ca-
rriazo, prueba evidente de sus gustos novelescos.

CONCLUSIONES

En los albores del siglo XX, el cine propició una nueva vía para difundir la pro-
sa de Cervantes. Durante la época muda, el invento de los hermanos Lumiè-
re actualizaría la primera y la octava de las Novelas ejemplares, mostrando
especial interés por La gitanilla. De hecho, en Francia, donde la fiebre hispa-
nófila se dejó sentir más que en cualquier otro país europeo, la historia de Pre-
ciosa se proyectó en las salas gracias a André Hugon (1923).

El tratamiento de la casa Gaumont constituye una versión apenas explo-
rada y la única muestra superviviente –aunque no llegara a filmarse– de cómo
la industria gala abordó dicho relato. Su anónimo autor modificó episodios y
personajes para acuñar un libreto acorde a la idea de lo español que tenían
nuestros vecinos, la cual pronto devino en la españolada: mujeres pasionales,
machos coléricos, bailes alegres.

Por su parte, La ilustre fregona de Carrillo Casado se antoja otro síntoma
más de su popularidad en la Península a lo largo de la década de los veinte. En-
tronca asimismo con la cinta homónima de Pou y La gitanilla de Gual. En ar-
monía con los gustos de su tiempo, que echó mano de los clásicos para con-
solidar el cine patrio, los tres creadores hallaron un filón en la colección de
1613, aunque los resultados en ningún caso fueron los esperados.

Cabe concluir, pues, que, pese a sus respectivos esfuerzos, las doce “hijas
del entendimiento” de Cervantes no triunfaron en la era silente; y, por des-
gracia, su fortuna audiovisual tampoco mejoraría tras el invento del sonoro.
No obstante, los dos títulos aquí analizados ponen de manifiesto que el inte-
rés por las Ejemplares seguía vivo.

Por otro lado, los guiones del cine mudo constituyen una inestimable
cantera de información; más aún por tratarse de unos años que han visto ar-
der o desintegrarse buena parte de sus obras. Gracias a ellos alcanzamos a re-
construir, siquiera en parte, las que ya no están –y las que nunca llegaron a
ser–, toda vez que informan de la evolución de los largos y mediometrajes de
aquellos días.

El tratamiento fílmico merece la consideración de subgénero, definido
por una doble transitoriedad: 1) acaba convirtiéndose en película; 2) posee una

ARANDA. GUIONES CERVANTINOS DEL CINE MUDO: LA GITANILLA, LA ILUSTRE FREGONA

RILCE 38.1 (2022): 213-42 237

12. Victoria Aranda  13/12/2021  17:54  Página 237



hechura mutable, provisoria y primitiva, en busca de un modelo que no se im-
puso hasta el adviento de los talkies. Por consiguiente, presentarán rasgos dis-
tintos en función del país y los ciclos de rodaje, de la productora o de su autor.
Huelga aclarar que, fruto de lo reducido de mi objeto de estudio, no he podi-
do extraer conclusiones más abarcadoras al respecto. Sin embargo, bastará lo
dicho para poner en primer plano la necesidad de sondear este tipo de guio-
nes. No en balde, los de La gitanilla y La ilustre fregona repitieron ciertas cons-
tantes –behaviorismo y presente narrativo–, por más que se valieran de dife-
rentes recursos para transformar los relatos literarios en visuales, ofreciendo
así dos respuestas individuales a un problema general:

a) El guion de Gaumont se estructura en tres actos, a imagen del teatro,
al que también acude para describir hechos o ambientes, en forma de
didascalias más o menos encubiertas: “jeu de scène”, “au lever du ri-
deau”. Asimismo, el texto privilegia las reacciones de los personajes
(“il fait un geste de surpris”, “dans un geste tragique”, “il témoigne sa
joie”), lo cual ayuda a captar sus emociones a través de la pantalla. Por
otra parte, se privó a la peripecia de su faceta más subversiva –contra
los gitanos y las clases pudientes–, con vistas a pergeñar un romance
tan estilizado como pintoresco.

b) La ilustre fregona de Carrillo Casado divide la historia en tres épocas
que ordenan el discurso narrativo. Se desliga así de las tablas, al tiem-
po que convierte las anécdotas y costumbres referidas por Cervantes
en escenas concretas y “visualizables”; verbigracia, el conato de rapto
por los moros que Diego Carriazo sufre en Zahara de los Atunes.
Además, el adaptador otorgó mayor protagonismo a las picardías (la
venta del asno, el encuentro con el aguador) que a los lances amoro-
sos, subrayando así el cambio sentimental de los dos protagonistas:
Avendaño dejará atrás su platonismo, mientras que Carriazo se mues-
tra bastante más mujeriego que su homólogo barroco.
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