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No se puede decir que un libro de historia es definitivo, pero esa es la impre-
sión que queda tras leer la reciente aportación magistral de Enrique Giménez. 
Todo lo que sabíamos gracias al gran investigador de la historia de los jesuitas 
y a la «escuela de Alicante» se completa con estas páginas, escritas como ya 
presumíamos con rigor científico y claridad de ideas, siempre resaltando lo 
importante, oculto a menudo entre la enorme cantidad de documentación y de 
bibliografía existente (y de libelos y falsificaciones), pero dejando hablar a todas 
las voces, escuchando sus reflexiones. Este es el gran hallazgo metodológico de 
Giménez (que tanto nos recuerda a nuestro querido maestro Rafael Olaechea), 
pues obliga al lector a pensar, sin sentirse como un párvulo dócil que sigue al 
maestro omnisciente: algunos deberían incorporarlo para distinguir historia de 
opinión. En suma, todo el edificio está sustentado por una vastísima documen-
tación procedente de los archivos, pero también por el tratamiento sereno de 
lo que tantas controversias suscitó y suscita: aquella «tempestad en el tiempo 
de las luces», o si se quiere, en el tiempo de los déspotas, o mejor aún: en el 
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tiempo de la «real gana». Como le dijo Fernando VI a Isabel Farnesio antes 
de expulsarla a La Granja, «lo que yo determino en mis reinos no admite con-
sulta de nadie». Todo lo que ayudara a orientar, controlar esa determinación 
regia «absoluta», era decisivo, y en ello destacaron como nadie los jesuitas. 
«Murieron de éxito», suele decir Enrique Giménez.

El primer capítulo del libro se dedica, precisamente, a los soberanos, a 
«los primogénitos hijos de la Iglesia», unidos con el fin de lograr del papa 
la extinción de la Compañía tras haberla expulsado de sus reinos después de 
terribles sucesos que habían puesto en entredicho su autoridad. Ahora se sabía 
que «los jesuitas habían atizado los tumultos desde el púlpito, los libelos y el 
confesionario, para ‘alucinar’ a las gentes y propagar rumores sobre los pecados 
de Carlos III». Con aparente suavidad, pero con la acostumbrada dureza, los 
reyes –de Portugal, de Francia, de España– se habían defendido por medio 
de sus ministros, que habían reprimido los motines –«horrible y espantosa 
sedición»–, o los atentados regicidas, usando la justicia, llegando incluso a 
ejecutar algún cabecilla, como Juan Salazar Calvete en Madrid –sentenciado 
por la Sala de Alcaldes presidida por el conde de Aranda–, o como el padre 
Malagrida en Lisboa, «regicidas», como también Damiens, el acusado de aten-
tar contra Luis XV.

Aun así, los ministros de esos soberanos –Pombal, Choiseul, Campomanes, 
Roda, Du Tillot, Tanucci– seguían temiendo que la soberbia de los jesuitas y 
su probada protección papal provocara, con artes perfeccionadas por el secreto 
y avivadas por la venganza, la continuación de sus «horribles blasfemias de 
exterminar a la augusta Casa de Borbón» (Campomanes). El Monitorio de 
Parma, al que se dedica el capítulo segundo, fue el «desencadenante», como 
certeramente propone el autor. El papa, como se temía, reaccionó con dureza, 
aunque no directamente, sino ladeando el espinoso insulto a su autoridad que 
había supuesto la expulsión. El duque de Parma, sobrino de Carlos III, también 
había desterrado a los ignacianos, pero un mes antes había publicado un edicto 
imponiendo su autoridad contra la del papa, que reaccionó nada menos que 
excomulgando al duque. Giménez trae aquí una vez más los testimonios del 
vitriólico Azara, agente de preces en Roma y amigo del conde de Aranda, que 
vio en el monitorio del papa una «declaración de guerra espiritual» y no dudó 
en lanzar sus acostumbrados dardos contra sus instigadores, obviamente los 
jesuitas. Con más dureza aún respondió el fiscal Campomanes, que denominó 
a la reacción papal «segunda ofensa de Su Santidad» –recordando la primera: 
impedir el desembarco de los jesuitas españoles en sus dominios– y la amplió 
a «todos los príncipes católicos, y con particularidad a los de la Augusta Casa 
de Borbón», también Nápoles y Parma, por tanto, y Portugal, cuya reina era 
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hermana de Carlos III. Ya solo quedaba lograr que las monarquías ofendidas 
declararan al unísono ante el papa la culpabilidad de los que habrían aprove-
chado «el candor y mansedumbre nativa de Clemente XIII», dominado por 
los resentidos jesuitas y enfermo, próximo a la muerte.

Así pues, todo confluía en lograr que el siguiente papa extinguiera la 
Compañía, lo que hacía necesario «preparar» concienzudamente el cónclave. 
Con maestría, Giménez desgrana los argumentos de todos los ministros y 
embajadores de «las coronas», en tantos asuntos discordantes, pero en este 
unidos rotundamente. También va destacando una figura, que Giménez eleva a 
responsable principal del éxito de la operación: el embajador español Moñino, 
premiado luego con el título de conde (de Floridablanca, como él mismo pro-
puso a Carlos III). No había ninguna duda, solo había que acordar la estrategia, 
empezando por investigar la actitud de los cardenales, conocer su reacción al 
soborno (lo que a nadie sorprendía hablando de las cosas de Roma), sus fobias 
y sus filias, su posición, en fin, sobre la Compañía. Los capítulos dedicados a 
la preparación del cónclave del 69, del que saldrá el papa de la extinción, el 
cardenal Ganganelli, Clemente XIV, están escritos con gran maestría narrativa 
y permiten un conocimiento «micro» de las relaciones diplomáticas de los 
gobiernos católicos y Roma, con profusión de personajes y hechos y algunos 
pasajes deliciosos sobre las intrigas por dentro –memorable el «miedo al barco» 
de los enviados españoles al cónclave–, las «escaramuzas», empezando por la 
clasificación de los cardenales papables en «buenos, pésimos, vitandos, malos, 
dudosos o indiferentes» y contando con la opinión sarcástica de Azara, que 
veía «difícil que el Espíritu Santo se asiente sobre ninguna de sus cabezas» 
(se refería, claro está, a las de los «buenos»). Son cien páginas magistrales 
las dedicadas a desentrañar el cónclave, las que preceden al capítulo 6, 1773, 
el año del fin, el fin de la Compañía, decretado por el papa de Roma ante el 
estupor general de los hijos más queridos y de muchos fieles afectos, desorien-
tados, algunos aterrados ante los vaticinios, profecías, milagros y señales de 
la turbación de los tiempos que se sucedieron tras el gran suceso (lo que de 
paso nos hace reflexionar sobre quién y quiénes dirigen en el fondo la llamada 
religiosidad popular).

El capítulo 7 es sencillamente extraordinario. Habían sucumbido los jesui-
tas, ahora se trataba de «la extirpación del jesuitismo». Porque se daba por 
seguro que con sus malas artes seguirían adelante con sus planes y cada día 
se hacía patente, pues no cesaban los rumores, los pasquines, las invencio-
nes más grotescas. «Las raíces han quedado por todo el mundo», escribía el 
sinuoso Roda. También los jesuitas veían a sus enemigos como miembros de 
una monstruosa conspiración mundial, la que ya se había insinuado en España 
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en tiempos del padre Rávago; para el padre Luengo, el duque de Alba era «uno 
de los primeros que entraron en el empeño de arruinar a los jesuitas de España 
(…) empezando desde la ruina del marqués de la Ensenada». Otros llevaban 
el comienzo de la conjura a la guerra de los guaraníes, trampa fatal para la 
Compañía ideada por un perverso Pombal, tan tiránico contra los jesuitas como 
su rey José I. La conjura internacional del mismísimo demonio habría empe-
zado minando la autoridad de los reyes y de la Iglesia, «unidos francmasones, 
jansenistas y filósofos», aunque los soberanos no eran conscientes de que los 
secuaces, disfrazados con el título de ilustrados, habían ganado a varios de sus 
ministros. A partir de ahora, la tempestad entra de lleno en el terreno de las 
Luces, el combate contra la Ilustración, y se extiende a las «cuatro partes del 
mundo», pues en ellas seguía habiendo jesuitas dispuestos a resistir (o a mun-
danizarse, a veces con escándalo de los padres más viejos y firmes). Giménez 
nos lleva, primero a Rusia, Austria y Prusia, donde los soberanos se niegan a 
aplicar el breve de la extinción –capítulo 8, Renacer entre los hielos del norte–, 
después a Goa, Tonkin, Macao, Manila, México, Lima, donde el absolutismo 
impide cualquier contestación: es la geografía mundial jesuítica, también una 
inteligente descripción del poder realmente «católico» de la Compañía, aunque 
era Italia, en especial los Estados de la Iglesia, donde vivía el grueso de sus 
efectivos, los procedentes del gran exilio –la mayoría, españoles–, y sus cabezas 
dirigentes, con el padre general, Rizzi, preso e incomunicado, como algunos 
otros padres.

El papa de la extinción, Ganganelli, también murió pronto. Como en tantas 
ocasiones, era de esperar que se explotara la dimensión política de una muerte 
papal, pero en este caso las reacciones fueron disparatadas: Clemente XIV 
habría muerto envenenado (los jesuitas culpables), o tenía sífilis (los jesuitas 
propaladores de bulos), o su corazón, como se vio en la autopsia, era «muy 
pequeño y muy duro», en correspondencia a «su modo inhumano y cruel» de 
tratar a la Compañía. En fin, el papa difunto, equiparado a Nerón, decían que 
había sido «jansenista, luterano y judío», en palabras de Luengo, que estaba 
horrorizado por la lluvia de pasquines que caía sobre Roma. Pero igualmente 
asombrado de la contraofensiva, que llegó a la locura de proponer a Ganganelli 
para santo y considerarle incluso «un prodigioso taumaturgo», con las consi-
guientes burlas de los romanos cuando iban conociendo los milagros ridículos 
que se le atribuían. Giménez retrata, reuniendo fuentes de todo tipo, el abiga-
rrado panorama romano de la coyuntura: cartas cruzadas entre los ministros 
–ahora más activos los Bernis, Migazzi, Grimaldi, etc.–, pasquines y libelos 
–hasta una ópera, atribuida al gran Metastasio, se dedicaba a airear los diferen-
tes apoyos de los papables–, profusión de papeles con seudónimo en contra y 
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a favor –algunos traídos a España para ser impresos, por Nipho, por ejemplo–. 
Esa atmósfera vaticana sofocante vuelve a ser reflejada con mano maestra por 
Enrique Giménez, cuya pluma se desliza un tanto hacia la literatura, sin perder 
el rigor, mezclados todos los géneros, la novela negra, la de humor, el drama, 
la ópera bufa. Así lo requiere el alocado mundo romano de este tiempo.

El próximo cónclave, el del 75, al que está dedicado el capítulo 11, Unión, 
secreto, fidelidad y prudencia, prometía ser tan enmarañado que Floridablanca 
le decía a Campomanes que iba a «aprender todas las intrigas y artificios de 
estas gentes». El murciano, el gran triunfador, pronosticaba –y acertó– «si llego 
a viejo seré muy marrullero». Lo fue también en Roma en esta segunda oca-
sión, cuando le quedaban más de 15 años de servicios al Estado y pocos meses 
para ser ministro; nadie lo dudaba, pues de nuevo se mostró como maestro 
consumado, aunque el papa que salió, Pío VI, fuera para él «un mal menor». 
El murciano intentó «lograr cosa mejor», pero al fin, «me rendí»: «yo no he 
podido más». El elegido, el cardenal Braschi, Pío VI, acabaría enfrente de la 
revolución, preso y muerto en el exilio, «ridiculizado en los opúsculos revolu-
cionarios como ‘tirano’, ‘lupo mitrato’, o ‘cittadino papa’», también resignado 
ante la tenacidad de los jesuitas, que se agigantaban a cada paso que daba la 
revolución en Francia, más aún tras la aparición de Napoleón en Italia. Como 
concluye Giménez: Pío VI iba a ser el papa que permitiría reverdecer el tere-
binto de la Compañía de Jesús (el terebinto es una planta muy común, de la 
familia que produce los conocidos pistachos): ya «en privado, el 1 de abril de 
1780 había calificado la extinción de injusta y afirmado que únicamente las 
circunstancias políticas impedían su restauración».

Floridablanca había vuelto a España triunfalmente, mientras Grimaldi 
–hecho duque por Carlos III– era nombrado embajador en Roma y, como tal, 
habría de tratar con Pío VI, pero también con el inefable Azara, que volvía a 
su observatorio romano (para deleite nuestro, que podemos leer sus burlas). 
Los jesuitas recordaron las contradicciones del suave abate genovés, ministro 
y amigo de Carlos III, amigo del gran antijesuita Choiseaul, pero también 
íntimo del jesuitón Ensenada, de quien se consideraba «hechura». Al pasar 
por Génova de camino a Roma se decía que había dejado caer que los jesuitas 
hacían falta en España para muchas cosas, sin embargo, nadie osaría poner en 
duda que su misión era impedir a toda costa –de consuno con Bernis y Azara 
y los demás embajadores de las «coronas»– cualquier gesto del papa a favor 
de los ignacianos. Y sin embargo… reverdeció el terebinto.

El capítulo 14 se abre con la célebre profecía de una religiosa de las capu-
chinas de Murcia, a la que Jesús se le había aparecido y le había revelado que los 
expulsos eran sus hijos más queridos. Un terebinto seco que había florecido era 
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la prueba. Sin embargo, los jesuitas caían una y otra vez en la desesperanza ante 
las indecisiones del papa; vivían la «ilusión del retorno», pero nada se materiali-
zaba en la espera: «faltos de sueño y alimentos, oprimidos del dolor, de la pena 
y la fatiga y hartos de llorar, andamos todos pálidos, transidos, desmayados y 
casi sin aliento». Así describía Luengo los muchos desengaños tras agigantar 
ellos mismos las señales de que el nuevo papa rectificaría a Ganganelli. Pero 
de nuevo la esperanza estaba en los hielos del norte, en Bielorrusia, la zarina, 
los polacos (como no recordar al jesuita Olaechea cuando decía: «el niño Jesús 
nació en un pesebre, donde menos se espera salta la liebre»). «Un primer paso 
hacia la restauración de la Compañía se dio en octubre de 1782, con la elección 
del prepósito general y un provincial en Bielorrusia». Pronto daría el paso el 
primer Borbón: el duque de Parma, Fernando, sobrino de Carlos III y nieto 
de Luis XV, que en 1793 solicitaba el envío de tres jesuitas «para recuperar la 
acción educativa de la Orden» y animaba a Carlos IV a sumarse a su inicia-
tiva; añadía en carta al rey: «tu augusto padre y tío mío» fueron engañados, 
etc. Enrique Giménez hace desfilar ahora a los responsables, sufriendo de 
distintas maneras para demostrar el castigo: «habían irritado al cielo contra 
sus personas y familias». El propio Carlos IV –seis hijos perdidos entre 1774 
y 1794–, Godoy odiado y desterrado, pero también Jovellanos preso, como lo 
había estado Floridablanca; la misma guerra de la independencia, la heroica 
Zaragoza y la Virgen del Pilar, eran una señal.

La elección del cardenal Chiaramonti, Pío VII, en 1800 en el conclave 
veneciano –tan distinto a los dos anteriores– había sido promisoria. «Los ‘frutos 
fértiles’ cosechados en Bielorrusia y Nápoles, sumados a las ‘recientes calamida-
des’ y al ‘unánime consenso de casi todo el mundo cristiano’ hacían necesario 
restaurar la orden ignaciana en toda la Iglesia». En 1798, el rey de Nápoles, 
por influjo de María Carolina, hermana de la duquesa de Parma, solicitaba 
el restablecimiento de la Compañía. A la vez, Carlos IV permitía volver a los 
expulsos, «a los que pudieran costearse el viaje», apelando a la avalancha de 
emigrados a causa de la invasión de Italia por los revolucionarios franceses, 
aunque, en marzo de 1801, Godoy decidió expulsar a todos los que habían 
regresado, mandándoles acudir a los puertos de Barcelona, Valencia y Alicante, 
con destino a Italia «para tranquilidad de sus Estados». Los que habían vuelto 
ya no eran aquellos hombres recios, que en 1766 hubieran aceptado incluso el 
martirio; ahora, ante la inevitable «enfermedad de la decrepitud», se valieron 
de certificados médicos para evitar otro nuevo exilio, pretextando «toda una 
batería de hernias, fístulas, dolores reumáticos, vejigas dilatadas, ceguera, ‘vér-
tigos tenebricosos’, contracción de nervios, retenciones de orina, sofocaciones, 
mal de piedra, ‘estar entorpecido sin dentadura alguna para poder masticar’, 
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vahídos frecuentes, (…) acompañados de dictámenes que predecían la muerte 
segura del paciente en caso de se hiciera a la mar».

El final del libro, capítulo 15, A mayor gloria, es también el final del periodo 
excepcional de la extinción y la persecución. Los ignacianos recuperan todo 
su poder en la Europa de la restauración del absolutismo, de la alianza del 
trono y el altar, una fórmula en la que ellos habían sido verdaderos maestros. 
Giménez sintetiza con maestría, usando los propios argumentos ignacianos una 
vez más, la resignificación de todo lo que tuvieron en contra 50 años antes. 
Aquellos monarcas que les oprimieron con tanta saña solo estaban engañados, 
como aquellos papas, los Clementes, inducidos al error por la poderosa conjura 
secreta que había sumido a Europa en la gran tempestad: eso era la revolución 
y estaba anunciada, todos habían padecido el castigo de Dios. El propio papa 
había sido víctima de la violencia del monstruo Napoleón, como los santos 
padres jesuitas, que volvían triunfantes a defenderle y a defender la Religión, 
ahora, como siempre, contra nuevos enemigos. Cabía esperar en muchos el 
arrepentimiento, como ocurrió con Olavide y su «filósofo desengañado» de 
El Evangelio en triunfo. El Genio del cristianismo de Chateaubriand reflejaba el 
cambio de mentalidad en la mismísima Francia napoleónica. Todo volvía a su 
ser, mientras España –cuyos monarcas y ministros eran ahora los responsables 
principales de haber mantenido la monstruosa persecución– era castigada con 
una desoladora guerra. Fernando VII, nieto del engañado Carlos III, pedía al 
papa en 1814 el regreso a España de la Compañía. Los jóvenes iban a ser edu-
cados, de nuevo en toda Europa, en la «buena doctrina»: eso es lo que decían 
los ayuntamientos, los prelados y las diversas instituciones españolas en las 
solicitudes enviadas al Deseado (pronto indeseable) monarca restaurador.

El libro de Giménez se abre con un motto de Gracián, «la muerte para los 
jóvenes es naufragio y para los viejos llegar a puerto», pero el díscolo jesuita 
aragonés también escribió: «Hay mucho que saber, y es poco el vivir, y no se 
vive si no se sabe». Para vivir y para saber, el autor de Tempestad en el tiempo 
de las luces y de tantos otros libros y artículos nos ha regalado su obra maestra. 
Vivat, crescat, floreat.

última


