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El libro Puisque mon coeur est mort de la 
escritora argelina Maïssa Bey trata del in-
tenso dolor que siente una madre tras la 
muerte de su único hijo de apenas 24 años, 
con el que vive sola, sin marido ni familia.

Para sentir a su hijo cerca de ella y no 
sucumbir a la locura, Aïda, la protagonis-
ta, decide escribirle cartas en un cuaderno. 
Escoge como remedio a su dolor la escri-
tura porque es el medio que le permite 
sentirlo presente a su lado: “Te escribo 
porque he decidido vivir. Para compartir 
contigo cada instante de mi vida. Te es-
cribo para desafiar la ausencia y retener 
lo que en mí permanece presente en el 
mundo”1. 

Las cartas que Aïda escribe a Nadir no tienen fecha.
Cada una de las cincuenta que le destina corresponde a un capítulo 

con un título que anuncia el objeto de la misma, pero siempre en relación 
con el tema principal del libro: el dolor intenso y el sentimiento de ven-
ganza. Si la pérdida de un hijo es de por sí terrible, lo es aún más cuando 
este hijo es asesinado. Entonces la herida es definitivamente incurable. 

Esta profunda herida martiriza y corroe a Aïda hasta provocar en 
ella unas ansias de venganza brevemente anunciadas en el prólogo y en 
el epílogo del libro, así como en su primera y última carta. De hecho, la 
primera carta, titulada «Foto I», empieza con la frase: “Esta mañana, he 

1 Este libro no está todavía traducido al español. La traducción de todos los fragmentos que 
aparecen en esta reseña es mía. 
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visto la cara de tu asesino”, y la última, que lleva por título «Fin», co-
mienza así: “Está aquí, está enfrente de mí. Lo veo por fin. Nada puede 
apartar mi mirada de ese rostro. Me lleno de él. Por fin”.

A través de este procedimiento epistolar la protagonista hace un re-
corrido de su vida y la de su hijo; analiza la sociedad conservadora en la 
que vive, su propio comportamiento conformista a pesar de sí misma, para 
evitar cualquier crítica hacia ella como mujer joven, divorciada, que vive 
separada de su familia y económicamente independiente por ser profe-
sora de universidad; cuestiona algunas prácticas de la tradición argelina 
y unos preceptos de la religión musulmana; reprocha el vuelco religioso 
extremista de la sociedad que ha conducido a los fanáticos a imponer 
su hegemonía mediante el terror y la muerte; critica la ausencia de las 
autoridades para restablecer la justicia; se rebela contra la impunidad y 
las leyes de concordia con los terroristas arrepentidos...

El libro no es autobiográfico, pero su autora, Maïssa Bey, se identifica 
con Aïda y nos convierte a los lectores en esta madre huérfana de su hijo. 
Se pone en la piel de cualquier madre que ha perdido a un hijo en plena 
década de terrorismo religioso que ha sufrido Argelia. Se implica en la 
vida de la víctima, describe sabiamente su dolor, lo decortica, analiza 
minuciosamente cada uno de sus aspectos, lo siente profundamente, lo 
entiende y lo analiza: “Dolor. Remordimiento. Culpabilidad. Odio. So-
ledad. Sensación de locura. Proyecto de venganza. Intención asesina...”2. 
Vive el sufrimiento de Aïda y el de las demás madres cuyas reacciones 
pueden ser distintas, pero no menos profundas. Mujeres que se reúnen 
en el cementerio para recordar a sus seres queridos, muertos y asesinados 
en la década del dolor y la sangre que Maïssa Bey inscribe en una parte 
de su obra literaria como un testimonio para la historia del país.

La autora ha escogido intencionadamente el género epistolar para 
tratar la temática del libro. Por una parte, hace la lectura más amena e im-
plica al lector que, por momentos, se siente destinatario de las cartas. Ello 
le afecta directamente, se siente interpelado y casi dispuesto a responder, 
porque la dureza de muchos pasajes le obliga a brindar su compasión y 
consuelo a esta madre desconsolada. Por otra parte, este género da mu-

2 Artículo de Nadia Agsous, «Puisque mon coeur est mort, Maïssa Bey», en La cause littéraire, 
2012: http://www.lacauselitteraire.fr/puisque-mon-coeur-est-mort-maissa-bey
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cha libertad estilística y emocional. Una carta destinada a un hijo es de 
por sí afectuosa; las que escribe Aïda lo son, y rebosan de sensibilidad 
expresada de manera muy poética. Los fragmentos poéticos de las cartas 
de la madre manifiestan su amor filial y describen su estado de extremo 
dolor y de duelo. Son al mismo tiempo como una venda que se coloca 
sobre la herida para aliviarla; son un bálsamo que suaviza por momentos 
la dureza de la situación a la que está enfrentado el lector impotente ante 
una realidad cruel vivida por la madre y por Argelia. 

En efecto, se trata de un dolor provocado por una situación dramática 
que ha vivido Argelia y que ha sido largamente tratada en la literatura 
de la urgencia iniciada en los años 1990: la tragedia de la “década negra” 
cuyos autores se beneficiaron de la ley de la Concordia, en 1999, y que la 
autora, por boca de su protagonista, pone en tela de juicio. Dedica una 
reflexión crítica a esta “anomalía” en el capítulo 6 titulado «Palabras I» 
cuya estructura tiene la apariencia de un poema. Dice: 

Me hablan de reconciliación. Me hablan de clemencia. De concordia, a 
falta de apaciguamiento. A falta de justicia y verdad. 
Así que busco. 
Busco por todas partes. 
En la huella de los surcos sangrientos en las mejillas de las madres. 
En sus manos cerradas a la ausencia. 
En la mirada de las niñas violentadas. 
En los gestos indecisos de un padre que tropieza al no poder apoyarse 
en el hombro de una mañana para afrontar el día […] Pero solo escu-
cho el sonido seco de las armas que se recargan y el chirrido ácido de 
los cuchillos que se afilan.

Ante esta situación de injusticia, Aïda se siente preparada para “afron-
tar a todos los que le hablarían de reconciliación y de perdón sin justicia”. 
En la carta 31 «Odio», cita a todos los que le piden que olvide su propia 
historia para que la Historia pueda escribirse; aquéllos que le aseguran 
que “nada de irremediable ha ocurrido, nada...”, y que lo que se llama 
hoy “tragedia nacional” no ha sido más que “un mal sueño” del que hay 
que borrar las huellas, por el bien común.

Semejantes reflexiones agudizan más el cambio que se produce en esta 
mujer tras el asesinato de su hijo. Experimenta como un despertar que 
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la hace libre, libre de pensar y de desvelar sus sentimientos a través de la 
escritura; de actuar de acuerdo con sus propios principios, contraviniendo 
lo que hasta ahora le ha sido impuesto por su entorno. Ahora no quiere 
fingir más y no le importan el oprobio y la exclusión porque ya no tiene 
nada que perder, puesto que lo ha perdido todo. El único vínculo vivo 
que le une a su hijo son los amigos de éste, principalmente Hakim, que se 
parece tanto a él y está siempre dispuesto a ayudarla. El drama se acentúa 
cuando Hakim, mortificado por la muerte de su amigo, se atreve por fin 
a revelar a Aïda que el que estaba destinado a morir no era Nadir, sino él 
mismo, por ser hijo de un comisario. Esta revelación aviva aún más sus 
ganas de venganza.

El epílogo desvela lo inesperado, que recrudece todavía más el dolor 
de Aïda, y el nuestro propio, como lectores y espectadores de semejante 
tragedia. Este final, que sume a cualquiera en un estado de extrema tris-
teza, me lleva a interrogarme si la venganza es la solución, si reconforta 
realmente, o si convierte a su autor en un asesino más. 

Maïssa Bey es el seudónimo de Samia Benameur, nacida en 1950 en 
Ksar el Boukhari, provincia de Medea. Estudió Letras en la Universi-
dad de Argel, antes de convertirse en profesora de francés y en asesora 
educativa en la ciudad de Sidi Bel Abbès, donde vive hasta la fecha. En 
el año 2000 fundó en esa ciudad la asociación cultural de mujeres ‘Pa-
roles et écritures’, la cual creó, en 2005, una biblioteca con el objetivo de 
contribuir al desarrollo cultural de la zona y ofrecer un espacio artístico 
pluridisciplinar, así como actividades varias para niños, etc. En 1998 re-
cibe el «Grand Prix de la Nouvelle de la Société des Gens de Lettres» 
(Francia) por su libro Nouvelles d’Algérie (Grasset, 1998). Su novela Cette 
fille-là (L’Aube, 2001) está galardonada con el «Prix Marguerite Audoux» 
(Francia); en 2005 recibe el «Prix Cybèle» por su libro Surtout ne te retour-
ne pas (L’Aube, 2005) y el «Gran Premio de los Libreros Argelinos» por 
toda su trayectoria literaria. En 2008 le otorgan el «Grand Prix du roman 
francophone SILA 2008» (Salón internacional del Libro de Argel), y en 
2010 recibe el «Prix de l’Afrique Méditerranée/Maghreb».

Souad Hadj-Ali Mouhoub


