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Nonverbal Expression in Dostoevsky’s The Double

Summary

The article discusses how nonverbal communication in Dostoyevsky’s The Double is 
presented. It is a story about an official who fell into madness as a result of dehumanized 
interpersonal relations. Both, controlled and uncontrolled behaviours, are manifested by the 
body language. These reactions alternate, and they are a consequence of the protagonist’s 
emotional state made up of: his physical appearance, face expressions, visual imaging and 
vocal reactions, gestures, and forms of communicating with the outside world, paralleled or 
unparalleled by dialogues or monologues. The analysis of selected fragments of the work, 
which covers, above all, the non-verbal messages sent by Goladkin, and how they correlate 
with what he actually says, shows that the writer succeeded in creating an astonishingly 
accurate, even clinical, description of schizophrenia. 1
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Gdyby Sobowtóra Fiodora Dostojewskiego poddać oglądowi przez filtr 
współczesnego dyskursu maladycznego jako tekst patograficzny, analityk 
otrzymałby niezwykle precyzyjne, wielowymiarowe, wręcz kliniczne 
studium schizofrenii. Ta mini-powieść z ironicznym podtytułem Poemat 
petersburski, napisana w 1846 r., stanowi przetworzony literacko konstrukt 
rozszczepienia jaźni, sporządzony na długo przed freudyzmem. Czytelnik 
może nawet odnieść wrażenie, iż opis przypadku oddanego w tym utworze 
mógł zostać wydobyty z anamnez psychiatrycznych. I nie ma w tym dziś 
nic odkrywczego, taka percepcja narzuca się per se. Problemat Sobowtóra, 
jako utworu inspiracyjnego dla psychoanalizy, poruszało już bardzo wielu 
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uczonych, nie wyłączając samego Freuda. Byli wśród nich psychiatrzy, 
literaturoznawcy, kulturolodzy, zwłaszcza amerykańscy (m.in. Kohlberg, 
1963, 345–362; Breger, 1990; Jones, 1990, 35–58) i rosyjscy (m.in. Осипов, 
2012; Кадыров, 2002), którzy interpretowali dzieło Dostojewskiego po-
strzegane jako casus patograficzny, tym niezwyklejszy i zaskakujący, że 
nowe odkrycia w psychiatrii znajdują w nim pełne uzasadnienie. Współ-
czesnemu badaczowi pozostaje więc potwierdzać tę tezę, dopełniając jej 
dowodzenie nowymi argumentami lub przeciwnie – osłabić ją, jako nie-
wyłączną, szukając istoty tekstu w metaforyzacjach, niedosłownościach, 
intertekstualiach etc. W wielu pracach na temat Sobowtóra osadzonych 
w metodologii maladycznej podejmowano eksplikację na podstawie ze-
środkowanych sygnałów immanentnych dla utworu, niekiedy włączając 
również elementy biograficzne (Dostojewski był synem lekarza) lub inne 
konteksty (m.in. polityczne, społeczne), warto jednak powrócić do samego 
tekstu i opisu patologii poszukać w warstwie narracyjnej, koncentrując się 
na sposobie, w jaki Dostojewski uzewnętrznił komunikaty pozawerbalne 
(mowę ciała) wysyłane przez bohatera. 

Już sam wybór postaci głównej, opatrzonej – jak zwykle u autora 
Zbrodni i kary – znaczącym imieniem i nazwiskiem: Jakub (brat-bliźniak 
biblijnego Ezawa, kojarzący się z drabiną m.in. jako hierarchią), Goladkin 
(gołota, osoba mało znacząca, mniej niż przeciętna), osadzonej w przestrzeni 
wielkomiejskiego molochu, doświadczającej „przygody” fantastycznej (jak 
z Ernsta T.A. Hoffmanna lub Adalberta Chamisso), czyli spotkania z alter 
ego, nie tylko sugeruje, ale wręcz skłania do interpretacji psychoanalitycz-
nej. Protagonista, skromny urzędnik – radca tytularny Jakub Goladkin, 
pomocnik referenta, wtłoczony w hierarchię rang i stopni rozbudowanej 
biurokracji rosyjskiej za czasów Mikołaja I, stale odczłowieczany przez 
poniżające traktowanie go przez przełożonych i dezorientowany przez 
intrygi otoczenia, ulega zrazu urojeniom ksobnym, omamom, autoskopii1, 
w końcu poważnej niedyspozycji psychicznej: jego ego rekompensuje sobie 
dotkliwe upokorzenia poprzez eksterioryzację sobowtóra – Goladkina 
„młodszego”, obdarzonego cechami antynomicznymi wobec „starszego”. 
Odwaga, spryt, bezkompromisowość pozwalają sobowtórowi działać tak, 
jak nie może – będąc ograniczony niską samooceną – Goladkin właściwy. 
W końcu alter ego przejmuje wszystkie funkcje swojego stwórcy, a prze-
chwytując je, działa niczym wampir przeciwko niemu, „odkleja się” od 
jego świadomości, co doprowadza do całkowitej dezintegracji osobowości 

1 Lacanowską interpretację autoskopii uobecniającą się w Sobowtórze przeprowadza 
Azari (2019), por. wzmianki u Potkańskiego (2004, 200). 
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bohatera2. Wykorzystanie przez Dostojewskiego motywu sobowtóra, 
jako figury dezintegrującej świat protagonisty, podobnie jak w o kilka lat 
wcześniejszym Wiliamie Wilsonie Alana Edgara Poego, okazało się zabie-
giem trafnym, ilustrującym w prozie artystycznej skomplikowany proces 
narastania klinicznych objawów schizofrenii3. 

O stanie psychicznym Goladkina i stopniowym rozpadzie jego toż-
samości świadczą zarówno wypowiedzi, jakie kieruje on do innych ludzi 
albo w monologach ze sobą samym4, oraz intencjonalne lub bezwiedne 
interakcyjnie komunikaty niewerbalne. Są nimi (według taksonomii Le-
athersa, 2007): wygląd fizyczny, ekspresja twarzy, reakcje wzrokowe oraz 
wokalne, rodzaj kontaktów dotykowych (haptyka), gestykulacja oraz ko-
munikacja proksemiczna. Przy czym Dostojewski, dokonując opisów 
i charakterystyki swojego bohatera w poszczególnych fazach jego zapadnia 
się w chorobę, dynamizuje zewnętrzne objawy i poszerza ich spektrum, 
później zaś, po ujawnieniu się sobowtóra, polaryzuje je, kontrastuje je ze 
sobą: im bardziej ekspansywny i swobodny jest Goladkin „młodszy”, tym 
ekspresja „starszego” balansuje na granicy absurdu, niekiedy cichnie lub 
gaśnie, staje się przytłumiona bądź wręcz katatoniczna, innym razem prze-
ciwnie – uwydatnia się jego nienaturalne ożywienie, bieganina, splątanie, 
rozkojarzenie, gorączkowość.

Czytelnik poznaje Goladkina, gdy ten budzi się o poranku i przegląda 
w brudnym lustrze, studiując „zaspaną, z kaprawymi oczkami i dość już łysa-
wą postać”, która „na pierwszy rzut oka nie zwracała na siebie absolutnie 
niczyjej wyłącznej uwagi” (Dostojewski, 1984, 786: dalej D, nr strony). 
Przebudzenie i odbijanie się w mętnym zwierciadle od razu ewokują 
określoną symbolikę sugerującą podwojenie (Wallis, 1956), a rozradowa-
nie bohatera (rozjaśniona twarz, zacieranie rąk), właściwie bez wyraźnego 
powodu, wskazuje na stan wewnętrznego pobudzenia. Tę nienaturalną 
nadaktywność wywołuje u protagonisty nieuzasadnione żadną anteceden-
cją, a zatem wyimaginowane postanowienie uczestnictwa w uroczystym 

2 O sposobie kreacji sobowtóra u Dostojewskiego z punktu widzenia psychologii 
zob. Rank (1971, 28–32).

3 M.in. na podobieństwa tekstów Poego, Dostojewskiego i Pogorielskiego zwraca 
uwagę Przybylski (2010, 46–59). 

4 Interesujące wyniki dałoby z pewnością przeczytanie Sobowtóra pod kątem języ-
kowych symptomów schizofazji, zaburzenia mowy u osób cierpiących na rozszczepie-
nie jaźni; spośród 18 fenomenów językowych opisanych w literaturze medycznej, aż 
10 uobecnia się w dziele Dostojewskiego, należą do nich: natłok mowy, roztargnienie, 
uskokowość, zbaczanie wypowiedzi, rozkojarzenie, nielogiczność, utrata celu, persewe-
racje (zwłaszcza dotyczące natręctw wymieniania pełnych imion, otczestw i nazwisk in-
terlokutorów), echolalia, odnoszenie do siebie (Knapek, Malina, 2021, 170–171; Czernikie-
wicz, 2004, 19–35).  
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obiedzie u jednego z petersburskich dygnitarzy, toteż Goladkin dokłada 
wszelkich starań, by wyglądać bez zarzutu: „włożył prawie zupełnie nowe 
spodnie, potem podkoszulek z mosiężnymi guziczkami, kamizelkę w bardzo jaskra-
we miłe kwiatuszki, szyję obwiązał barwnym jedwabnym halsztukiem i wreszcie 
włożył przepisowy mundur, również nowiutki i starannie oczyszczony. Ubierając 
się, kilkakroć z lubością spoglądał na swoje buty, co chwila podnosił to jedną, to 
drugą nogę, podziwiał fason i ustawicznie szeptał coś sobie pod nosem, co pewien 
czas przytwierdzając swoim myślom wyrazistym grymasem” (D, 788). Na tę 
szczególną okoliczność – proszony obiad w wyższych sferach – bohater 
wykonuje toaletę z wyjątkową pedanterią, dopasowując części garderoby 
według reguł, którymi rządzi jeszcze dress code, ale zaburzony już doborem 
„kamizelki w bardzo jaskrawe miłe kwiatuszki”, z uwagi na określający ją 
hipokorystyk wybranej zapewne jako dodatek galanteryjny o ekspresyjnym 
akcencie wyznaczonym jaskrawością i deseniem. 

Po wyjściu na ulicę, „natychmiast po ataku wesołości twarz pana Goladkina 
nabrała jakiegoś dziwnie zatroskanego wyrazu” (D, 789), wkrótce pogłębionego 
irytacją, z okna powozu spostrzega on bowiem dwu młodszych kolegów 
z biura, ze spojrzeń których wnioskuje, iż dziwią się jego obecności w ele-
ganckim pojeździe, w dodatku w środku dnia. Do irytacji zaś dołącza się 
zażenowanie wskutek spotkania z przełożonym, naczelnikiem wydziału 
Andrzejem Filipowiczem, spotkanie tak zaskakujące w tejże chwili, że 
bohater traci resztki kontenansu i pragnie w myślach wyrzec się swojej toż-
samości: „udać, że to nie ja – że to ktoś inny, uderzająco do mnie podobny, 
i patrzeć jak gdyby nigdy nic? Właśnie nie ja, nie ja, i tyle!” (D, 790). Nie 
od razu Goladkin powróci do równowagi, będzie się jeszcze „rumienił”, 
„płonił jak róża”, „uśmiechał”, albo „nasępiał brwi i rzucał straszne, wyzywające 
spojrzenie […], po prostu przeznaczone, aby obrócić naraz w proch wszystkich jego 
wrogów” (D, 790). Dla czytelnika – o ile dotąd nie dostrzegł u bohatera cho-
robowych symptomów – staje się już jasne, iż opowiadana historia, niczym 
w humoresce podbarwiona ironią narratora, jest deskrypcją szaleństwa. 

W taki sposób, eksponując niewerbalne zachowania protagonisty, 
rozpoczyna narrator studium przypadku, dzieje podrzędnego urzędni-
ka, u którego nienormalne realia sprzeczne z ludzką naturą, z potrzebą 
równowagi i samorealizacji wywołały i stymulowały stan chorobowy. 
Narrator wprowadza czytelnika w życie Goladkina in medias res, to jest 
od momentu, w którym osobowość jego zaczyna się rozszczepiać, choć 
ze wzmianek sądzić można, iż nie jest to pierwszy paroksyzm choroby, 
lecz jej któraś kolejna emisja, replika już wcześniej przejawiających się 
symptomów. Goladkin ma przecież swojego lekarza. Gdy zatem posta-
nawia nagle, porzucając myśl o proszonym rzekomo obiedzie, odwiedzić 
tego lekarza, zapewne w przypływie resztek zdrowego rozsądku, już na 
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schodach odczuwa przyspieszone bicie serca i z trudem łapie oddech, tak dalece 
zdenerwowany wizytą, którą zamierza – nieumówiony – złożyć Krystia-
nowi Iwanowiczowi. Przed drzwiami gabinetu próbuje opanować stres 
i „nadać swojej fizjonomii wygląd solidny, swobodny, nie pozbawiony pewnej 
uprzejmości” (D, 791), aby lekarz nie powziął podejrzenia, że odwiedziny 
są nieprzypadkowe, ale celowe. Stale prześladujące Goladkina poczucie, 
że robi coś nieakuratnego bądź nietypowego, każe mu, jak w sytuacji spo-
tkania z przełożonym, udawać i tym razem swobodę i obojętność, ale te 
zmieniają się natychmiast w skrępowanie, gdy bohater spostrzega – albo 
też tylko wydaje mu się, że spostrzega – oznaki zniecierpliwienia na twarzy 
doktora. Na przemian siada i wstaje, uświadomiwszy sobie, że nie został 
zachęcony przez gospodarza, by spoczął, i że w związku z tym popełnia 
nietakt, że złamał etykietę – on, dla którego przestrzeganie savoir vivre`u 
było zawsze fundamentem międzyludzkich kontaktów. Z tą kurtuazją 
wiązały się wszak wszelkie relacje Goladkina, pozwalała ona za fasadą 
form, zazwyczaj nadmiernie ceremonialnych, skrywać autentyczność, 
a grzecznością uprzedzać powzięcie przez rozmówcę podejrzenia o ewen-
tualnym braku szacunku. Ten aspekt dbałości o poprawność stosunków, 
„bycia w porządku” wobec innych stanowił zawsze dla Goladkina funda-
ment właściwych relacji. Teraz więc owe domniemane faux pas wytrąca go 
ze względnie jeszcze utrzymywanej równowagi. Podczas rozmowy rzuca 
nieufne albo wyzywające spojrzenia, porozumiewawczo mruży oczy, czerwieni się, 
uśmiecha bez wyraźnego powodu, przebiera pod stołem nogami, używa w mowie 
na przemian tonu potulnego, cichego, ostrego, lękliwego, uroczystego, obrażonego, 
ożywia się, ale zaraz zapał jego gaśnie i wywołuje zawstydzenie, bezustannie 
podkreśla swoją nadzwyczajną skromność, wręcz znikomość – jako cechy 
nad wyraz pozytywne, zjednujące mu rzekomo przyjaciół, pośród któ-
rych chciałby widzieć również i terapeutę. Po swoich chaotycznych, mało 
komunikatywnych wyznaniach bada wzrokiem reakcję lekarza: „z niepo-
kojem, z wielkim niepokojem, ze skrajnym niepokojem patrzał […] na Kristiana 
Iwanowicza. Zamienił się teraz cały we wzrok i nieśmiało, z przykrą, markotną 
niecierpliwością oczekiwał odpowiedzi” (D, 795–796), następnie chwyta go za 
rękę, chcąc uniemożliwić mu wypisanie recepty. Po czym w końcu traci 
nad sobą kontrolę: „Szare jego oczy zabłysły jakoś dziwnie, wargi mu zadrżały, 
wszystkie mięśnie, wszystkie rysy twarzy zaczęły mu drgać, poruszać się. Cały 
drżał. […] Wargi mu zadrżały, podbródek zaczął skakać i nasz bohater zupełnie 
niespodzianie rozpłakał się. Pochlipując, kiwając głową i bijąc się w pierś prawą ręką, 
a lewą również uchwyciwszy się wyłogu domowego stroju Kristiana Iwanowicza, 
chciał coś powiedzieć i coś natychmiast wyjaśnić, ale nie potrafił wyrzec ani słowa” 
(D, 796). O ten paroksyzm przyprawia Goladkina obsesyjne podejrzenie, 
które wyjawia lekarzowi w tonie konfidencji: „Mam wrogów […], mam 
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wrogów, mam zaciekłych wrogów, którzy zaprzysięgli się mnie zniszczyć...” 
(D, 796). To wyznanie upewnia już odbiorcę, że bohater, cierpiąc na ma-
nię prześladowczą, popada w kolejne stadia choroby. Dalsza nieskładna 
mieszanina zasłyszanych plotek i wyobrażeń Goladkina o bliźnich jest już 
konsekwencją jego maniakalnego stanu świadomości. 

Po dokonaniu gorączkowych, zupełnie niepotrzebnych zakupów 
w sklepach, za które zresztą Goladkin nie zapłacił, oraz spotkaniu kolegów 
z urzędu, przy których „unosił brwi i zaciskał do niemożliwości wargi”, rzucając 
na prawo i lewo wystudiowane „straszne, zabójcze spojrzenie” (D, 804), udaje 
się do domu Ołsufia Iwanowicza, swego dawnego protektora. Już w oficy-
nie, spostrzegłszy w oknie córkę gospodarza, Klarę, posyła jej ręką całusa, po 
czym blady i roztargniony, „czując […] lekkie drżenie w kolanach” (D, 805), 
usiłuje wedrzeć się na pokoje. Zostaje jednak stanowczo odprawiony, co 
świadczy o tym, że sytuacja podobna nie dzieje się po raz pierwszy. I że 
dom Ołsufia jest dla Goladkina jakimś miejscem szczególnym, do którego 
chciałby się dostać za wszelką cenę. Tę osobliwość mogła wyznaczać jego 
rodzinna atmosfera, którą dawniej odczuł Goladkin oraz fascynacja Klarą 
jako przyszłą żoną, co umożliwiałoby mu wejście do tego domu na stałe. 
Skutecznie jednak wyproszony przez służbę, zostaje tymczasem zmuszony 
do odejścia w stanie wielkiej skruchy: „zaczerwieniony, opuściwszy wzrok, 
uśmiechając się z nader zakłopotaną miną” (D, 806), a spotkawszy po drodze 
swojego przełożonego, patrzy nań tak, „jak gdyby gotów był mu skoczyć 
prosto do oczu” (D, 807). Mimo afrontu, jakiego doświadczył, postanawia 
jednak pozostać tam, gdzie stał: w sieni, pomiędzy rupieciami i stamtąd 
obserwować tańczące pary. Aby dodać sobie otuchy i upewniać się co do 
stanu zdrowych zmysłów, „szczypie się zdrętwiałą ręką w zdrętwiały [z zimna] 
policzek” (D, 815). W końcu decyduje się na krok stanowczy: przemyka do 
sali balowej, gdzie daje widowiskowy popis nieskoordynowania, łamiąc 
wszelkie zasady etykiety („wpadł mimochodem na jakiegoś radcę, nadepnął 
mu na nogę, przy okazji pewnej szacownej staruszce nastąpił na suknię i nieco 
ją naddarł, popchnął służącego z tacą, popchnął jeszcze kogoś tam i nic z tego 
nie zauważywszy albo raczej zauważywszy, ale robiąc to już tak, przy okazji, 
nie patrząc na nikogo, przedzierając się wciąż naprzód, nagle znalazł się przed 
samą Klarą Ołsufiewną”) (D, 816). Spostrzega wreszcie, że wokoło zaległa 
cisza i że wszyscy mu się przypatrują, reaguje wówczas jeszcze w miarę 
racjonalnie i próbuje się wycofać w bezpieczne miejsce z dala od centrum 
uwagi („poczerwieniał, poczerwieniał i zmieszał się, zmieszał się i podniósł wzrok, 
podniósł wzrok i powiódł nim dokoła, powiódł nim dokoła i – zdrętwiał […], usiło-
wał więc zwiać w jakiś kącik i tam sobie stać – skromnie, przyzwoicie, oddzielnie, 
nikogo nie ruszając, nie zwracając na siebie szczególnej uwagi”) (D, 817). Gdy 
mu się to w miarę udało, „przykuł wzrok do wyłogów swego mundurowego 
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fraka, a potem podniósł oczy i zatrzymał je na pewnym panu o nader szacownej 
powierzchowności” (D, 818). Wkrótce, spostrzegłszy, że służba nadchodzi, by 
go usunąć z sali, „drgnął i skrzywił się pod wpływem jakiegoś niepochwytnego, 
a jednocześnie ogromnie nieprzyjemnego uczucia” (D, 819). Aby mimo wszyst-
ko pozostać, ucieka się Goladkin do „ojcowskich uczuć” gospodarza i jak 
dziecko oczekuje uścisków Ołsuwiewa („stał skromnie, spuściwszy oczy”) (D, 
819). Wreszcie „blady i zdenerwowany”, ni stąd ni zowąd kieruje swoje kroki 
do Klary, by poprosić ją do tańca; wykonuje przy tym groteskową panto-
mimę („zatoczył się naprzód, z początku raz, potem drugi, potem uniósł nóżkę, 
potem jakoś nią szurnął, potem jakoś przytupnął, potem się potknął...”) (D, 821). 

Siłą oderwany od panny i wyrzucony na ulicę, puszcza się „pędem byle 
gdzie, na powietrze, na swobodę, gdzie oczy poniosą...” (D, 821), nie czując 
ani przejmującego chłodem listopadowego deszczu, ani tego, że w błocie 
zgubił jeden swój kalosz. Raz przystawał, raz „biegł jak oszalały”, nie czując 
krwotoku z nosa, nic wokół siebie nie widząc… aż zapadła noc. I właśnie 
wówczas, na moście Izmaiłowskim, patrząc w ciemny nurt Fontanki, 
doznał silnej halucynacji, zobaczył… samego siebie. Spotkaniu temu oraz 
wędrówce „obu” Goladkinów do domu towarzyszy refleksja protagonisty 
o domniemanej utracie zmysłów oraz określone reakcje cielesne znamio-
nujące strach, a oddane konwencjonalnymi hiperbolami: nogi się pod nim 
ugięły, kolana drżały, mróz przechodził mu po plecach, włosy dęba stały mu na 
głowie, a pot lał się strumieniami. Bohater po raz kolejny podejmuje próbę 
szczypania się w twarz, by ostatecznie przekonać się, że nie śni. Urojenie 
– tak charakterystyczne w schizofrenii, nie opuści już bohatera do końca, 
przy czym omam sobowtóra nie tyle stanowić będzie figurę ekwiwalencji, 
ile symultanizmu – jako autonomiczna postać. Paradoksalnie więc zostaje 
przełamana dojmująca samotność, wręcz alienacja bohatera eksterioryzacją 
własnej repliki (Busnel, 2019, 34–35). 

Odtąd Goladkinowie niemal wszędzie występować będą w parze. Już 
w biurze zachowania ich obu ulegną rozdwojeniu. Podczas, gdy Goladki-
nowi „starszemu” chaotyczne myśli kłębić się będą w głowie, co przełoży 
się na nieskoordynowane ruchy, dawanie sobie samemu „prztyczka w czoło” 
(D, 839) i trwożne rozglądanie się dookoła, a rozpaczliwa dezorientacja sprawi, 
że „łzy napłyną mu do oczu”, jego sobowtór będzie siedzieć w jednym miejscu 
„poważnie i spokojnie” z miną „oficjalną i rzeczową” i tak samo zdecydowanie 
i naturalnie będzie wstawać z krzesła, wychodzić z pokoju, by powrócić 
z identycznym poczuciem równowagi. Polaryzowanie zachowań jest 
stopniowe. Powołany do istnienia, w jakimś stopniu jeszcze kontrolowany 
Goladkin „młodszy”, jest początkowo cichy, potulny, uprzejmy, właśnie 
tak widzi go (lub chce go widzieć) Goladkin „starszy”. Pozór pokory skry-
wa jednak podstępną, agresywną naturę sobowtóra, a takiej najbardziej 
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obawia się jego kreator, zwłaszcza zaś intryg w urzędzie, knucia przeciwko 
niemu, kopania dołków, wreszcie wyrugowania go z posady, co byłoby 
równoznaczne nie tylko z nędzą ekonomiczną, ale w ogóle nieistnieniem. 
Gdy zaprasza go do domu, gość jest „zmieszany, w zalęknieniu pokornie śledzi 
wszystkie ruchy gospodarza, chwyta jego spojrzenia, […] usiłuje odgadnąć jego 
myśli. We wszystkich jego gestach przejawia się jakieś poniżenie, zahukanie, lęk” 
(D, 842). Oddzielenie jaźni następuje więc podstępnie, usypiając czujność 
Goladkina, a wręcz wywołując w nim naturalne współczucie i naturalną 
litość. Rychło jednak sobowtór przejmuje kontrolę nad swoim alter ego. Jego 
ruchy stają się szybkie i zwinne, a sposób wypowiadania się zdecydowany 
i stanowczy, gdy tymczasem Goladkin „starszy” zupełnie traci pewność 
siebie i „blady jak śmierć”, osłupiały przygląda się uzurpatorstwu, którego 
nie pojmuje. W biurze, w obecności przełożonego sobowtór jest swobodny 
i poufały, „uśmiecha się, kręci się, drepta […] i z zachwyconą miną wszeptuje mu 
coś do ucha” (D, 857). Podobnie łatwo nawiązuje kontakty z równorzędnymi 
urzędnikami („powiedział słówko jednemu, poszeptał o czymś z drugim, z szacun-
kiem podlizał się trzeciemu, skierował uśmiech do czwartego, podał rękę piątemu”) 
(D, 862). A zatem działa tak, jak nigdy nie ośmieliłby się jego twórca. Odtąd 
samozwaniec będzie się coraz bardziej rozzuchwalał, coraz bardziej odwracał 
role, przejmował funkcje, spychając nieszczęsnego Goladkina na margines 
istnienia – najpierw w urzędzie i towarzystwie, a potem stopniowo i konse-
kwentnie, zajmując jego miejsce we wszystkich obszarach życia. 

Znamienna zwłaszcza jest forma ich sprzeczki: „Jak tylko przyjaciel 
pana Goladkina-starszego zauważył, że przeciwnik jego, drżąc na całym ciele, 
oniemiały z wściekłości, czerwony jak rak i wreszcie doprowadzony do ostatnich 
granic, może się zdecydować nawet na formalny atak, natychmiast uprzedził go 
sam w najbezwstydniejszy sposób. Poklepawszy go jeszcze ze dwa razy po policzku, 
jeszcze ze dwa razy połaskotawszy go, poigrawszy z nim w ten sposób, gdy tak 
stał bez ruchu, oszalały z wściekłości, przez kilka jeszcze sekund, pan Goladkin-
-młodszy, ku niemałej uciesze otaczającej ich młodzieży, z oburzającym bezwstydem 
klepnął w końcu pana Goladkina-starszego po wypukłym brzuszku” (D, 859). 
Nader poufałe, bezceremonialne zachowanie sobowtóra, którego celem jest 
zdyskredytować przeciwnika poprzez potraktowanie go poniżej godności, 
odnosi skutek: Goladkin uświadamia sobie, że oto został zbezczeszczony, 
w oczach świata bezpowrotnie skompromitowany: „z nieszczęśliwą miną, 
z otwartymi ustami, unicestwiony, wyzbyty sił, skulił się, oparł o latarnię i tak 
przez kilka minut stał na środku chodnika” (D, 863). 

Od tej pory Goladkin musi bronić się przed atakującym go i wypierają-
cym zewsząd sobowtórem. Ta fiksacja powoduje nienaturalne podniecenie, 
które skutkuje nadmierną aktywnością ruchową, Goladkin przemieszcza 
się, niemal wyłącznie biegając („nie szedł, lecz leciał, przewracając wszystkich 



223

Ekspresja niewerbalna w Sobowtórze Fiodora Dostojewskiego

po drodze – mężczyzn, baby i dzieci, i sam z kolei odskakując od bab, mężczyzn 
i dzieci. Wokoło i w ślad za nim słychać było lękliwy gwar, pisk, krzyki...”) (D, 909), 
często zaciera ręce, czując przypływ „straszliwej energii” lub przeciwnie 
– pogrąża się w bierności, apatii. Nie ustaje jednak w poszukiwaniu wy-
jaśnienia przedziwnego podwojenia. Sytuacja egzystencjalna Goladkina, 
u podłoża której leży niemożność zrozumienia tego fenomenu (podobnie jak 
w późniejszym Procesie Kafki, gdzie takim, pozornie niezależnym fenome-
nem jest aresztowanie), wpływa na pogłębiającą się alienację protagonisty 
i powoduje, że usiłuje on konfrontować „swoją sprawę” z innymi ludźmi. 
By powrócić do sytuacji sprzed „rozdwojenia” lub choćby wyjaśnić jego 
przyczynę, Goladkin czyni gorączkowe wysiłki porozumienia się z oto-
czeniem. Usprawiedliwia się, choć sam nie wie, z czego miałby to robić, 
domaga się komentarzy, szuka empatii i wyjaśnień tego, czego sam nie 
jest w stanie pojąć, a wszędzie wietrzy intrygi i podejrzewa wszystkich 
o zmowę, nie wyłączając swojego lokaja. Tym stanom towarzyszy nieustan-
ne czerwienienie się (także we śnie) – ze wstydu lub wściekłości, blednięcie 
„jak chusta”, brak tchu, dygotanie na całym ciele, nazbyt śpieszne bicie serca, 
a ręce i nogi lodowacieją mu bez wyraźnego powodu. Teraz już stale postrzega 
Goladkina „młodszego” w otoczeniu innych mężczyzn, jest on „jak zawsze 
wesolutki, jak zawsze z uśmieszkiem, jak zawsze żwawy, słowem: swawolnik, 
wiercipięta, lizus, śmieszek, o ciętym języczku i z lekką nóżką, jak zawsze, jak daw-
niej, chociażby jak i wczoraj, w pewnej nader niemiłej dla pana Goladkina-starszego 
chwili. Szczerząc zęby, wiercąc się, drepcząc, z uśmieszkiem, który zdawał się mówić 
wszystkim: ‘dobry wieczór’, wkręcił się w grupkę urzędników, temu uścisnął rękę, 
tego poklepał po ramieniu, trzeciego z lekka objął, czwartemu wyjaśnił, z jakiego 
to powodu posłużył się nim jego ekscelencja, dokąd jeździł, co zrobił, co przywiózł; 
piątego, zapewne swego najlepszego przyjaciela, cmoknął w same usta” (D, 894). 

Apogeum poniżenia osiąga Goladkin, gdy uścisnąwszy dłoń sobo-
wtórowi, ten z obrzydzeniem mu ją wyrywa, a następnie ostentacyjnie wyciera 
ją sobie chusteczką. Ów gest, niewymagający nawet słów, powtórzony 
zresztą później w kawiarni, jest najdobitniejszym dowodem ścierania się 
dwu przeciwstawnych, wrogich osobowości bytujących w nieszczęsnym 
Goladkinie tak dalece onegdaj upokarzanym, że jego zdrowy rozsądek 
ustąpił przed samoudręczeniem, masochistyczną (nawykową?) potrzebą 
zadawania sobie psychicznego bólu. Agresywna część osobowości Go-
ladkina „z właściwą sobie bezczelnością uwija się między urzędnikami”, 
pasywna zaś „drętwieje” „z płonącym wzrokiem, z pobladłą twarzą, z zastygłym 
uśmiechem” (D, 895–896). Goladkin właściwie przestaje się już kontrolować, 
traci kontakt z rzeczywistością, gdy czyta w restauracji „list” od Klary, 
który powstaje w jego chorej imaginacji, „nieład jego stroju, niepohamowane 
wzburzenie, chodzenie, czy też raczej bieganie po sali, gestykulacja obu rękami, 
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a może i kilka zagadkowych słów wypowiedzianych na wiatr i nieświadomie” 
(D, 910), zwraca na siebie powszechną uwagę zaniedbaniem („buty, spodnie 
i cały lewy bok były okropnie obłocone, strzemionko u prawej nogawki zerwane, 
a frak podarty w wielu miejscach”) (D, 911). Ostatnia scena Sobowtóra, w której 
ostatecznie dokonuje się stan obłędu Goladkina, również zdominowana jest 
przez impulsy płynące z ciała bohatera: „Głucho ściskało się serce w piersi pana 
Goladkina, krew uderzała mu do głowy gorącym strumieniem, było mu duszno, miał 
ochotę się rozpiąć, obnażyć pierś, obsypać ją śniegiem i oblać zimną wodą” (D, 936).

*

Warto dokonać rekapitulacji, zebrać wnioski w obszarze interesującego 
nas zagadnienia niewerbalności i to niejako performatywnej jako egzem-
plifikacji choroby umysłowej, w dodatku powstałej na gruncie określonych 
przyczyn, które Goladkin sam ujawnia w „zwierzeniach”, jakie wyznaje 
swojemu sobowtórowi. Nietrudno zauważyć, że Dostojewski nieomylnie 
operuje kodem komunikatów niewerbalnych, by oddać stan psychiczny 
Goladkina. Stan ten ewoluuje w kierunku rozpadu. W początkowym sta-
dium bohater balansuje jeszcze na granicy rzeczywistości, docierają do niego 
impulsy, które względnie przetwarza, stopniowo jednak odrywa się od niej 
coraz bardziej; w ostatniej scenie – podróży do szpitala dla obłąkanych, 
traci z nią kontakt właściwie zupełnie, władzę nad nim przejmuje chora 
imaginacja, wzmagająca negatywne odczucia fizyczne. W trakcie rozwoju 
akcji wygląd fizyczny protagonisty zmienia się diametralnie: od pedanterii 
w doborze garderoby do skrajnego zaniedbania. Zauważyć jednak wypada, 
że jaskrawa kolorystyka nieurzędowych części stroju, które przywdziewa 
pod urzędowy mundur (kamizelka, halsztuk), tą kontrastowością akcen-
tuje już dysonans. Stopniowo wszystko co zewnętrzne przestaje mieć dla 
niego znaczenie, toteż nie zauważa, że zgubił kalosze, że się ubłocił, prze-
moczył, że podarł ubranie, że je zdekompletował. Chorobę znamionuje 
nieustanne bieganie, co powoduje potykanie się, zataczanie, upadanie. 
Bez uzasadnienia wstaje i siada, tupie, szura nogami, zaciera ręce. Co raz 
przydarza mu się nagłe przyspieszenie pulsu, utrudnione oddychanie, pro-
blemy krążeniowe objawiające się uczuciem chłodu w dłoniach i stopach. 
Czuje drżenie w kolanach, później zaś w całym ciele. Często chowa się za 
jakimiś winklami i stamtąd – zastygnąwszy – obserwuje wybrany obiekt, 
kuli się przy tym i chowa, jak ścigane zwierzę. Najbogatsza w Sobowtórze 
jest ekspresja twarzy bohatera i zachowania wzrokowe. Zmieniają się one 
ustawicznie: raz twarz Goladkina jest rozjaśniona, raz zatroskana, blada 
„jak chusta”, wielokrotnie uśmiecha się do siebie, a przede wszystkim 
rumieni się, a nawet purpurowieje (34 razy). Bohater łatwo się wzrusza, 
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mimika jego twarzy zdradza wszystkie emocje, które ujawniają się drżeniem 
warg, podbródka, mięśni i przydarzają mu się dosłownie wszędzie, bez 
żadnej kontroli. Dostojewski poświęca także sporo uwagi szarym oczom 
bohatera, który wystudiował sobie spojrzenie wyzywające, przeszywające 
rzekomych wrogów, rzucane spod „nasępionych brwi” i zmrużonych po-
wiek. Komunikacja wokalna (paralingwistyczna) ma szerokie spektrum: 
Goladkin przemawia zazwyczaj uroczyście, stosując rzadko adekwatną do 
tego emisję głosu (mówi cicho) i zaburzając prozodię mowy. Zakłócenia 
w obszarze proksemicznym również są dość liczne, bohater szukając bli-
skości, redukuje dystans między sobą i innymi, niekiedy zupełnie obcymi 
ludźmi; posyłanie ręką pocałunku obcej dziewczynie czy chwytanie za 
szlafrok lekarza to wyraźne przekroczenia świadczące o pogłębiającym się 
niezrównoważeniu. Zachowanie na balu czy na ulicy, gdzie potrąca ludzi, 
depcze im po nogach, a nawet przewraca, mają charakter nie impertynencki, 
ale są efektem patologicznym. 

Wysoki stopień sugestywności osiąga Dostojewski w przyjętej przez sie-
bie, niejako holistycznej percepcyjnie kreacji bohatera, polegającej na silnym 
skorelowaniu komunikatów werbalnych z niewerbalnymi, te zewnętrzne 
symptomy – już same w sobie nie pozostawiają wątpliwości, że mamy do 
czynienia z opisem przypadku chorobowego, a jednocześnie wielkiej meta-
fory ludzkiej kondycji w systemie despotyzmu (Janion, 1981, 7). Nikt przed 
autorem Biesów nie dokonał takiej deskrypcji (Dostojewski rozwinie ją później 
w Idiocie). Przyczyniły się do tego zapewne obserwacje zdehumanizowanego 
rosyjskiego życia urzędniczego, pozorowania ważności pracy, odbierającej 
godność niewolniczej wręcz uległości, które to formy życia społecznego, nie 
znajdując równowagi w życiu prywatnym ani ujścia w konstruktywnych 
mechanizmach obronnych, degradowały psychikę ludzką. Stąd zachowania 
niewerbalne bohatera, będące reprezentacją (rodzajem subsystemu) większe-
go segmentu społeczno-kulturowego (kanceliści rosyjscy poł. wieku XIX)5. 
Biorąc pod uwagę precyzję i trafność kreowania bohatera pod względem 
języka jego ciała, można domniemywać, że Dostojewski pozyskiwał również 
inspirację z doświadczeń chorych psychicznie (czerpał z doniesień praso-
wych, jako zapalony czytelnik gazet?), których osobowości zdeformowało 
społeczne przymuszenie do zachowań poniżających. Podobny syndrom 
uległości i serwilizmu, sam w sobie zatrważający, który może zaprowadzić 
nawet do śmierci, przedstawi po Dostojewskim, w równie groteskowej, choć 
nie tak klinicznej i nie tak narracyjnie drobiazgowej postaci, m.in. Antoni 
Czechow w Śmierci urzędnika6.

5 O podsystemach w kulturowych kontekstach zob. Korte (1997, 4–5). 
6 Na polskim gruncie syndrom ten opisał w sobie właściwy, przewrotny sposób W. Gom-

browicz (czy nie pod wpływem Sobowtóra?) w grotesce Tancerz mecenasa Kraykowskiego. 
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