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EROTYCZNEJ 

Pierwszy, który porównał kobietę do kwiatu, 
był wielkim poetą, ale następny był cymbałem.

Heinrich Heine

„Miłość i erotyzm połączone są […] idealnym terenem działalności kiczu” 
− słusznie twierdzi Andrzej Banach [1968: 195]. Erotyka – z miłością lub bez
miłości w tle – jest maską pożądania, jednym z kostiumów, w jakie przebiera się
libido uwarunkowane instynktem przetrwania. Cel zabiegów maskarady ero-
tycznej, a nawet pornograficznej, służy prokreacji i/lub rekreacji; w pierwszym
przypadku działa cały zespół czynników biologicznych, socjopsychologicznych
oraz kulturowych, wpływających mniej lub bardziej świadomie na decyzję o po-
siadaniu potomstwa, w drugim rządzi oswobodzona z norm moralnych (do)wol-
ność seksualna. To oczywistości wynikające z  ludzkiego ucywilizowania repro-
dukcji.

Z  punktu widzenia praktycznego teatralizacja życia erotycznego może 
sprzyjać doraźnemu redukowaniu indywidualnych kompleksów, ożywiać rutynę 
w trwalszych związkach, krótko mówiąc: mieć wpływ na jakość życia już choćby 
poprzez elementarną koncepcyjność, przezwyciężanie monotonii, wysiłek, stara-
nie. Kreatywność tych zabiegów w zakresie urozmaiceń erotycznych jest jednak 
dość ograniczona, a w każdym razie wymaga uwagi, by nie przekroczyć cienkiej 
linii mimesis; bardzo łatwo popaść tu bowiem w  budzącą śmiech koturnowość 
i groteskę. A śmiech jest wrogiem erotycznego pobudzenia, rozbraja i rozprasza, 
odsyłając w  zgoła inne rewiry doznań. Największym sprzymierzeńcem erotyki 
jest kicz. Bo też erotyka sama w  sobie jest kiczem, kiczem zaraża i  unicestwia 
piękno, jak każda użytkowość sztuki. Akty – o  ile nie pobudzają zmysłów od-
biorcy, a koncentrują jego uwagę na czystym pięknie ciała ludzkiego – są sztuką, 
gdy spełniają funkcję pozaestetyczną − wkraczają w  obszar konsumpcyjny czy 
ludyczny, tracą walor arcydzieł. 
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Nieusuwalna kiczowatość erotyki jako kulturowo uwarunkowanego orna-
mentu miłości maskuje biologiczne libido; trafnie komentuje to Banach: „Trwa 
sprzeczność między człowiekiem a  przyrodą: w  miłości jesteśmy naturalni, 
kochamy się jak zwierzęta, i  nie możemy na to patrzeć, nie chcemy o  tym sły-
szeć” [Banach 1974: 148]. Stąd bogactwo sztafażu erotyzujących przedmiotów 
i wariantywności ich nazw. Co ciekawe, w słownych grach erotycznych sięga się 
przecież paradoksalnie po nazwy roślin i zwierząt, po nieuświadomione, ale ata-
wistycznie asocjacyjne zabiegi zoomorfizacji (animalizacji) i botanomorfizacji, 
demaskując bezwiednie prawdziwe oblicze erotyki jako kamuflażu fizjologicznej 
determinacji. Oczywiście, literacka proweniencja tych słownych zabiegów ma 
częstokroć wymiar sentymentalny, odziedziczony po sensualizmie rokokowym, 
i  w  tej stylistyce jest ona (nad)używana, dość wspomnieć redundantność „ust 
malinowych”, „chabrowych oczu”, „różanej cery”, „łabędziej szyi” etc., od których 
aż roi się w wierszach sentymentalistów i ich epigonów, u których łatwa konwen-
cja sentymentalna zrosła się z  poetyką ich utworów. Antropologia Jana Jakuba 
Rousseau wiodąca do przekonania, iż człowiek jest częścią natury i będąc z nią 
złączony, odczuwa jak ona (l`homme sensible), wywołuje nazywające te stany 
środki językowe – głównie opisujące doznania miłosne – których źródłem jest 
nieskażony, naturalny i bezpretensjonalny świat fauny i flory. Tak więc, dająca się 
zakwalifikować do wysokiej, frekwencja metaforyzacji erotycznej posługującej 
się skojarzeniami roślinno-zwierzęcymi jest – można by tak rzec – uwarunkowa-
na pierwotnie i w sposób naturalny, jednoznaczny demaskuje ludzką zwierzęcość 
[Górski 1984: 202], która narzuca się per se. Ale w języku powielana po wielokroć 
metafora sięgająca po asocjacje roślinne czy zwierzęce staje się nieznośnym ki-
czem ubranym we frazes. 

Warto przyjrzeć się w tym aspekcie przykładom botanomorfizacyjnym i ani-
malizacyjnym, z jakimi mamy do czynienia w pisarstwie Henryka Sienkiewicza1; 
formują one obrazy, symbole i motywy erotyczne, tkwiące jeszcze w biologizmie 
pozytywistycznym, ale już zbliżające się do młodopolskich (mity: „chuci, inten-
sywnej chwili, androgyne” [Gutowski 1997: 16; por. idem 1993: 121−138]. Są 
to także egzemplifikacje demaskujące nie tylko erotykę jako sam w  sobie kicz 
dysponujący ograniczoną liczbą konfiguracji, ale również odsłaniające Sienkie-
wiczowski, ciekawy paradygmat erotyczny, skojarzeniowy i intuicyjny; w niektó-

1 Sienkiewicz w ogóle lubił metaforykę zwierzęcą i roślinną, zoomorfizacje stosował 
celem deprecjacji Innego/Obcego (m.in. kreacja Bohuna, Azji Tuhaj-bejowicza, Hor-
pyny), jak również pokazania powinowactw pozytywnych, eksponując jakąś określoną 
cechę protagonisty (np. Michał Wołodyjowski jako stepowe zwierzę tropiące, niekiedy 
– w sytuacji szczególnego zdenerwowania – jako dzikie zwierzę w klatce). O metafory-
ce florystycznej i animalistycznej w historycznej twórczości Sienkiewicza zob. Pietrzak 
2001: 169−179; eadem 2004: passim. 
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rych ilustracjach banalny i kiczowaty, w innych osobliwy, oryginalny. Przywołane 
exempla pokażą: po pierwsze – stany emocjonalne i doznania erotyczne prota-
gonistów pożądających jak zwierzęta, po drugie – inspirowane światem botaniki 
i zoologii nominacje przedmiotów adoracji/pożądania, po trzecie – taksonomię 
detali z erotyką związanych (m.in. części ciała jako pars pro toto).

Kicz zamierzony?

Każdy czytelnik Trylogii wie, że najodważniejszym, najdzielniejszym, naj-
szlachetniejszym, obdarzonym wszelkimi dystynkcjami z obszaru wojskowości 
jest pułkownik Michał Wołodyjowski, pierwszy rycerz Rzeczypospolitej. Jest to 
jednak heros, który tylko w polu i z szablą w dłoni pozostaje niezwyciężony, tu 
zawsze wygrywa i to wygrywa z klasą. Nie można jednak mieć wszystkiego. Życie 
erotyczne Wołodyjowskiego jest ubogie, a właściwie nie ma go wcale. Ulubieniec 
rzesz czytelniczych, Wołodyjowski, który nie ma ani szczęścia do kobiet (łatwo, 
często i płytko się zakochuje jak sztubak), ani seksapilu (ma go więcej nawet Za-
głoba), żeni się, bo przedsiębiorcza Basia Jeziorkowska sama mu się oświadcza, 
przejmując rolę dominy; nie udaje się małemu rycerzowi, mimo wielu najlep-
szych zalet, ani posadzić drzewa, ani zbudować domu, ani… spłodzić syna. Na-
miętne i gorące, ale rychło ostudzone afekty do rozmaitych białogłów lub czar-
nobrew przedstawiają bohatera w rolach śmiesznych, groteskowych [Krzemińska 
1985: 20]. Co więcej, Wołodyjowski, w przeciwieństwie np. do swojego mniej 
szczęśliwego konkurenta Azji Tuhaj-bejowicza, nie ma nawet ulubionego typu 
kobiecego (gustuje w  Anusi Borzobohatej i  jednocześnie w  Krzysi Drohojow-
skiej). Jedną ze scen będącą przykładem kreowanego przez pisarza kiczu z uży-
ciem motywów roślinnych jest fragment z Ogniem i mieczem:

Wiele on bowiem piękności w życiu widział – piękna była panna Anna i panna Bar-
bara Zbaraskie, urodziwa nad podziw i Anusia Borzobohata, rzęsista była i panna 
Żukówna, do której się Roztworowski zalecał, i Wierszułłowa Skoropadzka, i Boho-
witynianka, ale żadna z nich nie mogła się równać z tym cudnym kwiatem stepowym. 
Wobec tamtych bywał pan Wołodyjowski i ochoczy, i mowny, a teraz, gdy spoglądał 
na te oczy aksamitne, słodkie a mdlejące, na te jedwabne ich zasłony, których cień 
padał aż na jagody, na ten włos rozsypany, jakby kwiat hiacyntowy, po ramionach 
i plecach, na strzelistość postaci, na pierś wypukłą i tchnieniem lekko kołysaną, od 
której biło ciepło lube, na te wszystkie białości liliowe i róże a maliny ust – gdy na 
to wszystko spoglądał pan Wołodyjowski, wówczas po prostu języka w gębie zapo-
minał i, co najgorsza, że się sobie wydawał niezgrabny, głupi, a zwłaszcza, mały, ale 
to tak mały, że aż śmieszny. «To jest księżna, a ja żaczek!» – myślał sobie z pewną 
goryczą i rad by był, żeby się jaka przygoda zdarzyła, żeby z ciemności ukazał się jaki 
olbrzym, bo dopiero wówczas pokazałby biedny pan Michał, że nie taki to on mały, 
jak się wydaje! (OM, X, 6) 
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Zauroczenie „małego rycerza” urodą Heleny Kurcewiczówny nie ujdzie by-
stremu oku Zagłoby, który na swój rubaszny sposób demaskuje śmieszny afekt 
i w słowach bynajmniej nie przebiera2: „Spoglądasz na nią jak kozieł na kapustę, 
a ciągle się marszczysz; przysiągłby kto, że cię żądze kąsają, ale nie dla psa kieł-
basa” (OM, X, 7). I  istotnie ta „kiełbasa” przeznaczona jest dla Skrzetuskiego, 
którego z  Heleną onegdaj raróg połączył. Opis Heleny o  włosach jak hiacynty 
(skojarzenie z  rodzajem fryzury? [Pietrzak 2001: 172]3), liliowo-różanej cerze 
i malinowych ustach, długich rzęsach przysłaniających aksamitne oczy jest tyleż 
konwencjonalny, co kiczowaty. Asocjacje kwiatowo-owocowe, po wielokroć w li-
teraturze eksplorowane, rażą konwencjonalnością, której nie uratuje znakomita 
skądinąd parodia zauroczenia, jakiej doznaje pan Michał. 

„Ludzkie zwierzę”

„Obrazy zwierząt w wytworach kultury niemal nigdy nie mają charakteru 
autotelicznego, lecz są swoistym poznawczym medium dla ludzi” − pisze Wie-
sław Przybyła [2011: 238], powołując się na wywody Jana Chevaliera. Podobnie 
Krzysztof Obremski, posiłkując się potocznymi, a więc asocjacyjnymi anima-
lizacjami, trafnie zauważa, że zwierzę „jest jednym z punktów orientacyjnych, 
które pozwalają człowiekowi określić jego tożsamość” [Obremski 1993: 18], 
a  zatem stanowi rodzaj limesu, poza którym istnieje ludzka (uzurpatorska?) 
wyższość, wszechpanowanie (człowiek ponazywał przecież zwierzęta), ucy-
wilizowanie. Dzięki istnieniu zwierząt człowiek czuje się lepszy, choć przecież 
niejeden skrywa głęboko zazdrość i podziw dla zwierzęcej oczywistości i pew-
ności istnienia, mentalnego rodzaju nieśmiertelności, choćby takiej, o  której 
pisze Rainer Maria Rilke w Ósmej elegii duinejskiej: „[…] swobodne zwierzę/ 
ma zawsze poza sobą własny zgon,/ przed sobą Boga, a gdy idzie, idzie/ w ca-
łej wieczności, tak jak źródła idą” [Rilke 1987: 127]. Wnikliwość poety jest 
jednak tyleż spektakularna, co raczej w  literaturze nienagminna. Typowym 
bowiem zabiegiem literackim ze zwierzęciem jako ośrodkiem znaczeniowym 
jest animalizacja jako deprecjonowanie określonych zachowań, wyglądu czy 
emocji ludzkich. Nie inaczej jest w pisarstwie Sienkiewicza. Mężczyzna pożąda 
kobiety przeważnie w sposób zwierzęcy: Marcjan Krzepecki (Na polu chwały) 
najpierw spogląda na Annę Sienińską „koźlim wzrokiem”, a potem „pokocha ją 
po swojemu, to jest taką zapalczywą i zwierzęcą miłością, do jakiej jedynie był 
zdolny” (NPC, XXVII, 214). „A panna Sienińska bała się go po prostu tak, jak-

2 Interesujące komentarze do rozmów Wołodyjowski − Zagłoba przeprowadza 
Lech Ludorowski [1977: 194].

3 Oznaczałoby to, że Helena miała włosy wycieniowane na całej długości, co raczej 
mało prawdopodobne, albo w taki sposób upięte. 
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by się bała hodowanego wilka lub niedźwiedzia – i z trudnością kryła w sobie 
wstręt, którym przepełniał ją jego widok. Mimo bowiem papuzich barw, w któ-
re rad się przebierał, mimo klejnotów błyszczących mu pod szyją i  bogatego 
czekana, którego nigdy z rąk nie wypuszczał, wyglądał z każdym dniem gorzej 
i  szpetniej” (NPC, XXVII, 216). Sienkiewicz sugeruje, że Krzepecki zaczyna 
przypominać goryla: „jego długie z  natury ręce uczyniły się jeszcze dłuższe, 
tak że dłonie sięgały ponad człowiecze proporcje aż za kolana. Olbrzymi jego 
tułów stał się podobny do sękatego kloca, a  krótkie, pałąkowate nogi wygię-
ły się od szalonej jazdy konnej jeszcze bardziej” (NPC, XXVII, 216). Tylko 
resztki ludzkiej przezorności każą mu zachować względną wstrzemięźliwość: 
„gdyby nie jakieś przeczucie głuche, ale silne i nieprzeparte, że gdy się porwie 
na dziewczynę, to ją na zawsze straci, byłby od dawna rozpętał w sobie dzikie-
go zwierza” (NPC, XXVII, 218), sam otwarcie wyznaje dziewczynie: „Żebym 
się nie hamował, byłbym cię od dawna chwycił, jako właśnie jastrząb gołębia” 
(NPC, XXVII, 222−223). 

Scena zapalczywych i  gwałtownych wyznań miłosnych Krzepeckiego jest 
niemal powieleniem epizodu porwania Basi przez Azję. Sienkiewicz używa 
tu nawet tych samych animalizacji. Azja jest prawdziwie dziki i  nieokiełznany: 
„uśmiechnął się osobliwie; wargi jego podniosły się tak jak u złego psa, który po-
kazuje zęby” (PW, XIX, 19), „oczy grały mu jak u  dzikiego zdebia, twarz była 
blasków pełna, a białe kły połyskiwały mu spod wąsa” (PW, XVIII, 175), spośród 
znanych sobie kobiet pożąda tylko Baśki, pożąda w sobie zwyczajny sposób, zo-
omorfizując ich miłosne spotkanie: „Czy straci czucie wszelkie, jak gołąb w pazu-
rach drapieżnika, i pozwoli mu się tak chwycić, jak właśnie gołąb bezradny oddaje 
się jastrzębiowi? […] duszna trwoga poczęła zmieniać się w Tatarze w to, w co 
zmienia się najczęściej trwoga dzikiego zwierzęcia, to jest we wściekłość...” (PW, 
XIX, 96). Azja w ogóle przejawia tendencje do auto- i zoomorfizacji, choćby wte-
dy, gdy myśli o Wołodyjowskim, któremu porywa żonę: „Sokół to ty jesteś, ale 
nie dolecisz tam, gdzie ja dolecę, i  pozostaniesz sam w  Chreptiowie, w  żałości 
i zgryzocie” (PW, XVIII, 177).

Wstydliwość i  wynikającą z  konwenansu asekuratywność czy też prude-
ryjność Ewki Nowowiejskiej, wychowanej twardą ręką ojca, która – zakochana 
w Azji – rada by zostać przez niego porwaną, komentuje Basia sięgając po meta-
forę zoomorficzną: „– Tak ty się tego boisz jako właśnie mysz słoninki! O! znają 
cię!” (PW, XIX, 10). Deminutywność, charakterystyczna dla słownictwa małej 
wzrostem Basi, podkreśla jej wyobrażenia o erotycznej sferze skojarzonej z poku-
są jedzenia. Basia zdradza też swoją prostolinijność i naiwność, wszak czytelnik 
już dawno domyślił się prawdziwych uczuć Azji, Basia jest ostatnią, która tego nie 
widzi. Niefortunne ulokowanie uczuć Ewki w okrutnym i bezwzględnym Tatarze 
ma swój tragiczny ciąg dalszy, zdaje się mówić pisarz, upodobanie Nowowiej-
skiej, afekt ku bestii zaprowadzi ją do haremu, którego do końca życia nie opuści. 
Czy odbiorca ma jej współczuć? Czy ma kontestować perwersję? 
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Bardziej wyrafinowane jest oblicze pożądań Bogusława Radziwiłła, 
szczególnie kiczowatej postaci Potopu, której upodobania w błyskotkach czy-
nią zeń bardziej drag queen szykującego się do estradowych występów, niż 
mężczyznę, choćby nawet nim był XVII-wieczny dworak. Opór i gniew Oleń-
ki wzbudzają w nim szczególny rodzaj namiętności: „Bogusław zapatrzył się 
w nią, wszystkie żądze wypełzły mu na twarz, jakoby węże w pieczarach du-
szy zamieszkałe” (P,  XVI, 27). W opisie uderza dwoiste wykorzystanie sym-
boliki węża jako fallusa i  jako zwierzęcia nieczystego, piekielnego. Takie są 
bowiem żądze występnego magnata, nieliczącego się z żadnymi względami, 
z żadną moralnością.

Niewolny od pożądania zwierzęcego jest Rzymianin Marek Winicjusz (Quo 
vadis). Na uczcie u Nerona, gdy ma Ligię na wyciągnięcie ręki: „bliskość jej po-
częła działać i na niego. Twarz mu zbladła. Nozdrza rozdęły mu się jak u wschod-
niego konia” (Q, XX, 72). W  ogóle ta powieść Sienkiewicza jest przepełniona 
kiczem erotycznym (a  nawet pornograficznym), jak zazwyczaj u  Sienkiewicza 
zabarwionym sadystycznym obrazowaniem, którym znęca się nad czytelni(cz)
kami. Oto jak m.in. przedstawia męczeństwo chrześcijanek: „Sromotne męki 
dziewic, hańbionych przed śmiercią przez gladiatorów poprzebieranych za zwie-
rzęta, rozradowały serca tłumów. Widziano kapłanki Kibeli i  Cerery, widziano 
Danaidy, widziano Dirce i Pasifae, widziano wreszcie dziewczątka niedorosłe, roz-
rywane przez dzikie konie” (Q, XXII, 147−148). Tłumy rzymskie przywykły do 
orgiastycznych scen – „żywych obrazów” mitologicznych, literalnie dobitnych, 
ociekających lubieżnością. Ich projektodawcy: Tygellin lub sam Neron, 
pozbawieni smaku i konceptu w inscenizacjach, kierowali się przede wszystkim 
ekspresją i zadośćuczynieniem prymitywnym gustom mas, tj. żądzy użycia. Pe-
troniusz, arbiter elegantiarum, podsumuje te kiczowate, prymitywne afrodyzjaki 
nadmiaru, pouczając: „dziesięć tysięcy obnażonych dziewic czyni mniejsze wra-
żenie niż jedna” (Q, XXI, 85). 

Najbardziej świadom swej zwierzęcości człowieczej w kontaktach erotycz-
nych i seksualnych jest Leon Płoszowski, bohater Bez dogmatu, wysublimowany 
intelektualista, melancholik i dekadent. Narracja pierwszoosobowa sprzyja jego 
bezpośrednim wyznaniom, z  których uniwersalizacja: „W  każdym z  nas siedzi 
ukryty Satyr” jest i rozpoznaniem, i akceptacją stanu rzeczy. Spotkania miłosne 
z  Laurą Davisową (określaną oksymoronicznie jako „przepyszne zwierzę ludz-
kie”) są dla Płoszowskiego rodzajem empirycznego rekonesansu dotyczącego 
sfery cielesnej: „Oto miłość nasza jest miłością po prostu skóry, nie duszy. […] 
Byliśmy z Laurą podobni tylko bogom i zwierzętom, a nigdy ludziom […] ludzie, 
dotknięci różdżką Cyrce, mogą znaleźć smak w upodleniu” (BD, 125). Seks z Da-
visową odbywa się bez słów, jak u zwierząt, ważne są tylko wrażenia wzrokowe, 
które działają najsilniej [Rabikowska 1996: 163−179]. Analogicznie do zacho-
wań zwierzęcych, po seksualnym spełnieniu kochankowie rozstają się, stają się 
sobie obcy, nie żywiąc do siebie urazy.
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Przykładów na zoomorfizowanie Davisowej jest w powieści więcej, jak choć-
by taka wypowiedź Płoszowskiego-erudyty: 

Diana-łowczyni rozciąga sieci na zwierza! Ale co mi to szkodzi? co mam do stra-
cenia? Jak każdy prawie mężczyzna jestem tego rodzaju niebezpieczną zwierzyną, 
która pozwala polować na się tylko dlatego, by sama mogła w stosownej chwili rzu-
cić się na myśliwca […] Kleń dlatego żyje, jak powiada Szekspir, aby się stał pastwą 
szczupaka. Uderzało mnie to nieraz, że gdy chodzi o kobietę, mężczyźni stają się 
względem siebie bezlitośni; jest to w nas szczątkowy instynkt zwierzęcy, nakazujący 
walkę na śmierć i życie o samicę. (BD, 110) 

Podobnych, aczkolwiek pozbawionych otoczki refleksyjności, stanów emo-
cjonalnych doświadcza Stanisław Połaniecki, gdy z  niezrozumiałych dla siebie 
powodów zaczyna odczuwać nieopanowany pociąg do Teresy Maszkowej: 

Z pewnym przestrachem, a zarazem i ze złością odnalazł w sobie nie tylko zwierzę 
ludzkie, ale i słabe zwierzę. Niepokoił się tym, buntował się przeciw owej słabości, 
a jednak nie mógł jej zmóc. […]. Nie przyszło mu do głowy, że mogą istnieć takie 
nawet stany, w  których dusza męska kobietą wprost pogardza, a  zwierzę ludzkie 
tęskni do niej. Hamowało go też przywiązanie do Maryni i współczucie, jakby po-
mieszane z czcią dla jej stanu, i wdzięczność dla niej i nadzieja ojcostwa, którą się 
wzruszał, i pamięć na krótkość czasu, który ze sobą przeżyli, i uczciwość, i uczucia 
religijne. Były to niby łańcuchy, na których trzymał jeszcze szarpiące się zwierzę 
ludzkie. (RP, XIX, 62)

Połaniecki już wie, że jego górowanie nad namiętnościami było wynikiem 
braku pokus, żadna bowiem z napotkanych kobiet, ani „krzykliwa sójka z fiołko-
wymi oczami i wiśniowymi ustami” Aneta Osnowska, ani „święta” Emilia Chwa-
stowska, ani tym bardziej własna żona (nawet w początkowej fazie znajomości) 
„nie wzbudziły w nim tego zwierzęcego pociągu, jaki wzbudziła ta lalka z czer-
wonymi oczyma, którą odpychała jego dusza, a do której rwały się od dawna jego 
zmysły […] z góry był przekonany, że gdy zobaczy panią Maszkową − zwierzę 
ludzkie weźmie w  nim górę nad duszą” (RP, XIX, 153). Zwierzęcych pożądań 
doznaje również Władysław Krzycki (Wiry) wobec panny Anney: 

Na myśl, że ona będzie mu żoną i  że te wszystkie skarby będą jego, ogarniała go 
pożoga krwi, a zarazem jakieś osłabienie, tak wielkie, że chwilami nie był pewien; 
czyby potrafił się podnieść z krzesła. Jednocześnie zaś kłócił się z sobą, oburzał się 
z całej duszy na to „zwierzę”, którego nie umiał w sobie okiełznać, i wymyślał sobie 
od ostatnich słów za to, że nie kocha jej tak, jak ją kochać powinien, to jest taką mi-
łością, która tylko klęczy i tylko uwielbia. […] I w tej rozterce czuł się nie tylko jej 
niegodnym, nie tylko „zwierzęciem”, lecz zarazem jakimś niedowarzonym i komicz-
nym mydłkiem, pozbawionym tego rozumu, spokoju i panowania nad sobą, jakie 
prawdziwy mężczyzna mieć powinien. (W, XXXVI, 59)
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Kociak. O lolitycznych preferencjach Połanieckiego 

Zanim w  życiu erotycznym finansisty Połanieckiego pojawi się pociąg do 
biernej, bardziej podobnej do fembota (lub sexy-doll) Tereni Maszkowej [„istoty 
pozbawionej zarówno woli, jak krwi” (RP, XIX, 138), kobiety niezdolnej „do żad-
nego oporu względem kogokolwiek, kto będzie miał odwagę i zuchwałość zdo-
być się na prosty zamach” (RP, 140)], główną rolę odgrywać będzie nastoletnia, 
chorująca na serce Litka (Lolitka), zakochana śmiertelnie w „panu Stachu”. Poła-
niecki maskuje fascynację dziewczynką rolą brata lub ojca, ale dla uważnego czy-
telnika relacja ta nie jest pozbawiona erotyzmu (co jako pierwszy zauważył i spa-
rodiował w Słówkach Tadeusz Boy Żeleński [1988: 285], a ostatnio skomentowali 
trafnie Ryszard Koziołek [2009: 176−182] i Janusz Tazbir [2011: 449−454]). Już 
choćby przez nieustanne zwracanie się do niej spieszczeniem animalnym: „kocia-
ku” czy „kociątko”, ściśle ewokującym erotyczność [Dąbrowska 2001: 165−167]. 
Potwierdzają to liczne passusy: 

Połaniecki okazywał jej ze swej strony największą tkliwość, na jaką mógłby się zdo-
być starszy brat; raz w raz też gderał na nią dobrotliwie: − Kociak niech tak nie leci, 
bo się zadyszy. A ona przytulała się do niego i wysuwając naprzód usteczka, odpo-
wiadała, niby się gniewając: − Cicho, pan Stach! (RP, XVII, 102) 

Rączki dziewczynki poczęły też poruszać się radośnie, kiwając na Połanieckiego, 
który w jednej chwili był w wagonie. − Moje kociątko najmilsze! − zawołał chwy-
tając dłonie Litki − a wyspane? a zdrowe? − A zdrowam! I wróciliśmy! I będziemy 
razem. (RP, XVII, 176) 

 […] zwrócił się do Litki: − A kociątko najmilsze zdrowe? Ona zaś, zapomniawszy 
na jego widok i pod wpływem jego głosu o całym strapieniu swego małego serdusz-
ka, podała mu obie rączki, mówiąc: − A tak! a zdrowe, a wczoraj pan Stach nie przy-
szedł do nas, i było smutno. (RP, XVII, 201) 

A Litka złożyła ręce: − Mój panie Stachu, już tylko o jedno zapytam, tylko o jedno − 
nic więcej! On pochylił ku niej głowę. − No, pytaj, kocie. Byle o co mądrego. − Czy 
pan Stach bardzo by mnie żałował? − A, widzisz, jakaś niepoczciwa! − Mój panie 
Stachu!... powiedzieć! − Ja? co za niegodziwe dziecko! Lituś wie, że ją kocham... 
ogromnie kocham! Niech Bóg broni... Nikogo na świecie bym tak nie żałował... Bę-
dzieszże ty mi cicho nareszcie, ty mucho utrapiona! ty... najmilsze drogie stworze-
nie! (RP, XVII, 230) 

Połaniecki zaś począł gładzić lekko dłonią płową główkę i powtarzać: − Moje kociąt-
ko kochane, moje miłe! moje, moje!... Litka umilkła; następnie spod długich jej rzęs 
wypłynęły dwie łzy i stoczyły się cicho po policzkach”; „«Gdyby mi ją oddano na 
własność − pomyślał − gdyby jej zbrakło matki, wziąłbym ją na zawsze i uważałbym, 
że mam dla czego żyć». I czuł również, że gdyby można było wejść w targ ze śmier-
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cią, oddałby jej siebie bez wahania, byle wykupić to „kociątko”, nad którym teraz ta 
śmierć zdawała się unosić jak drapieżny ptak nad gołębiem. Ogarnęła go tkliwość, 
jakiej dotychczas nie doświadczał, i ów człowiek, z charakteru raczej szorstki i pręd-
ki, gotów był całować ręce i główkę tego dziecka, w najtkliwszej pieszczocie, takiej, 
na jaką nie każde nawet serce kobiece zdobyć by się mogło. (RP, XVII, 235) 

Połaniecki nie uświadamia sobie do końca, a może tylko nie chce się przy-
znać do fascynacji dziewczynką, na dodatek chorą i cieleśnie wynędzniałą, w tro-
sce o nią jednak nie gra głównej roli współczucie, raczej perwersyjna skłonność 
do dziewczęcego ciała przedwcześnie zagrożonego śmiercią. 

Lilia − o fantazmatach botanicznych  
Zawiłowskiego i Grońskiego

Sienkiewicz był szczególnie wrażliwy na światło, kolory i secesyjne kształ-
ty. Jego bohaterki często mają cery liliowe, mieniące się w  świetle, oddające 
smutek lub osłabienie fizyczne. Wielu mężczyzn Sienkiewiczowskich powie-
ści, zwłaszcza tych młodszych i wrażliwszych, jest szczególnie wyczulonych na 
specyficzny urok kobiecej delikatności – przezroczystości skóry z widocznymi 
żyłkami (stąd kolor liliowy) i wiotkości ciała, których źródłem jest/bywa cho-
roba lub uduchowienie. Podobne spostrzeżenia rodzą analogie do świata flory, 
z którego Sienkiewicz najczęściej wybiera lilię, subtelny – biały lub pastelowy − 
kwiat o pięknym, upajającym zapachu, lecz o właściwościach… trujących, gdy-
by go spożyć. Te trzy cechy lilii egzemplifikują kobiecość. Lilia, symbolizując 
dziewictwo i niewinność, a zarazem pożądanie, ewokuje sprzeczności w eroty-
ce bardzo pożądane [Kopaliński 1992: 199−201; Lurker 1989: 16; Piekarczyk 
2005: 94−103]. 

„To jest naprawdę lilia” – myśli intuicyjnie o Maryni Połanieckiej młody Zawi-
łowski, i jako poeta pisze dla niej wiersz, nadając mu tytuł Lilia. Naiwnością jednak 
byłoby sądzić, że Sienkiewicz utrzyma czytelnika w fazie podziwu dla tragicznego 
losu Zawiłowskiego, zakochanego bez wzajemności w cudzej żonie. „Zawiłowski 
jak zresztą większość artystów, obok zdolności do porywów tak idealnych jak ide-
alną jest sama dusza, miał zmysły satyra. Otóż zmysły te tym razem spały. Przybrał 
Marynię w tyle blasków, w tyle świętości, że nie pożądał jej” (RP, 299), postanowił 
zakochać się „na niby” w Linecie Castelli, by Marynię uczynić swoją powiernicą. 
Egzaltacja miłosna „ogromnie czyste uwielbienie dla Maryni” mija jednak tak szyb-
ko, jak się zaczęła wskutek wieści o jej stanie brzemiennym, który to stan tak „zlilio-
wał” jej twarz, że aż skłonił młodego poetę do napisania wiersza: 

I oto zobaczywszy kiedyś liliowe tony na jej twarzy, nazwał ją sobie Lilią i pisywał 
do niej liliowe wiersze. A teraz ten utrapiony zmysł, który do każdej przykrości do-
rzuca jeszcze drwiny, szeptał mu do ucha: «A dobra lilia!...». I Zawiłowski czuł się 
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coraz bardziej zgnieciony i coraz bardziej śmieszny. On pisał wiersze, a Połaniecki 
ich nie pisał. W tym zestawieniu była zarazem i gryząca gorycz, i coś błazeńskiego; 
Zawiłowski zaś pił z tego kielicha pełnymi ustami, umyślnie tak, by nie uronić jed-
nej kropli. Gdyby jego uczucia były się wydały, gdyby je był wyznał Maryni, gdyby 
go odepchnęła była z  największą pogardą, a  Połaniecki zrzucił ze schodów − by-
łoby jeszcze w tym coś zakrawającego na dramat. Ale takie zakończenie − «takie 
płaskie!...» […] Zawiłowski, idąc przez korytarz, w którym przy wieszadłach było 
lustro, i ujrzawszy swą długą postać i wystającą brodę, powiedział sobie: «Tak wy-
gląda błazen!». (RP, XIX, 7) 

I ciężarna Połaniecka zostaje zdetronizowaną i zbrukaną muzą (historia kul-
tury nie zna bowiem muzy w stanie brzemiennym), wzbudzającą co najwyżej po-
litowanie u zażenowanego niezręczną sytuacją poety, oddzielającego przecież tak 
starannie to, co duchowe, od tego, co cielesne. 

Transgresji relacyjnych pomiędzy postaciami kobiet i mężczyzn dokonuje 
Sienkiewicz także w  Wirach. Lolityzm Połanieckiego, wyrażający się niezwy-
kłą miłością do „kociątka” (Litki), zostaje tu zastąpiony bardziej wyrazistym 
(i  mniej perwersyjnym) uczuciem Grońskiego do „lilii” – imienniczki Poła-
nieckiej, Maryni Zbyłtowskiej, filigranowej i  anemicznej nastoletniej skrzy-
paczki „o  powiekach koloru zupełnie liliowego”. Kiedy gra Schumannowski 
motyw z Ich grolle nicht, jawi się zakochanemu w niej z wzajemnością starszemu 
panu Grońskiemu „jakowąś lilią mistyczną”, i  ten „rozpoczyna do niej w  du-
szy jakby litanię, w której każde słowo było uwielbieniem małej skrzypaczki za 
to, że gra i że wzbudziła w nim miłość tak pozbawioną najdrobniejszego nawet 
pyłu ziemi, jakby była nie dziewczyną, złożoną z krwi i ciała, ale naprawdę ja-
kąś lilią mistyczną” (W, XXXVI, 7). Dopełnieniem czystości i mistycyzmu tej 
postaci („anielskiej i niepokalanej, jak lilia polna” (W, XXXVI, 188), „wonnego 
kwiatu zesłanego przez Boga na radość ludziom” (W, XXXVI, 191), będzie jej 
śmierć, konanie jej rąk, synekdochy subtelności anemicznego ciała i wzniosłej 
duchowości muzyki: „dwóch białych lilii, […] które dziś właśnie miały grać dla 
biednych” (W, XXXVI, 188).

Sienkiewicz, podobnie jak poeci młodopolscy, lubi lilie i chętnie porównu-
je do nich swoje protagonistki. Panna Sienińska przed zaślubinami „kwitła biała 
jak lilia, słodka, może trochę smutna […] w bieli, z zielonym wianuszkiem na 
złotych włosach, z twarzą trochę zmieszaną i pobladłą, ze spuszczonymi oczyma, 
cicha, smukła, wyglądała jak śnieżny łabędź albo po prostu jak lilia biała” (NPC, 
XXVII, 307). Lilią staje się w trumnie twarz Danusi Jurandówny, „która wśród 
dzwonków i lilij bielała, cicha, ukojona snem nieprzespanym” (K, XXVI, 61). Do 
lilii, ulubionych kwiatów w domu Aulusów, podobna jest wysubtelniona Ligia, 
ich wychowanka, jako lilia biała jawi się ona swemu nauczycielowi Kryspusowi, 
potem Markowi, a  nawet Poppei, zaniepokojonej „pięknością tej północnej li-
lii”(Q, XXII, 65).
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Spór o  urok Sienkiewiczowskiego pisania może najdobitniej, bo z  per-
spektywy uwiedzionego stylem, ale przecież świadomego nurzania się w kiczu 
czytelnika, wypowiedziany został przez Witolda Gombrowicza („Mówimy: 
to dość kiepskie i  czytamy dalej. Powiadamy: ależ to taniocha – i  nie może-
my się oderwać. Wykrzykujemy: nieznośna opera! I  czytamy w  dalszym cią-
gu urzeczeni” [Gombrowicz 1986: 352]). Arcydzielność dzieł Sienkiewicza, 
podważana przez wielu komentatorów jego pisarstwa z uwagi na realizowany 
konsekwentnie polski mit kompensacyjny lub sielankowość happy-endów, jak 
również lansowanie „urody polskiej” w miejsce potrzeby przepracowania „pol-
skiej brzydoty”, choć problematyczna, potwierdzana jest przez zachwyconych 
czytelników, upajających się narodowym opium. Nietrudno jednak zauważyć, 
że Sienkiewicz dubluje i zwielokrotnia klisze, powiela schematy, nie tylko wal-
terscottowskie, ale plagiatuje sam siebie. Mając na względzie dobrą koniunk-
turę, a  spostrzegłszy, że określony zabieg fabularny podoba się odbiorcom, 
wykorzystuje go w innych swoich tekstach (trójkąty, porwania, spektakularne 
anagnorisis etc.). Realizuje także typowe dla siebie opisy postaci, nie wysilając 
się na szczególne modyfikacje. Ta szablonowość zdradza łatwość oglądu świata, 
jego powierzchowność. Stąd kiczowatość i stereotypowość życia wewnętrzne-
go wielu protagonistów jego powieści. Jednakże ożywczość i pikantność wno-
si zabieg wyposażania bohaterów w  fantazmaty erotyczne pisarza: lolityzm, 
biologizm, przemoc i  okrucieństwo mężczyzny wobec kobiety, podkreślanie 
fembotowości kobiecej jako męskiej pokusy i  samolubnego wyzwania. To li-
terackie ingrediencje. Botano- i zoomorfizacja służą Sienkiewiczowi do wyra-
żania treści ukrytych, symbolicznych, czasem przeraźliwie adekwatnych, cza-
sem zaś standardowych, utartych i semantycznie wystygłych. Nie przywołuje 
pisarz szczególnie wyszukanych ani szczególnie przemyślanych detali fauny 
i flory, wszak ani kociak, ani lilia, ani różane czy wiśniowe usta, ani fiołkowe czy 
szmaragdowe oczy, pomijając ich wątpliwą realistyczność, nie są spektakularne 
koncepcyjnie. Życie erotyczne Sienkiewiczowskich postaci warunkuje bądź to 
przynależność kulturowa (Bohun, Azja), bądź usposobienie, mniej lub bardziej 
egoistyczne (Połaniecki, Krzycki, Krzepecki, Kmicic, Bogusław Radziwiłł). 
Sienkiewicz nie był romantykiem ani marzycielem, widział świat zmysłowo 
i potrafił synestezyjnie oddać jego liczne profile; warto jednak zauważyć, że jest 
to przykład literata, który zadość czyniąc gustom publiczności („szary człowiek 
miarą wszystkich rzeczy” [Moles 1978: 30]), operował stereotypem i kiczem, 
które zdolny będzie pojąć każdy czytelnik – spod kopuły pałacu, spod dachu 
dworków i kamienic, a nawet spod strzechy. Przed zupełnym zakleszczeniem 
w okowach kiczu ratuje Sienkiewicza to, co nazwać by można autoterapią czy 
potwierdzaniem własnej tożsamości poprzez artykulację i  rozumienie siebie 
w eksterioryzowanych sobowtórach literackich. 
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