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I. INTRODUCCION

Este trabajo surge tras haber experimentado personalmente uno de los limites de la
naturaleza humana. Hace un afio fallecié mi esposa. La sensacion de total aniquilacion de
los deseos mas profundos y la necesidad de encontrar un nuevo sentido para querer seguir

viviendo, son experiencias fundamentales detras de las ideas de este documento.

Aun cuando nadie sabe el dia en que morird, es un hecho que para que ese dia
llegue, queda un dia menos. Tomar conciencia de ese hecho modifica totalmente la
percepcion de la realidad. El como de esa toma de conciencia puede ser muy diverso. En mi
caso, la enfermedad y muerte de mi esposa, funcionaron como un apremiante detonador

que me obligé a replantear lo que habia conferido sentido a mi vida.

Ser un testigo impotente del final de la vida de quien ha sido esencialmente
significativo, implico entrar en un proceso en que, sin entender totalmente el como, intuyes
que la vida propia estd por cambiar radicalmente y no de un modo que hubieras deseado. A

esta experiencia devastadora, yo la llamo una “experiencia provisional de la Nada”.

Después, sobreviene la idea de que mds tarde o mas temprano, vendra un cambio de
vida mas radical atn, tan radical que hard que la vida deje de ser tal. Yo lo llamo la
premonicion de la Nada absoluta, de la que, por cierto, lo mas seguro es que no tengamos

experiencia.

Es asi que nos enfrentamos a la Nada desde dos perspectivas: la primera es la
sensacion de aniquilacion de los motivos por los que otorgas sentido o significado a los
actos de tu vida. La segunda, tiene que ver con el reconocimiento de que eventualmente

dejaremos de existir, por lo menos de la manera en que hemos experimentado la existencia.



Hablamos entonces de dos perspectivas asimétricas. No todos los seres humanos
tendran enfrentamientos similares con estas experiencias. Para el primer caso, algunos
tendran la paraddjica suerte de no experimentar la sensacion de pérdida por el fallecimiento

un ser querido, ya que ellos seran los primeros en morir.

Quienes no tienen esa suerte, y padecen la sensacion, casi imposible de describir o
de creer, de que la vida propia ha quedado aniquilada, es decir convertida en nada, han de
intentar reconfigurar un nuevo sentido que ofrezca orientacion para lo que legitimamente

podriamos llamar una nueva vida.

En el segundo caso, el de la propia muerte, no es inusual la ausencia de reflexion
sobre este hecho y su significado, de manera que, si ésta ocurre de manera repentina, no
sera materia de andlisis para orientar o reorientar la vida. En la practica, vivimos ignorando,

consciente o inconscientemente, que eventualmente vamos a morir.

Hay, sin embargo, escenarios que modifican la percepcion acerca del inevitable
final de la vida. La notificacion médica que previene acerca de un padecimiento que la pone
en riesgo, o que inevitablemente acelerara su término, produce un cambio radical que
obliga a repensar en su totalidad nuestras ideas acerca de como deberia ser el tiempo que

nos queda.

Existen, por supuesto, variaciones o combinaciones de estas perspectivas. De hecho,
estas combinaciones son el escenario ordinario. Alguien morird y su angustia se funda en la
cercania de su muerte. Al mismo tiempo, esa muerte dejard solo a alguien mas que vera
codmo termina -es decir, como muere- una manera de vivir que brindaba sentido y
orientacion. Puede anadirse, ademas, la angustia que significa saber que se abandonara a
personas, muchas veces nifios pequenos, que todavia dependen del sustento o del afecto de
quien sabe que pronto morird. En escenarios como éstos, en que emerge la conciencia de

temporalidad y de la finitud, se hace legitima la reflexion filosofica. ;(Puede haber un



ambito de reflexion mas propicio que la conciencia de la temporalidad y finitud de la vida

para que la filosofia entre en el escenario de la reflexion?

“Filosofar es aprender a morir”, nos recuerda Montaigne, citando a Cicerdn,
sentencia que aparece también el Fedon; “una vida que no se examina no merece ser
vivida”, segiin Socrates; “vacio es el argumento de aquel filésofo que no permite curar
ningun sufrimiento humano” segin Epicuro. Afirmaciones como las anteriores, son
ejemplos que muestran la relevancia que los temas de la vida y la muerte representan para

la filosofia.

En el pensamiento de algunos filésofos griegos, especialmente del periodo
helenistico, y mas precisamente, en Epicuro, estd inscrito el interrogante por la posible
finitud del ser humano. ;Y qué tal si la vida de los hombres no fuera eterna? ;seria eso una
tragedia o una desgracia? La respuesta de estos fil6sofos a preguntas asi, es negativa: no
hay desgracia en la finitud de la vida. Si ese fuera el caso, si efectivamente somos seres
temporales, es decir, no eternos o inmortales ;no seria conveniente ser educados en la

verdad y orientar las acciones y decisiones de nuestra vida sabiendo que ésta es efimera?

Desde esta perspectiva, parece prudente estar preparados para nuestra muerte, pero
también, y acaso mas sensato, estar preparados para la muerte de quienes son sustanciales
para nosotros a tal grado, que su pérdida implicard que nuestra vida sera distinta, en el
sentido de que dejard de tener el significado que tenia, maxime si esa vida se habia
configurado como la vida que queriamos tener. Un tercer escenario puede ser el de preparar
a aquellos para quienes nosotros somos significativos, si fuere el caso que nuestra muerte

ocurriera antes que la de ellos.

Quede claro que el &mbito que admite la pervivencia del humano maés alla de la
muerte fisica no es interés de esta reflexion. El consuelo por la esperanza de una vida
futura, aun cuando no se entienda cabalmente en qué consista esta vida presente, no tiene

cabida en la perspectiva de este trabajo. Me parece que nadie que acepte que con la muerte



comienza una nueva manera de existir infinitamente mejor que aquella que se pierde,
podria o deberia sentir angustia alguna frente a este hecho. Considero, sin embargo, que
tampoco es posible un claro entendimiento de lo que puede significar una vida mas alla de
la vida actual. No obstante, en este escenario, es totalmente admisible el enfrentamiento con
la incertidumbre del cambio mismo. Aun cuando se vive en la esperanza de un porvenir
mejor que el presente, es posible la sensacion de la angustia al percibir el final de la vida
experimentada. Ademds, segin sea el caso, también puede existir la sensacion de
sufrimiento ante la falta de certeza respecto del bienestar y del futuro de quienes conforman

el nucleo de los seres amados.

Todos vamos a morir. Sin embargo, la experiencia muestra que la mayoria de los
seres humanos vivimos de manera cotidiana de tal modo, que da la impresiéon que
ignoramos esta realidad. A diferencia del escenario anterior, del que nadie podré librarse,
no todos pasaremos por eventos en que perderemos a personas significativas. En otras
palabras, no todos tendremos experiencias devastadoras, que de algiin modo significan
también un final para una manera de vivir a la que estdbamos habituados y en la que
encontrabamos sentido y felicidad. No obstante, la simple posibilidad de que nos ocurra
algo asi, aunado a la certeza de nuestra propia muerte, hace sensato que nuestro proceder
contemple conscientemente que nuestro transcurso vital, asi como el de quienes queremos o

nos quieren, tienen limites infranqueables.

Planteado asi, cada dia vivido, es un dia menos para dejar de vivir. ;Cudndo se
convierte este tema en el tema mas importante? ;Qué tiene que pasar para que esta
caracteristica esencial del humano, normalmente desapercibida, se torne en el unico
pensamiento? Paraddjicamente, la conciencia del fin de la vida, hace que surja también la

conciencia de la duracion de la vida. Tal vez no hay mejor motor para el cambio.

Sea cual sea nuestra condicion, todos tenemos un dia menos para hacer lo que
queremos hacer, lo que debemos hacer, lo que debemos reparar. No deja de ser

significativo que en tiempos recientes ha crecido una conciencia colectiva de que el tiempo



se nos acaba para cuidar nuestro planeta. Creo que lo mismo sucede con nosotros en tanto
individuos. No es sino la experiencia de nuestra aproximacion al limite, lo que nos hace
darnos cuenta, casi con un golpe, que ese limite siempre ha estado ahi. ;Cémo serian las
cosas si desde muy temprana edad, esa conciencia estuviera presente como guia para
orientar nuestras decisiones y para aceptar la realidad como tal ésta es? ;Si no le ignorara,

se le disfrazara o se le temiera?

(Como llamar buena o afortunada una realidad que mas bien podriamos calificar de
ominosa? Pienso en las personas que conoci en la sala de oncologia y que se preguntaban la
razén del cancer que padecian. No fueron pocas las que pensaban que su enfermedad era
una especie de castigo por ser malas personas. De igual modo, no fueron pocos los casos en
que las personas enfermas temian ser abandonadas o dejar de recibir atencioén por parte de
familiares directos. Finalmente, queda el apartado de aquellos que, con su muerte, dejarian

hijos pequefios o parientes que requerian atencion.

(Es posible una perspectiva de esta realidad que la vuelva amable, es decir, digna de
ser amada? Creo que intentar descubrir esta perspectiva hace justificable un trabajo como el
que pretendo elaborar. Considero, ademas, que puede ser util para aquellas personas que en
estos ultimos meses se han acercado a mi, y con quienes comparto experiencias similares a

la mia.

Son hombres ociosos solo quienes estan libres para la sabiduria; solo ellos estin
vivos pues no conservan tan solo su vida: cualquier tiempo lo afiaden al suyo, todos los arios
que se han desarrollado antes que ellos, estan adquiridos para ellos.

Si no somos de lo mads desagradecidos, reconoceremos que los esclarecidos
fundadores de venerables doctrinas nacieron para nosotros, organizaron su vida para
nosotros.

SENECA



El de la muerte, es un tema omnipresente en la historia de la Filosofia. De entre el
enorme acervo que nos ofrece el pensamiento de los variados filésofos a lo largo de mas de
25 siglos, considero que la vision de Epicuro -y en menor medida algunas ideas de la
escuela estoica-, pueden ser relevante para este trabajo. La eleccion del pensamiento
epicureo como eje de este texto, tiene que ver con la experiencia previa de haber
compartido las ideas de este pensador en las clases que imparto en bachillerato, asi como en
algunas sesiones que también ofrezco a quienes quieren aprender filosofia de una manera
que podriamos llamar diletante. Ocurrié en no pocas ocasiones que, mis alumnos, es decir,
adolescentes, pero también los adultos que asisten a charlas de filosofia, me compartian lo
util que habia sido conocer la doctrina epictrea para sobrellevar eventos de enfermedad y
muerte en sus entornos familiares. Se presentaba entonces la oportunidad de comprobar si
lo que yo creia entender, y que solamente habia quedado en el plano de la inteleccion, podia

ser efectivamente eficaz frente a una experiencia inédita y devastadora.

Ciertamente son las ideas de este autor las que me han proporcionado el andamiaje
para esta nueva travesia. También, cuando he podido compartir con otras personas estas
ideas, me he encontrado que han sido ttiles para ayudarles a repensar, si se me permite la

palabra, en qué consiste o puede consistir una vida que tiene limites.

A proposito de las ideas estoicas, una de las orientaciones mas importantes de esta
escuela, es distinguir entre lo que depende de nosotros y lo que no. Entender que cada dia
tenemos un dia menos para hacer los cambios que podemos hacer, o para aceptar lo que no
podemos cambiar, -y que no hacer ninguna de estas cosas, implica perder un tiempo que tal
Vez no recuperemos- es una buena manera de reorientar adecuadamente la vida. Considero
que, si bien Epicuro no congeniaba en lo general con la escuela estoica, las sentencias o
textos estoicos que serdn incorporados en este trabajo no son excluyentes con el

pensamiento de Epicuro.

El ejemplo de Epicuro, consciente de que, por su enfermedad, estaba mas cerca de

la muerte que las personas con buena salud, ofrece ideas y experiencias para una tener una



buena vida aun con la perspectiva de que ésta pueda ser breve. Lucrecio, tal vez el mas
entusiasta seguidor de Epicuro, explora la paradoja que implica nuestra capacidad reflexiva:
si bien nos permite mejorar nuestra condiciéon humana, se vuelve parte de la angustia que
conlleva descubrir nuestra finitud. Por ello propone que una adecuada reflexién sobre la

muerte elimina el temor y el sentimiento de fragilidad en lugar de aumentarlos.

Entre muchas ideas, las de estos filésofos de la época helenistica pueden contribuir,
me parece, a comprender que lo valioso de la experiencia humana tiene que ver,
indefectiblemente, con la conciencia de vulnerabilidad, de fragilidad y de mortalidad. Sera
especialmente Epicuro y su filosofia, quien fungira como interlocutor principal para que, a

manera de guia, nos oriente en este viaje hacia lo mas auténtico de nuestra humanidad.

Otra razén mas para elegir a Epicuro como referente de este trabajo, tiene que ver
con su condicion personal de estar enfermo. Me parece que ser filosofo o hacer filosofia
desde esta posicion, ofrece una perspectiva que merece una atencion especial. Aunque
parezca obvio, la manera en que se ven las cosas pueden ser diferente si el contexto es
también diferente. Tal vez, en quien padece alguna enfermedad, la conciencia de la
existencia de los limites sea mas solida y, por tanto esté presente de una manera distinta que

en aquellos que no lo estan.



II. EPICURO: VIDA Y OBRA

1. Vida de Epicuro’

Epicuro nacid en el afio 341 a. C. en la isla de Samos. Sus inicios en la filosofia
comenzaron a la sombra del platonismo que campeaba en su lugar de nacimiento. Al ser
hijo de ciudadanos atenienses, hubo de incorporarse al servicio militar en Atenas, adonde
llegd en el 323 a. C. Seguramente entr6 en contacto con las escuelas de la Academia y el
Liceo. Sabemos con certeza que guardo siempre una gran hostilidad hacia el Liceo y en

particular hacia Teofrasto, contra quien mas tarde escribi6 un libro.

Al acabar su servicio militar, Epicuro fue a reunirse con su familia en Colofon,
adonde ésta se habia dirigido tras ser expulsada de Samos, como consecuencia de la
reaccion popular antimacedona tras la muerte de Alejandro Magno. En Colofon, a través de
Nausifanes, tuvo contacto con el atomismo, del que recibi6 una influencia decisiva para su
propio pensamiento. Bien es cierto que Epicuro desarrolld una version propia del
atomismo, llegando al punto de nunca citar ni a Leucipo ni a Democrito, iniciadores
reconocidos de esta escuela. Epicuro pretendio ser un autodidacta y afirmaba “haber sido

’92

solo discipulo de si mismo” ~. Tras diez afos de estudios y reflexiones propias se considero

en posesion de una filosofia propia.

En el afio 310 a. C. se estableci6 en Lampsaco, donde logro cierto éxito y reuni6 en
torno suyo al nticleo de discipulos que le acompaiiaran el resto de su vida. Tras cuatro afios
de exitosa actividad, Epicuro decidi6 trasladar su escuela al centro del mundo filoséfico,

Atenas, adonde lleg6 en 306 a. C. y donde permanecid hasta su muerte.

Como ciudadano ateniense, podia adquirir propiedades urbanas. Poco después de su

llegada comprd una casa, donde vivian €l y sus discipulos, y un jardin, donde daba sus

! Mosterin, Jesus, Helenismo, Madrid, Alianza Editorial, 2013, pp. 60 — 65.
2 Laercio, Didgenes, Vidas y opiniones de los filosofos ilustres, Madrid, Alianza Editorial, 2013, p. 565.
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charlas y de donde tom6 nombre la escuela, llamada Kepos (el Jardin). Este Jardin, no era
una institucion educativa o cientifica como la Academia o el Liceo. Era una especie de
comuna aislada del mundo y sus problemas. La comunidad epictrea era una sociedad
aparte, vuelta de espaldas al mundo politico y viviendo de acuerdo a los principios

formulados por el fundador.

Los miembros de la comuna cultivaban la amistad, la amabilidad y la generosidad
reciprocas, y procuraban hacerse la vida agradable unos a otros dentro de un ambiente de
sencillez, tranquilidad y moderacion. No obstante, la actitud hacia ideas y pensamientos
ajenos, era de una marcada hostilidad. Epicuro pasé los ultimos treinta y seis afios de su
vida en el seno de su Jardin, rodeado del halago y la amistad de sus discipulos, pero
aquejado de enfermedades cronicas. Tras un periodo de intensos dolores de estdmago y

vejiga muri6 en 271 a. C. a los 70 afios.

La comunidad epictirea perdur6 aun varios siglos después de la muerte del maestro.
Desde un punto de vista intelectual, la escuela fue poco fecunda, no aportando
modificaciones ni desarrollo sustanciales a la filosofia del fundador ni manteniendo
intercambio alguno con los movimientos cientificos y filosoficos posteriores. Ahora bien,
esta ausencia de adiciones o enfoques no es necesariamente negativa, ya que puede ser
senal de una doctrina suficientemente s6lida y categorialmente clausurada, motivos que no

hacian necesaria adicion alguna.

2. Obras de Epicuro

Respecto a las obras de Epicuro, éste escribid multitud de tratados; sus obras

llegaban al medio centenar y ocupaban mas de trescientos rollos de papiro. Didgenes

Laercio, al consignar este hecho, afirma que super6 a los demas filésofos en la extension de
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sus escritos’. De toda esa vasta literatura, tan solo tres cartas, con caracter de parciales

breviarios, y un puflado de sentencias escogidas, nos han sido transmitidas por la tradicion.

El resto de sus textos desaparecidé probablemente antes del siglo IV d. C., y hoy
conocemos la filosofia de Epicuro gracias al estudio y la ardua reconstrucciéon de la
doctrina a partir de los testimonios exiguos y de las noticias, mas o menos extensas, de

otros escritores.

Es precisamente Diogenes Laercio quien tiene un caracter excepcional entre quienes
nos ofrecen estos testimonios. Sea por la amplitud de sus notas y porque es quien ha
conservado las cartas fundamentales y las Mdximas Capitales, ademéas de algunas
anécdotas biograficas de Epicuro. Este erudito historiador de la filosofia dedico el ultimo
libro de su Historia filosofica al epicureismo, con una simpatia sincera y una admiracion

singular.

El pronto y casi singular naufragio de los escritos de Epicuro resulta significativo,
comparado con la amplia conservacion de los didlogos platoénicos y los tratados
aristotélicos. Probablemente sea el resultado de la censura implacable que los rivales de su
ensefianza filosoéfica y los enemigos desde la perspectiva ideologica general ejercieron
sobre la obra epicurea. Platonicos y estoicos primero, y los cristianos después, decidieron
condenar las sacrilegas y escandalosas tesis de un materialista, abogado del placer y del
individualismo, negador de la Providencia divina y del orden social basado en la obediencia

a la religion y al estado.

Solo tras el Renacimiento, y de modo paulatino, la doctrina de Epicuro volvié a ser
conocida y considerada por encima de los viejos anatemas, y gracias a breves restos de su

obra conservados por autores como Lucrecio, Filodemo o el originalisimo Diogenes de

> Ibidem, p. 571.
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Enoanda, que mando construir un muro y grabar en ¢l una buena cantidad de sentencias

epicureas.
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III. LA FILOSOFIA EPICUREA COMO SISTEMA

1. Canoénica y Fisica

Como afirma Carlos Garcia Gual, toda filosofia tiene, en su origen, un caricter
dialéctico; pretende presentarse como antitesis de ciertas posiciones anteriores, y como
sintesis de otras*. Desde esta perspectiva, Epicuro construy6 su filosoffa a partir del rico
pasado filoséfico existente en Grecia. Como otros pensadores del periodo helenistico,
retorné a principios filoséficos de sus antecesores desde una nueva perspectiva. Asi, ideas
como atomismo, hedonismo, empirismo, aversion o rechazo de la politica y de la
educacion, entre otras, serdn ahora retomadas por Epicuro, y armonizadas en un nuevo

sistema.

Si bien Epicuro critica a casi todos sus antecesores, puede decirse que su sistema,
sostiene tesis especialmente contrarias a las que en su tiempo fueron elaboradas por Platén’.
Para Epicuro existe un unico mundo, sensible y material; un unico conocimiento de lo real,
fundado en la sensacion de los sentidos. El alma es corporal y perece junto con el cuerpo;
los dioses, existentes, son entidades disociados del devenir humano; el placer basico es el
del cuerpo; la moral es humana y relativa, asi como el bien no es objetivo ni trascendente.

No siente ademads, aprecio alguno por la sociedad descrita en la Republica.

Posteriormente, junto a estoicos, escépticos o cirenaicos, postula topicos afines a la
filosofia helenistica, tales como la tendencia materialista en la fisica, empirista en la
gnoseologia y en la légica; acentda el racionalismo en la ética, negando validez a las
pasiones y los afectos. Para epicureos y estoicos no hay ideas inmateriales ni alma

inmaterial platdnicas, ni formas separadas de materias o primer motor aristotélico.

4 Garcia Gual, Carlos, Epicuro, Madrid, Alianza Editorial, 2013, p. 91.
5 .
Ibidem, p. 93.
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Cabe hacer notar una coincidencia inicial entre estoicos y epicureos, en cuanto a una
subordinacién de todo su sistema a una perspectiva ética, entendida como la insistencia en
el fin de la felicidad del sabio. Esta coincidencia puede explicarse por los rasgos que ofrece
el contexto histérico y social del que proceden ambas escuelas®. El vinculo entre teorfa y
ética distingue a ambas escuelas en su proyecto de brindar a sus seguidores una via de
salvacidn en tiempos dificiles. Sirva el siguiente texto para ilustrar el periodo que le toca

vivir a Epicuro:

“Tras su derrota en la batalla de Queronea (338 a. C.), Atenas ve disputada su
hegemonia, que luego desaparecerd. Muerto Alejandro Magno (323 a.C.), sus generales se
disputan el liderazgo. Falta de trabajo y obras para paliar la miseria y pobreza
generalizadas, deportaciones a las colonias de los individuos que rdpidamente se
convierten en vagabundos, errantes, mendigos y delincuentes... Grecia se encamina a su fin

y, por otra parte, después de Epicuro, la filosofia deja de ser griega para hacerse romana” .

En el pensamiento de Epicuro, puede percibirse un esfuerzo de sistematizacion
estructurado a partir del siguiente principio: la adquisicion de la serenidad de animo. Esta
finalidad aparece con nitidez en la Carta a Pitocles: “En primer lugar hay que ser consciente
de que el objetivo del conocimiento de los fendmenos celestes, tanto si se estudian por si
mismos o en conexion con otros, no es ningtn otro que la serenidad del alma y una segura

confianza, de igual modo que es la finalidad de los demds saberes”.

Este pensamiento vuelve a aparecer en las Médximas Capitales’:

11. Si nada nos perturbaran los recelos ante los fenomenos celestes y el temor de que la
muerte sea algo para nosotros de algiin modo, y el desconocer ademds los limites de los dolores y

de los deseos, no tendriamos necesidad de la ciencia natural.

6 Onfray, Michel, Las sabidurias de la antigiiedad, Espafia, Anagrama, 2007, p. 175.
7 Garcia Gual, Carlos, op.cit. , p. 174.
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12. No era posible disolver el temor ante las mds importantes cuestiones sin conocer a
fondo cudl es la naturaleza del todo, recelando con temor de algo que cuentan los mitos. De modo

que sin la investigacion de la naturaleza no era posible obtener placeres sin tacha.

13. Ninguna seria la ganancia de procurarse la seguridad entre los hombres, si uno se

angustia por las cosas de mds arriba y por la de debajo de tierra y, en una palabra, las del infinito.

Tal vez el discipulo mds conocido de la escuela epicurea, el poeta Tito Lucrecio
Caro, expresaba en su poema De Rerum Natura, que la filosofia epictrea tenia el propdsito
principal de librar a los hombres del temor a los dioses y a la muerte, y de guiarles hasta la
consecucion de la paz del alma. En esta perspectiva, Frederik Copleston afirma que a
Epicuro no le interesaba la dialéctica o la 16gica en cuanto tal, y la Unica parte de la l6gica a
la que prestaba atencion, era aquella que se ocupa del criterio de la verdad. Es decir, que
s6lo le interesaba la dialéctica en la medida en que servia directamente a la fisica. Pero a su

vez, la fisica s6lo le interesaba en cuanto que servia a la ética.®

Partiendo de la clasificacién cldsica del estudio filoséfico en Légica, Fisica y Etica,
Didgenes Laercio también emplea este criterio, si bien sefiala que, en el caso de Epicuro,
serd la Canonica la que suplird el lugar de la Légica. En efecto, serd un libro de Epicuro,
llamado Sobre el criterio o Canon, el que expondrd lo relativo a la teoria del conocimiento,
intimamente ligada con la Fisica. En opinion de Carlos Garcia Gual, es probable que la
Légica, en cuanto estudio formal de los tipos de silogismos, normas del razonamiento
deductivo, etc., no eran considerados como elementos de estudio necesarios, de la misma
manera que la Retdrica y la Dialéctica eran consideradas como entretenimiento poco
provechoso’. Por el contrario, la Candnica si que era fundamental ya que ensefiaba las bases
elementales del proceso por el que se accede a lo real y se distingue lo verdadero de lo

falso.

8 Copleston, Frederik, Historia de la Filosofia. Vol. I, Barcelona, Ariel, 2011, p. 345.
? Garcia Gual, Carlos, op.cit. , p. 98.
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Para efectos de este trabajo, interesado mas bien en la ética epicurea, y en especial
de este capitulo, delimitado en el caricter sistematico de la filosofia epicurea, considero
excesivo exponer las tesis epicureas que integran los textos del Canon, asi como los que se
refieren a su teorfa fisica. Baste decir que Epicuro dedicé varios textos para exponer lo
relativo a esta dltima. Didgenes Laercio, en la lista que propone en el apartado sobre
Epicuro, inicia con el Tratado sobre la Naturaleza que estaba conformado por 37 libros. No

son los unicos sobre este tema.

No estd de mds mencionar, que el mismo Didgenes afnade, al final de la lista de
todas las obras de Epicuro, que “las teorias que sostiene en estas obras, intentaré exponerlas
presentando tres cartas suyas el las que ha abreviado toda su filosofia.... La primera carta
estd dirigida a Herddoto, y trata sobre fendémenos fisicos. La segunda, a Pitocles, trata de
fenémenos meteoroldgicos. La tercera, a Meneceo, trata de consideraciones sobre la vida
humana. Hay que empezar por la primera, después de decir un breve prélogo acerca de la
division que el establece de la filosofia. La divide en efecto en tres secciones: Candnica,

Fisica y Etica™".

Considero que el siguiente texto de John M. Rist constituye una magnifica sintesis
acerca de la naturaleza sistemdtica que Epicuro pretendié infundirle a la totalidad de su

pensamiento:

“Las sensaciones bdsicas son nuestros guias para la existencia de los objetos
percibidos sensiblemente; los conceptos generales nos ayudan a describir nuestras
sensaciones ajustadamente y a formular proposiciones correctas, los sentimientos de placer
v de pesar sin los criterios de como debemos actuar. El placer, dice Diégenes Laercio, nos es
connatural, mientras que el pesar nos es ajeno. En la esfera moral, la esfera de las
elecciones y la accion, por tanto, nos referimos a nuestros sentimientos cuando hacemos

nuestras elecciones y decidimos lo que debe ser evitado”"!

Laercio, Didgenes, op. cit., pp. 571 y 572.
Garcia Gual, Carlos, op. cit., p. 105.
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Esta conexion directa e intima entre Canénica, Fisica y Etica, es coherente con la
idea de que la Naturaleza es la que da las pautas del verdadero conocimiento y de la recta
conducta. Sera el siguiente apartado de este trabajo el que se ocupard de examinar la teoria

ética de Epicuro

2. Etica epicirea

Iniciamos este apartado recordando que el interés principal de Epicuro, en funcién
del cudl construye todo su pensamiento, es la serenidad del alma. La Candnica y la Fisica

epicurea son dos rios que se juntan al final en el gran rio de la Etica.

Son muchas las obras de Epicuro dedicadas a la filosofia practica o ética. No
obstante, como veiamos en el apartado anterior, Didgenes Laercio propone que la Carta a
Meneceo es un buen resumen de las ideas epicureas que tratan acerca de las
consideraciones sobre la vida humana. En ésta, se ofrece un resumen de su concepcion
ética. Aunque no estn presentes varios de los argumentos que podrian encontrarse en los
diversos tratado que tratan este tema, la carta permite construir una idea muy completa
sobre el corpus ético epicureo. Temas faltantes importantisimos, como la amistad y la
justicia son incorporados en las Mdximas Capitales y las Sentencias Vaticanas,

completando lo que hace falta para una mejor comprension del pensamiento epicureo.

La Carta a Meneceo es, en palabras de Carlos Garcia Gual, “una carta de estilo muy
cuidado, de acuerdo con ciertos principios de la retdrica, que comienza con una exhortacion
al filosofar,... en donde la filosofia se ofrece como un camino de salvacién para la salud del
alma y senda segura para la felicidad”'*. Un rasgo especifico de Epicuro, que le distingue
de otros filésofos griegos, es la invitacion para filosofar con independencia de la edad que
se tenga, ya que, a diferencia de otras escuelas o concepciones, dedicarse a la filosofia no

supone largos aprendizajes sino mds bien una disposicién animica. Ademds, su

12 Garcia Gual, Carlos, op. cit., p. 164.
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equiparacion de la filosofia con la felicidad, justifica la relevancia tanto del pronto
filosofar, como del nunca dejar de hacerlo, ya que ;quién en su sano juicio argumentaria

que el tiempo para ser feliz ha de tardar en llegar o que puede quedar en el pasado?

Las Mdximas Capitales son una recopilacion de 40 sentencias. Las primeras tratan
de los temas cardinales de la Etica, en concreto de cuatro elementos fundamentales que la
tradicion ha recogido como el Tetrafarmaco o los cuatro remedios, que aparecen ain mas
desarrollados también en la Carta a Meneceo. Estos cuatro elementos, en los que nos
detendremos mas adelante son: la divinidad no es de temer, la muerte es insensible, el bien

es facil de procurar, el mal es facil de soportar.

Estas cartas, a manera de resimenes de ideas con un mayor desarrollo y
argumentacion en otras obras, funcionaban como una especie de catecismo, que facilitaban
la memorizacion de los principios elementales. El preambulo de la Carta a Herddoto, es
una buena muestra del cuidado de Epicuro ponia en estos sumarios para facilitar a sus

discipulos una mejor comprension y retencion de sus ideas:

“Para quienes no pueden Herodoto, examinar con precision cada uno de nuestros
escritos acerca de la Naturaleza, ni tampoco estudiar por entero los libros mayores de los
que los constituye, he preparado yo mismo un resumen de la exposicion de conjunto, a fin de
que, al menos, puedan retener en la memoria los principios mds importantes, de modo
suficiente para que sean capaces de socorrerse a si mismos en cualquier oportunidad con las
reglas fundamentales, en cuanto se acojan a la teoria de la Naturaleza. E incluso aquellos
que han progresado bastante en el estudio de las obras enteras conviene que memoricen el
esquema bdsico de toda la doctrina, reducido a sus lineas esenciales. Porque a menudo

necesitamos de la visién de conjunto, y no tanto de la pormenorizada.”"

13 Laercio, Didgenes, op. cit., pp. 575 y 576.
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3. El Tetrapharmakon

Después de esta presentacion general de la teoria ética de Epicuro, nos detendremos
ahora en un componente especial que esta estrechamente vinculado con la temética de este
trabajo. Es ademds uno de los elemento mas famosos de la doctrina epicurea, cuya mas
clara sintesis estd hecha por Filodemo de Gadara. Hablamos de los cuatro preceptos éticos
fundamentales a cuyo conjunto se le ha dado el nombre de tetraphdrmakon o “cuadruple
remedio”"*. Estos preceptos aparecen tanto en la Carta a Meneceo, como en las Mdximas
Capitales, 1o que muestra sin duda su relevancia en el pensamiento de Epicuro y su interés
en que sus discipulos obtengan una adecuada comprensién de su importancia. A
continuaciéon ofrecemos en primer lugar la presentacion de estos preceptos que Carlos
Garcia Gual reproduce en su obra Epicuro, en el apartado de las Mdximas Capitales”, y a
continuacién un fragmento de la conclusion de la Carta a Meneceo, en traduccion de Pablo
Oyarzin’, en la que Epicuro ejemplifica como hombre sabio a aquel que orienta su vida

segun estos cuatro preceptos.

1. El ser feliz e imperecedero (la divinidad) ni tiene el preocupaciones no las procura
a otro, de forma que no estd sujeto a movimientos de indignacion ni de agradecimiento. Por

que todo lo semejante se da solo en el débil.

2. La muerte nada es para nosotros. Por que lo que se ha disuelto es insensible, y lo

insensible es nada para nosotros.

3. Limite de la grandeza de los placeres es la eliminacion de todo dolor. Donde

exista placer, por el tiempo que dure, no hay dolor no pena ni la mezcla de ambos.

14 . ., .
Este nombre probablemente alude a un ungiiento de la época, elaborado con cera, sebo, pez y resina, que
se aplicaba en las heridas para acelerar su curacion.

> Garcia Gual, Carlos, op. cit., p. 173.
10 http://onomazein letras.uc.cl/Articulos/4/23_Oyarzun.pdf
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4. No se demora continuamente el dolor en la carne, sino que el mas agudo perdura
el minimo tiempo, y el que solo aventaja apenas lo placentero de la carne no persiste muchos
dias. Y las enfermedades muy duraderas ofrecen a la carne una mayor cantidad de placer

que de dolor.

133. Pues ;ja quién estimas superior: a aquel que sobre los dioses tiene opiniones
piadosas, que, acerca de la muerte, estd en todo momento sin temor, que ha tomado en
consideracion el fin de la naturaleza, haciéndose cargo, por una parte, de que el limite de los
bienes es fdcil de satisfacer y de lograr, y, por otra parte, que el de los males, o es breve en

tiempo o en sufrimiento.

En tanto sistema, la verdad para Epicuro es la ciencia que trae la felicidad y, por
consiguiente, debe interesarse por ella tanto el joven como el viejo. La necesidad de saber,
sea en el terreno de la Fisica o la Candnica, se ordena en una condicion de procurar la salud
del alma. Luego entonces, cualquier fundamento de la felicidad que se ancle en la mera
verdad racional, natural y objetiva es rechazado de forma categdrica, a la vez que se

menosprecian los conocimientos que no tienen connotaciones éticas.

Para una breve ampliacion de este tema, a continuacién presentamos un esquema
clasico de este cuadruple remedio que tiene la finalidad de servir como guia para los

comentarios respectivos a cada uno de sus cuatro elementos.

1. No hay ningin motivo para temer a los dioses, porque no pueden llegar a
nosotros de ninguna manera, ni para ayudarnos, ni para castigarnos, por tanto ni los temores

ni las plegarias tienen ninguna utilidad.

2. No hay tampoco motivo para temer a la muerte, porque no es nada para nosotros,

mientras vivimos no esta presente y cuando esta presente nosotros ya no estamos.

3. El placer y el bien son féciles de conseguir. Donde hay placer no hay pesar ni

sufrimiento.
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4. El dolor y el mal son faciles de evitar. Ningun sufrimiento dura mucho tiempo y

cuanto mas agudo menos tiempo permanece.

La primera medicina de las cuatro que conforman el tetraphdrmakon, se refiere a la
recta opinion sobre los dioses. A la plenitud de la felicidad también contribuye la piedad,
que al ser una creencia correcta, se aleja de las falsas opiniones o creencias que causan
angustias innecesarias. Los dioses existen, sostiene Epicuro, y prueba de ello es la nocion
de divinidad que todos los hombres poseen. Pero se debe purificar esta idea de las
opiniones vanas con que el vulgo la ha contaminado; sabremos, asi, que los dioses no
experimentan trastorno alguno ni lo causan a nadie, y que no los conmueve la ira ni la

benevolencia, porque tales sentimientos son propios de naturalezas débiles como la nuestra.

La segunda medicina estd guiada por la recta opinién sobre la muerte. Un tema de
meditacion, destinado a desvanecer uno de los miedos basicos del hombre, consiste en
alejar la imagen amenazadora de la idea de muerte, ya que Epicuro cree que la serenidad,
tan apetecida, llegard, no como resultado de oponer al temor a morir una esperanza de
inmortalidad, sino a través de su correcta inteleccion con ayuda de la filosofia. Debemos
acostumbrarnos a pensar que la muerte no tiene nada que ver con nosotros, porque todo
bien y todo mal radican en la sensacion; es decir, el dolor y el placer solo se producen en
esta facultad, mientras que la muerte es la privacion de la sensacion. Nada alarmante existe
para quien ha comprendido que nada temible sucede en el hecho de no vivir, porque
“cuando existimos la muerte no estd presente y cuando la muerte esta presente entonces
nosotros ya no existimos”. La muerte no tiene nada que ver con los vivos, pero tampoco
con los muertos, justamente porque estos ya no existen. En la vida no cuenta la extension
sino la calidad, ya que vivir largo tiempo depende del destino, pero vivir satisfactoriamente

depende del alma.
La tercera y cuarta medicina son las que tiene que ver con la naturaleza del placer y

del dolor, indisolublemente relacionados con el fin de una vida dichosa que, en el

pensamiento epicureo, se refiere a la ausencia de dolor fisico y la imperturbabilidad del
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alma. Una vez logrado este objetivo, se disipa todo tormento y con €l, también el gozo, ya
que lo necesitamos solo cuando sentimos dolor. Entre los diversos comentaristas que han
estudiado los documentos que nos permiten reconstruir el corpus epictreo, no parece haber

disenso en afirmar que el concepto mas importante para Epicuro, es el del placer.

Decimos que el placer es el principio y fin de la vida feliz. Al placer, pues, reconocemos
como nuestro bien primero y connatural, y de él partimos en toda eleccion y rechazo, y a él

. . L 07
nos referimos al juzgar cualquier bien con la regla de la sensacion”’.

La consecucion del placer y la evitacion de su contrario, el dolor, es el criterio que
guia nuestras elecciones y nuestros rechazos de modo natural. El principio del placer
constituye la meta de nuestro actuar, el blanco de nuestras acciones. No hay ningin
objetivo trascendente, como podria senalarse en la cosmovision ética platonica. Epicuro
insiste en que es la propia naturaleza de los seres animados la que fija ese criterio basico de
conducta. Ello muestra que el placer es un bien connatural (congénito) a toda criatura
animal y el hombre se conforma asi a una norma universal al buscar la felicidad en el

placer.

Sirva la siguiente cita de Cicerén a propdsito de la ética epictrea, para mostrar

claramente el caracter natural y definitivo del placer:

“Indagamos, pues, cual es el ultimo y supremo de los bienes, aquel que, segun la sentencia
de los filosofos, debe ser tal que a él deban referirse todos los demds y él a ningun otro.
Este Epicuro lo pone en el placer, que afirma que es el bien supremo, y el mayor mal, el
dolor. Y determiné que se demostrara asi: todo ser animado, apenas ha nacido, apetece el
placer y goza de él como del bien mdximo, mientras que aborrece el dolor como el maximo
mal y, en la medida de sus fuerzas lo rechaza de si. Y se comporta asi cuando aun no estd

corrompido y su propia naturaleza lo juzga de manera integra e incorrupta por si misma.

v Laercio, Didgenes, op. cit., pp. 615y 616.
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Por lo tanto, niega que sea necesario razonar o disputar por qué se ha de buscar el placer
o rehuir el dolor. Piensa que eso se siente como el que el fuego quema, que la nieve es
blanca, o la miel dulce; nada de eso requiere ser demostrado con razonamientos
complicados, sino que basta solo con advertirlo...Por tanto, ya que si se le quitan al
hombre sus sensaciones nada le queda, es necesario que lo que es conforme o contario a la
naturaleza sea la misma naturaleza quien lo juzgue. ;Y qué otra cosa percibe ésta, a lo que

tienda o de lo que huya, a excepcion del placer y el dolor?’®”

Debe comprenderse que, para Epicuro, todo placer es cosa buena, porque la
naturaleza de éste es afin a la naturaleza humana; sin embargo, no cualquier placer debe
admitirse, asi como no todo dolor debe rechazarse por ser cosa mala. El sabio es aquel que
de los dolores obtiene los mas grandes bienes. Epicuro sostenia que todos los placeres, asi
como los sufrimientos, tienen limites claramente definidos; por lo tanto, cualquier dolor del
cuerpo puede desdefiarse, porque si es agudo no durard mucho sin que se produzca la
muerte y, si su duracion es prolongada, podra soportarse con relativa facilidad. No aconseja
gozar sin limite ni discriminar los placeres que se encuentran a nuestro alcance; exhorta a
no elegirlos todos porque en algunos casos las consecuencias podrian ser desagradables.
Del mismo modo, a menudo es mejor algo que de momento causa dolor, porque de €l se

derivard después un placer atin mayor.

Como puede advertirse, la doctrina de Epicuro, en lo que se refiere a la Etica, esta
basada en los afectos al placer y la aversion al dolor. Plantea una primera distincion entre
los afectos que tienen que ver con el alma y los que estan referidos al cuerpo. Un siguiente
principio fundamental es el que dicta que todos los placeres y los dolores, sin distincion,
incluidos los del alma, pueden ser reducidos a los placeres y dolores del cuerpo, tal como se

deriva necesariamente los postulados materialistas de la fisica epicurea.

'8 Garcia Gual, Carlos, op. cit., pp. 180y 181.
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Eso no significa que Epicuro desdefie los placeres del alma y que no sepa gozarlos.
De hecho, ocurre exactamente lo contrario. La aplicaciéon mds célebre de estos postulados
se encuentra en la doctrina acerca de la amistad y la virtud. Son estas derivaciones de las
ideas de Epicuro, las que precisamente conforman el principal interés de este documento,

como se vera mas adelante.

Para apoyar estos principios, Epicuro mostraba claramente que lo que entendia por
placer, no era el placer del vulgo, sino algo aparentemente mas modesto: no experimentar
dolor en el cuerpo ni desasosiego en el alma, es decir, un estado puramente negativo.
Ahora bien, si partimos de los postulados atomistas de Epicuro'’, sobre los cuales
fundamentaba su demostracion, es preciso admitir que lo que existe, si nada viene a
alterarlo, debe alcanzar la perfeccion de su ser. De este modo, el placer no puede ser

concebido como algo que viniera a afiadirse al ser para hacerlo perfecto.

Las primeras formas de dolor, que son las mas temibles, surgen de la falta de algo
indispensable a la plenitud del ser: hambre, sed, o frio. En ausencia de estos fendmenos, el
cuerpo goza del placer, debido al equilibrio de sus componentes materiales. Ademas, esta
doctrina segun la cual el cuerpo, al no estar turbado por nada, goza de la plenitud de su ser
y conoce de este modo el placer, sugeria también que éste, una vez alcanzado, conoce su

grado mas elevado de perfeccion y no admite gradacion.

De aqui que Epicuro afirmara que la duracién no aumenta el placer, y que se puede
gozar de un modo pleno y total, tanto en un dia como en cien afios. Como son necesarias
muy pocas cosas para conocer la felicidad, el no tener hambre, sed o frio, no padecer ni
dolor del cuerpo ni turbacion del alma, Epicuro multiplicaba las recomendaciones de

sobriedad, siendo el primero en practicarlas.

19 . .. - .

Dado el tema de este ensayo, no podemos extendernos en el contenido de la fisica epicirea. Sin embargo,
consideramos que no habra dificultad aludir a ésta para tener un marco suficientemente claro sobre el tema de la
ética.
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El cuerpo sufre y goza con los dolores y los placeres presentes, por que la carne
carece de memoria y de posibilidad de prever el futuro. Pero el alma recuerda y prevé. El
alma puede, por tanto, separarse de los dolores fisicos, evocando, mediante el recuerdo,
otras representaciones. El dulce recuerdo de los bienes que ha gozado, constituye una gran
parte de la alegria del sabio. Hay que decir, sin embargo, que sera necesaria la experiencia
personal para probar si esta afirmacion epictrea es efectivamente verdadera. Considero que
la intuicion epictrea de que el placer pueda ser, sencillamente, la ausencia de dolor, es
sustancial para los fines de este ensayo. Es, ademas, facilmente entendible para cualquiera
que haya experimentado algun dolor, sea fisico o psicologico. En el caso de que este dolor

sea de una gran intensidad, sera natural que el mayor deseo sea la desaparicion de ese dolor.

Siguiendo con la exposicion de la doctrina epicurea, este deseo, me parece, puede
ser considerado como parte de la primera de las categorias que Epicuro desarrolla en su
teoria. En efecto, Epicuro distinguia tres categorias de deseos: los deseos naturales y
necesarios, como el de beber cuando se tiene sed: los deseos naturales, pero no necesarios,
que varian un placer, pero son incapaces de hacer desaparecer el dolor, como el deseo de
alimentos sofisticados; finalmente, los deseo que no son ni naturales ni necesarios, nacidos
de opiniones vacuas, como el de las riquezas y honores, y que proporcionan mas dolores

que placeres.

La condicion del placer verdadero y perfecto es que no le falte ninguna de las cosas
esenciales para la plenitud del ser. S6lo los deseos de la primera categoria han de ser
satisfechos a cualquier precio, y son, ademas, los mas faciles de satisfacer. Del cuadruple
remedio propuesto por Epicuro para alcanzar y mantener la felicidad, a saber: la muerte no
debe asustarnos, no hay que temer a la divinidad, el bien es facil de alcanzar y el mal es
facil de soportar, solamente la parte relativa al temor a la divinidad escapa a los intereses de

este trabajo.

Tras esta presentacion general del pensamiento de Epicuro, el siguiente apartado

abordara algunas de las limitaciones, sobre todo en el terreno de la ética, que es el que
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interesa a los fines de este trabajo, de manera que el lector pueda formarse una visiéon mas

completa acerca de los pros y los contras de la escuela epicurea.
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III. LIMITES DE LA PROPUESTA EPICUREA

(La medicina epicurea, tiene, como toda medicina, contraindicaciones que deben
tenerse en cuenta para no padecer alguna consecuencia negativa por su uso inadecuado?

Parece sensato pensar que ese escenario es posible.

También, podria darse el caso de que exista alguna dolencia que no sea curable por
la terapia que propone Epicuro, aun cuando la pretension de éste sea que sus postulados y
recomendaciones son universalmente curativas, es decir, que ayudan a eliminar el dolor,

cualquiera que sea su origen, ya por que se suprime, o por que se aprende a convivir con él.

Asi las cosas, un trabajo de esta naturaleza no estaria completo si no diera cuenta de
lo que podriamos designar como limites o carencias de los postulados epicureos que tienen
que ver con temas tan importantes como el placer, los deseos o el sufrimiento humano,

elementos centrales de este presente trabajo.

Una primera consideracion tiene que ver con el contexto vital del mismo Epicuro.
Situados en su personalisima experiencia, que irremisiblemente estd asociada con la
enfermedad, es facilmente entendible que su filosofia responda a esta disposicion. La
misma designacion de tetrafairmaco, esta inscrita en la subsecuente practica de los
seguidores de Epicuro que con mucha frecuencia recurren a analogias médicas en las que

comparan la actividad filosofica con la de la medicina.

Es notable la manera en que los discipulos y seguidores de Epicuro, sin padecer
enfermedad alguna, cautivados tal vez por el caracter de su maestro, continuaron utilizando
esta misma terminologia, sin abandonar el terreno de las comparaciones y referencias a la

salud.

. , ., ., 20 . ey,
En este sentido, podriamos usar la afirmacion epicurea™ que dice que la adquisicion

de la sabiduria, necesariamente debe considerar el estado corporal de quien quiere ser

sabio. En el caso de Epicuro, su precaria condicién de salud, condicionaba su perspectiva

filosofica. Su punto de partida estd fincado en algo que no se quiere tener: la enfermedad.

20 Laercio, Didgenes, op. cit., p. 611.
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El deseo, pues, esta ya limitado por un estado negativo o de privacion del que no puede
escapar y del que, sensatamente hablando, solo se espera que no aumente. Sin embargo, no
es ese el caso de las personas que no estan enfermas. El punto de partida no es lo que no

quieren padecer, sino de lo que quieren lograr, adquirir, o realizar.

En este sentido, hay una diferencia radical, facilmente constatable en lo que se
refiere a no tener miedo a la muerte, que es la extincidn total de nuestro ser consciente. En
el caso de Epicuro, la muerte supone el final de una vida cuyo tnico proyecto consistia en
no vivir con dolor. Visto asi, la muerte no supone ningun tipo de mal. Al contrario, es el
unico remedio para los males. No queda tan claro el asunto cuando hablamos de los bienes

que se terminan también con la muerte.

Anadamos ahora un punto de vista al que podriamos llamar aislacionista. Aceptar
vivir bajo los principios que fundamentaban la experiencia del Jardin, implicaba separarse
de la estructura social que, segiin Epicuro, estaba contaminada por falsas creencias que eran
la causa de miedos y sufrimientos irracionales. Esas falsas creencias, ademas, eran la fuente
para la construcciéon de proyectos que, por en virtud de su falso origen, devendrian en
resultados funestos, ya que orientados hacia la fama, la riqueza o el honor vano,

producirian, muy probablemente, dolores fisicos y desasosiegos del alma.

El Jardin funcionaba exactamente como antidoto para que esto no sucediera. Era
una comunidad terapéutica cerrada, e intencionalmente alejada de Atenas. Es una
comunidad autosuficiente y sus integrantes tienen pocas razones para estar en contacto con

sus antiguas relaciones de la ciudad, impulsados por el deseo de vivir libres de tensiones.

Sin embargo, esta sensata e inicial reserva contra la construccion de proyectos
perniciosos, derivo en un peculiar estado de anomia, puesto que en la préctica, tampoco

habia proyecto alguno que diera sentido a la existencia, tanto individual como social.

Podria parecer que el proyecto del Jardin, tendria como objetivo no tener proyectos.
O mejor dicho, adoptar el proyecto de Epicuro. La objecion que podriamos plantear en este
sentido, es que lo que podia ser admitido como vélido para Epicuro, tal vez no lo sea tanto

para quien puede tener mas ambiciones que unicamente no tener dolor.
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La indagacion por el sentido de la existencia, en el caso de Epicuro, necesariamente
tiene que incluir, casi en su totalidad, un elenco de elementos planteados en sentido
negativo: ausencia de dolor fisico, ausencia de desasosiego en el alma. La prioridad es no
tener experiencias negativas. Sin embargo, el precio a pagar puede ser enorme y tal vez no

sea justificable esa inversion.

En efecto, la mejor manera de no padecer angustia por lo que puede pasarle a los
hijos, es no tenerlos. De igual manera, evitar la frustracion que implica no conseguir un
¢xito laboral, puede conseguirse si no se intenta obtener ese éxito. Asimismo, la estrategia

mas afectiva para evitar una decepcion amorosa, es nunca declararle tu amor a quien amas.

Para la mayoria de los hombres y de las mujeres, aun para los que estan enfermos,
(no olvidemos que Epicuro vivid hasta los 72 afios) siempre estd abierta la posibilidad de
una existencia realizada; del intento de definir y concluir un proyecto que de sentido a esa
existencia. Y si bien podemos saber que la muerte puede adelantarse y truncar ese proyecto,
o interrumpir nuestra existencia, también sabemos que es posible vencer a la muerte en la

batalla por nuestro proposito, y por las decisiones que le dieron sentido a nuestra vida.

Se me ocurre ahora el ejemplo de Socrates. Podemos advertir varias semejanzas
entre la vida de Epicuro y la del maestro de Platon. Como el de Samos, no tenia miedo a la
muerte y estaba impulsado por ofrecer buenos consejos a los demas. Tuvo admiradores y
enemigos. Vivia tan frugalmente como un adepto al Jardin y estaba rodeado de buenos

amigos, que le acompafiaron hasta el dia de su muerte.

Sin embargo, Sécrates habia empefiado su vida en un proyecto que daba sentido a su
existencia. Incluso cuando pudiéramos interpretar que ese proyecto finalmente fracaso, ello
no implicd la frustracion ni el sufrimiento de Socrates. Me parece interesante una
interpretacion que imagine a un Sdcrates que maquind su propio juicio y condena a muerte
para demostrar que su proyecto e ideas eran las correctas, y que una vida que no pudiera
ejecutarse en sus términos no mereceria ser llamada vida. La muerte entonces seria el mejor
remedio. No olvidemos ademas, la interpretacion de Nietzsche que, obviando su odio hacia
Sécrates, asegura que la arrogancia del filosofo griego era tal, que maniobr6 precisamente

para obtener una sentencia condenatoria simplemente para demostrar su superioridad.
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Dejadas de lado las interpretaciones, por lo menos éstas, Socrates murid sin haber
logrado acabar la tarea que conferia sentido a su existencia. No deja ser significativo, que
sus ultimos dias no estuvieron marcados por la angustia o el sufrimiento, sino por una
serenidad que podriamos llamar epicturea. Mencion aparte, Socrates no podia saber, que su
proyecto seguiria teniendo oportunidades de realizacion y perfeccionamiento, a través de

las reflexiones de sus discipulos.

Otro tema o perspectiva en el que Epicuro tal vez quede a deber, es el que tiene que
ver con los deseos que, segun su naturaleza, pueden ser fuente de placer o de dolor. Como
vimos, para Epicuro los inicos deseos que debemos satisfacer son los que llama naturales y
necesarios. El no hacerlo implica, no solamente no alcanzar la felicidad, sino que pone en
riesgo la vida misma. Esta categoria coloca a los humanos en el mismo nivel que el resto de

los animales. Se trata de mantener un estado de equilibrio.

Otra categoria, los deseos que no son naturales ni necesarios, son mera y solamente
producto de las pervertidas estructuras humanas. Sus productos, resultados de falsas
creencias, son los honores, las riquezas, el poder, la ambicion y la gloria. Segiin Epicuro, no
hay ningn dolor que sea eliminado al satisfacer este tipo de deseos. De hecho, lo que
posiblemente ocurrird sera que la muy improbable satisfaccion de estos deseos, sera la

causa de dolores y sufrimientos, no sélo fisicos, sino, mas grave aun, del alma.

Ahora bien, ;podrian existir objetos de deseos que, sin ser naturales ni necesarios,
no por ello dejen de ofrecer un tipo de placer que podriamos llamar legitimamente humano?
Ya el Jardin propone algunos ejemplos de esta clase de deseos. Tener amigos y buenas
conversaciones con éstos, es solo una pequefia muestra de que lo natural y lo necesario no

significan lo mismo para los animales humanos que para los no humanos.

(Donde tendriamos que colocar el placer que nos provoca admirar una pintura o un
paisaje? ;Habria que considerar como superfluo el gozo que puede proporcionarnos el
escuchar una cantata de Bach, o privarnos de la belleza de un soneto de Quevedo?
Estableciendo un simil, seria como si un ciego o un sordo, quisieran proponer a quienes ven

y oyen, que renuncien a los placeres que proporcionan estos sentidos.
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Aun mas, puede darse el caso, como creo es el mio, en que, valga el término, se
hacen necesarios ciertos deseos que Epicuro no considera naturales. Hay dolores que no
desaparecen comiendo o bebiendo, ni descansando. Y no por ello, esos deseos son menos
deseables. El deseo de estar solo después de la pérdida del ser amado, se impone con mas

fuerza que el deseo de tomar alimento o de protegerse del frio.

Finalmente, otra amonestacion que podria lanzarse a Epicuro, tiene que ver con su
proyecto de aislamiento del mundo. Cuando se funda el Jardin, Grecia esta en el principio
de su final. Epicuro ha conseguido el repudio de las demads escuelas filoséficas, de manera

que, fisicamente enfermo y socialmente rechazado, se aisla de todo y de todos.

Como vimos, el Jardin es ciertamente una comunidad terapéutica cerrada, a cierta
distancia de la ciudad de Atenas. Quienes entran alli, lo hacen para practicar las maximas
epicureas que prometen una vida tranquila, al margen de lo que ocurra en el resto del
mundo. Probablemente piensen que lo pasa afuera, es el resultado inexorable de seguir las

ideas equivocadas y de tratar de satisfacer los deseos incorrectos.

Este aislamiento puede ser valido para Epicuro, pero no necesariamente para sus
seguidores. Sabido es que la recomendacion general para todos los que vivian en el Jardin,
era la de comportarse “como si Epicuro te observara”. La conviccion de Epicuro pasa por
afirmar que lo mejor la vida humana es no arriesgarse ni afrontar imprevistos. Todo lo que
se hace, ha de hacerse para evitar el dolor. En su tiempo, equivalia a alejarse del vicio, del
ruido y de la ruina que comenzaba a instalarse en la descompuesta Grecia. A diferencia de
otras escuelas filosoficas, como los estoicos, que también cuestionaban por igual a la polis,
huyen de ella, sino que intentan vivir libremente en aquella, sin rechazar la discusion con

quienes piensan de manera distinta.

Sirva como ejemplo el siguiente texto de Fernando Rodriguez Genovés

La escuela de Epicuro como centro de enseiianza filosofica presenta un perfil
singular, sin duda muy diferente del que caracterizaba los otros «gimnasios» de la ciudad.
Platonicos y aristotélicos defendian una educacion esmerada y distinguida para los
pupilos, tendente a la adquisicion de la sabiduria. Los estoicos invitan a sus discipulos a

que no se aparten del camino de la Naturaleza ni de la Humanidad, conceptos compatibles
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con el vivir ciudadano y el contacto humano, hermanados por la prdctica de la virtud. Los
epiciireos, por su parte, acogen en su seno a personas sencillas, marginados e incluso
esclavos, a quienes les ligaba mds que el afdn de saber o de adquirir la excelencia, la
necesidad y el aprendizaje de la mejor manera de dominar el miedo. Siempre el miedo, el

terrible influjo del pavor.”

El siguiente apartado intentara medir el alcance y eficacia de las tesis epictreas para
contrarrestar situaciones, ciertamente inevitables, que ponen a prueba las intuiciones de

Epicuro a proposito de que el dolor y el sufrimiento si pueden ser evitados.

2 Rodriguez Genovés, Fernando, Epicuro, la filosofia en el Jardin. El Catoblepas ® nimero 135 ¢ mayo
2013 http://www.nodulo.org/ec/2013/n135p07.htm
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VI. EL PENSAMIENTO EPICUREO COMO GUIA ANTE LA EXPERIENCIA DE
LA FINITUD

En los dos apartados anteriores hemos procurado ofrecer tanto una vision sintética
del pensamiento filoso6fico de Epicuro, asi como algunas objeciones a éste. En este
apartado, intentaremos evaluar las tesis epicureas que afirman que no hay que por qué tener
temer a la muerte, asi como que el mal es facil de evitar y el bien es facil de obtener, con la
experiencia de perder un ser querido y, derivada de esta experiencia, la emergencia en la
conciencia sobre la finitud de la vida individual. Comenzaremos con las consideraciones
acerca de la muerte individual y posteriormente trataremos el tema del dolor y el
sufrimiento que, en este caso, estd referido con la experiencia de devastacion que supuso la

muerte de mi esposa.

1. La muerte individual

La muerte es, segin expresion de Epicuro en la Carta a Meneceo, “el mas

terrorifico de los males” >,

Es el término inescapable de la condiciéon humana, contra el
que no hay defensa posible. Pero si no cabe la posibilidad de rehuirla, cabe la serenidad de
no temerla, considerando que el recelo angustiado ante ella es absurdo e
injustificado®.Contra ese angustioso prever la muerte como algo terrible, emplea Epicuro
una razén contundente: nadie tiene esa experiencia, nadie siente o vive su muerte. “La

24
muerte no es nada para nosotros”.

Es el momento de atender uno de los dos aspectos que definen el proposito de este
trabajo: el tema de la muerte individual como el limite infranqueable de la existencia

personal. No podemos cambiar el hecho de que algin dia dejaremos de existir. Como

22 Laercio, Didgenes, op. cit., p. 614.
>3 Garcia Gual, Carlos, op. cit., p. 218.
24 Laercio, Didgenes, op. cit., p. 620.

34



senalabamos en la introduccion, no es usual la reflexion sobre esta realidad. Muy pocos
contemplan de manera habitual que tarde o temprano la vida que poseemos dejara de existir

y cada uno de nosotros con ella.

No es sino a través de alguna experiencia que nos acerca a esa inevitable realidad
que comenzamos a pensar en la muerte. Y esto no siempre es asi. No es infrecuente que nos
encontremos que, ain en un estado que compromete la vida, tal como un accidente o una
enfermedad especialmente nociva, las personas rehuimos contemplar la posibilidad de que
nuestra vida puede terminar. Tal parece que un minimo y sano sentido de la realidad es
inadmisible ain en casos extremos. No son pocas las ocasiones en que la ceguera es tal, que
siendo la muerte la alternativa mas viable e incluso deseable, la mayoria de nosotros no

estamos preparados para su aceptacion.

Sean las razones que se aduzcan para este temor a la muerte, el hecho fundamental
me parece es el temor a la muerte misma. Simplemente, como Unamuno, no se quiere
morir; se da por hecho que es algo malo, y estd fuera de discusion que alguien sienta
aprecio alguno por lo malo. De las dos grandes consideraciones que integran la reflexion de
Epicuro acerca de este temor, me parece que s6lo una de ellas sigue presente en la manera

en que el hombre contemporaneo actiia cuando la muerte da algiin aviso de su llegada.

El primero de estos aspectos tiene que ver con el temor asociado a una posible
justicia o ajuste de cuentas, accion totalmente desconocida, que equilibre la mala conducta
de esta vida que si conocemos. Este temor estd asociado a la creencia en la pervivencia de
la identidad personal, mas alla de la pervivencia de la unidad fisica de lo que generalmente
llamamos cuerpo y al sometimiento de alglin tipo de juicio que produzca alguna sentencia
de castigo eterno. El imaginario comin contemporaneo, por lo menos entre el universo de
personas en el que me desenvuelvo, si bien esperan una vida futura después de esta vida
presente, sin entrar en detalles y también sin comprender bien a bien lo que creen o quieren
creer, no contempla un marco de equilibrio por las acciones negativas del presente. Tal vez

en tiempos pasados podria esperarse esta situacion, pero no es el caso en la actualidad.
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En tiempos de Epicuro, los mitos sobre la vida en el mas alla, fueron calificados por

¢éste y sus seguidores como fabulaciones que sirven para espantar a los crédulos. “Cerbero y

las Furias y la privacion de luz y el Tartaro, vomitando horrendas llamas por sus fauces, ni
. .. . .. 9 25 .

existen en sitio alguno, ni existir pueden en verdad”.” Epicuro se opuso tanto a las

creencias populares sobre los castigos y los premios de ultratumba, como a las tesis

platonicas sobre la inmortalidad del alma.

Es la percepcion de la muerte como algo propio y doloroso, la total privacion de
sensibilidad que significa el morir, el aspecto que al dia de hoy sigue atemorizando al ser
humano. Es, sin embargo, uno de los més claros ejemplos del temor a lo que no se conoce,
y que, sin conocerse, se ha decidido calificarlo como algo malo. Y no solamente como algo

malo, sino lo malo por excelencia.

Todavia son frecuentes los casos en que se intenta prolongar la vida, aun cuando las
condiciones en que se encuentre el enfermo dificilmente pueden ser reconocidas como
minimamente placenteras, dignas, o incluso humanas. No se cuestiona que ese estado, en el
que no habra ya mejora alguna, sino por el contrario, un continuo deterioro hasta la llegada
irremediable de la muerte, sea preferible al cese de la vida. No obstante, para Epicuro, tanto
el temor al mas alla, como el temor a tener la experiencia de la muerte son sentimientos

irracionales que el razonamiento filos6fico ayuda a superar.

El argumento principal de Epicuro para superar el temor a la muerte, o mas bien al

temor a la experiencia de la muerte, aparece en la Carta a Meneceo:

Acostumbrate a pensar que la muerte es nada para nosotros. Porque todo bien y
todo mal residen en la sensacion y la muerte es privacion de los sentidos. Por eso el recto
conocimiento de que la muerte es nada para nosotros hace dichosa la mortalidad de la

vida, no porque afiada un tiempo infinito, sino porque elimina el ansia de inmortalidad.

25 . .
Lucrecio, De la naturaleza de las cosas, Libro 111.
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Nada temible, en efecto, hay en el vivir para quien ha comprendido que nada terrible hay

. 26
en el morir

Cabe introducir una anotacién acerca de la idea de sensacion. El argumento
epicureo gira alrededor de la sensacion como lo que acredita lo que es, es decir, la presencia
del ente. En cuanto referimos la sensacion a lo que significamos con la palabra muerte,
colapsa toda posibilidad de acreditar a un ente en su presencia. Resulta de ahi lo que podria
describirse como una “doble nada”. Por una parte, no hay sensacion de lo que
denominamos “muerte”; luego, la muerte no es nada, no es ente en ninguna de las
acepciones en que este término puede ser aplicado (cuerpo, vacio, propiedad, accidente).
Por otra parte, el tnico sentido que podemos otorgarle al vocablo “muerte” (como anténimo
de vida) es el de la supresion de toda sensacion posible. ... Y justamente a propdsito de esto
se confunde la opinion vulgar, en la medida en que concibe y teme la muerte como /limite
de la vida, es decir, a la manera de un limite que puede ser experimentado. La muerte es un

estado que no se puede experimentar en modo alguno: ésa es su nulidad esencial. *’

Estamos nuevamente frente al problema de los limites. Parece oportuno recordar
que todos los seres concretos, histdricos, estamos limitados en el tiempo y en el espacio.
Todas las cosas reales tienen un limite temporal, se acaban en algin momento. En el caso
de los seres vivos, su acabamiento consiste en la muerte. Podriamos afiadir estas
consideraciones a las ideas epicureas. Es intrinseco a nuestra naturaleza la inclusion de la
muerte. Si entendiéramos esta verdad desde jovenes, y si fuera un principio educativo
ensefiado de manera continua y consistente a cada individuo de la sociedad humana, tal vez

nuestra actitud ante ésta seria diferente.

Es notable la diferencia que podemos observar en otros seres vivos respecto de este

comportamiento. Muchos animales, cuando notan que van a morir, dejan de comer y de

26 Laercio, Didgenes, op. cit., p. 614.
27 http://onomazein letras.uc.cl/Articulos/4/23_Oyarzun.pdf
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beber, se apartan del grupo y se retiran, si pueden, a un lugar algo escondido y tranquilo a

morir en paz.

Quienes hemos tenido mascotas, especialmente perros, hemos podido ser testigos de
la manera serena en que aceptan que su vida esta por terminar. No deja de ser interesante
que, en el caso de los animales, no hay ninguna dificultad en acelerar su muerte cuando se
comprende que su vida esta llena de sufrimiento y dolor. Es significativo que, en ese caso,
se reconozca y se declare que se procura la muerte del animal por su bien, para que no sufra
innecesariamente. ;Cual seria la utilidad de comprender y aceptar serenamente nuestra

naturaleza mortal?

Podriamos seguir el consejo de José¢ Ortega y Gasset y continuar nuestra propia
novela. Ya que no pudimos escoger como comenzarla, ya que ninguno de nosotros eligid
nacer, si que podemos convertirnos en el autor principal del resto de nuestra vida, ser
nuestro propio biografo, y escribir los demds capitulos, incluyendo, naturalmente, la

manera en que quisiéramos que fuera nuestra muerte.

2. La Nada Absoluta como limite orientador de la vida individual.

La perspectiva del presente trabajo ha partido del supuesto de que la vida humana
constituye un episodio espacio-temporal, es decir, sujeto a limites de tiempo y espacio. Los
limites que sirven como foco de esta reflexion, tienen dos perspectivas. La primera tiene
que ver con el hecho de que estar vivo tiene un limite absoluto que consiste, valga la

tautologia, en no estar vivo.

Los parrafos anteriores han querido mostrar que, con la debida reflexion, la angustia
no tendria que desempefiar papel alguno en el teatro de nuestras emociones frente al hecho
de nuestra propia muerte. Habria, en todo caso, que distinguir el hecho del cese de la

existencia, de lo que podria ser el hecho de una vida breve, que es cortada de tajo por un
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evento mortal. En términos naturales, la muerte, cuando llega, llega porque es lo mejor que

puede pasarle a un ser vivo que ya no podra seguir manteniendo esa condicion.

Como lo propone Michel Onfray:

No es la muerte algo a temer. Puesto que, segun Epicuro, el bien y el mal residen en las
sensaciones y puesto que la muerte supone la privacion de éstas, no es para nosotros nada,
ni un bien, ni un mal. ;jEsta ella? Entonces no estamos nosotros. ;Estoy yo? Entonces ella

no esta.

Asi las cosas, jpor qué inquietarse? ;Por qué sufrir por lo que no existe? ;jPara qué
adelantarse a un sufrimiento trayendo al presente a un eterno ausente? Unicamente existe
el pensamiento de la muerte, que puede ser causa de los sufrimientos del alma, pero la

, o 28
muerte en St misma es algo con lo que nunca nos encontramos.

En el tiempo posterior a la muerte de mi esposa, me he topado con un pensamiento
comun que mas o menos puede describirse asi: “no hay caso alguno en pensar acerca de la
muerte; cuando llegue, se enfrentard, habrd dolor y angustia, pero quienes permanecemos

en este mundo, seguiremos adelante”.

Sin embargo, no comparto este pensamiento. Para empezar, la manera en que
muchos siguen adelante, se parece mas a un retroceso que a un avance. Como nunca
contemplaron ese escenario, nunca tampoco examinaron si sus ideas frente a la muerte eran

las correctas. Creo ademas que las ideas incorrectas conducen a las emociones incorrectas.

(Qué consideraciones podrian hacerse que sean de ayuda respecto de este limite
absoluto? Pensemos en lo afortunados que somos por haber estado un tiempo en este

universo. Antes de nacer, éramos nada, y después de morir, seremos nada nuevamente.

28 Onfray, Michel, op. cit., p. 187.
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Eso significa que tenemos un tiempo limitado para ser todo lo que podemos ser y
aspirar a lo maximo posible. Como Epicuro propone, la filosofia se trata de aprender a
vivir, ya que la vida es aquello en lo que nos desenvolvemos. Al final, tal vez entendamos
un poco de qué se trata este asunto de vivir, porque de morir nada sabemos, ni puede

saberse.

Nuestra existencia individual tiene fecha y hora de término. No sabemos cudndo es,
y no es aconsejable vivir intentando ignorar deliberadamente esta realidad. Casi nadie vive
aceptando -que no es necesariamente lo mismo que sabiendo-, que un dia morira. Cada dia
que estamos vivos, es un dia menos para que llegue el dia de nuestra muerte. Aun cuando
se sea joven y sano, y se piense que faltan muchos dias, o se sea viejo o enfermo, y se crea
que quedan pocos dias, siempre habrd un dia menos para poder hacer lo que queremos,

podemos o debemos hacer.

(Se trata de meditar todos los dias en nuestra condiciéon mortal? No necesariamente.
Se trata de meditar correctamente sobre nuestra condicion mortal. Hecho esto a una edad
temprana, en la que ya hay entendimiento, no hay que hacerlo todos los dias. Cuando se
acerque nuestro ultimo dia, si es que somos conscientes de ello, la meditacion correcta nos
dispondra al &nimo adecuado. Lo mismo pasard cuando se aproxime el ultimo dia de

nuestros seres queridos.

En efecto, lo relevante de esa meditacion adecuada es que nos llevara a apreciar mas
y mejor el tiempo que tenemos a nuestro alcance. Si comprendemos correctamente nuestra
realidad, entenderemos entonces que la Nada es la guia definitiva para orientar nuestra
vida, ya que originalmente no somos; temporalmente seremos algo, todo lo que podemos

ser; y después, volveremos a no ser.
(Qué pasara cuando se acerque nuestro ultimo dia? Imaginemos el escenario en que

la enfermedad va ganando terreno y emerge en nosotros la conciencia de que nuestro fin

puede estar proximo. El tiempo transcurre sin poder abandonar la cama y ya somos
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incapaces de preparar nuestro alimento o de lavar nuestra ropa. Se experimentan dolores
que nos hacen prever nuestra muerte y en ocasiones, incluso desearla. ;Hay algin consejo

epicureo que podamos considerar para el tramo final de nuestra vida?

Viene a mi memoria el ejemplo de Montaigne, buen conocedor de Epicuro y que
aplico para si mismo los consejos epicureos en los ltimos afios y dias de su vida. Tenemos
la narracion por ¢l mismo de los frecuentes ataques de piedras en el rindn que podian
matarle en cualquier momento. Montaigne nos cuenta como la piedra le seducia de una
manera muy astuta y suave, dejandole mucho tiempo para pensar entre ataque y ataque. La
muerte le parecia amistosa, tal como los estoicos decian que debia ser: “Al menos este es el
provecho que he sacado de la piedra, que completara lo que todavia no he sido capaz de

: - I e 29
cumplir en mi mismo y me reconciliard y me familiarizard completamente con la muerte”.

Lo que Montaigne observaba tras recuperar la consciencia después de un ataque, era
que la naturaleza lo hacia todo por uno, y que no habia necesidad de preocuparse por nada.
Nos conduce de la mano como si “bajdramos por una ladera suave y casi imperceptible,

paso a paso”.

Al disponer nuestra enfermedad, la naturaleza nos concede lo que Epicuro propone:
ataraxia, y, por tanto, eudaimonia. Los mejores momentos de bienestar que habia disfrutado
en la vida venian inmediatamente después de un ataque, cuando la piedra ya habia pasado.

Habia alivio fisico, pero también una ligereza espiritual liberadora.

Hay algo en este stibito cambio, cuando tras un dolor extremo, mediante el vaciado de mi
piedra, empiezo a recuperarme como si me iluminara la hermosa luz de la salud, tan libre y

tan llena.

29 Bakewell, Sarah, Como vivir. Una vida con Montaigne, Espafa, Ariel, 2014, p. 387.
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Ya me estoy reconciliando con esta vida de colicos: encuentro en ella alimento para el

30
consuelo y la esperanza

Finalmente, después de mas de diez afios de ataques renales, Montaigne muri6 por
las complicaciones de un ultimo ataque que no pudo superar. En cuanto comprendidé que no
habia esperanza alguna de recuperacion, escribio su testamento y sus Ultimas voluntades.

Segun algunos de sus amigos, habia muerto felizmente y bien

3. El dolor por la muerte de un ser querido

(En qué momento la muerte de alguien puede ser tan importante como para afectar
drasticamente la vida de otras personas? ;Como medir esa afectacion? ;jPor qué, siendo la
muerte la cosa mas natural del mundo, nuestra mente falla al intentar explicacion alguna
que nos deje satisfechos? No tengo respuestas correctas para estas preguntas. Nunca antes
las habia formulado porque nunca antes habia tenido una experiencia parecida a la de
perder a mi esposa. La muerte de mis padres o tios queridos, fue ciertamente dolorosa, pero
no devastadora. No era de ningin consuelo repetirme que mucha gente antes de mi habia

superado la muerte de su esposo o esposa.

En el ultimo afio, he conocido mucha gente inmersa en el drama que implica tener
cancer o ser familiar de alguien que tiene cancer. Varias de estas personas han muerto ya.
Los casos son de lo mas variado. Desde quien tiene una edad avanzada y muere tras una
vida plena sin dejar ningun tipo de pendientes, hasta compafieros de trabajo, mas jovenes
que yo, y que tienen que cargar en los hombros los dos fardos de esta calamidad: afrontar la
llegada de su proxima muerte, y afrontar la angustia y desesperacion de dejar una joven
esposa 0 esposo, ademas de nifos pequefios. Durante los tres ultimos afios, mientras

esperaba a que mi esposa recibiera su dosis semanal de quimioterapia, fue inevitable

3% Bakewell, Sarah. Ibidem, p. 389.
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enterarme de no pocos casos en que las mujeres afectadas por el cancer habian sido

abandonadas por el esposo.

Es asi que la segunda perspectiva que interesa a este trabajo es la que se refiere a la
sensacion de aniquilamiento que se experimenta al perder a un ser querido. Es lo que
algunos llamarian como la etapa de duelo. A quien pueda parecerle exagerado el término de
aniquilamiento, le pido que considere imaginativamente, si es que no ha experimentado
algo similar, los frecuentes casos que me tocod ver, en los que una mujer u hombre
relativamente joven, con cancer avanzado, e hijos pequefios, contempla que su vida esta por
terminar. Piense también en el esposo, esposa o hijos de quien tiene cancer o alguna otra

condicion fisica que hace entrever que la separacion es pronta e inevitable.

En parrafos anteriores, me detuve en consideracion de que lo mejor, lo mas sensato,
deseable y racional, es mantener una serena actitud respecto de la propia muerte, si es que
la entendemos correctamente como parte inseparable de nuestra naturaleza, y que no
implica dafio alguno para nosotros. No obstante, no puede decirse lo mismo si
consideramos el efecto que la muerte de alguien puede causar en otras personas. En casos
como los anteriores, se afiade, ademas de la cuestion de una vida que se acaba
absolutamente, la de una o unas vidas que también terminaran, si bien no de manera
absoluta, y tendran que reformularse de una manera distinta. En estas circunstancias, la

angustia y el dolor contintian y debe aprender a lidiarse con éstos.

Esta situacion reviste un caracter peculiar y en mi opinion, es mas relevante que
afrontar la propia muerte. Si a la muerte personal le llamo el advenimiento de la Nada
absoluta, ante la cual no cabe experiencia ninguna, al cambio sustancial que se
experimenta, ese si, cuando un modo de vivir, amado y significante, termina, e intuimos

que otro, temido y ominoso, estd por comenzar, lo designo como una Nada relativa.

En el caso de la separacion de un ser amado, creo que es licito hablar del dolor més

auténtico que puede existir ya que consiste en la ausencia del placer humano por
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antonomasia: el amor. En la cosmovision epictrea, me atreveria a afirmar que hablamos del
placer mas natural y necesario que tenemos los seres humanos: el amor como el modo de
amistad por excelencia. Ciertamente, puedo decir que, en mi caso, no habia tenido una
experiencia previa de algo que me causara tanto dolor, entendido éste como la ausencia de

un estado de felicidad.

Siguiendo las ideas epictireas, no hay duda de que la amistad es una de las mayores
fuentes de la felicidad. El codigo de la amistad, como uno de los més bellos dones de la
existencia, era tradicional entre los griegos desde los poemas homéricos. En las escuelas
filosoficas desde los pitagoricos, se habia insistido sobre su validez como base afectiva para
la cohesion de una sociedad de filésofos con un objetivo comun. Platén dedicod varias
paginas en sus didlogos para analizar la philia, que acababa por enlazar con la pasion por lo

Bello y lo Bueno, vinculante al anhelo por acceder a la realidad ideal.

Aristételes incluye en su ética un detallado andlisis psicologico de la amistad, de sus
variaciones y referencias sociales, para concluir con un sentido elogio de esa virtud.
Democrito, del que ignoramos haya elaborado teoria general alguna sobre el tema, podemos
recuperar este pensamiento: “No vale la pena la vida para quien no tiene siquiera un solo

amigo de bien™"

Si bien no es interés de este trabajo una reflexion sobre la amistad, considero
importante hacer mencion de este tema ya que, si es la muerte del mejor amigo que se tiene,
en este caso mi esposa, el evento que trastorna el sentido de la vida, y nos hace
experimentar la sensacion de aniquilamiento, es necesario decir que seran otros amigos los
que ayudaran a volver a configurar un nuevo sentido y encontrar el consuelo que ayude a

construir una nueva vida.

*! Garcia Gual, Carlos, op. cit., p. 255.
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En esta logica epicurea, es importante considerar por adelantado lo que seguramente
sera una de las conclusiones de este documento: la desaparicion de los amigos muertos, en
este caso, la desaparicion del mejor amigo, no es motivo irreparable de dolor. El sabio,
conocedor de que esa pérdida es irremediable, seguird evocando al ser perdido a través de
los recuerdos. “Dulce es la memoria de un amigo que ha muerto”. Tal vez en esa direccion
apunta la calificacion de inmortal que Epicuro aplica a la amistad: el amigo perdura en el

recuerdo de los amigos y la amistad se afirma asi como un vinculo por encima de la muerte.

4 . Dolor y placer

La eleccion de Epicuro como proveedor de las ideas que integran este trabajo no fue
fortuita. Los conceptos y las definiciones respectivas propuestas por ¢l, me parecen los mas
adecuados para ayudar a dar forma a mis propias ideas. Este fondo comun entre animales
humanos y animales no humanos, en lo que se refiere al criterio definitivo para elegir o
rechazar cualquier conducta -fendémeno bien observado y registrado por Epicuro-, mantiene

su vigencia en la actualidad.

Los humanos no podemos hablar ni interactuar lingiiisticamente con los otros
animales. Sin embargo, si que podemos hacerlo de manera emocional, cosa que se
comprueba facilmente cuando se convive con animales domésticos. Los animales se
comportan de modo distinto segin las circunstancias externas y segun los estados
emocionales internos en los que se encuentren. Hoy sabemos que los simios y los perros

sienten celos, ira, curiosidad, aburrimiento, dolor, frustracion o tristeza.

Si bien no es posible extendernos en un analisis de las emociones, asunto que
rebasaria los limites de este documento, es necesario hacer un breve paréntesis sobre este
aspecto, ya que el reconocimiento y desempefio de lo que podamos llamar placer o dolor,
tiene que ver con las representaciones de nuestro mundo interior, que pueden ser

designadas precisamente como emociones.
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Desde un punto de vista meramente natural, las emociones son esenciales porque al
sentirlas, nuestra conducta se orienta en direcciones que incrementan nuestra eficacia
bioldgica. Un organismo con un trastorno emocional estd en desventaja. Si no sintiéramos
dolor o molestia al experimentar hambre o al sufrir alguna herida corporal nuestra vida
seria muy corta. Emociones y sentimientos han sido implementados y seleccionados por la

7. 32
evolucion™.

Nuestro cerebro representa el mundo exterior mediante circuitos neurales que dan
forma a nuestras representaciones cognitivas; al mismo tiempo, el cerebro representa
también nuestro mundo interior mediante otras pautas neurales que constituyen nuestras
representaciones emocionales y sus representaciones subjetivas, que llamamos

sentimientos.

El sentimiento que estd detrds de las reflexiones que dan cuerpo a este presente
trabajo, es el que Epicuro pretende eliminar, ya que es precisamente el polo opuesto del
placer. Me refiero al sentimiento del dolor. Este, tal como lo entiendo, es algo que se
impone a nuestra conciencia con una certidumbre abrumadora. Si hay algo de lo que se
puede estar seguro cuando se experimenta, es el dolor. A riesgo de desafiar a Descartes, de

nada puedo estar tan seguro como de mi dolor.

La experiencia del dolor es, primaria y primeramente una vivencia o experiencia
subjetiva. La modalidad de la experiencia puede variar en funcion del tipo de dolor del que
se trate. No es igual el dolor de una ufia rota, al de la migrafia o la comezon por la picadura
de un mosquito. Sin embargo, lo que tienen en comun estas experiencias es que son
desagradables y en reclamar la atencion més o menos inmediata de la conciencia, siendo en
los casos extremos demandantes de la atencion absolutamente prioritaria de la misma.
Todos los estados subjetivos desagradables, desde las meras molestias hasta el dolor mas

atroz, son prefiguraciones del sufrimiento. El dolor, cuando es muy intenso, se impone a

3% Mosterin, Jests, EI triunfo de la compasién, Alianza Editorial, Madrid, 2014, p. 21.
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quien lo padece y oscurece cualquier otro sentimiento. Se vuelve entonces imperativo

realizar las acciones conducentes para eliminar ese dolor.

Segtin Epicuro, -y Socrates, Aristoteles, Democrito y Antifonte antes que €él- para

ello precisamente es para lo que debe servir inicialmente la filosofia.

“Vacio es el argumento de aquel filosofo que no permite curar ningun sufrimiento humano.
Pues de la misma manera que de nada sirve un arte médica que no erradique la

enfermedad de los cuerpos, tampoco hay utilidad alguna en la filosofia si no erradica el

. » 33
sufrimiento del alma”.

Epicuro.

La filosofia, tal como la concibe Epicuro, tiene una clara funcion terapéutica. Mas
alla del reconocimiento de que se reconozca o no una vision utilitaria de la filosofia, con la
que personalmente creo que Epicuro no estaria en desacuerdo -como tampoco rechazaria
que en el reconocimiento del valor de la amistad existe también un componente utilitario-,
el hecho que me interesa destacar es que la actitud filos6fica consiste esencialmente en
mantener siempre el equilibrio de un dnimo sereno, alejando de ¢l todo estado que atente

contra esa mesura.

(Como soportar la separacion fisica e irremediable del ser amado? ;Cémo soportar
el hecho de que los deseos mas profundos y enraizados dejaran de existir? ;Coémo aceptar
la afirmacion de Epicuro de que estos males, experimentados como algo devastador y

aniquilante, son faciles de soportar?

Y mas complicado para entender y aceptar, ;qué significa que podamos alcanzar el
bien, en este caso, dejar de experimentar un vacio existencial y de significado? ;Qué es lo

que debe hacerse para eliminar este dolor? ;Es sélida la tesis epicurea de que, si el dolor es

3 Garcia Gual, Carlos, op. cit., p. 70.
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muy fuerte, sera corto y llevara a la muerte, pero si es largo, los sentidos se acostumbran y

deja de sentirse?

5. Construir tu jardin.

El tiempo vivido desde la muerte de mi esposa, tiempo en que el dolor me ha
acompafiado, ha sido a su vez tiempo para poner a prueba las ideas y practicas que Epicuro
recomienda para poder ser feliz. No lo sé de cierto, pero creo que tarde o temprano todos
pasamos por momentos en que conviene distraernos en la tarea por cambiar el mundo y

preocuparnos mas en cambiarnos a nosotros mismos.

Ademas de lo que hoy se conoce como el tetrafarmaco, aludido en los parrafos
anteriores, Epicuro aplicé en su vida lo que podriamos llamar un catadlogo de adquisiciones
necesarias para poder adquirir y mantener un estado de permanente felicidad. A su regreso
a Atenas, cuando tenia 35 afos, adquirié una propiedad amplia, a unos cuantos kilometros
del centro de la ciudad y se instal6 alli con un grupo de seguidores. Habia en la casa sitio
suficiente para que cada uno de ellos tuviera sus propias habitaciones y estancias comunes
para las comidas y las conversaciones. Esta casa y sus ocupantes constituyeron lo que hoy

llamamos el Jardin de Epicuro.

En un momento en que Grecia atraviesa una sombria coyuntura politica y en el que
las ideas filosoficas de otros pensadores no ofrecen, a juicio de Epicuro, alternativas
verdaderas, la oferta epiclirea semeja una nostalgia por el paraiso terrenal, y propone un
ejemplo de lo que podria ser una sociedad inspirada en un modelo distinto. Este modelo, va
a contracorriente del modelo imperante en la sociedad griega que le toca vivir a Epicuro y
tal vez no muy lejana de lo que podemos atestiguar hoy dia. Guerras, hambrunas, politica y

politicos decepcionantes, alienacion producida por la avidez de bienes materiales, trabajos
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deshumanizantes, relaciones humanas marcadas por el signo de la hipocresia, celos, envidia

o traicion.>*

Esta es la manera en que de hecho funciona el mundo, y aunque seria deseable que
no fuese asi, tenemos entonces que decidir cudal serd nuestra actitud cuando la estructura de
una sociedad que no favorece nuestro bienestar, que siempre es personal, no ofrece signos
confiables de que pronto se convertird en un entorno que nos ayude a encontrar la paz y la

serenidad.

Asi pues, en el Jardin, Epicuro propondrd a sus seguidores los principios que
conforman precisamente lo que hoy conocemos como epicureismo. Son solamente algunos
de estos principios los que hemos considerado e incluido en este apartado. Me detendré
ahora en esas “adquisiciones” que Epicuro consideraba esenciales para ser feliz, y trataré¢ de
mostrar cual ha sido su funcién para ayudarme a reencontrar la paz de animo y la

resignificacion de mi vida.

La primera y mas importante adquisicion que deberia interesarnos poseer para poder
ser felices, segun Epicuro, es la de obtener buenos amigos. En efecto, afirma que “de todos
los medios de los que se arma la sabiduria para alcanzar la dicha en la vida, el mas

importante, con mucho, es el tesoro de la amistad”

Ya antes habiamos hecho mencion de la importancia que la amistad tiene en el
pensamiento de Epicuro, y en la filosofia griega en general. Los amigos se constituyen en

una gran familia en la que no se permite el lugar para la tristeza.

En la cosmovision epicurea, los amigos son en primer lugar un refugio contra la
soledad en medio las luchas competitivas de todos contra todos, caracteristicas de la

sociedad. El amigo es también un espejo en que se reflejan nuestras acciones, cuya

3* Onfray, Michel, op. cit., p. 210.
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aprobacion resulta grata y reconfortante: “Hay que escoger a un hombre de bien y tenerlo
siempre a nuestra vista, a fin de vivir como si €l nos observara y hacer todo lo que hagamos

como si él nos viera”’

Los amigos de verdad no nos evaltan atendiendo a criterios mundanos; lo que les
interesa es lo mas intimo de nosotros. Como padres ideales, a su amor por nosotros no le
afecta nuestro aspecto ni nuestra posicion en la jerarquia social, por lo que no tenemos
escripulo alguno a la hora de vestir con ropas viejas o de confesar que hemos ganado poco
dinero.’®Quiza el deseo de riquezas no deberia entenderse siempre como deseo de una vida
fastuosa sino como el deseo de sentirse apreciado y bien tratado. Detectando nuestras
necesidades fundamentales, Epicuro advertia que un pufiado de auténticos amigos es capaz

de dispensarnos el amor y el respeto que fortuna alguna puede reportarnos®’.

Que la amistad, deseable por si misma, no tenga un cariz utilitario, es una realidad
no ignorada por Epicuro. Esta utilidad no sélo se manifiesta en hechos benéficos
reciprocos, sino sobre todo en la confianza con que el sabio con amigos puede encarar el
porvenir: “No tenemos tanta necesidad de la ayuda de nuestros amigos, cuanto de la
confianza en esa ayuda”.”® Un buen amigo es quien te ayuda en una situacién que tiene
remedio y también en la que no tiene remedio, procurando hacerte ver que no hay tal, pero

que sin embargo, el dolor o el infortunio no prevaleceran.

Asi las cosas, si se pensara en poner a prueba el valor de esta primera
recomendacion epicirea para la felicidad, tendriamos, por cierto, que un escenario
tristemente propicio ocurre cuando desaparecen los amigos. Maxime si quien se va es el

mejor amigo, en este caso mi esposa, cuya presencia constituia la fuente principal de

*> Garcia Gual, Carlos, op. cit., p. 261.
38 de Botton, Alain, Las consolaciones de la filosofia, México, Punto de lectura, 2005, pp. 89 y 90.
37 .
Ibidem, p. 90.
%8 Garcia Gual, Carlos, op. cit., p. 257.
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felicidad, y quien servia de espejo y termometro para ponderar las acciones y decisiones

personales.

En el pensamiento epicureo, su desaparicion no tendria por qué ser motivo de
irreparable sufrimiento. Si bien el dolor es inédito, algo para lo que nadie esta totalmente
preparado, ocurre que paulatinamente la presencia del amigo trasciende el aspecto fisico y
su impacto y sensacion de compafiia siguen actuando y manifestindose en la vida de
quienes seguimos aqui: “Aquellos que tuvieron la capacidad de lograr la maxima confianza
en sus projimos, logran asi vivir en sociedad del modo mas agradable. Pero aun teniendo la

mas plena familiaridad, no lloran como apresurada la partida del amigo que ha muerto™

Tras el paso de casi un afio de la muerte de mi esposa, son cada vez més gratos los
recuerdos de nuestra vida juntos. Son esos recuerdos los que me acompanaran el resto de
mi vida y lo que se ha convertido ahora en mi adquisicion mas preciosa para poder seguir

siendo feliz.

La segunda adquisicion importante para ser feliz, es la libertad. En el contexto
histérico y politico en que vive Epicuro, del cual quiere apartarse, instituyd junto a sus
amigos lo que hoy podriamos describir como una comuna, aceptando un estilo de vida mas
simple como un precio que pagaban con gusto por su independencia. Contrarios a tener
esclavos y a ser esclavos, tendrian tal vez menos dinero, pero no estarian obligados a

cumplir drdenes de personas con quienes no se tienen vinculos de amistad.

Hoy tal vez podriamos traducir esa condicion por la de autosuficiencia, que cabe
perfectamente en la cosmovision epicurea. Una vida simple y agradable, que no tiene que
ser necesariamente abundante, vivida entre amigos, es inmensamente preferible a la que

estd sujeta a las opiniones vacias de la sociedad. No perdamos de vista que las necesidades

39 Laercio, Didgenes, op. cit., p. 626.
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que realmente hay que satisfacer son pocas y que, con la ayuda de los amigos, la naturaleza

misma coopera para su provision.

La reflexion es, segun Epicuro, la tercera de las adquisiciones que nos deberia
interesar poseer. Existen pocos remedios para la angustia que mejoren lo que ofrece meditar
sobre las causas que la producen. Esta adquisicion ha sido de tal importancia en mi
experiencia que dedico a ella el apartado siguiente. No obstante, hago aqui una breve

exposicion que ayude a entender su importante rol en estas adquisiciones epicureas.

Al plasmar un problema por escrito o al exponerlo en una conversacion, dejamos
que afloren sus aspectos esenciales. De este modo, exponiendo su naturaleza, mostramos su
real complejidad, lo que nos ayuda a eliminar los rasgos que lo agravan e incluso podemos

descubrir que no existe el problema que creiamos ver.

Me interesa destacar este punto ya que combina la importancia de tener buenas
conversaciones con buenos amigos, es decir con aquellos que quieren tu bien y no estan
dispuestos a edulcorarte la vida para protegerte de dafos parciales. Son quienes no tienen

temor de decirte la verdad porque saben que la verdad nunca es dafiina.

Una variante que integra de manera peculiar amigos y reflexion, es la que tiene que
ver con los libros. En los libros uno puede encontrarse con personas cuya presencia fisica
nunca serd una posibilidad, pero que, no obstante, pueden, a través de sus ideas plasmadas
por escrito, ofrecer una ayuda eficaz cuando se intenta encontrar consuelo y orientacién en

medio de una situacion dolorosa.

Es en parte lo que yo mismo he hecho durante este tiempo. Ademas de mis amigos
vivos, cercanos y preocupados por mi bienestar, la posibilidad de recurrir a personas reales,
que me han antecedido en tiempo y ocupado otro espacio, pero que han experimentado
circunstancias similares a las mias, ha sido un factor decisivo para poder construir mi

propio camino, aprendiendo del camino de esos otros que de alguna manera podria
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considerar mis amigos. Este trabajo rinde una especie de homenaje a Epicuro, pero podria

haber elegido a muchos otros como guias de camino en el retorno a la felicidad.

Tal parece que parte de nuestra naturaleza tiene que ver con nuestra capacidad para
salir a flote de las adversidades. Son muchos los hombres y mujeres que han pasado por
tribulaciones como las que hoy me toca padecer y han logrado seguir con sus vidas, en paz
y con felicidad. El trance por el que atravieso es un evento ordinario del curso vital humano
y deberia agradecer que no he padecido ningun evento extraordinario. Habria por tanto que
confiar en esta naturaleza que tiene sus propios ritmos y mantener la esperanza de que es

posible encontrar alivio para el dolor.

6. Felicidad y placer contra sufrimiento y dolor.

Considero importante ofrecer una breve reflexion que ayude a fortalecer la conexion
de la experiencia del Jardin y lo referente al dolor ante la pérdida del ser amado. En los
parrafos anteriores se puede percibir la relevancia que para este trabajo tienen los conceptos
de placer, dolor, felicidad y sufrimiento, este ultimo, entendido como el opuesto al de

felicidad.

Es importante sefialar las diferencias que entre si guardan placer y felicidad, asi
como sus respectivos opuestos, dolor y sufrimiento. Ambos términos existen y significan
dos cosas distintas. No superponen exactamente las mismas sensaciones, emociones o
estados fisicos o psiquicos. No son dos categorias separadas, sino dos maneras de significar
una realidad idéntica. El placer puede procurar la felicidad y ésta no excluye a aquel. Asi
las cosas, es posible ser feliz aun sin placer, asi como tener sufrimiento y placer

simultaneos.
Felicidad y placer difieren menos en su naturaleza que en su intensidad. Esto es

facilmente constatable cuando se tienen experiencias de estos dos estados. El placer procura

una sensacion de dominio tal que la conciencia queda suspendida; en el momento del goce
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no hay otra cosa que esa sensacion, sin espacio alguno para la razon, la inteligencia ni el
trabajo intelectual necesario para saber que se estd viviendo ese estado emocional

especifico.

La felicidad, por otra parte, estd, por asi decirlo, antes o después del placer
experimentado. En todos los casos, se manifiesta de manera consciente. El estado de
felicidad, menos agitado que el del placer, invoca a una paz o calma inherente a la certeza
de que un acontecimiento gozoso ocurrird en el futuro préoximo o que tuvo lugar en el

pasado reciente.

Es asi que, como afirmdbamos previamente, podemos pensar en ejemplos que
ilustren las relaciones que pueden darse entre felicidad, placer, sufrimiento y dolor.
Tenemos entonces, que podemos aceptar con cierto gozo el dolor que implica una
inyeccion ya que anticipamos el estado de bienestar que obtendremos al eliminar un dolor

mayor que llamamos enfermedad.

Podemos pensar en los escenarios en que no podemos disfrutar el placer de comer
por estar dominados por un dolor de estdbmago, entendiendo que este estado es transitorio,
lo que no impide mantener un estado superior de serenidad. También, caso contrario al
anterior, podemos estar dominados por el sufrimiento de haber sido diagnosticados de una
enfermedad grave, sin por ello experimentar en lo inmediato sintoma doloroso alguno de

ésta.

Podemos, igualmente, pensar en los numerosos casos en que gustosos hemos
aceptado pasar por molestias temporales, en los que hay consciencia de esas molestias,
sostenidos por un sentimiento mayor, también consciente, de que esas molestias son un
precio pequeiio que bien vale pagar, para obtener por un bien mayor. Pongase por caso el

entrenamiento extenuante de un atleta que se prepara para ganar una competencia.
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Tenemos también el claro ejemplo de quien debe cambiar hébitos de vida que en su
momento siempre se presentaron como placenteros y que, ciertamente, en si mismos,
puedan ser asi cada vez que se experimentan, pero que eventualmente pueden conducirnos
a un estado permanente de sufrimiento. Pensemos para esto el caso de quien, esclavizado
por la ingesta de alimentos dafiinos por el placer inmediato que representa su consumo,
obtiene como resultado una condicion médica que pone en peligro su vida. Tenemos aqui
un caso claro de quien no ha tenido oportunidad de reflexionar en las relaciones y

prioridades entre placer y felicidad.

Si Epicuro -y con ¢l la ética griega que en su conjunto es eudemonista, - tienen
razon, ocurrira entonces una transformacion tal, que aquello que al principio se experimenta
como desagradable, al prescindir de alimentos dafiinos pero percibidos como placenteros, y
cambiar por una nueva dieta, que eventualmente conduce a una mejoria en el estado general
de la salud, se alcanza un estado de bienestar que vuelve agradable aquello que antes no lo

cra.

Dicho todo lo anterior, si se me preguntase en qué pienso cuando pienso en la
felicidad, responderia, en primer lugar, que nunca antes habia pensado en ella. Que
seguramente siempre habia sido feliz pero que no habia sido consciente de ello. Que no fue
sino hasta que murié mi esposa que por primera vez me enfrenté realmente a esta pregunta
y que, paraddjicamente, tal vez podria responder mejor si se me preguntase en qué pienso

cuando pienso en la desdicha.

Lo que tenemos entonces, es una constatacion sobre los limites que estan descritos
en el principio de este trabajo: pensar sobre la felicidad no es comun; reconocerla y
definirla tampoco lo es. Por el contrario, lo que es asombrosa y dolorosamente mas facil, es
reconocer y definir la infelicidad. Es tal vez mas facil estar seguro de lo que no queremos.
Creo que después de la conciencia de la muerte, es el segundo limite que funciona como

detonador de la disposicion a filosofar.
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No puedo dejar de mencionar cudn significativo es que Epicuro ofrezca una
definicion negativa del placer. Este esta presente si no hay dolor fisico ni desasosiego en el
alma. La continuidad de estos estados negativos, es lo que va constituyendo lo que

podriamos llamar felicidad.

7. La reflexion como guia para la consolacion.

Atravesar por esa experiencia de duelo, me ha brindado la posibilidad de comprobar
otro de los consejos que Epicuro ofrece, sin duda a partir de la reflexién sobre su propia
experiencia. Su afirmacion de que la Naturaleza te provee de lo necesario para sobrellevar
cualquier pesar, es aceptada y entendida hasta que se padece alguna tribulacién que altera

nuestro estado de animo.

Epicuro propone que la Naturaleza funciona con tal sabiduria que nos permite
conseguir facilmente lo que realmente necesitamos y que, del mismo modo, nos presentara
muchas dificultades en el caso de que nuestros deseos se dirijan a obtener cosas que no son
necesarias. A guisa de ejemplo, obtener agua para calmar nuestra sed, es algo mas sencillo
de lograr, que obtener el primer lugar de una competencia deportiva para calmar nuestra
falsa necesidad de mostrar que somos mejores que otros. ;Coémo ha obrado la naturaleza en

su rol de guia para orientarme en el reencuentro de la felicidad extraviada?

La capacidad de reflexion, propia hasta donde sabemos de la naturaleza humana, ha
sido en mi experiencia, la medicina mas eficaz para volver a tener la salud del alma.
Recordemos que ésta es una de las adquisiciones més preciadas que deberiamos poseer
segin Epicuro. Pensar, sentir, y poder pensar en lo que sentimos, ademés de examinar
nuestros sentimientos sobre aquello que pensamos, son los mecanismos de adaptacion y
aceptacion que nos permite encarar los acontecimientos que escapan a nuestro control. En
medio del indescriptible sufrimiento experimentado ante el igualmente incomprensible

sufrimiento que el cancer le estaba ocasionando a mi esposa, pensar que su muerte era la
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unica alternativa para terminar con ambos sufrimientos, hacia tolerable e incluso deseable

su llegada. De pronto, la muerte no era temida, sino incluso una aliada.

La muerte, paraddjicamente, seria el punto final de todo sufrimiento para mi esposa.
Asimismo, su muerte liquidaria la combinacion de todo sufrimiento derivado del
sufrimiento de mi esposa. Este doble sufrimiento, aunado al de mi hija y demas amigos y
familiares que atestiguabamos, impotentes, como el cancer seria el ganador absoluto de esta
guerra, desapareceria sin embargo, en el momento en que mi esposa dejara de suftrir. En
otras palabras, la batalla que si podiamos ganar, era aquella en que los enemigos, el dolor y

el sufrimiento por mi esposa, eran los adversarios a vencer.

Ganada la batalla para vencer el sufrimiento fisico y mental de mi esposa, quedaban
otras batallas qué pelear. La primera tenia que ver con la sensacién de ausencia que
significdé su muerte. Aun prefiriendo el dolor por su partida al dolor que significaba
presenciar impotente su sufrimiento por la enfermedad, nada me prepard para encarar este
estado de devastacion. El alivio experimentado al ver el cese de su dolor, fue

inmediatamente socavado por otro dolor, tan indeseable e intolerable como el anterior.

Este trabajo ha sido una especie de diario de combate que de alguna manera da
cuenta de como he presentado la lucha para enfrentar este adversario. Tener a Epicuro
como guia, me ha servido para entender la vida como una gran guerra en la que deberan
pelearse varias batallas. Estas batallas seran acaso muy diferentes en cantidad y en calidad
segun sea la vida de cada persona. Una vida corta probablemente tendra menos batallas que
una vida larga. Sin embargo, la cantidad de batallas no tiene que ver necesariamente con la
calidad de éstas. Algunos peleardn dos o tres batallas que duraran una vida larga, como

Epicuro, y otros pelearan diez o cien batallas en vidas cortas.
En toda guerra, normalmente algunas batallas se ganan y otras se pierden, pero

mientras dure la vida, la gran guerra continua sin vencedor. Sin embargo, para el resultado

final, no importa en cudantas batallas combatamos y tampoco cuantas ganemos.
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Eventualmente, todos perderemos la guerra. ;Como es entonces posible que podamos
considerar como afortunada una vida que estd irremediablemente condenada a terminar?
(Como, ademas, si la suerte no nos acompana, podemos afiadir los variados momentos, uno
o muchos, en que nos serd arrebatado aquello que mas queremos y seguir afirmando atn
que la vida es maravillosa? ;Por qué, estos momentos de oscuridad, normalmente breves,

eliminan de nuestra vista los momentos de luz, regularmente mas abundantes?
En el apartado final de este trabajo, y partir de las preguntas anteriores, intentaremos

ofrecer las consideraciones finales, funjan como un panorama que articule los apartados

anteriores.
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IV. CONCLUSIONES

Llegado a este punto, frente a las preguntas con las que termindbamos el apartado
anterior, debo reconocer que mi vida ha sido muy afortunada. Mientras escribo estas lineas,
en los medios se da a conocer el caso de un nifio espafiol de dos afios que cayo6 en un pozo 'y
tras trece dias de intentar su rescate fue finalmente encontrado sin vida. ;Qué sentiran los

padres de ese nifio? ;Como enfrentaran su pérdida?

Si bien el dolor y sufrimiento por la muerte y ausencia de mi esposa han sido los
golpes mas fuertes que me ha tocado experimentar, no he pasado por situaciones
extraordinariamente terribles, sino por aquello que la ordinaria realidad ha dispuesto para

nosotros: la muerte de nuestros seres queridos.

Un tiempo largo de reflexién a propodsito de esta experiencia de duelo ha sido
esencial para reencontrar la serenidad que se habia extraviado. No es posible hablar, por lo
menos no todavia, de un estado que podria calificar de felicidad. Probablemente nunca lo
tenga o por lo menos no de la felicidad experimentada cuando la vida era compartida con

mi esposa.

En este sentido, es dificil entender una accién como la de Plutarco, quien a la
muerte de su hija de dos afios, escribid a su esposa, pidiéndole que intentara ser feliz del
modo en que lo era antes de que la nifia formara parte de su vida. ;Como seria posible,
amén de satisfactorio, intentar revivir la felicidad experimentada en la etapa anterior a la

vivida con mi esposa? No parece un tema que se resuelva de manera algebraica.

Atenido a lo que ha sido el transcurso de mi vida, puedo reconocer y recrear los
eventos que me permiten afirmar que ésta fue una vida feliz antes de conocer a mi esposa.
Asimismo, puedo proceder de igual manera respecto a la felicidad experimentada durante
mi vida matrimonial, puntualizando que, en esta segunda etapa, hablamos de una felicidad

cualitativamente mejor, mas rica y mas plena, que la felicidad experimentada antes de mi
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vida matrimonial. Creo incluso que es posible hablar de una transicion en los modos de ser

feliz. Dos son los rasgos principales de este transito: desarrollo y eleccion.

El primero de estos rasgos, desarrollo, tiene que ver, sencillamente, con el hecho de
que la felicidad va cambiando segun se avanza en las diversas etapas del desarrollo
humano: no se es feliz del mismo modo cuando se es nifio que cuando se es adulto. Tal
como anotaba en al apartado anterior, si se me preguntase lo que entiendo por felicidad, es
aquello en lo que no piensas cuando lo posees. Como se vera mas adelante, es importante
tener claro que no siempre podremos elegir todas las etapas o estados de desarrollo o de

cambio, por las que vamos a pasar. Algunas de ellas se nos imponen.

El segundo rasgo, la eleccion, tiene que ver con que en algunas ocasiones es posible
desear y elegir las acciones o los estados que creemos podran hacernos felices. Cuando
hace mas de veinte afios le propuse a mi entonces novia que se casara conmigo, lo que le
estaba diciendo era que no queria ni imaginaba una vida en la que no estuviera ella.
Consideré entonces, y no me equivoqué, que no habria mejor modo de conquistar mi
felicidad que haciéndolo junto a ella. Le pedi a ella que pensara, a su vez, si podia querer y
decir lo mismo. No podiamos saber cémo seria el resto de nuestro camino, pero sabiamos, o
creiamos saber que podriamos hacerlo de mejor manera si lo haciamos juntos. La Diosa

Fortuna parecio estar de acuerdo con nosotros.

Veinte afios después, las disposiciones de la Fortuna se volvieron ominosas e
indescifrables. Ahora, se me imponia un estado no elegido por mi. De hecho, era el estado
que anteriormente habia elegido -y podido-, rechazar. Ahora no habia eleccion posible. De
repente, parecia que la felicidad, permitaseme el término, acumulada a través de veinte

afios, estaba condenada a desaparecer.
Cierto es que nunca podré saber cudl habria sido mi reaccion si hace veinte afios la

respuesta de mi esposa hubiera sido distinta. Creo, sin embargo, que lo maximo que podria

afirmarse es que hablariamos de una experiencia dolorosa, pero no de sufrimiento, en el
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sentido en que lo he distinguido anteriormente, ya que la felicidad experimentada hace
veinte afios era significativamente menor, si fuese posible hacer una medicion cuantitativa,

que la felicidad generada en esos veinte afos.

Queda entonces el escollo final: cdmo ser feliz cuando la eleccion no la haces ta. Y
paraddjicamente, como ser feliz cuando se te impone un escenario adverso, tal vez el que
menos hubieses deseado. Nuevamente, Epicuro nos sale al encuentro al sugerirnos que este
asunto de las elecciones debe ser entendido correctamente. En un tema en el que
pensadores posteriores reflexionaran con mas detalle, tal como lo hicieron los estoicos, la
reflexion adecuada nos orienta para saber cudles son las cosas que podemos elegir y cudles
no. Sirvan los siguientes parrafos para clarificar lo que quiero decir cuando hablo de una

reflexion adecuada, aplicados estrictamente a mi experiencia de duelo.

Un estado de vida, tal como casarse o seguir soltero, es ciertamente algo que puede
ser objeto de eleccion. Normalmente pasamos por alto que la sensacion o el sentimiento
que acompana ese estado, es también algo que se elige. Puede pasar, y de hecho es lo que
normalmente sucede, que el sentimiento precede a la eleccion del estado y la mayoria de las
veces, es el que se convierte en el detonante o la causa de que se elija un estado de vida

concreto, o una carrera profesional especifica, etc.

En el caso concreto del matrimonio, ocurre que, tras un cierto tiempo de
convivencia con alguna persona, tiempo en el que has experimentado lo que podria
reconocerse como un tipo de felicidad nunca antes experimentada, surge la idea de que

compartir la vida sera la mejor manera de mantener esa felicidad.

En este caso, hay una doble eleccion. Se elige un estado de vida que contribuya a
mantener una sensacion que se elige para continuar sintiéndola toda la vida. Lo que
normalmente sucede, es que somos mas o menos conscientes de lo que tiene que ver con la
eleccion del estado de vida, pero no de la eleccion del sentimiento que va unido a ese

estado de vida.

61



Sin embargo, al toparnos de frente con el limite que indefectiblemente destruira el
estado de vida que habiamos elegido, podemos ser incapaces de distinguir que el
sentimiento de felicidad puede seguir siendo parte de nuestra vida. No podemos elegir
seguir compartiendo la vida con quien mas queremos, pero, y esto es importantisimo, si es
posible elegir seguir siendo felices. si bien esta felicidad sera distinta a la experimentada

antes de la experiencia del limite.

Hasta aqui, hemos revisado las propuestas epicireas que, en una primera
aproximacion, parecen ofrecer un solido sostén contra la adversidad. Mejor dicho, contra
una adversidad especifica, experimentada también de una manera particular. Debemos sin
embargo, examinar si, efectivamente, la terapia epicurea tiene méritos para ser una
propuesta con un cardcter mas universal. Es decir, si puede ser adoptada por cualquier
persona que sufre una tribulacion considerable o, por el contrario, si adolece de alguna
fractura que le impide ser proclamada como una alternativa que ayude cuando sea el caso

de enfrentarse con una situacion limite.

Para ello, les propongo el siguiente ejercicio. Imaginemos que, en algin momento,
al inicio de nuestra vida, pero contemplando que ya podemos hacer uso de nuestra razon, se

nos presentara la oportunidad de poder conocer y elegir uno de estos dos escenarios.

Para el primero de ellos, supongamos que fuese posible saber tanto las cosas buenas
como las malas que te ocurriran a lo largo de tu vida. Sin embargo, no podras saber cudndo
ocurriran, ni tampoco cémo te sentirds a propdsito de estos acontecimientos. Podrias saber,
pongamos por caso, que tendrds un matrimonio feliz, hijos maravillosos y un exitoso
desarrollo laboral. No obstante, sabrds también que en algin momento padecerds alguna
enfermedad cronica, condicion que te acompafiard el resto de tu vida, y que tu esposo/a

morira antes que tu.
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Sin saber cuando se presentara la enfermedad o la muerte de la pareja (podrias vivir
muchos afios sin ¢l o ella), puede ser que las tres variables deseables no resulten un gran
contrapeso para las indeseables. No sabes si la alegria que experimentards por los buenos
momentos, serd significativamente mayor que el dolor o el sufrimiento de los episodios

negativos.

Por otro lado, supongamos que fuera posible un escenario en que, de alguna manera,
algo o alguien nos asegurase que, sean cuales sean los acontecimientos por los que
habremos de pasar, nunca experimentaremos alguna sensacion parecida al sufrimiento o a
la desesperacion. No podremos saber nada de lo que haremos, o como serdn los eventos
concretos de nuestra desconocida vida, pero si que podremos disfrutar de un constante

estado de paz, serenidad y felicidad.

(Qué escenario tendria preferencia para ser elegido? (El que me informa sobre
aquellas cosas que haré, las que tendré y las que perderé, sin saber como me afectaran
interiormente? ;O el escenario en que no sé cudles serdn los acontecimientos de mi vida,

pero en el que siempre estaré feliz?

La evidente asimetria que puede advertirse en este ejercicio estd planteada con todo
propoésito con fines didacticos. Cualquiera puede darse cuenta de que este dilema esta

construido para favorecer la eleccion del segundo escenario.

En efecto, la incertidumbre radical del primer escenario, podria sugerir la idea de
que nadie elegiria entonces la vida que podria tener si es que supiera que a lo largo de ésta,
tendria que pasar por eventos tragicos -es decir los que representan dolor y sufrimiento-,
que, aunque tal vez en menor nimero, suelen ser calculados cualitativamente como mas
definitorios que los eventos agradables, o sea aquellos que causan placer y alegria. Y es
que, evidentemente, si supiéramos de antemano que disfrutariamos todo lo bueno y que

soportariamos todo lo malo, no tendriamos inconveniente en aceptar la vida que la fortuna
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ha dispuesto para nosotros. Pero como la informacion completa no estd disponible, no

sabriamos de antemano si nuestra vida podria calificarse como una vida afortunada.

Podriamos pensar que casi nadie, elegiria ningun escenario del primer caso, si es
que contempla que tarde o temprano tendrd que experimentar algin tipo de sufrimiento.
Estariamos dispuestos a no tener placer o felicidad alguna con tal de no tener tampoco
dolor o pesadumbre alguno. Entiéndase que lo ordinario es que todos habremos de pasar
por momentos alegres y por momentos tristes. Seria mucha suerte que alguien pudiese
saber de antemano que nunca tendra que pasar por experiencias dolorosas o sufrientes. Se
me ocurre que, probablemente, solo los nifios con vidas cortas podrian experimentar vidas

completamente afortunadas.

Por otro lado, el escenario que ofrece garantias de estabilidad emocional suena
demasiado utdpico. Podria pensarse incluso que seria la eleccion natural de quien se
sometiera a este ejercicio. Debo decir, sin embargo, que una pequefia aplicacion,
absolutamente informal, de este ejercicio en algunos amigos y conocidos refutd este
pronostico. Cabe aclarar que la edad y experiencia de vida significo una gran diferencia.
Entre personas mas o menos jovenes, la eleccion era por el escenario nimero dos. Por otro
lado, cuando las personas eran mas grandes, algunos casos eligieron la alternativa en que

podian saber tanto las cosas buenas como las malas que les ocurririan.

(Por qué esta diferencia? Parece ser que por la experiencia. Y no me refiero
unicamente a la experiencia que da la vida, sino a la experiencia de los limites a la que me
he referido al inicio de este documento. En los casos de personas mayores, ya se habia
pasado por eventos dolorosos y se habian superado. Y en més de algun caso, se habia
pasado por dos o tres eventos realmente devastadores. En cambio, en las personas mas

jovenes, no se habia dado el caso de haber experimentado todavia algiin evento desolador.

(Cual hubiera sido la respuesta de Epicuro ante este asimétrico, cuando no, falso

dilema?

64



En primer lugar, probablemente me habria mirado con paternal condescendencia.
Después, seguramente me habria dicho que de lo que se trata es precisamente de elegir lo
que se puede elegir y no lo que no se puede elegir. Un Epicuro joven que no podia saber
que el resto de su vida estaria enfermo, en ocasiones con dolores agudos, que tendria que
padecer la muerte de algunos de sus amigos, que seria calumniado por quienes, envidiosos
de su estilo de vida le difamarian y atacarian sus ideas, si podia saber que, aplicando su

filosofia, podria sentirse siempre feliz ain en medio de estos acontecimientos.

Es decir, no siempre podemos elegir ni controlar lo que nos sucede. Lo que si
podemos, es elegir como queremos sentirnos ante lo que nos sucede, e intentar sentirnos
asi. Creo que precisamente de eso trata el legado de Epicuro. Cierto que no sélo de ¢l sino
de buena parte de la tradicion filoséfica griega. Un rasgo esencial del estoicismo es
diferenciar entre lo que podemos cambiar y lo que no. Asi lo dice Epicteto: “en eso consiste
la tarea principal de la vida. Distingue las cosas, ponlas por separado y di. Lo exterior no
depende de mi, el albedrio depende de mi. ;Donde buscaré el bien y el mal? En lo interior,

en mis cosas.”**

Podriamos hablar, incluso de elegir los dos escenarios. Podremos saber cudles son
las batallas que tendremos que pelear. La batalla del matrimonio feliz, la de la paternidad
fructifera, la del éxito laboral. También la batalla del duelo por la muerte del ser mas
amado, la de la incomprension injusta de los demads, la de la enfermedad progresiva e
incapacitante. Podemos, decia, elegir también situarnos lejos del sufrimiento. No del dolor,

que es pasajero y del que podemos hacernos amigos.

De todas estas batallas podemos salir victoriosos. Podemos, como Epicuro, no ser
nunca juguetes pasivos a quienes la Fortuna mueve a su antojo, sino por el contrario,

reirnos siempre de sus ataques y hacerla quedar en ridiculo.

40 Epicteto, Libro II, seccién V, parrafos 4 y 5.
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La Unica batalla que no podemos ganar es la que nos enfrente con la muerte. Pero
podemos ganar todas las batallas que se nos presenten antes de esa ultima batalla. Creo que
esta es la mas hermosa paradoja de la condicion humana: comprender que lo valioso de la
experiencia humana tiene que ver, indefectiblemente, con la conciencia de vulnerabilidad,

de fragilidad y de mortalidad.

Ya vimos, sin embargo, que perder esta batalla no tendrd ningun significado ni
consecuencia para nosotros. Simplemente ya no estaremos aqui. Y si fuese el caso que
después de esta vida hay algo que nos ofrecera mas fortuna, pues tanto mejor. Pero si no
fuese el caso, imitemos a Sécrates, que concedia el beneficio de la duda a la muerte, como

la posibilidad del mayor bien que puede ocurrirle a los hombres.

Somos, pues, mortales y afortunados. Vamos a morir, pero sélo mueren aquellos
que antes estuvieron vivos. Mas aun, si la Fortuna un dia dispondra que nuestra vida llegue
a su fin, no hard mas que cobrarse el primer movimiento que nosotros hicimos al llegar a

este mundo.

De las dos batallas decisivas que tendremos con la Fortuna, la primera fue ganada
por nosotros. La segunda batalla, la final, sera aquella en que ni la derrota nos podra quitar
aquello por lo que vali6 la pena haber vivido. La ultima vez que cerremos los ojos, ojala
podamos disponer de aquellos recuerdos que, si hemos entendido de qué se trata nuestro
breve paso por este universo, nos proporcionaran el gozo de comprender y agradecer que

hemos tenido una vida afortunada.

Llegado a este punto debo admitir que, si bien no tengo duda acerca de que la
filosofia epicirea ha funcionado como un sostén para ayudarme a transitar en este
pedregoso camino del dolor que para mi significd la muerte de mi esposa, no sé si pueda
decirse lo mismo para cualquier escenario adverso o para otra persona. Nuevamente,

recordar que “vacio es el argumento de aquel filosofo que no permite curar ningin
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sufrimiento humano”, es una advertencia que Epicuro pone a nuestra disposicion para

reconocer a la verdadera filosofia.

Los pensamientos que dan forma a este trabajo han funcionado para un servidor
como una especie de lo que antiguamente se conocia como consolaciones. Epicuro, como
ciertamente pudieron haberlo sido Séneca, Socrates o Lucrecio, ha sido de una ayuda
invaluable en el trance concreto ocurrido a mi. Si pudiera establecer algin tipo de
paralelismo, no dudo en afirmar que la reflexion filos6fica acerca de mi vida, a partir de la
experiencia del dolor por la muerte de mi esposa, me hace reconocer que ésta ha sido
afortunada. Este acontecimiento devastador, ha servido para, como lo propone el segundo
predmbulo de la contemplacion para alcanzar amor de Ignacio de Loyola: “conocimiento

interno de tanto bien recibido”.

Soy consciente, empero, que tal vez una consolacion como la que puede ofrecer la
filosofia no sea suficiente para todas las personas, aun cuando esa sea su pretension. Ello no
obsta para que surja en mi el deseo de que este trabajo pueda algun dia, ser util para quien,

tarde o temprano, deba franquear los escollos con que la Fortuna quiera probarnos.
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VIIL. UN DIA MENOS

Si s6lo la desgracia te sensibiliza, entonces la desgracia serd tu maestra. Si s6lo ante la
carencia pones fin a tu arrogancia, entonces la carencia serd tu maestra. Si sélo la
enfermedad detiene tu vida de abusos, entonces la enfermedad sera tu maestra. Si sélo te

solidarizas ante la tragedia, entonces la tragedia serd tu maestra.

Asi que cuando seas sensible, humilde, sencillo y solidario sin necesidad de vivir la

desgracia, la carencia, la enfermedad y la tragedia, entonces td serds tu maestro.

Anénimo

Llegar a este mundo, significa que logramos ganar la primera de las dos batallas que
libraremos contra la Fortuna. Sin embargo, ganada esta primera contienda, cada uno de
nosotros tiene un dia menos para una segunda y ultimo enfrentamiento con la misma

Fortuna que ser4, esta si, una batalla que no podremos ganar.

Mientras mas pronto comprendamos que nuestra vida es aquello que ocurrird entre
estos dos limites, serd mas probable que entendamos la importancia de hacer las elecciones

correctas para que nuestro tiempo sea lo mas feliz posible.

Epicuro insiste en que “nadie por ser joven vacile en filosofar ni por hallarse viejo
de filosofar se fatigue...el que dice que ain no le llegd la hora de filosofar o que ya le ha
pasado es como quien dice que no se le presenta o que ya no hay tiempo para la

felicidad.”*!

No sabemos cuando sera nuestro ultimo dia. Lo que si sabemos, es que, para que

llegue ese dia, cada dia que pasa, cada dia que estamos vivos, es un dia menos para esa cita

M Laercio, Didgenes, op. cit., p. 613.
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definitiva con la Fortuna. Cada dia se convierte entonces en un dia menos para seguir
haciendo lo que nos hace felices, y también para dejar en el camino aquello que nos

provoca sufrimiento.

Al final del viaje que ha significado la elaboracion de este trabajo, y de la
consolacion que me ofrecido ordenar mis pensamientos y sentimientos, caigo en la cuenta
de que seguramente ya he rebasado la mitad del tiempo que me queda por vivir. La

longevidad no es un atributo que distinga a mi familia.

Es asi que tomo para mi el consejo de Epicuro para quienes, como yo, acudamos a
la filosofia para que, envejeciendo, nos rejuvenezcamos en bienes por el recuerdo
agradecido de los bienes del pasado. Que nunca dejemos de meditar lo que nos produce la
felicidad, ya que, cuando estd presente, lo tenemos todo, y cuando falta, todo lo hacemos

por poseerla.

Y para los mas jovenes, a quienes Epicuro también exhorta a filosofar lo mas pronto
posible, les deseo que estas paginas, puedan servirles, si no como guia, si como una primera
y humilde invitacion que les impulse a querer entrenarse para aprender a sentir la felicidad

y la alegria, que para sentir dolor y sufrimiento no hacer falta entrenamiento.
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