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RESUMEN

Se evalta la construccion de los personajes como seres enajenados en
relacion con la ciudad cadtica en la que se ubican, en varios relatos de
El circo del deseo (2009), de Cirus Piedra. Ademas, se analizan recursos
narrativos que apoyan la representacion del caos del espacio en que los
personajes estan insertos. Se concluye que debido a construccion desde un
contexto urbano, los personajes se elaboran narrativamente segun «tipos»
(sin cualidades identitarias) y representan, con su otredad, la ruptura con la
sociedad por sus acciones degradantes y a sus relaciones perturbadas.

ABSTRACT

This paper explores the construction of the characters as alienated beings
in a chaotic city, found in short stories from E! circo del deseo (2009),
by Cirus Piedra. It also addresses narrative techniques supporting the
representation of chaos in the space where the characters are inserted. It
is concluded that due to the urban context, the characters are narratively
developed according to “types” (without identity qualities), and with their
otherness, they represent rupture with society, according to their degrading
actions and disturbed relationships.

Palabras clave: enajenacion, otredad, posmodernidad, narrativa
costarricense contemporanea

1 Recibido: 17 de setiembre de 2018; aceptado: 25 de enero de 2019.
2 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electronico: sigrid.solano.moraga@una.cr

LETRAS 66 (2019), ISSN 1409-424X; EISSN 2215-4094 75

Doi: http://dx.doi.org/10.15359/r1.2-66.3
www.revistas.una.ac.cr/index.php/letras


http://www.revistas.una.ac.cr/index.php/letras
mailto:sigrid.solano.moraga%40una.c?subject=
http://dx.doi.org/10.15359/rl.2-66.3

Sigrid Solano Moraga Letras 66 (2019)

Keywords: alienation, otherness, Postmodernism, contemporary Costa
Rican narrative

Su aniquilamiento era inmenso, mas no podia llamar a nadie, ni tampoco llorar.
Y sin embargo, no era cosa de estar asi toda la noche, en cuclillas.
Roberto Arlt

Al final del cuento titulado «Pablo Barrantes», la protagonista
Pamela le dice al médico: «Qué ingrata que es la vida (...) El primer
y ultimo hombre con los que hice el amor resultaron ser mis padres»”.
El primer hombre era su padrastro y abuelo (papé e hija se casan para
acallar las habladurias); el segundo, su padre biol6gico. Como en el
caso de Pamela, la mayoria de los personajes de los relatos de EI circo
del deseo (2009) estan atados a la fragmentacion y al despojo de su
identidad humana. En algunos casos, son conscientes de su propia
pérdida de humanismo pero se ven imposibilitados al cambio; otros,
inconscientes de su situacion de vida caen en la degradacion total
representada en el vacio emocional o, incluso, en la muerte.

Las carencias o trasgresiones de los sujetos —constantes en la
narrativa costarricense contemporanea— se ligan a un mundo cao-
tico encarnado en el espacio urbano (la Gran Area Metropolitana) y
a la vez se desligan de discursos hegemodnicos. Todo ello se expone
mediante un lenguaje Iudico, alegorico y parddico, pero subversivo.
De este modo, diégesis y lenguaje deben explorarse a través de estos
sujetos insertos en su espacio social.

Este estudio tiene como fin responder a la construccion de los
personajes como seres enajenados en un espacio urbano cadtico y so-
litario en los cuentos: «De como muere Betancury, «Berniey, «Pablo
Barrantes» y «Putas y asi que va». A su vez, se evaluaran recursos na-
rrativos que apoyan larepresentacion del caos espacial y de personajes.
Los personajes de El circo del deseo son seres extrafios y aislados de

3 Cirus Piedra, El circo del deseo (San José: Editorial Costa Rica, 2009) 52; en adelante se indicaran
entre paréntesis los nimeros de pagina.
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los discursos normativos; es decir, de un sistema de valores pequefio
burgueses, como ha quedado expuesto en novelas contemporaneas de
Fernando Contreras, Rodolfo Arias, Jorge Méndez Limbrick, Vernor
Muiioz o Alexander Obando.

Este rasgo de la narrativa de Piedra podria estudiarse desde la
perspectiva posmoderna ligada a su periodo, en el cual la ausencia
de individualidad asi como su inestabilidad emocional o psicologica
se hacen presentes:

la alienacion del sujeto ha sido sustituida por la fragmentacion del
sujeto. Estos términos traen inevitablemente a la memoria uno de los
temas mas de moda en la teoria contemporanea: el de la «muerte»
del propio sujeto —o dicho en otras palabras, el fin de la ménada, o
el ego, o el individuo burgués autonomo— y el stress que acompafia
a este fendmeno, sea como nueva moral o como descripcion empi-
rica, al producirse el descentramiento de este sujeto o de esta siquis
previamente centrada®.

Ello implica la ausencia del ego, caracteristica conocida como
alienacion desde la época capitalista y en la posmodernidad como
fragmentacion, es decir, seres escindidos desde la l6gica de la norma
hegemonica. Los personajes con cualidades heroicas los sustituyen
otros sin posibilidades de ascenso social o valores que impriman
ideales nacionales ya que la posmodernidad implica la ruptura con el
centro o con la idea de sujetos pertenecientes a una nacion.

Desde otro angulo, El circo del deseo se ubica en el paradigma
literario contemporaneo, como lo indica Rojas, donde se «abandona defi-
nitivamente la buisqueda de las utopias y el individuo deambula, solitario,
por la ciudad de noche»’. Los personajes retratados son asi solitarios
e imposibilitados para la afectividad familiar o intima, y sin ataduras
ideologicas. Su condicion intrinseca es sufrir (o mas bien, no sentir) por

4 Frederic Jameson, El posmodernismo o la logica cultural del capitalismo avanzado (Barcelona:
Paidés, 2011) 37.
5 Margarita Rojas, La ciudad y la noche (San José: Editorial Norma, 2011) 16.
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estar en falta dentro una sociedad y, al mismo tiempo, transgredirla con
su accionar. Para Rojas, el surgimiento de esta literatura se asocia con
una razén sociohistorica: tendria que ver con el desarrollo acelerado y
no planificado de la ciudad, de ahi que esta se convierta en un elemento
trascendental para la configuracion narrativa.

La focalizacion en la marginalidad se asocia, entonces, con mu-
chas de las obras escritas en la «posmodernidady latinoamericana, la
cual se encargaria de «mirar las vivencias de la minoria»® entendida
como los excluidos de los discursos oficiales, sean mujeres, indigenas,
afrodescendientes y clase baja.

Tanto la forma como el contenido de los relatos revelan el des-
equilibrio del mundo narrado y de sus personajes escindidos y cita-
dinos pueden clasificarse como tipo, es decir, ausentes de cualidades
identitarias o irremplazables. Se estudiardn, a continuacion, algunas
marcas que exteriorizan estas cualidades.

Relaciones perturbadas

Las relaciones familiares, intimas o sociales, presentes en las
narraciones del corpus tienen en comun la incomunicacién y la au-
sencia de afectividad y felicidad. Los personajes, ademas, manifiestan
su inadaptacion al sistema por medio de sus acciones conscientes o
inconscientes en donde la ambicion econdémica, la violencia o el azar
los lleva al declive personal o a afectar la vida de otros. En «Bernie»
se presenta una relacion enfermiza entre madre e hijo, al punto de
obstaculizar que el protagonista evolucione en el &mbito emocional;
es decir, que se desligue del espacio materno para formar una relacion
familiar junto a su examante, Josefina, y su hijo. La madre ejerce el
rol de controladora y €l el de sumiso a sus sesenta y ocho afios: «;Qué
dijiste?— adelant6 la madre. Bernie pauso el paso, bajo la mirada,

6  Victor Fuentes, «De la vanguardia a la posmodernidad: hitos configuradores en la literatura en
espafiol». Centro Virtual Cervantes. 25 de agosto de 2018, <https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/
pdf/11/aih_11_4 015.pdf, 116>.
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y cerrd los parpados. Penso que, sin quererlo, pudo haberlo dicho
cuando lo pensaba, y un frio terrible le bajo la espalda. Se detuvo, la
volvid a ver apenado, y le dijo: —Perdon, madre» (26).

Esta escena representa la inmovilidad del sujeto en un espacio
familiar. Josefina, su examante, segun las noticias de lamadre, llegaria
de visita. Sin embargo, aunque la visita tiene efecto, la progenitora se
retractay le indica que habia mentido pero larealidad es que momentos
antes de que el entusiasmado Bernie llegara del trabajo, esta habia
echado a Josefina y al hijo. Con esta escena, la inaccion se consolida,
la madre se apropia del destino del solitario personaje.

«Pablo Barrantesy» narra la relacion incestuosa entre el protago-
nista, ajedrecista en decadencia y Pamela, su hija y exprostituta. Ella
naci6é como resultado de un amorio de este con su madre cuando ¢l
visité Ciudad Neilly, lugar de origen de la familia de Pamela. El azar
lleva a los dos personajes a conocerse en una cantina en la ciudad y,
aunque ella se rehuisa en un inicio a entablar conversacion con €1, la
narracion propone, posteriormente, un idilio por meses. Como si tener
un amorio con su padre fuera poco, Pamela habia sido violada por
su abuelo, quien a su vez se habia casado con la madre de Pamela,
cuando se embaraza del ajedrecista, para no dejar su herencia fuera
de la familia y ocultar el embarazo no deseado de la hija. Como es
palpable, Pamela est4 determinada por su pasado tragico.

Otrarelacion problematica es la narrada en «Putas y asi qué vay,
en la que Samanta asesina a su pareja, Pedro, con la intencion de de-
jarse su dinero que para desgracia de la mujer, eran solo seis millones.

Por su parte, Betancur, en «De como muere Betancury», es un
maleante de Barrio Cuba y se ha valido de un comportamiento agre-
sivo para dominar el barrio. Un policia recién contratado enfrenta
al muchacho, quien al traspasar el espacio del muchacho violento y
despreciado, es asesinado. Se expone el asesinato, la agresion, el robo,
la muerte, ademés de una inversion de valores y el cardcter violento
de ese microcosmos narrado; todo esto se resume en una inestabilidad
psicologica del lumpen. Segun Freud, «la tendencia agresiva es una
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disposicion instintiva innata y auténoma del ser humano [...] Pero
el natural instinto humano de agresion, la hostilidad de uno contra
todos y de todos contra uno, se opone a este designio de la culturax’.
En otras palabras, Betancur es un ser alejado del orden por el que
«velany los policias que lo ajustician.

Esterelato, como los otros, muestra un sentimiento de mutismo;
estan sujetos a un final intrascendente, a la miseria y ninguno siente
estimulos para huir o para cambiar el destino tragico o simplemente
no tienen «proteccion contra el sufrimiento»®. A su vez, las rela-
ciones o enfrentamientos proponen una desintegracion social, un
concepto de familia alejado de la perfeccion, ya que se encuentran
amenazados por el azar, el egoismo, la violencia, la agresividad o
los intereses economicos.

Simbiosis entre personaje y espacio

La miseria humana estd influida por el espacio en el que viven o
se desarrollan los personajes. Las narraciones proponen la repeticion
de espacios: barrios de San José, asi como Ciudad Neilly y Golfito
flucttian de un relato a otro lidicamente. Aunque los cuentos sean
distintos entre si, estdn atados por esas constantes geograficas. Las
representaciones entre personajes-espacio proponen una respuesta
ante la incognita de las nuevas relaciones humanas con la ciudad en
un proceso de desarrollo/ desorden urbano. En palabras de Jameson,
el ser humano es victima de esta geografia, debido a que existe

un amenazador punto de ruptura entre el cuerpo y el espacio ur-
bano exterior (que) puede considerarse como simbolo y analogia
del dilema mucho mas agudo que reside en nuestra incapacidad
mental, al menos hasta ahora, de confeccionar el mapa de la gran

7  Sigmund Freud, El malestar de la cultura (Madrid: Alianza, 2002) 63.
8  Freud, 70.
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red comunicacional descentrada, multinacional y global, en la que,
como sujetos individuales, nos hallamos presos’.

Las sensibilidades que implican estas relaciones con el fopos
se exponen de diversas maneras en los cuentos.

Por medio de un lenguaje alegdrico, «De cdémo muere el Batan-
cur» logra un sincretismo entre la descripcion del protagonista con la
ciudad. Mediante topoénimos de la geografia citadina, adaptados al cuer-
po del protagonista, ¢l se define como parte intrinseca de su contexto:
«Betancur tenia los ojitos vereda parada en alto, los cachetes cielo y
gradas, monte, milamores» (15). Los elementos corporales en relacion
con objetos tipicos del espacio de concreto se vuelven definitorios en
Betancur, él es uno con Barrio Cuba o, al menos, su resultado.

Por otro lado, la narracion incluye zonas alejadas del area me-
tropolitana, por ejemplo Ciudad Neilly, de donde pertenece Josefina
del cuento «Bernie» y Pamela del cuento «Pablo Barrantesy; el pro-
tagonista de ese relato es oriundo de Golfito. Lo anterior establece
atavismos geograficos, los personajes estan marcados por su lugar de
nacimiento, como le sentencia Joaquin Gutiérrez a Pablo, cuando esté
le responde que no le gusta Golfito: «Pues acostuimbrese y gustele...
porque usted juega con todo el Golfito y sus bananeras encimay (49).
Otra mencion que afirma esté relacion personaje-espacio es la de Pa-
mela con Ciudad Neilly cuando afirma: «Neilly es lo que es. Yo soy
lo que es». Como en el caso el personaje femenino se sincretiza con
su lugar de procedencia.

La alusion a estas zonas no es detalle banal, si recordamos las
repercusiones sociales y econdmicas que dejo a la explotacion bana-
nera desde principios del siglo xx por la United Fruit Company. Para
Royo, «el Estado costarricense, mediante los Contratos Bananeros y
una politica permisiva, sacrifico a los productores independientes y
las posibilidades de un desarrollo autdctono permitiendo la absorcion
de aquéllos y el acaparamiento de las mejores tierras por parte de la

9  Jameson, 97.
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Compaiia»'’. Estos personajes parecen ser, implicitamente, el resultado
de esta problematica agricola y economica extendida durante mas de
medio siglo en la zona sur del pais.

Porotrolado, hay unjuego pasado/presente y lugar de lanarracion.
San José remarca el presente de los personajes. Todos en el presente
se encuentran en la capital. Sin embargo, para otros, como Bernardo,
Pablo, Pamela, el pasado esta marcado por una geografia distante.

Espacios fisicos: interior/ exterior

San José es la ciudad que alberga estos relatos. Espacios co-
nocidos y tipicos de la vida en la ciudad: bares, paradas de buses y
casinos. En «De como muere el Betancury, los lugares en los que acttia
el protagonista son las calles de Barrio Cuba y la carcel. La calle es el
lugar de perdicion, producto de un crecimiento mediocre e incidental,
como lo propone el desarrollo de Barrio Cuba:

Metidisimos ahi [los hijos de Barrio Cuba], enrasillados como
ganado, humeando vahos fatidicos, cabia a costos la gente. Los
viejos entraron a machetes a través del gran campo de cafetos, y
las mas jovenes simplemente parieron en camastros o catres. Los
mismos depusieron en hacerse familias mas grandes, sin importar
las viejas morales ni las nuevas tradiciones, haciendo primero y
pensando después (15).

En el caso de Bernie, la casa, lugar de la madre posesiva, es el
espacio opresivo. Se rompe con el modelo de casa=hogar, por el de
casa=carcel. La madre desborda en el ambiente sus gritos y la ventana
es lo mas cercano a la libertad: «Observo (Bernie) en todas direccio-
nes, tanteo al ojillo la plantilla de gas, los trastos sobre el fregadero,

10 Antoni Royo, «La ocupacion del pacifico sur costarricense por parte de la compaiiia bananera
(1938-1984)». Didalogos. Revista electronica de Historia 4, 2 (2004): 12. DOI: http://dx.doi.
org/10.15517/dre.v4i2.6281.
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la ventanilla abierta, y exhal6 en alivio, de sus pulmones, la disnea
de sus sesenta y ocho afios...» (25).

«Putas y asi qué va» describe la entrada a la casa de dona Julia,
resultado del peligroso exterior y la pobreza: «Toco tres veces el tim-
bre y durd un rato esperando, cuando de pronto sonaron las trancas,
se abrieron candado, y se movio6 la puerta de vieja madera» (120). El
exterior, Guadalupe, se exhibe entonces como una dimension peligrosa.

Espacios interiores, como el bar, el restaurante o la casa, marcan
la relacion con personajes rotos, cuyo estilo de vida anodino se robus-
tece y donde reproducen sus practicas cerradas. Bernie juega ajedrez
con el chino Kai en el bar Lenox, Samanta gasta los millones en un
casino oscuro y con gente sola como ella: «Ahi vio a la gente mascando
maquina, mascando nedén, como vacas. Mascando lucecitas y cifras y
palabras inentendibles. Sombrios rostros apachurrados aun botdn» (119).
Los ambientes descritos, interiores como exteriores, no dan cabida a la
felicidad y contribuyen a resaltar una condicioén de despojo.

Personajes periféricos

Las narraciones de E! circo del deseo establecen la caracteri-
zacion de personajes bajos, inestables emocionalmente y alejados
de la heroicidad, lo que le hace un guifio a la obra de Robert Arlt,
cuyos personajes lumpen son una parodia de la realidad. A pesar de
la individualidad de sus personajes en cada cuento, la repetividad de
algunos datos en su caracterizacion los demarca en «tiposy»; es decir,
son ejemplos de una clase de caracter o modelo social en particular,
en este caso proletariado o lumpen. A continuacion se detallan.

Prostituta

La ocupacion de las mujeres de estos relatos es la prostitucion.
En «Bernie», Josefina, una de las cinco amantes en la vida de Ber-
nie, fue prostituta. En el presente de la narracion, es una mujer en
decadencia: «Ajada, canosa, roida, chimuela e inflamada de encias,
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aun sin perder postura, en orgullo, con un traje sin un solo vuelo, sin
encajes, de un solo tirado, aburrido y viejo» (31). Lo interesante con
esta caracterizacion es que Josefina es el objeto deseado del protago-
nista, ¢l no suefia con la mujer idilica e incluso ella simboliza para
¢l la volicion a pesar del estigma incestuoso contra el que debia de
luchar (era su prima).

También Pamela, de «Pablo Barrantesy», fue prostituta. Cuan-
do conoce a Pablo tiene 17 afios, y afio y medio de no haber tenido
contacto sexual. Samanta, de «Putas y asi qué va» asesina al hombre
que enamord para robarle su dinero e implicitamente se sefiala que
ha ejercido esa profesion: «Y el riesgo de putear en el putero en el
que estaba, al que llegaban solo pelados y piedreros. Sin saberlo,
Pedro se habia llevado a la gran caida una gestante gonorrea entre las
piernas» (119). De este relato se comprende el juego entre el titulo
que funciona para sefialar una expresion costarricense que implica la
condicion de degradacién y, a la vez, hace un guifio en la profesion
de la protagonista.

Estas tres mujeres muestran el caracter efimero y Gnicamente
corporeo de las relaciones entre hombres y mujeres. Las relaciones
idilicas son impensables, y aunque las tres buscan la afectividad solo
encuentran desamparo e incomunicacion. Samanta se siente sola y
busca a su suegra; Pamela se enamora de Pablo y este muere; Josefina
va hasta San José en busca a Bernie para ensefiarle a su hijo, aunque
la madre de este se deshace de ella. No obtienen ningtn tipo de re-
compensa positiva. Sus vidas son, hasta el final del relato, miserables.

Ajedrecista

La practica del ajedrez es recurrente en los cuentos tratados.
Bernie y Pablo Barrantes lo juegan, pero parece ser la Uinica cualidad
rescatable dentro de vidas vacias. Se trata de personajes que se dieron
a conocer por el juego y se estancaron en la nada. En el presente de
sus narraciones proyectan sus vidas miserables. Ambos cuentos (or-
ganizados como segundo y tercero dentro del tomo) se interconectan
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por este asunto. Pablo se menciona en el cuento sobre Bernie: «Muy
pocos que de ¢l aprendieron, se quedaron a jugar, sencillos y humil-
des, como Pablo Barrantes» (31). Ademas de esta relacion maestro-
discipulo, se recalcan las implicaciones monetarias de dedicarse al
ajedrez: «Por eso eran los del pro-le-ta-ria-do, que lo daban todo por
la partida» (31).

Subrayando esta situacion de pobreza en Pablo, ni siquiera tiene
un lugar donde dormir, por lo que pasaba la noche en casinos. Se le
puede considerar un tipico flaneur, el personaje que deambula por la
ciudad, porque «conocia San Jos¢ como nadie, y dominaba las calles
en su andado» (37); ademads, era timador. Por otro lado, sus didlogos
marcan su registro lingiiistico informal cuando responde una de las
preguntas de Pamela conun marcado «haiga». Surecuerdo permutable
es el de haberle ganado a Joaquin Gutiérrez una partida de ajedrez.

Ambos, entonces, carecen de pragmatismo para una vida
comun aunque cuenten con destrezas mentales para ensefiar y
competir en el juego.

La madre

Las madres en estos relatos se consolidan como mujeres que
aman intensamente a sus hijos al punto de convertir sus relaciones
en enfermizas. Son figuras en pena o que cumplen con la obligacion
moral de ejercer su rol. La madre de Betancur, dofia Enereida, vive
humillaciones por parte de los policias, asi como la espera de diez
afios para rescatar el cuerpo de su hijo. Esperanza se convierte en la
madre posesiva y malvada que concibe artimafias para mantenerse al
lado de Bernie o para que este no se dé cuenta de la existencia de un
hijo, aunque eso implicéd hacerlo infeliz. Esta mujer es la castrante,
ademads de impedir que Bernie conozca a su hijo, lo humilla ddndole
un tratamiento de nifio. Otro caso, dona Julia, representa la pérdida
de razon al no enterrar el cuerpo de su hijo, ademds de bafiarlo, ali-
mentarlo y conversar con €l, en «Putas, y asi qué vay.
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El modelo de madre, por lo tanto, no es el idilico debido a un
exceso de virtudes, como la abnegacion y el amor, promovidas por
los discursos oficiales.

Degradaciones

Cambiar el presente o un destino tragico es inviable. Los per-
sonajes parecen marcados por un infortunado destino sin lenitivos.

En el caso de Batancur, el perdon divino hacia el pecador es
rebatido, tal como se lo augura a la madre un policia: «Su hijo, dofia
sefiora, siempre serd un hijo de puta ladron, una escoria, y no hay forma
de que gane el cielo, ni aun con estas misas ni su rezadera de loca»
(22). Bernie, de sesenta y ocho afios, ha pasado su vida en ausencia
de libertad. A pesar de la fuerte presencia de su madre, en realidad
su personalidad carente de vitalidad es lo lleva a la inmovilidad y al
encierro —cerrando la puerta tras de si— luego de observar una casa
casi vacia sin la esperada Josefina.

Por su parte, Pamela recibe como castigo el peso de los afios,
de 35 aparenta de 60, piensa el doctor. Ademas, debe vivir con la idea
de haberse acostado con su abuelo y su padre bioldgicos. Finalmente,
desde una perspectiva absurda, Samanta pasa de prostituta a esposa y
luego a asesina. El dinero robado lo gasta en el casino y debe regresar
a su casa, con su suegra y el cuerpo de su marido. Es perdonada por
la suegra, dofia Julia, pero queda claro que la muerte en ese espacio
narrado es la salvacion, como lo propone el final del relato: «a veces
tanta respiradera no lo deja a uno tener nada de paz, sino que mas
bien lo llena a uno de pena y quebranto» (123).

Perturbaciones en las narraciones y recorridos circulares

Lasnarraciones suelen dar saltos temporales que generan tension,
y al mismo tiempo marcan el estado de estatismo o de fatalismo en
la vida de los personajes. Se establecen ciertas analepsis que colocan
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al lector en el pasado de los personajes. En el caso de Bernie, la voz
narrativa ubica al lector en el pasado, ya que se relata que, mientras
¢l camina piensa en una de las pocas mujeres con las que ha tenido
relaciones intimas, su prima Josefina, y sin dificultad se ilusiona con
una vida junto a ella: «Dias enteros habia pasado ella en su pensa-
miento, cuando el hombre todavia vestia bermudas y salia impudico
de los bafos vaporosos» (32). A partir de esa analepsis entendemos
la patética vida de un hombre mayor que no logra liberarse. El salto
temporal subito (sin marcas) devuelve al lector al presente del perso-
naje, quien vive ain con la madre, la cual ahuyenta a Josefina y a su
hijo de Bernardo. Es decir, la vida del hombre no cambia, solo sufre
la ilusion de haber estado cerca de su examante.

Las retrospecciones también marcan una narracion perturbada
en «Pablo Barrantes». Estas se establecen por medio de didlogos con
Pamela u otros personajes. De este modo, la protagonista presenta
informacion necesaria para develar el conflicto principal de la obra,
es decir, la relacion incestuosa. El conoci6 a la madre de Pamela y la
embaraz6 en un viaje a Ciudad Neilly: «Yo conoci a una mujer que
tenia sus fincas, y que el papa se caso6 con ella para que el abuelo los
heredara todos juntos... la doia, of al tiempo, se casé con el papa, por
gol. Ella ya tenia siete meses cuando la boda» (47). Se antecede el
final catastrofico vivido por Pamela, cuando ella recibe los examenes
que indican que Pablo es su padre biologico. Las pistas dadas sobre
un momento efimero del pasado marcan el presente del personaje
femenino: se ha acostado y amado a su padre.

El salto cronolégico de diez afios (prolepsis) en el relato sobre
Betancur, muestra la mostrar la degradacion del personaje, quien por
venganza, no ha sido devuelto a la madre para que le dé sepultura:
«Diez afos pasaron en que los oficiales dormian y cambiaban turnos
sentadotes de hombros frente el cuerpo de Betancur... Al final de
diciembre, los hijos de los que ajusticiaron al Betancur... entregaron
el caddver a la madre» (21).
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Por otro lado, la narracion sobre un dia en la vida de Samanta,
de «Putas y asi qué vay, cae en la circularidad, luego de matar a su
pareja por dinero, vuelve al lugar de los hechos, donde lo encuentra
sorpresivamente sentado a la mesa: «Samanta mantuvo silencio en
la sala sin alzar a ver mucho al Pedro muerto con ocho huecos en el
torax, que ella misma le habia abierto» (122). Es decir, ella regresa
al inicio del relato.

Las acciones de todos los personajes no generan cambios, no los
mueven de lugar o, lo que es mas desgarrador para el lector, aumentan
su desgracia. Las narraciones no lineales, por su parte, resultan en-
tretenidas y, del mismo modo, generan expectativa sobre la diégesis.

Conclusiones

Los espacios, tanto interiores como exteriores, representan la
decadencia: la cantina, una habitacion oscura y la ciudad sucia. Esas
representaciones establecen un San José (Guadalupe, Barrio Cuba)
diverso, espacio en el que confluyen personajes provenientes de zonas
alejadas, incluso de otros continentes, con el chino Kai en «Bernie». La
mencion de lugares periféricos, sucios y albergadores de individuos no
deseados expone lo prohibido y desechado de los discursos oficiales,
pero ademas funcionan para ficcionalizar otra realidad, la incomoda.

Las narraciones manifiestan el azar, la ironia y el absurdo de
la vida, las carencias y la atadura a la miseria humana. Los persona-
jes son minorias excluidas, fracasados de la sociedad: vagabundos,
adictos, prostitutas, pobres que no solo tienen barreras, ellos mismos
las construyen. Su presencia no establece su redencion como sujetos
sociales, por el contrario constata una vida dificil y ligada a un azar
violento que niega su propia identidad porque los marca como otredad.

Los relatos estudiados solo se resuelven con la degradacion y la
violencia; todos estos lumpen siguen pistas o recorridos equivocados
hasta tocar la fatalidad y la soledad. Asimismo, sus acciones ponen en
entredicho cualquier ideologia o normativas sociales. El respeto a la
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vida, a la muerte, a las relaciones afectivas se ultraja para demostrar
las carencias e imperfecciones en los espacios narrados, en el presente
de la narracion San José y en el pasado Golfito y Ciudad Neilly.

Los cuatro cuentos muestran seres a quienes les es dificil
encontrar un resguardo en la familia o en relaciones sexuales para
eliminar su fragmentacion: todos los intentos los inscriben en las
mismas dimensiones de enajenacion. Finalmente, el lenguaje ludico
y la fragmentacion narrativa son un elogio a la ruptura y a la inesta-
bilidad, una dialéctica de fragmentacion.
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