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Resumen

Se evalúa la construcción de los personajes como seres enajenados en 
relación con la ciudad caótica en la que se ubican, en varios relatos de 
El circo del deseo (2009), de Cirus Piedra. Además, se analizan recursos 
narrativos que apoyan la representación del caos del espacio en que los 
personajes están insertos. Se concluye que debido a construcción desde un 
contexto urbano, los personajes se elaboran narrativamente según «tipos» 
(sin cualidades identitarias) y representan, con su otredad, la ruptura con la 
sociedad por sus acciones degradantes y a sus relaciones perturbadas. 

Abstract 
This paper explores the construction of the characters as alienated beings 
in a chaotic city, found in short stories from El circo del deseo (2009), 
by Cirus Piedra. It also addresses narrative techniques supporting the 
representation of chaos in the space where the characters are inserted. It 
is concluded that due to the urban context, the characters are narratively 
developed according to “types” (without identity qualities), and with their 
otherness, they represent rupture with society, according to their degrading 
actions and disturbed relationships.
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Su aniquilamiento era inmenso, mas no podía llamar a nadie, ni tampoco llorar. 
Y sin embargo, no era cosa de estar así toda la noche, en cuclillas. 

Roberto Arlt

Al final del cuento titulado «Pablo Barrantes», la protagonista 
Pamela le dice al médico: «Qué ingrata que es la vida (…) El primer 
y último hombre con los que hice el amor resultaron ser mis padres»3. 
El primer hombre era su padrastro y abuelo (papá e hija se casan para 
acallar las habladurías); el segundo, su padre biológico. Como en el 
caso de Pamela, la mayoría de los personajes de los relatos de El circo 
del deseo (2009) están atados a la fragmentación y al despojo de su 
identidad humana. En algunos casos, son conscientes de su propia 
pérdida de humanismo pero se ven imposibilitados al cambio; otros, 
inconscientes de su situación de vida caen en la degradación total 
representada en el vacío emocional o, incluso, en la muerte. 

Las carencias o trasgresiones de los sujetos —constantes en la 
narrativa costarricense contemporánea— se ligan a un mundo caó-
tico encarnado en el espacio urbano (la Gran Área Metropolitana) y 
a la vez se desligan de discursos hegemónicos. Todo ello se expone 
mediante un lenguaje lúdico, alegórico y paródico, pero subversivo. 
De este modo, diégesis y lenguaje deben explorarse a través de estos 
sujetos insertos en su espacio social. 

Este estudio tiene como fin responder a la construcción de los 
personajes como seres enajenados en un espacio urbano caótico y so-
litario en los cuentos: «De cómo muere Betancur», «Bernie», «Pablo 
Barrantes» y «Putas y así que va». A su vez, se evaluarán recursos na-
rrativos que apoyan la representación del caos espacial y de personajes. 
Los personajes de El circo del deseo son seres extraños y aislados de 

3	 Cirus Piedra, El circo del deseo (San José: Editorial Costa Rica, 2009) 52; en adelante se indicarán 
entre paréntesis los números de página.
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los discursos normativos; es decir, de un sistema de valores pequeño 
burgueses, como ha quedado expuesto en novelas contemporáneas de 
Fernando Contreras, Rodolfo Arias, Jorge Méndez Limbrick, Vernor 
Muñoz o Alexander Obando. 

Este rasgo de la narrativa de Piedra podría estudiarse desde la 
perspectiva posmoderna ligada a su periodo, en el cual la ausencia 
de individualidad así como su inestabilidad emocional o psicológica 
se hacen presentes: 

la alienación del sujeto ha sido sustituida por la fragmentación del 
sujeto. Estos términos traen inevitablemente a la memoria uno de los 
temas más de moda en la teoría contemporánea: el de la «muerte» 
del propio sujeto —o dicho en otras palabras, el fin de la mónada, o 
el ego, o el individuo burgués autónomo— y el stress que acompaña 
a este fenómeno, sea como nueva moral o como descripción empí-
rica, al producirse el descentramiento de este sujeto o de esta siquis 
previamente centrada4. 

Ello implica la ausencia del ego, característica conocida como 
alienación desde la época capitalista y en la posmodernidad como 
fragmentación, es decir, seres escindidos desde la lógica de la norma 
hegemónica. Los personajes con cualidades heroicas los sustituyen 
otros sin posibilidades de ascenso social o valores que impriman 
ideales nacionales ya que la posmodernidad implica la ruptura con el 
centro o con la idea de sujetos pertenecientes a una nación. 

Desde otro ángulo, El circo del deseo se ubica en el paradigma 
literario contemporáneo, como lo indica Rojas, donde se «abandona defi-
nitivamente la búsqueda de las utopías y el individuo deambula, solitario, 
por la ciudad de noche»5. Los personajes retratados son así solitarios 
e imposibilitados para la afectividad familiar o íntima, y sin ataduras 
ideológicas. Su condición intrínseca es sufrir (o más bien, no sentir) por 

4	 Frederic Jameson, El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado (Barcelona: 
Paidós, 2011) 37.

5	 Margarita Rojas, La ciudad y la noche (San José: Editorial Norma, 2011) 16.
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estar en falta dentro una sociedad y, al mismo tiempo, transgredirla con 
su accionar. Para Rojas, el surgimiento de esta literatura se asocia con 
una razón sociohistórica: tendría que ver con el desarrollo acelerado y 
no planificado de la ciudad, de ahí que esta se convierta en un elemento 
trascendental para la configuración narrativa. 

La focalización en la marginalidad se asocia, entonces, con mu-
chas de las obras escritas en la «posmodernidad» latinoamericana, la 
cual se encargaría de «mirar las vivencias de la minoría»6 entendida 
como los excluidos de los discursos oficiales, sean mujeres, indígenas, 
afrodescendientes y clase baja. 

Tanto la forma como el contenido de los relatos revelan el des-
equilibrio del mundo narrado y de sus personajes escindidos y cita-
dinos pueden clasificarse como tipo, es decir, ausentes de cualidades 
identitarias o irremplazables. Se estudiarán, a continuación, algunas 
marcas que exteriorizan estas cualidades. 

Relaciones perturbadas

Las relaciones familiares, íntimas o sociales, presentes en las 
narraciones del corpus tienen en común la incomunicación y la au-
sencia de afectividad y felicidad. Los personajes, además, manifiestan 
su inadaptación al sistema por medio de sus acciones conscientes o 
inconscientes en donde la ambición económica, la violencia o el azar 
los lleva al declive personal o a afectar la vida de otros. En «Bernie» 
se presenta una relación enfermiza entre madre e hijo, al punto de 
obstaculizar que el protagonista evolucione en el ámbito emocional; 
es decir, que se desligue del espacio materno para formar una relación 
familiar junto a su examante, Josefina, y su hijo. La madre ejerce el 
rol de controladora y él el de sumiso a sus sesenta y ocho años: «¿Qué 
dijiste?— adelantó la madre. Bernie pausó el paso, bajó la mirada, 

6	 Víctor Fuentes, «De la vanguardia a la posmodernidad: hitos configuradores en la literatura en 
español». Centro Virtual Cervantes. 25 de agosto de 2018, <https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/
pdf/11/aih_11_4_015.pdf, 116>.
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y cerró los párpados. Pensó que, sin quererlo, pudo haberlo dicho 
cuando lo pensaba, y un frío terrible le bajo la espalda. Se detuvo, la 
volvió a ver apenado, y le dijo: —Perdón, madre» (26).

Esta escena representa la inmovilidad del sujeto en un espacio 
familiar. Josefina, su examante, según las noticias de la madre, llegaría 
de visita. Sin embargo, aunque la visita tiene efecto, la progenitora se 
retracta y le indica que había mentido pero la realidad es que momentos 
antes de que el entusiasmado Bernie llegara del trabajo, esta había 
echado a Josefina y al hijo. Con esta escena, la inacción se consolida, 
la madre se apropia del destino del solitario personaje. 

«Pablo Barrantes» narra la relación incestuosa entre el protago-
nista, ajedrecista en decadencia y Pamela, su hija y exprostituta. Ella 
nació como resultado de un amorío de este con su madre cuando él 
visitó Ciudad Neilly, lugar de origen de la familia de Pamela. El azar 
lleva a los dos personajes a conocerse en una cantina en la ciudad y, 
aunque ella se rehúsa en un inicio a entablar conversación con él, la 
narración propone, posteriormente, un idilio por meses. Como si tener 
un amorío con su padre fuera poco, Pamela había sido violada por 
su abuelo, quien a su vez se había casado con la madre de Pamela, 
cuando se embaraza del ajedrecista, para no dejar su herencia fuera 
de la familia y ocultar el embarazo no deseado de la hija. Como es 
palpable, Pamela está determinada por su pasado trágico.

Otra relación problemática es la narrada en «Putas y así qué va», 
en la que Samanta asesina a su pareja, Pedro, con la intención de de-
jarse su dinero que para desgracia de la mujer, eran solo seis millones. 

Por su parte, Betancur, en «De cómo muere Betancur», es un 
maleante de Barrio Cuba y se ha valido de un comportamiento agre-
sivo para dominar el barrio. Un policía recién contratado enfrenta 
al muchacho, quien al traspasar el espacio del muchacho violento y 
despreciado, es asesinado. Se expone el asesinato, la agresión, el robo, 
la muerte, además de una inversión de valores y el carácter violento 
de ese microcosmos narrado; todo esto se resume en una inestabilidad 
psicológica del lumpen. Según Freud, «la tendencia agresiva es una 
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disposición instintiva innata y autónoma del ser humano […] Pero 
el natural instinto humano de agresión, la hostilidad de uno contra 
todos y de todos contra uno, se opone a este designio de la cultura»7. 
En otras palabras, Betancur es un ser alejado del orden por el que 
«velan» los policías que lo ajustician. 

Este relato, como los otros, muestra un sentimiento de mutismo; 
están sujetos a un final intrascendente, a la miseria y ninguno siente 
estímulos para huir o para cambiar el destino trágico o simplemente 
no tienen «protección contra el sufrimiento»8. A su vez, las rela-
ciones o enfrentamientos proponen una desintegración social, un 
concepto de familia alejado de la perfección, ya que se encuentran 
amenazados por el azar, el egoísmo, la violencia, la agresividad o 
los intereses económicos. 

Simbiosis entre personaje y espacio

La miseria humana está influida por el espacio en el que viven o 
se desarrollan los personajes. Las narraciones proponen la repetición 
de espacios: barrios de San José, así como Ciudad Neilly y Golfito 
fluctúan de un relato a otro lúdicamente. Aunque los cuentos sean 
distintos entre sí, están atados por esas constantes geográficas. Las 
representaciones entre personajes-espacio proponen una respuesta 
ante la incógnita de las nuevas relaciones humanas con la ciudad en 
un proceso de desarrollo/ desorden urbano. En palabras de Jameson, 
el ser humano es víctima de esta geografía, debido a que existe

un amenazador punto de ruptura entre el cuerpo y el espacio ur-
bano exterior (que) puede considerarse como símbolo y analogía 
del dilema mucho más agudo que reside en nuestra incapacidad 
mental, al menos hasta ahora, de confeccionar el mapa de la gran 

7	 Sigmund Freud, El malestar de la cultura (Madrid: Alianza, 2002) 63.
8	 Freud, 70.
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red comunicacional descentrada, multinacional y global, en la que, 
como sujetos individuales, nos hallamos presos9. 

Las sensibilidades que implican estas relaciones con el topos 
se exponen de diversas maneras en los cuentos.

Por medio de un lenguaje alegórico, «De cómo muere el Batan-
cur» logra un sincretismo entre la descripción del protagonista con la 
ciudad. Mediante topónimos de la geografía citadina, adaptados al cuer-
po del protagonista, él se define como parte intrínseca de su contexto: 
«Betancur tenía los ojitos vereda parada en alto, los cachetes cielo y 
gradas, monte, milamores» (15). Los elementos corporales en relación 
con objetos típicos del espacio de concreto se vuelven definitorios en 
Betancur, él es uno con Barrio Cuba o, al menos, su resultado. 

Por otro lado, la narración incluye zonas alejadas del área me-
tropolitana, por ejemplo Ciudad Neilly, de donde pertenece Josefina 
del cuento «Bernie» y Pamela del cuento «Pablo Barrantes»; el pro-
tagonista de ese relato es oriundo de Golfito. Lo anterior establece 
atavismos geográficos, los personajes están marcados por su lugar de 
nacimiento, como le sentencia Joaquín Gutiérrez a Pablo, cuando esté 
le responde que no le gusta Golfito: «Pues acostúmbrese y gústele… 
porque usted juega con todo el Golfito y sus bananeras encima» (49). 
Otra mención que afirma está relación personaje-espacio es la de Pa-
mela con Ciudad Neilly cuando afirma: «Neilly es lo que es. Yo soy 
lo que es». Como en el caso el personaje femenino se sincretiza con 
su lugar de procedencia.

La alusión a estas zonas no es detalle banal, si recordamos las 
repercusiones sociales y económicas que dejó a la explotación bana-
nera desde principios del siglo xx por la United Fruit Company. Para 
Royo, «el Estado costarricense, mediante los Contratos Bananeros y 
una política permisiva, sacrificó a los productores independientes y 
las posibilidades de un desarrollo autóctono permitiendo la absorción 
de aquéllos y el acaparamiento de las mejores tierras por parte de la 

9	 Jameson, 97.
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Compañía»10. Estos personajes parecen ser, implícitamente, el resultado 
de esta problemática agrícola y económica extendida durante más de 
medio siglo en la zona sur del país.

Por otro lado, hay un juego pasado/presente y lugar de la narración. 
San José remarca el presente de los personajes. Todos en el presente 
se encuentran en la capital. Sin embargo, para otros, como Bernardo, 
Pablo, Pamela, el pasado está marcado por una geografía distante.

Espacios físicos: interior/ exterior

San José es la ciudad que alberga estos relatos. Espacios co-
nocidos y típicos de la vida en la ciudad: bares, paradas de buses y 
casinos. En «De cómo muere el Betancur», los lugares en los que actúa 
el protagonista son las calles de Barrio Cuba y la cárcel. La calle es el 
lugar de perdición, producto de un crecimiento mediocre e incidental, 
como lo propone el desarrollo de Barrio Cuba: 

Metídisimos ahí [los hijos de Barrio Cuba], enrasillados como 
ganado, humeando vahos fatídicos, cabía a costos la gente. Los 
viejos entraron a machetes a través del gran campo de cafetos, y 
las más jóvenes simplemente parieron en camastros o catres. Los 
mismos depusieron en hacerse familias más grandes, sin importar 
las viejas morales ni las nuevas tradiciones, haciendo primero y 
pensando después (15). 

En el caso de Bernie, la casa, lugar de la madre posesiva, es el 
espacio opresivo. Se rompe con el modelo de casa=hogar, por el de 
casa=cárcel. La madre desborda en el ambiente sus gritos y la ventana 
es lo más cercano a la libertad: «Observó (Bernie) en todas direccio-
nes, tanteó al ojillo la plantilla de gas, los trastos sobre el fregadero, 

10	 Antoni Royo, «La ocupación del pacífico sur costarricense por parte de la compañía bananera 
(1938-1984)». Diálogos. Revista electrónica de Historia 4, 2 (2004): 12. DOI: http://dx.doi.
org/10.15517/dre.v4i2.6281.

http://dx.doi.org/10.15517/dre.v4i2.6281
http://dx.doi.org/10.15517/dre.v4i2.6281
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la ventanilla abierta, y exhaló en alivio, de sus pulmones, la disnea 
de sus sesenta y ocho años…» (25). 

«Putas y así qué va» describe la entrada a la casa de doña Julia, 
resultado del peligroso exterior y la pobreza: «Tocó tres veces el tim-
bre y duró un rato esperando, cuando de pronto sonaron las trancas, 
se abrieron candado, y se movió la puerta de vieja madera» (120). El 
exterior, Guadalupe, se exhibe entonces como una dimensión peligrosa. 

Espacios interiores, como el bar, el restaurante o la casa, marcan 
la relación con personajes rotos, cuyo estilo de vida anodino se robus-
tece y donde reproducen sus prácticas cerradas. Bernie juega ajedrez 
con el chino Kai en el bar Lenox, Samanta gasta los millones en un 
casino oscuro y con gente sola como ella: «Ahí vio a la gente mascando 
máquina, mascando neón, como vacas. Mascando lucecitas y cifras y 
palabras inentendibles. Sombríos rostros apachurrados a un botón» (119). 
Los ambientes descritos, interiores como exteriores, no dan cabida a la 
felicidad y contribuyen a resaltar una condición de despojo. 

Personajes periféricos

Las narraciones de El circo del deseo establecen la caracteri-
zación de personajes bajos, inestables emocionalmente y alejados 
de la heroicidad, lo que le hace un guiño a la obra de Robert Arlt, 
cuyos personajes lumpen son una parodia de la realidad. A pesar de 
la individualidad de sus personajes en cada cuento, la repetividad de 
algunos datos en su caracterización los demarca en «tipos»; es decir, 
son ejemplos de una clase de carácter o modelo social en particular, 
en este caso proletariado o lumpen. A continuación se detallan. 

Prostituta
La ocupación de las mujeres de estos relatos es la prostitución. 

En «Bernie», Josefina, una de las cinco amantes en la vida de Ber-
nie, fue prostituta. En el presente de la narración, es una mujer en 
decadencia: «Ajada, canosa, roída, chimuela e inflamada de encías, 
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aún sin perder postura, en orgullo, con un traje sin un solo vuelo, sin 
encajes, de un solo tirado, aburrido y viejo» (31). Lo interesante con 
esta caracterización es que Josefina es el objeto deseado del protago-
nista, él no sueña con la mujer idílica e incluso ella simboliza para 
él la volición a pesar del estigma incestuoso contra el que debía de 
luchar (era su prima). 

También Pamela, de «Pablo Barrantes», fue prostituta. Cuan-
do conoce a Pablo tiene 17 años, y año y medio de no haber tenido 
contacto sexual. Samanta, de «Putas y así qué va» asesina al hombre 
que enamoró para robarle su dinero e implícitamente se señala que 
ha ejercido esa profesión: «Y el riesgo de putear en el putero en el 
que estaba, al que llegaban solo pelados y piedreros. Sin saberlo, 
Pedro se había llevado a la gran caída una gestante gonorrea entre las 
piernas» (119). De este relato se comprende el juego entre el título 
que funciona para señalar una expresión costarricense que implica la 
condición de degradación y, a la vez, hace un guiño en la profesión 
de la protagonista. 

Estas tres mujeres muestran el carácter efímero y únicamente 
corpóreo de las relaciones entre hombres y mujeres. Las relaciones 
idílicas son impensables, y aunque las tres buscan la afectividad solo 
encuentran desamparo e incomunicación. Samanta se siente sola y 
busca a su suegra; Pamela se enamora de Pablo y este muere; Josefina 
va hasta San José en busca a Bernie para enseñarle a su hijo, aunque 
la madre de este se deshace de ella. No obtienen ningún tipo de re-
compensa positiva. Sus vidas son, hasta el final del relato, miserables.

Ajedrecista
La práctica del ajedrez es recurrente en los cuentos tratados. 

Bernie y Pablo Barrantes lo juegan, pero parece ser la única cualidad 
rescatable dentro de vidas vacías. Se trata de personajes que se dieron 
a conocer por el juego y se estancaron en la nada. En el presente de 
sus narraciones proyectan sus vidas miserables. Ambos cuentos (or-
ganizados como segundo y tercero dentro del tomo) se interconectan 
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por este asunto. Pablo se menciona en el cuento sobre Bernie: «Muy 
pocos que de él aprendieron, se quedaron a jugar, sencillos y humil-
des, como Pablo Barrantes» (31). Además de esta relación maestro- 
discípulo, se recalcan las implicaciones monetarias de dedicarse al 
ajedrez: «Por eso eran los del pro-le-ta-ria-do, que lo daban todo por 
la partida» (31).

Subrayando esta situación de pobreza en Pablo, ni siquiera tiene 
un lugar donde dormir, por lo que pasaba la noche en casinos. Se le 
puede considerar un típico flâneur, el personaje que deambula por la 
ciudad, porque «conocía San José como nadie, y dominaba las calles 
en su andado» (37); además, era timador. Por otro lado, sus diálogos 
marcan su registro lingüístico informal cuando responde una de las 
preguntas de Pamela con un marcado «haiga». Su recuerdo permutable 
es el de haberle ganado a Joaquín Gutiérrez una partida de ajedrez. 

Ambos, entonces, carecen de pragmatismo para una vida 
común aunque cuenten con destrezas mentales para enseñar y 
competir en el juego. 

La madre
Las madres en estos relatos se consolidan como mujeres que 

aman intensamente a sus hijos al punto de convertir sus relaciones 
en enfermizas. Son figuras en pena o que cumplen con la obligación 
moral de ejercer su rol. La madre de Betancur, doña Enereida, vive 
humillaciones por parte de los policías, así como la espera de diez 
años para rescatar el cuerpo de su hijo. Esperanza se convierte en la 
madre posesiva y malvada que concibe artimañas para mantenerse al 
lado de Bernie o para que este no se dé cuenta de la existencia de un 
hijo, aunque eso implicó hacerlo infeliz. Esta mujer es la castrante, 
además de impedir que Bernie conozca a su hijo, lo humilla dándole 
un tratamiento de niño. Otro caso, doña Julia, representa la pérdida 
de razón al no enterrar el cuerpo de su hijo, además de bañarlo, ali-
mentarlo y conversar con él, en «Putas, y así qué va». 
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El modelo de madre, por lo tanto, no es el idílico debido a un 
exceso de virtudes, como la abnegación y el amor, promovidas por 
los discursos oficiales. 

Degradaciones 

Cambiar el presente o un destino trágico es inviable. Los per-
sonajes parecen marcados por un infortunado destino sin lenitivos. 

En el caso de Batancur, el perdón divino hacia el pecador es 
rebatido, tal como se lo augura a la madre un policía: «Su hijo, doña 
señora, siempre será un hijo de puta ladrón, una escoria, y no hay forma 
de que gane el cielo, ni aún con estas misas ni su rezadera de loca» 
(22). Bernie, de sesenta y ocho años, ha pasado su vida en ausencia 
de libertad. A pesar de la fuerte presencia de su madre, en realidad 
su personalidad carente de vitalidad es lo lleva a la inmovilidad y al 
encierro —cerrando la puerta tras de sí— luego de observar una casa 
casi vacía sin la esperada Josefina. 

Por su parte, Pamela recibe como castigo el peso de los años, 
de 35 aparenta de 60, piensa el doctor. Además, debe vivir con la idea 
de haberse acostado con su abuelo y su padre biológicos. Finalmente, 
desde una perspectiva absurda, Samanta pasa de prostituta a esposa y 
luego a asesina. El dinero robado lo gasta en el casino y debe regresar 
a su casa, con su suegra y el cuerpo de su marido. Es perdonada por 
la suegra, doña Julia, pero queda claro que la muerte en ese espacio 
narrado es la salvación, como lo propone el final del relato: «a veces 
tanta respiradera no lo deja a uno tener nada de paz, sino que más 
bien lo llena a uno de pena y quebranto» (123). 

Perturbaciones en las narraciones y recorridos circulares

Las narraciones suelen dar saltos temporales que generan tensión, 
y al mismo tiempo marcan el estado de estatismo o de fatalismo en 
la vida de los personajes. Se establecen ciertas analepsis que colocan 
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al lector en el pasado de los personajes. En el caso de Bernie, la voz 
narrativa ubica al lector en el pasado, ya que se relata que, mientras 
él camina piensa en una de las pocas mujeres con las que ha tenido 
relaciones íntimas, su prima Josefina, y sin dificultad se ilusiona con 
una vida junto a ella: «Días enteros había pasado ella en su pensa-
miento, cuando el hombre todavía vestía bermudas y salía impúdico 
de los baños vaporosos» (32). A partir de esa analepsis entendemos 
la patética vida de un hombre mayor que no logra liberarse. El salto 
temporal súbito (sin marcas) devuelve al lector al presente del perso-
naje, quien vive aún con la madre, la cual ahuyenta a Josefina y a su 
hijo de Bernardo. Es decir, la vida del hombre no cambia, solo sufre 
la ilusión de haber estado cerca de su examante. 

Las retrospecciones también marcan una narración perturbada 
en «Pablo Barrantes». Estas se establecen por medio de diálogos con 
Pamela u otros personajes. De este modo, la protagonista presenta 
información necesaria para develar el conflicto principal de la obra, 
es decir, la relación incestuosa. Él conoció a la madre de Pamela y la 
embarazó en un viaje a Ciudad Neilly: «Yo conocí a una mujer que 
tenía sus fincas, y que el papá se casó con ella para que el abuelo los 
heredara todos juntos… la doña, oí al tiempo, se casó con el papá, por 
gol. Ella ya tenía siete meses cuando la boda» (47). Se antecede el 
final catastrófico vivido por Pamela, cuando ella recibe los exámenes 
que indican que Pablo es su padre biológico. Las pistas dadas sobre 
un momento efímero del pasado marcan el presente del personaje 
femenino: se ha acostado y amado a su padre. 

El salto cronológico de diez años (prolepsis) en el relato sobre 
Betancur, muestra la mostrar la degradación del personaje, quien por 
venganza, no ha sido devuelto a la madre para que le dé sepultura: 
«Diez años pasaron en que los oficiales dormían y cambiaban turnos 
sentadotes de hombros frente el cuerpo de Betancur… Al final de 
diciembre, los hijos de los que ajusticiaron al Betancur… entregaron 
el cadáver a la madre» (21).
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Por otro lado, la narración sobre un día en la vida de Samanta, 
de «Putas y así qué va», cae en la circularidad, luego de matar a su 
pareja por dinero, vuelve al lugar de los hechos, donde lo encuentra 
sorpresivamente sentado a la mesa: «Samanta mantuvo silencio en 
la sala sin alzar a ver mucho al Pedro muerto con ocho huecos en el 
tórax, que ella misma le había abierto» (122). Es decir, ella regresa 
al inicio del relato. 

Las acciones de todos los personajes no generan cambios, no los 
mueven de lugar o, lo que es más desgarrador para el lector, aumentan 
su desgracia. Las narraciones no lineales, por su parte, resultan en-
tretenidas y, del mismo modo, generan expectativa sobre la diégesis. 

Conclusiones

Los espacios, tanto interiores como exteriores, representan la 
decadencia: la cantina, una habitación oscura y la ciudad sucia. Esas 
representaciones establecen un San José (Guadalupe, Barrio Cuba) 
diverso, espacio en el que confluyen personajes provenientes de zonas 
alejadas, incluso de otros continentes, con el chino Kai en «Bernie». La 
mención de lugares periféricos, sucios y albergadores de individuos no 
deseados expone lo prohibido y desechado de los discursos oficiales, 
pero además funcionan para ficcionalizar otra realidad, la incómoda.

Las narraciones manifiestan el azar, la ironía y el absurdo de 
la vida, las carencias y la atadura a la miseria humana. Los persona-
jes son minorías excluidas, fracasados de la sociedad: vagabundos, 
adictos, prostitutas, pobres que no solo tienen barreras, ellos mismos 
las construyen. Su presencia no establece su redención como sujetos 
sociales, por el contrario constata una vida difícil y ligada a un azar 
violento que niega su propia identidad porque los marca como otredad. 

Los relatos estudiados solo se resuelven con la degradación y la 
violencia; todos estos lumpen siguen pistas o recorridos equivocados 
hasta tocar la fatalidad y la soledad. Asimismo, sus acciones ponen en 
entredicho cualquier ideología o normativas sociales. El respeto a la 
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vida, a la muerte, a las relaciones afectivas se ultraja para demostrar 
las carencias e imperfecciones en los espacios narrados, en el presente 
de la narración San José y en el pasado Golfito y Ciudad Neilly. 

Los cuatro cuentos muestran seres a quienes les es difícil 
encontrar un resguardo en la familia o en relaciones sexuales para 
eliminar su fragmentación: todos los intentos los inscriben en las 
mismas dimensiones de enajenación. Finalmente, el lenguaje lúdico 
y la fragmentación narrativa son un elogio a la ruptura y a la inesta-
bilidad, una dialéctica de fragmentación.




