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Resumen: Este artículo tiene como objetivo analizar el carácter fragmentario del discurso que puede encontrarse 
en ciertos diarios personales del contexto español de la democracia. En estos diarios el fragmento condiciona la 
construcción de un relato literario y, al mismo tiempo, se vincula con la introducción de determinados formatos 
genéricos relacionados con la literatura ensayística. Este diálogo entre fragmento y relato hacen del diario literario 
uno de los textos más innovadores de la literatura española reciente, lo que se desarrollará en este trabajo a partir 
del análisis de los diarios de Trapiello, Jiménez Lozano, Freixas o Uriarte, entre otros.  
Palabras clave: diario personal; diario literario; narrativa fragmentaria; literatura española contemporánea; teoría 
de la escritura autobiográfica. 
 
Abstract: The aim of this article is to analyse the fragmentary nature of the discourse that can be found in certain 
personal diaries in the Spanish context of democracy. In these diaries, the fragment conditions the construction 
of the everyday narrative. At the same time, it is linked to the introduction of certain generic formats related to 
essayistic literature. This dialogue between fragment and narrative makes the literary diary one of the most 
innovative texts in recent Spanish literature, which will be developed in this work by analysing the diaries of 
Trapiello, Jiménez Lozano, Freixas and Uriarte, among others.  
Keywords: personal diary; literary diary; fragmented narrative; contemporary Spanish literature; theory of 
autobiography. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Uno de los diarios más conocidos en el contexto europeo del siglo XX 

es el que escribe Ernst Jünger de 1938 en adelante y publica en varios 

tomos desde 1989. El título general que escoge para agrupar todos sus 

diarios es el de Radiaciones, palabra que le sirve para otorgarle a este ciclo 

una suerte de elemento común resumido en el concepto de la radiación. 

Jünger quiere destacar el carácter poliédrico de la realidad y define estas 

radiaciones como “la impresión que en el autor dejan el mundo y sus 

objetos, el fino enrejado de luz y de sombra formado por ellos”, dado que 

los objetos “son múltiples, a menudo contradictorios, están incluso 

polarizados” (Jünger, 2005: 12).  

Tal poética pone de manifiesto la evidente relación que existe entre 

escritura diarística y fragmento. El diarista elabora un texto 

obligatoriamente fragmentado, pues se compone de los materiales que el 

autor recoge día a día por medio de entradas conformadas como unidades 

independientes. Esto conduce a Philippe Lejeune a localizar en esta 

escritura una “esthétique de la fragmentation, de la répétition et de 

l’accumulation” (Lejeune, 2011: 30). El título de Jünger no hace otra cosa 

que remarcar el multiperspectivismo presentado inevitablemente en todo 

texto diarístico, que es una conjunción de fractales mediante los que el 

autor ha ido modelando diferentes Yoes, fruto todos ellos de una 

conciencia autorial superior, un sujeto escindido en todos los fragmentos 

cotidianos que culminan la obra diarística.  

No es arbitrario, en este sentido, uno de los grandes títulos del 

diarismo occidental: Fragments d´un journal intime, en el que se recoge la 

primera compilación del célebre diario de Henri Frederic Amiel. Ni la 

primera frase del diario de Stendhal: “J'entreprends d'écrire l'histoire de 

ma vie jour par jour” (Stendhal, 1888: 1). Tampoco es casual este 

comentario de uno de los diarios más importantes del contexto 

latinoamericano, La tentación del fracaso, de Ribeyro:  

 
En realidad —tengo casi la evidencia— si alguna vez escribo un libro 

importante, será un libro de recuerdos, de evocaciones. Este libro lo 

compondré no sólo con los fragmentos de mi vida, sino con los fragmentos 

de mis estilos y de todas mis imposibilidades literarias. Un libro de memorias 

—en un grado mucho mayor que la novela— es un verdadero cajón de sastre. 

En él caben las anécdotas, las reflexiones abstractas, el comentario de los 
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hechos, el análisis de los caracteres, etcétera. Es un libro, además, sin 

problemas de composición (Ribeyro, 2003: 151-152).  

 

Estas palabras de Ribeyro, en donde la importancia del fragmento es 

obvia, se relaciona con la célebre idea de Beatrice Didier, según la cual 

todo diario es una forma abierta, un recipiente textual en el que caben todo 

tipo de discursos. Andrés Trapiello también se hace eco de esta idea 

cuando señala que “uno procura llenar el diario de casi todo” (Trapiello, 

1998a: 10), y en definitiva viene a ilustrar sobre la naturaleza de una 

escritura fragmentaria que se compone de todos los materiales, tanto 

narrativos como temáticos, incorporados por el autor en un proceso 

escalonado, regido por el ritmo de lo cotidiano.  

Señala Elisabeth Wanning, autora de The Unfinished Manner, que no 

podemos hablar de escritura fragmentaria hasta el Renacimiento, puesto 

que, aunque existe escritura fragmentaria en la Antigüedad, no parece que 

estuviera extendida la idea de fragmentos literarios (Wanning, 1994: 12). 

Sin ser el presente trabajo un espacio idóneo para discutir esta idea, es 

cierto que en el siglo XVI aparece la gran obra fragmentaria de Occidente: 

los Ensayos de Montaigne —tan influenciados, no obstante, por la 

escritura clásica. En su obra, Montaigne construye una suerte de retrato 

personal en un texto que, por medio de la inclusión de citas y referencias 

a acontecimientos históricos, va mucho más allá. En palabras parecidas lo 

resume Peter Burke cuando sugiere que el Yo de Montaigne aparece poco 

a poco de entre un conglomerado de citas para mostrar su rostro y se 

construye, por tanto, de forma fragmentaria (Burke, 2008: 5). Lo que me 

resulta especialmente relevante es que a partir del Renacimiento aflora la 

moderna escritura autobiográfica y, en un proceso continuado a lo largo de 

estos siglos, esta se constituye en numerosas ocasiones en libros que tienen 

en el fragmento su unidad máxima de discurso. Se puede hablar del diario 

personal, que empieza a practicarse de manera privada en estos siglos, o 

de las epístolas renacentistas en prosa, así como de las colecciones de 

epigramas y sentencias que empiezan a distribuirse como obras unitarias. 

Todo esto es un claro precedente para la evolución del diario personal 

entendido como obra literaria construida a partir de un discurso 

fragmentario, que tiene su culmen en los siglo XIX y XX, cuando el diario 

es sancionado como género literario.  

En este trabajo voy a acercarme a diarios personales aparecidos en el 

contexto español de las últimas décadas del siglo XX y primeras del XXI. 

Desde los años 80 en adelante se ha producido una eclosión de 
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publicaciones de diarios personales en una tradición literaria muy poco 

favorable a este género de escrituras. En este proceso destaca la 

recuperación de diarios antiguos o la aparición de diarios que culminan la 

trayectoria de diversos escritores —como es el caso de González-Ruano o 

Rosa Chacel—, pero al mismo tiempo se produce el advenimiento de un 

tipo de diarista que no se había dado hasta entonces: aquel que publica su 

diario en sagas de largo recorrido y se sitúa, desde el origen de su proyecto, 

en el sistema literario. Estos diarios dialogan con un lector que ya 

interpreta esta modalidad de escritura como un género literario, lo que 

conduce a una equivalencia entre diario y texto novelístico. Para el estudio 

de los vínculos entre fragmento literario y diario personal esto resulta de 

gran utilidad, puesto que se trata de diarios convertidos directamente en 

obras, y por lo tanto han sufrido un proceso de remodelación desde la 

anotación cotidiana original hasta su puesta a punto para la edición última.  

Entre los diaristas escogidos, destacan autores como José Jiménez 

Lozano, Miguel Sánchez-Ostiz, Andrés Trapiello, José Luis García 

Martín, Salvador Pániker, Laura Freixas o Iñaki Uriarte. Todos ellos 

publican sus respectivos diarios entre 1980 y 2015, y lideran una nueva ola 

de autores que, como he anticipado, evidencian la aparición de un nuevo 

género en la literatura española, el diario literario. En estos textos intentaré 

localizar los elementos que conducen a una lectura del discurso diarístico 

como una narración fragmentaria.  

 

1. EL DIARIO PERSONAL COMO RELATO FRAGMENTARIO EN LA 

LITERATURA ESPAÑOLA DE LA DEMOCRACIA 

 

¿Es posible interpretar el diario personal como un relato? Tal es la 

pregunta que se hace Michel Braud, conocido especialista del diario de la 

Universidad de Pau, intentando explicarse el hecho de que el diario, desde 

coordenadas aristotélicas, no pueda conformarse aparentemente como un 

relato, esto es, como una narración estructurada de acuerdo a unos hechos 

relacionados, con intencionalidad, entre sí. A diferencia del género de la 

autobiografía, el diario no puede mostrar aparentemente una unidad 

narrativa, pues es una compilación de entradas cotidianas llevada a cabo 

sin considerar la lógica de la totalidad. Braud, sin embargo, y siguiendo a 

Genette, trata el diario personal como una narración intercalada: esta 

narración tiene como motor la trama de una vida, la cotidiana del autor, 

que se despliega a través del ritmo fragmentado de la vida diaria (Braud 

2009). Esta noción de ritmo aplicada al diario conduce a Françoise 
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Simonet-Tenant a hablar de la existencia de una suerte de “eterno retorno”, 

a partir del cual el diarista suele repetir parecidas acciones, parecidos 

pensamientos, que surgen todos ellos de su rutina (Simonet-Tenant, 2004: 

107). En la misma línea, y en el contexto español, Enric Bou define el 

diario como una especie de collage que mantiene una desorganización 

aparente para conformarse como un libro de bosquejos (Bou, 1996: 377), 

y Jordi Gracia encuentra una suerte de musicalidad en la composición 

fragmentaria del diario (Gracia, 2004: 230). 

Estas ideas de ritmo y construcción del tejido narrativo ilustran en 

definitiva sobre la capacidad del diario personal para conformarse como 

un relato literario —incluso novelesco, como veremos— en la medida en 

que se desarrolla a partir de unos elementos que le otorgan un ritmo, una 

recurrencia e incluso una intriga propias del primero. Este relato configura 

la construcción textual de una vida, que, en términos de Ricoeur, ya es una 

narración: “Si abrimos las Confesiones de San Agustín en el Libro XI 

descubrimos una descripción del tiempo humano que responde 

exactamente a la estructura de concordancia discordancia que Aristóteles 

había discernido algunos siglos antes en la composición poética” (Ricoeur, 

2006: 20). A ello hay que añadirle, además, la necesaria selección que, 

como ocurre en todo ejercicio textual, lleva a cabo el diarista. El autor del 

diario no puede reproducir, como se comprende, la totalidad de una vida; 

como señala Bou, “también el escritor de diarios se ve obligado a hacer 

una elección. Solo algunos aspectos particulares, detalles concretos son 

salvados” (Bou, 2018: 377). Sobre esta primera selección, el diarista elige 

los momentos que más le interesan; esta segunda elección tiene más de 

labor literaria que de cronística, porque si bien no busca una mejor 

comprensión del relato total —el diarista carece, en principio, de la 

posibilidad de manipular el texto de manera retrospectiva—, sí incide en 

una serie de temas que se repite entrada a entrada.  

Esto último es especialmente notorio en los diarios mencionados más 

arriba, publicados en el contexto español a partir de los años 80 y en los 

cuales se ofrece un texto preparado, seleccionado, perfectamente dispuesto 

para su lectura.  

 

1. 1. Los diarios de Andrés Trapiello 

 

El caso paradigmático, por tratarse del diario con más popularidad 

pero también por ser el que experimenta una mayor remodelación literaria, 

está representado por el Salón de pasos perdidos, el diario en marcha de 
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Andrés Trapiello. Publicado desde 1990 hasta la actualidad, esta saga 

reúne ya veintitrés tomos en los que Trapiello parte de un cuaderno 

diarístico que, a partir de un proceso de amputación y ampliación del 

contenido original, deviene finalmente un texto muy parecido a lo que el 

propio autor denomina una novela, una novela de los días. ¿Cómo es la 

narración de estos diarios? Se trata de una narración fragmentaria, regida 

por la naturaleza de la entrada, pero tiene varias características que 

favorecen una lectura del diario como relato. Para empezar, las entradas 

no están fechadas; al tratarse de textos remodelados, introducidos en 

diferentes momentos y sujetos al arbitrio del corrector final, carece de 

sentido para el autor fechar estas entradas, por lo que el enlace con la 

referencia temporal histórica queda suspendido y el lector avanza entrada 

a entrada como en cualquier otro relato fragmentado. A su vez, Trapiello 

suele incorporar entradas largas, correspondientes a crónicas de viaje o de 

algún suceso concreto, de tal manera que el fragmento deviene una 

estructura mayor que el simple apunte cotidiano. Pese a estos rasgos, sin 

embargo, la narración sigue siendo fragmentaria, y, como cualquier otro 

texto diarístico, el relato emerge poco a poco de los acontecimientos que 

forman parte de la vida narrada en la que se convierte el diario. En el Salón 

de pasos perdidos es posible encontrar una tensión narrativa que el autor 

logra construir a través de diversos elementos. La aparición de personajes 

concretos que vuelven cada cierto tiempo y la recurrencia de asuntos 

temáticos y de determinadas reflexiones se conforman como la primera 

muestra de ello. Un caso ilustrativo puede ser una noticia que aparece en 

varios pasajes del diario: la enfermedad de la mujer del protagonista, M. 

En Seré duda, a M. se le detecta un tumor benigno después de varias 

entradas de incertidumbre en las que se consigue crear una auténtica 

atmósfera de novela, con un desenlace feliz (Trapiello, 2015: 609-619). 

Los momentos de tensión descritos por la voz protagonista crean un relato 

construido fragmentariamente por medio de las entradas diarísticas; lo más 

interesante es que el narrador evita en todo momento hacer una historia de 

lo sucedido, y el lector asiste a una serie de confesiones oscuras e 

inconexas que, ante todo, se nutren del tono sincero de quien escribe 

asustado. Puede verse en cada tomo del Salón de pasos perdidos: aunque 

muchos personajes secundarios aparecen y desaparecen, y las situaciones 

parecen cambiar cada cierto tiempo, en el fondo se trata siempre de la 

misma atmósfera, con los mismos personajes principales y parecidas 

reflexiones por parte de un Yo que no puede dejar de ser él mismo. El 

mismo Trapiello, en un pasaje de Siete moderno, se muestra consciente de 
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ello: “Tengo la sensación de que todo se repite. Estaría bien que dentro de 

un rato apareciera por el barrio Miguel el Loco, y a todos los que se han 

muerto o ya no están, cuando venían hasta aquí los gitanos de la cabra” 

(Trapiello, 2012: 158). De forma muy parecida lo entiende Anna Caballé 

cuando señala que las entradas del Salón “están concebidas como 

pequeños relatos autónomos aunque tienen una unidad, la que confiere la 

propia voz de Trapiello” (Caballé, 2015). Esta voz, construida a través de 

la musicalidad del fragmento, produce una acción que es equivalente a la 

del relato novelesco; salvada la cuestión autobiográfica, el Salón funciona 

exactamente igual que una novela, como una narración fragmentada en la 

que se suceden hechos, personajes, espacios y motivos que se relacionan 

entre sí gracias a un argumento principal: la vida del Yo que se narra a sí 

mismo, el eje de la historia narrada.  

 

1. 2. Los diarios de José Jiménez Lozano, Valentí Puig y Miguel 

Sánchez-Ostiz 

 

El que puede considerarse el diarista más antiguo de esta generación, 

José Jiménez Lozano, publica desde 1985 un diario que se caracteriza, 

como el de Trapiello, por componerse de entradas que carecen de fecha. 

El diario de Jiménez Lozano, además, tiene un fuerte carácter ensayístico, 

y en ocasiones se puede entender más como un diario exterior —lo que 

algunos autores han denominado dietario— que como un diario personal. 

Él mismo, en la tercera entrega de estos diarios, titulada La luz de una 

candela, los llama “anotaciones” y habla del proceso de selección al que 

somete sus propias notas personales (Jiménez Lozano, 1996: 9). Como se 

recogía más arriba, en esta declaración reside la doble naturaleza de este 

tipo de discurso: se trata de una narración fragmentada, pero la selección 

de las entradas permite, al mismo tiempo, que pueda configurarse un 

relato. Ana Calvo resume con precisión las líneas temáticas de este relato: 

“la defensa de la libertad y la búsqueda de la verdad, la dimensión religiosa 

de la condición humana, el problema religioso que entraña el ejercicio de 

la libertad de conciencia, la denuncia de los totalitarismos de cualquier 

signo, la defensa de los débiles y las víctimas” (Calvo Revilla, 2016: 108). 

Los diarios de Jiménez Lozano se caracterizan por su fuerte carga moral, 

la búsqueda del apunte erudito, la cita de otros autores y la referencia a la 

tradición literaria. El aspecto moral, en este sentido, vertebra un relato que, 

siguiendo a Levinas, Jiménez Lozano construye en relación a otro, pues 
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“el rostro del otro es primaria cuestión a la del ser” (Jiménez Lozano, 2003: 

121). 

De menor resonancia es un pequeño diario que Valentí Puig publica 

en 1982 en catalán y se publica en español tres años después, en 1985, con 

el título de En el bosque. Es un cuaderno de anotaciones, muy en la línea 

de Jiménez Lozano, en el que Puig cultiva la sentencia breve y el 

pensamiento filosófico de carácter cotidiano, pero en el que además añade 

una faceta personal, privada, que en Jiménez Lozano escasea. Puig, por 

ejemplo, anota: “He cumplido los veintiún años sin amigos, alejado de las 

mujeres, sin casas, leyendo prosa surrealista en una habitación interior del 

Ensanche barcelonés que apesta a ilusiones” (Puig, 1985: 19). Un 

cuaderno similar es el que da inicio a los diarios de Miguel Sánchez-Ostiz, 

quien protagoniza hasta la actualidad una de las sagas diarísticas más 

prolíficas y duraderas. El cuaderno, con el título de La negra provincia de 

Flaubert, abunda en el mismo tipo de escritura reflexiva, con especial 

incidencia en la vida de provincias que el narrador parece detestar. 

Además, la estructura es similar, con entradas sin fechas, aunque estas 

tienen más recorrido que en el caso de Puig y permiten cierta novelización 

que pocos años más tarde va a verse en el diario de Trapiello, analizado 

arriba. El propio Sánchez-Ostiz señala que existe un cambio en la 

publicación final de su diario respecto al texto original: “cambió la forma 

de escritura también, de ser enunciativa, críptica, pasó a ser más narrativa, 

a tener y mantener un tono, apareció una cierta dramatización del personaje 

que lo escribe” (Sánchez-Ostiz, 1999: 141). En este sentido, y pese a 

concebir el diario como un “género abierto”, entiende que en sus páginas 

puede encontrarse el relato de una vida.  

 

1. 3. Los diarios de José Luis García Martín, Laura Freixas, Salvador 

Pániker e Iñaki Uriarte 

 

Sí se encuentran fechados, a diferencia de los anteriores, los diarios 

que José Luis García Martín publica de 1989 en adelante. Estos tienen un 

carácter más cercano al diario personal, tanto por la utilización de la 

alusión temporal en cada entrada como por el carácter más referencial de 

las mismas, aunque su autor insiste en todo momento en que “a mí me 

gustan los diarios que sin dejar de serlo son también literatura” (García 

Martín, 2007). En este sentido, y aunque el único elemento obvio de 

novelización sean los títulos con los que García Martín acompaña a todas 

y cada una de las entradas, se puede encontrar en la continuación regular 



Narrativa fragmentaria y escritura diarística en la literatura española de la democracia 413 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 13 (2022): 405-424 

 ISSN 1989-7383 

y constante de los días una suerte de ritmo narrativo como el que definía 

Michel Braud más arriba. La dispersión de las entradas se unifica 

finalmente mediante la mirada, siempre humorística, melancólica y 

maliciosa, del autor, que privilegia esta frente a unos sucesos siempre 

parecidos, rutinarios —el propio autor se confiesa maniático de la rutina 

(García Martín, 2017: 252)—. De forma similar puede interpretarse el 

diario de Laura Freixas, compuesto por entradas igualmente fechadas y en 

el que puede encontrarse un tono más cercano a lo confesional. Dividido 

hasta el momento en dos tomos publicados en 2013 y 2017, Freixas recoge 

entradas fechadas de su diario desde el año 1991 en adelante, y en ellas el 

tono general está protagonizado por un Yo frecuentemente taciturno, 

decepcionado y maniático (Freixas 2013: 202). La sucesión de entradas 

fechadas y la fragmentación del relato no impide, sin embargo, que el Yo 

ocupe casi la totalidad de lo narrado, y en estos diarios podemos asistir a 

un verdadero examen de conciencia diario que emparenta el texto con los 

grandes diarios íntimos del siglo XIX.  

Más similares a los diarios de Jiménez Lozano son, finalmente, los de 

Salvador Pániker e Iñaki Uriarte. En el primero, que Pániker publicó en 

cinco tomos desde el año 2000 al 2017, año de su muerte, el autor tiene 

una perspectiva muy similar a la de Jiménez Lozano, pues comparte una 

mirada religiosa y espiritual, trascendente, de la vida cotidiana (Pániker, 

2015: 104-105). Pániker cultiva además la entrada breve, sentenciosa, y 

sus diarios se van levantando como un relato nutrido a base de reflexiones 

breves. Un tono diferente tienen los de Iñaki Uriarte, que, sin estar 

fechados, se leen con la misma agilidad con la que se leen los diarios de 

Trapiello o los de Jiménez Lozano. Uriarte se ha convertido en el diarista 

español más celebrado de los últimos años gracias a la publicación de tres 

tomos breves de su diario, en 2010, 2012 y 2015, y una recopilación de los 

mismos —con breve añadido— en 2019. Uriarte cultiva en las páginas de 

sus diarios la entrada breve, la anécdota de dos párrafos, el diálogo certero. 

Abunda la ocurrencia humorística: “Me cruzo con el padre de M. por la 

calle. Nos saludamos, creo que con especial cordialidad. Los dos somos 

personajes importantes en el libro de cuentos que acaba de publicar su hijo. 

Los dos quedamos fatal” (Uriarte, 2015: 90). En estos diarios, Uriarte suele 

recurrir además a la cita de otros autores; entre ellos suelen predominar los 

clásicos como Montaigne, como Borges, autores canónicos que sustentan 

a su vez el propio canon de Uriarte y, además, le permiten crear su 

literatura sobre el material previo. Con todos estos componentes —humor, 

entradas breves, referencias literarias—, Uriarte construye un relato 
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fragmentado que se apoya en la brevedad de las entradas para otorgar 

cierto dinamismo a la lectura del lector, quien, como ocurre con muchos 

de los casos anteriores, puede recorrer el texto como una novela de los 

días.  

 

2. EL CONTENIDO DE LOS FRAGMENTOS 

 

El relato diarístico, por tanto, crece y se desarrolla a través del cauce 

impuesto por la entrada cotidiana, que viene a constituirse como aquello 

que Maurice Blanchot denominó con bastante éxito la cláusula del 

calendario. El diarista está sometido a esta suerte de peaje representado 

por la necesidad de ajustarse a un determinado formato narrativo —

protagonizado, como es lógico, por numerosas excepciones que 

problematizan esta estructura—, y este formato tiene como resultado, 

además, que el narrador aproveche la naturaleza de estas entradas para 

abundar en géneros caracterizados por la brevedad. Son modalidades 

narrativas que se vinculan en muchos casos con el campo ensayístico, al 

tratarse de aforismos, sentencias y otros géneros de escrituras reflexivas.  

 

2. 1. Los aforismos 

 

Tal vez el diarista que más haga uso del aforismo como herramienta 

literaria sea Andrés Trapiello, quien, bebiendo de autores como Juan 

Ramón Jiménez, define esta forma narrativa así:  

 

LOS aforismos, como se sabe, fueron en su origen, desde el libro 

de Hipócrates, sentencias breves para fijar el estudio y la enseñanza 

de la medicina. Eso viene a reafirmarme en algo sospechado de 

antiguo: la que se llama aquí filosofía del pobre, la escrita en esa forma 

sentenciosa a lo Pascal, Nietzsche, Lichtenberg y muchos otros, 

persigue en primer término curar los males morales del hombre y 

aliviar su sufrimiento, no tanto como su estudio y comprensión 

(Trapiello, 1995: 62).  

 

El aforismo tiene un protagonismo fundamental en buena parte de los 

tomos de Andrés Trapiello. Ubicados entre entradas que refieren 

normalmente a la vida cotidiana del autor, los aforismos suponen una 

suerte de suspensión temporal del relato, al tiempo que agilizan este por su 

dinamismo y la rapidez que otorgan a la lectura. Como señala el propio 
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autor, son una muestra de esa “filosofía del pobre” que debe entenderse a 

partir de la estrecha relación que guarda el diario con la escritura 

ensayística; así, si antes se mencionaba a Montaigne como una especie de 

precursor del diario, García Berrio y Huerta Calvo conciben directamente 

el diario como un género diadáctico-ensayístico (García Berrio; Huerta 

Calvo, 2015: 2019). En el caso de Trapiello, el aforismo es, además, una 

buena oportunidad para trufar la narración de pequeñas dosis de humor: 

“COMO amigo fue un gran amigo, pero como enemigo no vale ni la mitad. 

Sí, nada tan difícil como ser un buen enemigo, noble, leal y cumplidor” 

(Trapiello, 2009: 570); “LA decadencia de Occidente empezó el día en que 

la gente dejó de hacer ayuno para hacer régimen” (Trapiello, 1995: 62); 

“Los poetas ceban su anzuelo con musarañas” (Trapiello, 2021: 45). 

El aforismo es un denominador común en varios de los diarios 

destacados antes. Valentí Puig, en un diario del que ya ha sido destacada 

su importancia vertiente reflexiva, utiliza el aforismo con frecuencia, 

aunque al hacerlo, y a diferencia de Trapiello, le otorga una carga más 

reflexiva y poética que humorística: “Verbalizar el silencio o callarse” 

(Puig, 1985: 27); “Decía Montherlant que nadie llega a ser él mismo por 

completo hasta que sus padres han muerto” (Puig, 1985: 51). Si bien en 

ocasiones también deja espacio para el tono cómico: “Pedir el ingreso en 

el reino vegetal” (Puig, 1985: 23); “Las Aina Cohen de hoy no hablan de 

almendros; su tema es el Che Guevara” (Puig, 1985: 19).  

El último diarista que ha hecho del aforismo una de las columnas 

vertebrales de su diario es Iñaki Uriarte. En sus diarios el aforismo, con 

una carga humorística similar, es aún más importante que los de Andrés 

Trapiello, pues privilegia estos y la sentencia filosófica general como seña 

de identidad de su texto, que carece de entradas largas y desarrolladas. Los 

aforismos de Uriarte son afilados, irónicos, y aprovechan el tópico para 

afinar un sentido del humor latente a lo largo de toda su obra diarística: 

“Trabajar es como estar enfermo. En cuanto se te pasa, te pones contento” 

(Uriarte, 2010: 97); “En las revistas de decoración los salones no tienen 

televisor. Tampoco suelen aparecer en las autobiografías y los diarios” 

(Uriarte, 2010: 114); “Las mismas cosas, exactamente las mismas cosas, 

que se dicen ahora de la llamada telebasura, se decían hace 100 años de los 

periódicos” (Uriarte, 2010: 164). En la construcción de ese Yo irónico, que 

hace ostentación de su vagueza y abomina del trabajo duro, es fundamental 

por tanto el tono cómico del aforismo.  
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2. 2. Otras modalidades genéricas 

 

Otros diaristas no cultivan exactamente el aforismo, pero sí la 

sentencia breve, la reflexión casi superficial, el pensamiento cotidiano. Es 

lo que suele hacer con asiduidad Jiménez Lozano, en cuyo diario se expone 

la citada vertiente moral a través de pequeños apuntes, fragmentos breves 

de alrededor de tres frases: “Leo que en una emisión televisiva, en la que 

la gente expresa su opinión soberana por teléfono, más del cincuenta por 

ciento vota que los extraterrestres viven en la tierra. ¡Pues ya está decidido! 

Esto, y lo que sea” (Jiménez Lozano, 2003: 167). De una forma parecida 

lleva a cabo este tipo de anotaciones Miguel Sánchez-Ostiz, aunque 

acompaña frecuentemente estas aseveraciones morales del comentario 

metaliterario: “Las broncas de Marcel Jouhandeau con su mujer: el corpus 

de su obra. Algo siniestro, a veces regocijante, lamentable siempre” 

(Sánchez-Ostiz, 1994: 60). Al igual que ocurre en el diario de Salvador 

Pániker, con el añadido de que este abunda, más que en los dos casos 

anteriores, en el autoanálisis, en la reflexión sobre sí mismo y en cierta 

forma de autocontrol. Pániker entiende el diario a la manera en que podían 

entenderse los hypomnemata en la época clásica, como cuadernos de 

autoconstitución del Yo en los que el sujeto se estudiaba a sí mismo. Por 

ejemplo, pasa recuento a sus enfermedades cotidianas: “sigo con el oído 

tapado. Existe una ya clásica tradición estoico-agustiniana-leibniziana-

hegeliana que incorpora bien y mal en un todo musical más amplio (…). 

Y yo discrepo de todo esto (…). Si caes enfermo, caes enfermo. Madera” 

(Pániker, 2015: 93). Es, en suma, la manera más útil de vincular reflexión 

moral, escritura ensayística y autoconstitución del sujeto en la página del 

diario. 

Difieren del tono reflexivo de los diarios anteriores las entradas de 

Laura Freixas en el suyo, en el que solo hay espacio para el Yo y todo lo 

que a este le incumbe. Es muy difícil encontrar fragmentos con el carácter 

reflexivo de los diarios anteriores, y es algo que vuelve a ocurrir en la saga 

diarística de José Luis García Martín, quien, aunque de vez en cuando 

dedica algunas líneas al cultivo del aforismo, huye de un tono ensayístico 

que podríamos llamar objetivo. Tanto en los diarios de este último como 

en los de Freixas el interés se circunscribe casi exclusivamente a sus 

propias vidas y a la vida literaria en la que están inmersos. En el caso de 

Freixas, esta analiza siempre la vida literaria en relación a su obra —sus 

fracasos literarios, las invitaciones que le hacen a algunos eventos, sus 

relaciones con otros escritores—, mientras que en el caso de García Martín 
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se añade su alusión constante al cotilleo literario, la crítica a otros 

escritores, la maledicencia disfrazada de agudeza. Con este material, 

ambos diaristas incorporan entradas y fragmentos que pueden funcionar 

como microrrelatos ocasionales, protagonistas principales de la trama de 

estos diarios.  

Este último elemento me permite conectar con la última manifestación 

narrativa de interés en estos diarios, representada por la inserción de 

fragmentos que funcionan como relatos breves, cuentos de lo cotidiano con 

trama propia. El mejor exponente de esto, nuevamente, es el Salón de 

pasos perdidos, de Andrés Trapiello, pues algunas de las entradas más 

destacadas de su diario se pueden interpretar como cuentos breves que el 

autor introduce a propósito de diversos temas. Sucede con las entradas 

relacionadas con viajes, pero también con otro tipo de relatos en los que el 

Yo diarístico ejerce de narrador novelístico. En Seré duda, por ejemplo, 

Trapiello describe una suerte de peripecia ocurrida con un vendedor de 

libros en el Rastro, el gitano Josué, quien se encarga de venderles a él y a 

Juan Manuel Bonet un lote de cuatrocientos euros tras dejarlos plantados 

en varias ocasiones y provocar la búsqueda de estos dos, quienes incluso 

se ponen en contacto con sus familiares para conseguir el lote (Trapiello, 

2015: 127-131). Aunque el final es abrupto y el narrador no vuelve a 

recuperar el personaje, esta historia protagoniza varias entradas en las que 

se construye un relato en donde el Yo se subordina a la acción narrada. Es 

una forma de entender el diario que también puede observarse en los 

escritos diarístico de Miguel Sánchez-Ostiz, aunque este, en comparación, 

limita mucho más la extensión de la entrada. En ocasiones, incluso, 

Sánchez-Ostiz introduce algo parecido a un álter ego, un personaje 

llamado Julián Cienfuegos que vive y actúa como un ermitaño y que le 

sirve para introducir una historia en la que el narrador del diario relata en 

tercera persona (Sánchez-Ostiz, 1994: 40).  

Todo lo explicado hasta ahora demuestra, en definitiva, la variedad de 

temáticas que pueden encontrarse en estos diarios personales y la 

utilización del fragmento como estructura que favorece la introducción de 

determinados géneros narrativos como el aforismo, la sentencia, la 

escritura ensayística o el relato breve —el microrrelato, incluso.  

 

3. FRAGMENTO Y CRONOTOPO DIARÍSTICO 

 

Se ha sugerido en la introducción: además de favorecer un determinado 

discurso, el fragmento condiciona el tiempo del relato diarístico. El diarista, 
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como señala Manuel Hierro (1999: 116), tiene un compromiso —a veces 

inconstante, dado que en pocas ocasiones el diarista es capaz de escribir 

abolutamente todos los días— con lo cotidiano, y por ello encuentra su 

horizonte expresivo en el presente de la anotación. Aunque el diarista tenga 

la libertad de escribir desde cualquier perspectiva temporal, normalmente 

suele circunscribirse a un presente de la narración que remite a lo hecho y 

pensado en el día y, como mucho, en los días anteriores.  

El fragmento, por tanto, también se relaciona inevitablemente con el 

aspecto cotidiano de la narración diarística y, además, con la construcción 

de la intimidad que tiene lugar en estas páginas. En los diarios expuestos, 

el diarista se piensa a sí mismo, recoge las actuaciones que ha 

protagonizado a lo largo del día o que protagonizó en un día anterior, y, al 

mismo tiempo que las testimonia, las somete a análisis. El ejemplo más 

claro de ello es el diario de Salvador Pániker, en el que se construye la 

cotidianidad de un individuo que se autonaliza todo el tiempo a partir de 

un tono netamente confesional. En uno de los momentos más 

desgarradores de este diario, cuando la doctora le da a la hija de Pániker 

un máximo de dos años de vida, el diarista escribe: 

 
Y hoy lo que tengo es una tristeza infinita, que me quita incluso el ánimo 

de describirla. Y no le voy a contar a este diario demasiados detalles. Sólo 

diré que aquí hay que llevar una política nueva, quizás a rajatabla. Este juego 

se ha acabado. Consulto mi agenda para anular algunos compromisos. Me 

esperan tiempos difíciles. (…) El diagnóstico/pronóstico de la enfermedad 

de Mónica es firme. Aquí se trata, pues, de organizar las cosas sin fisura. 

(…) Tecleo para desidentificarme con mi sufrimiento. Aquí nos hace falta a 

todos una cura de desidentificación. A las 17.30 toca siesta, luego quizás ir 

al Corte Inglés. Objetivar el sufrimiento a la vez que desidentificarse con él. 

O de él. (…) O sea, digo, que aquí se trata de cambiar de onda. Aquí se trata 

de convivir con la propia muerte (Pániker, 2015: 283).  

 

El testimonio del diarista es desolador. Al mismo tiempo, emplea el 

diario como cura, como herramienta para, como él mismo señala en el 

párrafo, “desidentificarse”. En el intento por deconstruir su personalidad, 

por olvidarse del sujeto, es fundamental el diario, que a partir de la 

anotación cotidiana le sirve al autor para rebajar el peso de los 

acontecimientos propios de su presente. En esta función terapéutica tiene 

importancia fundamental el fragmento. A partir de él se construye el 

espacio íntimo, en el que el Yo es capaz de desnudarse y afrontar todos sus 
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miedos. ¿Qué entiendo exactamente por espacio íntimo? La conjunción 

que se produce en el diario entre las actuaciones íntimas, privadas y 

públicas del Yo, pasadas todas ellas por el filtro de la reflexión final que 

implica el ejercicio cotidiano del diario. Este espacio íntimo se combina a 

la perfección con la disposición temporal proporcionada por el conjunto 

de fragmentos, de tal modo que, siguiendo a Bajtín y su teoría del 

cronotopo1, se puede decir que tiempo y espacio, conjugados en la 

estructura del fragmento, se conforman como el centro organizador de los 

principales acontecimientos argumentales del diario literario.  

Tal y como se ha visto en todos los ejemplos anteriores, se trata de un 

cronotopo inevitablemente mediado por la reflexión diaria, por lo que 

tendría un carácter muy cercano al propio del ensayo. No son arbitrarias 

todas las formas reflexivas que se han destacado entre los géneros literarios 

empleados en los diarios personales de la literatura española última. Se 

podría decir que el diarista construye en su diario un espacio mediado por 

la temporalidad del día presente y ello deriva en cierto tono familiar y 

doméstico que poseen todos los diarios analizados. Andrés Trapiello, por 

ejemplo, ha utilizado en numerosas ocasiones la metáfora doméstica para 

describir la verdadera naturaleza de su diario: “Un diario es en cierto modo 

una casa. (…) Las cosas que ocurren en una casa suelen venir prefiguradas 

por el preciso lugar donde han de suceder, el dormitorio, el gabinete, el 

recibidor…” (Trapiello, 1994: 12). Miguel Sánchez-Ostiz titula uno de sus 

diarios La casa del rojo y José-Carlos Mainer ratifica cómo muchos de los 

títulos del diarismo español “recuerdan tan poderosamente el ámbito 

doméstico” (Mainer, 2009: 38).  

Esta imagen de la casa es la que mejor explica el cronotopo de los 

diarios expuestos. En ellos el diarista construye un refugio, un espacio en 

donde sincerarse consigo mismo y también con el lector a través de los 

días, mediante un ritmo marcado por la fuerza del fragmento. Fragmento 

y espacio son, en el diario literario, una misma cosa, y de ahí la importancia 

del primero en la construcción del cronotopo diarístico. 

 

CONCLUSIONES 

 

Los diarios personales que empiezan a publicarse como sagas 

literarias en los años 80 del contexto democrático español, incluso aunque 

  
1 Bajtín define el cronotopo como “la conexión esencial de relaciones temporales y 

espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” (Bajtín, 1989: 237).  
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se trate de textos que estiran las posibilidades narrativas de la entrada, 

tienen en el fragmento la unidad máxima de su discurso. El fragmento 

condiciona el tiempo y también el espacio del diario, así como los formatos 

genéricos que el diarista incorpora en esa forma abierta que es su texto 

cotidiano. Existe un cronotopo de lo íntimo-cotidiano, de tal manera que 

el texto es mediado tanto por el carácter cercano y familiar del contexto 

privado como por la cotidianidad que implica la entrada diaria, como si se 

tratara de una suerte de casa o refugio de escritura, y esto es algo que ocurre 

en todos los diarios citados, desde los más literarios de Trapiello y Uriarte, 

hasta los más personales de Freixas y García Martín, pasando por los más 

confesionales de Pániker.  

Por otro lado, lo fragmentario se ha relacionado además con un tipo 

de literatura que se desarrolla en el contexto occidental en el siglo XX, 

sobre todo a partir de autores como Borges, como es la narrativa 

posmoderna. Se ha sostenido que el fragmento, lo descentrado y el 

cuestionamiento de los discursos narrativos extensos es una característica 

de la literatura posmoderna. Francisca Armengol, por ejemplo, mantiene 

que una de las características fundamentales de esta literatura es un “golpe 

al principio de unidad, por el que se defiende la fragmentación frente a los 

textos extensos y se propugna la desaparición del sujeto tradicional en la 

obra artística” (Armengol, 1996). Siendo esta aparentemente una 

característica inevitable del diario personal, en mi opinión no se puede 

sostener que los diarios personales aparecidos tras la instauración de la 

democracia española tengan un carácter principalmente posmoderno. Para 

ello es muy interesante analizar la posición de Trapiello, por utilizar el caso 

más importante de estos nuevos diaristas. Este llega a reconocer, en un 

ensayo sobre la propia escritura de diarios, que “seguramente el diario 

literario sea el género de la modernidad, el que le es más característico, 

aquel que no existía antes de ella y que puede representarla mejor que 

ningún otro justamente por su fragmentación y falta de sistema” (Trapiello, 

1998b: 15). Podría relacionarse esta opinión y esta tesis con la concepción 

posmoderna de la literatura sostenida por Armengol. Sin embargo, una 

lectura pormenorizada de la obra de Trapiello descubre que este en 

realidad tiene una concepción del diario emparentada con la novela realista 

del XIX. Por mucho que emplee recursos novedosos en el tratamiento del 

diario personal, por irónicos que sean sus planteamientos respecto a lo 

autobiográfico, en última instancia lo que pretende es ofrecer un relato 

clásico, como él mismo expone: 
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Donde esté una novela, lo demás se puede quitar de en medio. En la 

novela uno levanta de la pura nada a un personaje, lo pone a hablar y, sobre 

todo, lo pone a sentir, hasta que habla y siente por sí mismo. En un diario, 

por el contrario, tiene uno que estar con uno mismo en perpetua discusión. 

Cuando uno empieza una novela, está todo por hacer. Cuando uno llega al 

diario, es porque está todo perdido. A la literatura moderna, un poco 

sofisticada, la discusión le conviene. A la literatura, tal y como la entiende 

uno, no (Trapiello, 1998a: 47).  

 

Trapiello no basa el carácter subversivo del Salón en el intento de 

problematizar el estatuto autobiográfico, algo que le corresponde a la 

autoficción —que es la verdadera forma posmoderna—, sino en el sencillo 

hecho de llevar el diario a una nueva dimensión narrativa. Trapiello 

pretende llevar a cabo con su diario una novela, pero no una novela 

vanguardista, al estilo de la de Doubrovsky en Fils, influenciada por la 

Nouveau Roman, ni tampoco una a semejanza de las de Vila-Matas, en las 

que el sujeto se oculta y todo es juego, sino que lo que busca es erigirse, 

en la medida de sus posibilidades, en un nuevo escritor realista a la manera 

de un Galdós. 

Esta voluntad de novelizar el discurso existe en algunos de los diarios 

tratados —sobre todo los de Sánchez-Ostiz y Uriarte—; otros, sin 

embargo, se ciñen a la narración diarística tradicional, pero incluso estos 

últimos tampoco pueden considerarse en el contexto de la posmodernidad 

literaria, dado que no problematizan la categoría autorial, ni tampoco 

experimentan con el discurso narrativo, sino que presentan la estructura 

clásica del diario personal, cuyo origen se remonta a los siglos que pueden 

considerarse modernos. Otros textos diarísticos, como aquellos más 

cercanos a la autoficción —los de Ricardo Piglia o los de Enrique Vila-

Matas—, puede ponerse en diálogo con la literatura posmoderna, pero en 

los diarios analizados en este trabajo solo existe un elemento de cercanía, 

basado precisamente en la existencia de este relato fragmentario. Por lo 

demás, el camino es inverso al de los textos autoficcionales: aquí existe la 

construcción de un sujeto sólido, un Yo convertido en personaje 

omnipresente del texto. Estos diarios de la literatura española reciente, 

pues, tienen cierta familiaridad con la literatura posmoderna, pero su 

idiosincrasia estable un vínculo más cercano con las formas modernas de 

la literatura occidental. A aclarar esta diferencia, partiendo del análisis de 

la naturaleza fragmentaria de estos textos, ha contribuido el presente 

trabajo. 
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