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INTRODUCCIÓN  
A CUATRO MANOS
Alicia Ortega-Caicedo
Miriam Lang
Universidad Andina Simón Bolívar

Organizar un libro en homenaje a nuestra colega-amiga-intelec-
tual-militante Catherine Walsh no necesita justificación, puesto que su 
fecunda y significativa producción bibliográfica (de la que da cuenta la 
sección “bibliografía de la obra” que incluimos al final de este libro) es re-
ferente fundamental para el pensamiento contemporáneo; más aún, al mo-
mento de pensar nuestra realidad de “violencia-despojo-guerra-muerte”, 
en sus palabras, desde el sur global como lugar de enunciación. Se trata 
de una amenazante realidad que afecta a todas las sociedades humanas, 
pero debido a la enorme desigualdad que las caracteriza, sobre todo a los 
territorios-cuerpos de las comunidades que resisten en diferentes regiones 
de nuestra América. Allí, en donde de manera cada vez más voraz nuestros 
pueblos se ven asediados por la desmedida codicia del sistema capitalista 
neoliberal. Un sistema cuya crisis terminal es evidenciada por la crisis del 
Covid-19, producto zoonótico de una matriz agroalimentaria que avanza 
agresivamente sobre la biodiversidad en el planeta, y por la multiplicación 
de desastres climáticos fruto de modos de producción y de vida abocados al 
consumo y la acumulación. En Ecuador, los más recientes acontecimientos 
que han marcado nuestras vidas hablan justamente de ello: el paro nacional 
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indígena y popular en octubre de 2019, el desastre socio-ambiental ocu-
rrido el 7 de abril de este año en la Amazonía ecuatoriana (un derrame de 
crudo en cantidades no transparentadas que afectó el autosustento de miles 
de familias indígenas asentadas en las riberas de los ríos Coca y Napo, en 
plena pandemia), la gestión de la pandemia marcada por políticas sanita-
rias que hacen morir a la población más sensible y vulnerable: incremento 
de muertes violentas de niñas, niños, adolescentes, mujeres en sus propios 
hogares; cuerpos sin vida abandonados en las calles o desaparecidos, es-
candalosas irregularidades en la compra de insumos médicos como mas-
carillas, pruebas de covid o bolsas para transportar cadáveres, corrupción y 
desabastecimiento en hospitales. Son estos unos pocos datos que revelan las 
necropolíticas de un Estado corrupto, despojado de todo compromiso en 
materia de salud, educación y alimentación y al servicio de las élites. Basta 
observar que nuestro país cuenta con un 30% de estudiantes sin conexión 
a internet, para reconocer que la pretendida universalidad de la escolariza-
ción por la vía virtual es una perversa ficción. A ello se suma la presencia 
cotidiana de un cerco militar y policial que criminaliza y castiga la protesta 
social, que desde mayo de 2020 incluye la licencia para las fuerzas armadas 
de usar armas letales en casos de resistencia. 

Sin embargo, y de manera simultánea, resuenan en la esfera social 
mediática loas a la conectividad que, en la actual coyuntura, garantiza la 
sujeción de cuerpos confinados, asustados, enfermos, paralizados, irrita-
dos, empobrecidos, maltratados, entristecidos, desalojados, desempleados, 
huérfanos de todo sustento estatal. Estando los derechos laborales suspen-
didos por una ley cínicamente intitulada ‘humanitaria’, el teletrabajo y los 
despidos masivos condensan el disciplinamiento e intensifican la explota-
ción. Las perspectivas que se nos presentan desde arriba son tenebrosas: El 
Fondo Monetario Internacional pronostica una recesión mayor al 9% para 
toda la región, y la CEPAL llama a los gobiernos a considerar la introduc-
ción de una renta básica universal para paliar la ola de empobrecimiento 
que se espera. Mientras tanto, la intensificación del extractivismo es anun-
ciada como la única salida posible a la crisis —ignorando obstinadamente 
que es precisamente este modelo que nos llevó adonde estamos. Esta lógica 
de saqueo, blanqueamiento, xenofobia, limpieza social, despojo y deshu-
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manización total es el punto de llegada de la matriz civilizatoria de corte 
moderno-colonial-patriarcal y devastadora de la naturaleza. 

En tiempos de coronavirus, quienes sostienen la vida y dan alimen-
to son los y las otros, que han persistido en los márgenes de esta matriz 
civilizatoria. Las culturas campesinas, las mujeres que practican la agro-
ecología, las comunidades indígenas que llegan a las ciudades para llevar 
papas, leche, alimento a estos espacios urbanos que han perdido todo su 
esplendor consumista y se han convertido en trampas mortales. De repen-
te, se invierte la jerarquía campo-ciudad, son las comunidades rurales que 
ofrecen una mayor calidad de vida, mayor libertad de movimiento, menos 
riesgo de contagio. Muchas se organizan en cuarentenas colectivas, basa-
das en la soberanía alimentaria local y compartiendo recetas de remedios 
ancestrales para fortalecer los cuerpos contra este último engendro mortal 
del capitalismo a ultranza. En los sectores populares también proliferan la 
solidaridad con las y los más vulnerables, el trueque, la comercialización 
directa como respuestas al desamparo generalizado. 

En este escenario, la voz de Cathy Walsh no solamente nos ofrece 
claves de comprensión sino, a la vez, alumbra un camino de pensamiento 
y siembras sin renunciar a las “esperanzas pequeñas”. Un camino en donde 
no es posible el pensar sin el hacer: “No puedo pensar sin un hacer que 
contribuya a la comunidad en la que una vive. Pensar de forma situada y 
encarnada”. Estas palabras alcanzan hoy en día particular resonancia, por-
que los sucesos que definen nuestra contemporaneidad nos exigen colocar 
la atención en la pregunta por las vidas que importan, la pregunta por el 
sostenimiento de la vida y por los cuerpos cuyas vidas golpeadas lloramos. 
Aunar pensamiento y acción es principio de vida y escritura para Cathy. Es 
su legado y herencia mayor que acogemos y celebramos. Le ha permitido 
tejer, con mucho cuidado y amor, comunidades de emancipación colectiva, 
atizar en las personas que caminan con ella la energía transformadora.

“Caminar con” ha sido un ineludible principio para Cathy: cami-
nar, acompañar y apostar por un “pensar-ser-hacer de rebeldía, resistencia 
y re-existencia” hacia una vida enraizada y en comunidad. En el horizon-
te de este aliento, el Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos 
(Universidad Andina Simón Bolívar, Quito), del que Cathy es fundadora 
y coordinadora desde el año 2002 hasta el presente, es la concreción de su 
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vocación por concebir y crear espacios colectivos y de relación. Son cinco 
cohortes que conforman una heterogénea y amplia comunidad de diálo-
gos y disidencias; una comunidad comprometida en el acompañamiento 
de colectivos y pueblos que luchan contra la lógica devastadora del gran 
capital. Se trata de una comunidad que recibió de Cathy el más importante 
legado: saber que no es posible pensar ni escribir en soledad. El programa 
de doctorado fue concebido desde un principio como un espacio de ruptu-
ra con tradicionales prácticas académico-universitarias. Uno que incorpora 
el diálogo con diferentes tipos de saberes, que no ha dejado de interro-
garse acerca de los sujetos de conocimiento y sus lugares de enunciación, 
que pone en práctica pedagogías liberadoras. De hecho, para Cathy, tiene 
un lugar relevante el asunto de las metodologías y la preocupación por los 
cómo: “cómo gritar, luchar, agrietar y sembrar, cómo hacer, cómo construir 
y actuar. Son las preguntas por los cómo que, para mí, dan sentido, con-
creción y acción a la decolonialidad como práctica continua, parte de una 
noción que aglutina la metodología y la pedagogía como una sola palabra”. 
Precisamente fue en el contexto del encuentro de las cinco promociones 
del doctorado, celebrado en julio 2019, y a propósito del premio “Frantz 
Fanon, trayectoria de vida”, que Cathy recibió de la Asociación de Filosofía 
Caribeña, cuando nació el proyecto de este libro-homenaje con la compli-
cidad de varios colegas y estudiantes de la Universidad. Y fue en el camino 
de ese proceso que nosotras nos encontramos imaginando de forma con-
junta este proyecto editorial. Ha sido un trabajo compartido, dialogado, 
creativo, alegre, cuidado de manera conjunta en cada una de sus instancias 
y momentos. A todas y a todos, gracias. 

El 20 de mayo de este año 2020, Cathy escribió una carta dirigida a 
Aníbal Quijano, a los dos años de su partida. En ella, Cathy le cuenta a Aní-
bal acerca de los devastadores efectos de la pandemia en la Amazonía ecua-
toriana, según ha sido informada directamente por compañeras y compa-
ñeros de la región: la militarización en zonas petroleras y mineras, alertas 
de organizaciones por los derechos humanos ante la reciente apertura de 
una nueva vía petrolera al Parque Nacional Yasuní (lugar de mayor diversi-
dad ambiental y hogar de pueblos en aislamiento voluntario y de reciente 
contacto). Estos y otros hechos relatados por Cathy ponen al descubierto 
la real amenaza de muerte para las comunidades indígenas de la región. 
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Así, la autora de la carta le pregunta a su destinatario: “¿Qué sugiere todo 
eso, mi estimado y querido Aníbal, con respecto a la colonialidad? En estos 
días he estado dando vueltas, preguntándome a mí misma (efecto cuaren-
tena tal vez) si el concepto ‘colonialidad’ es el más adecuado para analizar 
lo que estamos viviendo hoy, con la pandemia del covid, la codicia extre-
ma del capital y las nuevas configuraciones del poder —allí recordando mi 
carta anterior además de las configuraciones recientes y nacientes—, todas 
combinadas. Claro, la Amazonía no es el único lugar donde este virus de 
violencia, codicia, exterminio y poder está presente y tomando forma. Pero 
sí es central; como pulmón de la Madre Tierra, su des-existencia refleja y 
representa la des-existencia de la vida toda”.

Hacemos referencia a esta misiva porque reconocemos en la escri-
tura dialogada que privilegia Cathy varios elementos particularmente ca-
racterísticos de su escritura, pensamiento y actitud vital: la preferencia por 
la conversación como forma de relacionamiento y producción de conoci-
miento, una elección discursiva que explicita el potente anudamiento de 
los afectos, la experiencia compartida, rememorada y relatada como lugar 
de enunciación, la provocativa puesta en escena de quien escribe y mira 
de frente a quien le escribe. Se trata de una estrategia discursiva que busca 
acortar el pretendido y aséptico distanciamiento autoral. Cathy escribe desde 
el presente que habita y la interpela. Allí ancla su escritura para dirigirse a 
su interlocutor desde una cuidada complicidad afectiva. Parece decirle, “aquí 
estamos... y te cuento que...”. Escritura encarnada, comprometida, situada, 
lúcida, cercana, colaborativa. Una escritura que da cuenta del amor y de la 
rabia, que grita y agrieta. En la carta, el tú a quien va dirigida es fundamental 
en la definición de su tono, aliento y contenido. ¿Qué decido contarte a ti 
a quien va dirigida mi carta? Es el mundo del tú el que la acoge. Es allí en 
donde su escritura se despliega, busca su forma y ensaya sus derivas. Es la 
amorosa presentización del “tú” elegido la instancia que activa su palabra, su 
pensamiento, sus rememoraciones. Sin duda, la carta da cabida a lo cotidiano 
y a lo múltiple sin lugar a ninguna jerarquización, porque es el espacio en 
donde tiene cabida lo más banal y casual, hasta lo de mayor trascendencia en 
el orden de lo íntimo o de lo colectivo. A Cathy le gusta escribir cartas, y ha 
sabido transmitir esa predilección a estudiantes y colegas. De hecho, una de 
las riquezas de este libro es la pluralidad y variedad de registros discursivos 
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que han sido explorados en los textos que lo conforman: cartas, testimonios, 
ensayos, artículos, conversaciones, listas, crónicas, entrevistas, son formas 
discursivas que se entrecruzan al momento de elegir el registro de comuni-
cación con Cathy. 

El trabajo investigativo de Cathy Walsh ha privilegiado el proyecto 
político, ético y existencial de la interculturalidad crítica y la decolonia-
lidad, cuyos ejes centrales entretejen la geopolítica de conocimiento, las 
luchas políticas y la praxis social de los pueblos afrodescendientes e indíge-
nas, los pensamientos feministas, las pedagogías alternativas. Más impor-
tante todavía, ha buscado a lo largo de su trayectoria profesional romper los 
estrechos límites que alejan la academia de la realidad que acontece a ras del 
suelo. Allí, en donde rostros anónimos y cuerpos ninguneados escriben y 
padecen la historia. Sabemos que Cathy es una incansable tejedora de espa-
cios colectivos, que abren grietas y siembran semillas. Su tarea inquebran-
table ha sido caminar con y acompañar a colectivos, líderes y lideresas que 
trabajan fuera de la academia. Y su compromiso ha sido ese: pensar “con”, 
nunca sobre o a propósito de otrxs. El activismo social, la in-disciplina, la 
desobediencia epistémica, el pensamiento crítico, enraizado en la lucha por 
la justicia social, contra la violencia y la deshumanización que viven hoy los 
pueblos y comunidades racializadas en América Latina, definen el caminar 
de nuestra amiga, maestra y colega Catherine Walsh. 

Como colegas de Cathy en la Universidad Andina Simón Bolívar, he-
mos podido reconocer en su trabajo académico el ejercicio de una práctica 
pedagógica muy otra y muy suya. La seña de un particular modo de hacer la 
clase tiene que ver con su entrega y compromiso total. Esta disposición se evi-
dencia desde la forma cómo piensa y concibe la dimensión material y espacial 
de la practica pedagógica. Y esa materialidad se relaciona, inicialmente, con 
la disposición sensible del espacio de acogida para el encuentro que acontece 
en el aula. Así, ese espacio trasciende cualquier pretensión de ordenamien-
to disciplinario y se aproxima en buena medida a uno de encuentro ritual. 
Uno cargado de sentido, de presencia y vibración corporal, de voces múlti-
ples, texturas y olores varios que dotan de calidez al espacio en el que ocurre 
la clase. Ese espacio se ve radicalmente tocado por cada uno de los cuerpos 
que en él encuentra acogida. Cathy despliega una suerte de escenificación 
que privilegia el círculo de la escucha compartida, velas encendidas, comida 
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preparada por varias manos, bebidas calientes, formas que resultan de una 
sumatoria de granos, fotos, hilos que entretejen múltiples historias, mapas 
y cartografías conceptuales. Como señala una de sus discípulas, “ella abre el 
aula desde el lugar de los afectos”. Los cuerpos de quienes están en el aula 
con Cathy no portan de manera prioritaria un título académico; cada uno 
de ellos tiene una historia que contar, una experiencia transitada, un entorno 
familiar que marca el ritmo de sus tiempos y de sus urgencias, una memoria 
desde donde caminar y producir conocimiento. Como reconocen las voces 
que este libro recoge, ha sabido ser una maestra-compañera, siempre próxi-
ma, con quien es posible conversar para soñar y tejer. Cathy me ha dicho en 
una conversación que su responsabilidad como intelectual-militante es asu-
mir la lucha por la vida: en la manera cómo hace sus cursos, cómo construye 
su escritura, en sus diferentes intervenciones dentro y fuera de la academia. 
Aprendimos de ella que no podemos acompañar una escritura en calidad de 
docentes y tutoras si no escuchamos y atendemos la historia de vida de quien 
la produce, el presente y sus circunstancias vitales que definen esa escritura y 
la hacen posible. Cuando una escritura se estanca es porque la vida de quien 
la produce se ha estancado, y lo que podemos hacer para que vuelva a fluir es 
colocarnos allí en donde esas vidas nos interpelan. Vale también agregar que 
Cathy sabe dotar a sus palabras de alegría, de esperanza, de luz, de horizonte. 
En sus escritos, las palabras parecen ponerse en movimiento y aglutinarse 
para revelar eso que ella suele nombrar como un hacer-pensar-sentir-vivir 
de un modo otro (que es el modo-muy suyo). En otros casos, sus palabras se 
encuentran bajo el impacto de la fuerza aglutinante (a veces con guion o slash 
entre una y otra) para nombrar aquello que parece no tener nombre pero 
tiene rostro: uno excesivamente tenebroso y desfigurado, que exige reunir y 
juntar vocablos provenientes de diferentes ámbitos para dar nombre y cabida 
en el lenguaje a esa realidad de “violencia-despojo-guerra-muerte” (así, una 
palabra junto a otra y formando una sola para ser pronunciada con un solo 
golpe de voz).

Invitamos a hacer parte de este libro a un abanico de personas que 
caminaron con Cathy en un tramo de su vida o siguen caminando con ella: 
dirigentes sociales, estudiantes de diferentes generaciones del doctorado, co-
legas que compartimos el espacio de la Universidad Andina, coautoras y ami-
gos. Son varias las líneas de reflexión que atienden y desarrollan los trabajos 
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que lo componen. Textos de diferente formato, tono y extensión, que buscan 
reconocer el trabajo académico y la trayectoria intelectual de Catherine Wal-
sh; sus aportes, sus legados, sus enseñanzas, su herencia: interculturalidad 
crítica y decolonialidad; las insurgencias contemporáneas de los pueblos y 
nacionalidades indígenas; etnoeducación afroecuatoriana; pedagogías de la 
re-existencia y praxis decoloniales; los aportes del doctorado en Estudios 
Culturales latinoamericanos (UASB) y el indisciplinamiento de la universi-
dad; género, feminismos y androginia; metodologías del “pensar-conversan-
do”; raza, capitalismo y colonialismo; entre otras líneas de reflexión que dan 
cuenta de su pensar y de su hacer. 



DE BOCA EN BOCA 
EN COMUNIDAD





CATHERINE WALSH,  
AMIGA Y COLEGA  
UNPLUGGED
Michael Handelsman
University of Tennessee

Siempre he dicho que la universidad
no es ‘mi lugar’; trabajo allí pero

no es, y nunca ha sido, el lugar de mi
sentimiento y pensamiento. 

Catherine Walsh 

Un encuentro fortuito

La reflexión que sigue a continuación será un comentario de estu-
dio, por una parte, y una carta personal para Catherine Walsh por otra. 
Mi modesto aporte a este muy merecido homenaje dedicado a la amiga/
colega/compañera Cathy, arranca con una cita suya como epígrafe que, en 
gran medida, define mi relación con ella, la misma que comenzó en 2001, 
en Washington, D.C., pocos días antes del 11 de septiembre del 2001. Lo 
curioso de nuestra relación es que desde ese primer encuentro siempre nos 
hemos comunicado en castellano, sea por escrito o por el habla de todos los 
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días. Es decir, a pesar de ser lxs dos originalmente de EE. UU. y tener como 
primer idioma el inglés, es como si una suerte de destino nos llevara a un 
espacio liminal donde nos esperaban gramáticas otras y saberes otros que 
nos han posicionado de tal manera que pudimos repensar nuestra “casa 
adentro” en diálogo con otras “casas adentro” y, así, comprendernos simul-
tánea y complementariamente como productos de un adentro y un afuera 
siempre intercambiables de acuerdo a múltiples perspectivas, ora en oposi-
ción ora sintonizadas.

Pero tú, Cathy, ya sabías y practicabas todo eso desde hace muchos años 
antes de nuestro primer encuentro. De hecho, tú siempre has estado en las 
trincheras luchando por la justicia social codo a codo con diversas comunida-
des marginalizadas tales como lxs puertorriqueñxs en EE. UU., lxs afroame-
ricanxs, lxs gay, lxs trabajadores explotadxs y un largo etcétera. Luego, pasaste 
al Ecuador donde tienes más de veinte años luchando por esa elusiva justicia 
decolonial, armando poco a poco e incansablemente una pedagogía de la resis-
tencia que mantiene la praxis y la teoría en diálogo siempre. Para mí, tú has 
sido como una guía, pero siempre desde una relación horizontal y nunca verti-
cal, precisamente porque tú no piensas desde posiciones jerárquicas. Tu modo 
de trabajar y pensar se vislumbra en todo lo que escribes, enseñas, comunicas. 
Por eso digo que eres la amiga y colega unplugged: nada de pretensiones, so-
berbias, arrogancias, ni fingimientos. Tu entrega personal, profesional y social 
a las pedagogías decoloniales de la reexistencia es total e incondicional.

El indisciplinamiento de la universidad 

La lista de publicaciones, conferencias magistrales, actos culturales y 
consultorías que forma parte de su curriculum es kilométrica y marca una 
presencia que no conoce fronteras. Es decir, Cathy ocupa un lugar participa-
tivo en cada continente como investigadora, docente e intelectual militante 
dentro y fuera de la Academia. No estaré exagerando al sugerir que ella, como 
su/nuestro querido Juan García-Salazar, es “una trabajadora del proceso”, un 
proceso múltiple, plural, ubicuo y siempre heteronormativo que le da a Ca-
thy Walsh su contenido como ser humano unplugged. No ha de sorprender-
nos, entonces, cuando ella misma describe su modus operandi/modus vivendi 
al resaltar que su propuesta “nunca ha sido la de estudiar o informar sobre 



CATHERINE WALSH, AMIGA Y COLEGA UNPLUGGED  

21

movimientos sociales, actores, pensadores, sino pensar con y, al mismo tiem-
po, teorizar desde ‘los momentos políticos’ en los que también estoy compro-
metida” (Walsh & Mignolo, 2018, 85).1

De manera que, cuando ella declara que la universidad no es el lugar 
de su sentimiento y pensamiento, aunque trabaja allí, nos presenta una suerte 
de desafío pedagógico. Entre la ironía, el sarcasmo y la crítica, su reflexión 
que sirve de autorretrato y que, a la vez, cuestiona el sentido mismo de la 
universidad como el centro máximo del conocimiento, nos convoca a em-
prender y comprometernos a un proceso de desaprendizaje que ella ha iden-
tificado como indisciplinar la educación. Como se comprenderá, el acto de 
indisciplinar apunta mucho más que a un “nuevo” tema reciclado de debate 
académico; para Cathy, se trata de un accionar pedagógico con el potencial de 
refundar decolonialmente las estructuras físicas y epistémicas de la Academia 
heredadas desde Europa y, posteriormente, modificadas por las demandas 
del capital y todo lo que esto implica colonialmente (Walsh et al., 2002).

No fue un mero accidente que José Martí en su ensayo seminal, 
“Nuestra América” (1891) haya declarado: “La Universidad europea ha 
de ceder a la Universidad Americana. [...] Nuestra Grecia es preferible a 
la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria”. Menciono a Martí aquí 
para demostrar que el pensamiento y accionar de Cathy pertenecen a una 
larga historia de descolonización en América y, al mismo tiempo, pongo de 
relieve que su propuesta de indisciplinar la educación no constituye una 
simple repetición de la importante y profética llamada martiana. Es decir, 
Cathy convierte lo que constaba como una advertencia o exhortación en 
una suerte de praxis insurgente tan visible en todo su trabajo de investiga-
dora y docente. De ahí la tensión que siempre ha marcado su relación con 
la Academia, aquel espacio donde trabaja pero que no es “su lugar”. 

Creo que te he comentado en alguna ocasión, querida Cathy, que con-
sidero que mi trayectoria como investigador y docente tiene un antes de y un 
después de, y tú con toda tu generosidad para conmigo como colega y amiga 

1	 Debo señalar lo raro que me siento al traducir al castellano las palabras que Cathy ha 
escrito en “nuestro” inglés, tomando en cuenta que en la práctica “nuestro” idioma es 
el castellano.
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marcas ese punto de transición y, sobre todo, de transformación intelectual. Sin 
dogmatismos o partidismos, tú me invitaste a repensarme con nuevas herra-
mientas, o tal vez con las mismas herramientas de antes, pero ya con una mirada 
más intencional que intuitiva. Lo que quiero decir es que, a diferencia de ti, yo 
siempre he sido más intuitivo que un intelectual conscientemente militante. Me 
he entregado al estudio del castellano y me he sumergido en el mundo de habla 
española desde mis días escolares sin tener la más mínima idea de lo que todo eso 
significaba, o de lo que iba a significar para la persona que yo estaba creando. En 
cierta manera, a través de los años, poco a poco he llegado a entender que mien-
tras leía tus escritos y conversaba contigo, se me estaba abriendo la posibilidad 
de “pensar sembrando y sembrar pensando”, como tú, Juan García y el Abuelo 
Zenón enseña(ba)n (García-Salazar & Walsh, 2017). 

El desaprendizaje y la pedagogía de la reexistencia

Lejos de producir frases altisonantes sin contenidos intenciona-
les, Cathy Walsh siempre exige un pensar acompañado por un accionar 
o, como ella explica, un “pensar praxístico” tan claramente articulado en 
su referencia al pensar sembrando/sembrar pensando (Walsh & Mignolo, 
2018, pp. 33-57). De nuevo, se encuentra en el pensamiento de Cathy un 
reto pedagógico: ¿qué entenderemos por pensar y sembrar? La(s) respues-
ta(s) deseadas tendrán su(s) signficado(s) solo en la medida en que nos 
ayudan a reformular las preguntas que, en términos decoloniales, siguen 
inéditas. Así piensa uno de los personajes del cuento “Mangual” de Juan 
Montaño Escobar: “hallar respuestas no es difícil, el desafío es encontrar 
aquella que abre nuevas preguntas y motiva a buscar contestaciones inédi-
tas” (Montaño Escobar, 2008, pp. 9-10).

De manera que el pensamiento decolonialmente pedagógico de Walsh 
funciona fuera de todos los esquemas binarios, posibilitando un pensar y 
accionar complementarios o, si se prefiere, dialogales. Pero, tal vez de más 
importancia aun, es darnos cuenta de que la propuesta de Walsh en ningún 
momento sugiere la eliminación de las diferencias. La complementariedad 
decolonial que encontramos en el pensar/accionar de Walsh no ha de con-
fundirse con aquellas engañosas fusiones como el tradicional mestizaje, el 
multiculturalismo o la unidad nacional que promete la armonía sin la parti-



CATHERINE WALSH, AMIGA Y COLEGA UNPLUGGED  

23

cipación protagónica de las comunidades mayoritarias. Es decir, para Walsh, 
la complementariedad se trata de una permanente negociación desde y con 
las diferencias, las mismas que nunca serán estáticas o fácilmente predecibles.

Para los que piensan y sienten que ese estado de ambigüedad o ambi-
valencia inherente a aquella permanente negociación de las diferencias solo 
puede conducirnos a la inestabilidad y al desorden social, yo les sugeriría 
que la complementariedad que Walsh propone constituye más bien una 
llamada a lo que Juan García-Salazar explicaba como un proceso de desa-
prender para volver a aprender. En efecto, el desaprender según Juan García 
y Cathy Walsh, entre otrxs, rompe con los archiconocidos dualismos que 
ineludiblemente perpetúan las jerarquías coloniales propias de la coloniali-
dad del poder, del saber y del ser.

Debo aclarar que Walsh no se pierde en profecías o visiones utópicas, 
ni tampoco es ingenua respecto a lo que es alcanzable, por lo menos para el 
futuro inmediato. Al analizar los significados de la interculturalidad crítica, 
por ejemplo, Walsh no deja lugar a dudas cuando señala: “La interculturali-
dad es algo por construir y no una meta por alcanzar” (Walsh, 2009, p. 142). 
Es decir, según Walsh, no existe solamente el peligro de tergiversar lo inter-
cultural, convirtiendo la inclusión en un simple propósito o meta, sino que 
también el peligro “podría ocurrir con la interculturalidad cuando la posicio-
namos como objetivo, restándole su significado como proyecto y proceso de 
continua negociación y acción” (Walsh, 2009, p. 142). 

Al conversar contigo en muchas ocasiones, Cathy, pude captar la necesi-
dad de vincular los múltiples componentes de tu pedagogía de la resistencia/re-
existencia precisamente porque esa fluidez de ideas que marca tu pensamiento 
forma un todo coherentemente incompleto y asentado en la interculturalidad 
como camino hacia la decolonialidad. De cierta manera, pues, tu trayectoria 
como intelectual militante representa un continuo caminar, pensar y sembrar 
lo decolonial. Me imagino que la tensión que sientes dentro de la Academia 
tradicional se debe a tu condición de caminante que se niega a encerrarse 
dentro de las paredes institucionales. No creo que mi tendencia a recurrir a las 
metáforas peque de exageración al identificar tu manera de caminar, pensar y 
sembrar con el cimarronaje. 

Pensándolo bien, identificarte como cimarrona no será tan exagerado 
justamente porque a través de los años adoptaste como uno de tus mentores/as 
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a Juan García con quien has logrado transformar y plasmar ese caminar en una 
pedagogía otra. Es decir, como ha sido el caso de aquellxs esclavxs cimarrones 
que comprendían que la fuga no adquiría su mayor significado en la huida de la 
esclavización, sino en el escape hacia su liberación, tu evolución como intelectual 
militante también consta como un escape hacia el des(re)aprendizaje, el mismo 
que comprendo ahora como una especie de palenque epistémico donde el sen-
tí-pensar otro nos posibilita convivir y vivir con las diferencias. 

Las grietas y el renacer

La pedagogía intercultural/decolonial de Walsh evoca un entreteji-
do de ideas, experiencias, diálogos, perspectivas y posicionamientos que da 
sentido a su explicación de la interculturalidad “como proyecto y proceso 
de continua negociación y acción”. Entre las múltiples entradas al pensar/
accionar de Walsh se encuentra su concepto sobre las grietas, las mismas 
que sirven a un doble propósito. En primer lugar, metafóricamente hablan-
do, las grietas o rajaduras ponen de relieve las contradicciones y los vacíos 
de las estructuras fundacionales de lo que Walsh y otros categorizan como 
la matriz de la colonialidad/modernidad del poder. Se entiende que, desde 
hace cinco siglos, los tentáculos de esa matriz nos encierran y nos sofocan a 
todxs, aunque muchxs de nosotrxs se niegan a percibir su/nuestro encierro 
colectivo. De nuevo resuenan las palabras de Walsh que denuncian a la Aca-
demia y sus paredes tanto físicas como epistémicas que dificultan —cuan-
do no impiden— el caminar que ella defiende incansablemente.

Por otro lado, estas mismas grietas también dan lugar a espacios y 
fisuras desde los cuales muchxs siguen contrarrestando insurgente y creati-
vamente toda la engañosa armazón universalista de la colonialidad/moder-
nidad. Como ha puntualizado Walsh:

Las grietas [...] son la consecuencia de las resistencias e insurgencias ejer-
cidas y en marcha. Se abren y toman forma en la lucha misma, en levanta-
mientos, rebeliones y movimientos, pero también en prácticas creativas y 
cotidianas. Me refiero a las prácticas no basadas en la lógica de la moderni-
dad/colonialidad capitalista-patriarcal-heteronormativa-racializada con su 
‘monólogo de la razón moderno-occidental’ [...]. Son esas fisuras construi-
das, creadas, moldeadas y vividas desde abajo, que dan cabida a procesos 
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y prácticas que el sistema del poder —y también la izquierda tradicional, 
partidista y ‘revolucionaria’— jamás pudieron ni podrán imaginar o com-
prender. (Walsh, 2017, p. 33)

No cabe duda que, si bien la universidad no es “su lugar”, las grietas 
sí lo son. Por eso, Walsh ha constatado:

Mi apuesta —personal, colectiva [...]— es desaprender a pensar desde el 
universo de la totalidad y aprender a pensar y actuar en sus afueras, fisuras 
y grietas, donde moran, brotan y crecen los modos-otros, las esperanzas 
pequeñas. Las grietas se han convertido en parte de mi localización y lugar. 
Son parte integral de cómo y dónde me posiciono política, epistémica, ética 
y estratégicamente. Son parte integral también de las transgresiones, indis-
ciplinamientos, rupturas y desplazamientos que me obligan a mirarme crí-
ticamente, a aprender a desaprender para reaprender a pensar, actuar, sentir 
y caminar decolonialmente, a nivel individual y en colectividad. Así son 
constitutivos de cómo concibo, construyo y asumo mi praxis, incluyendo 
en la universidad. (Walsh, 2017, p. 31)

El tema de las grietas de acuerdo a Walsh y a otrxs pensadores como 
Anzaldúa, Césaire y Fanon, entonces, nos deja con dos preguntas clave: 
¿cómo serán esas nuevas lecturas, y con quiénes estarán dialogando/pen-
sando lxs lectores? Aunque el acto de explorar y problematizar las grietas 
anunciadas marca caminos hacia una necesaria descolonización, hablar de 
rupturas con el potencial de ser interculturales, sin embargo, exigirá un 
senti-pensar capaz de no perderse en los contenidos (los enunciados) de las 
grietas y, tampoco, desentenderse irremediablemente de las causales colo-
niales (la enunciación). Es decir, hay que desaprender las bases epistémicas 
que sostienen cada enunciación nacida de la omnipresente matriz de la co-
lonialidad/modernidad junto con sus rancias enseñanzas, ora patentes ora 
latentes, de racismo, sexismo, clasismo, fundamentalismo, extractivismo, 
homofobia y un largo y doloroso etcétera. Para citar al pensador colombia-
no Adolfo Albán-Achinte, y tomando en cuenta que leer es crear, “El acto 
creador es pedagogía de la [re]existencia, en tanto y en cuanto debe desatar 
los nudos que la narrativa occidental afincó en cada uno y cada una de no-
sotros/nosotras [...]” (Albán-Achinte, 2017, p. 450).
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En gran parte, gracias a ti, Cathy, he comprendido la necesidad de re-
tomar esas grietas metafóricas para resignificarlas y asumirlas como mi lugar 
de desaprendizaje y, así, dedicarme a reaprender a pensar y a leer la lengua y 
las literaturas como sitios de lucha decolonial. Es decir, contigo he aprendido 
a matizar y problematizar la diferencia entre qué se lee y cómo se lee, con-
virtiendo este cómo en un lugar de enunciación potencialmente otro ˗o si se 
prefiere, decolonial. En efecto, mientras que el contenido de nuestras lecturas 
pone de relieve un qué y ofrece una respuesta principalmente informativa, el 
cómo permite no solo una profundización de dicho contenido, sino que nos 
invita a repensarnos como lectores dispuestos a someter cada lectura —y a 
nosotrxs mismxs— a una exploración introspectiva que supere y transforme 
las tradicionales críticas y autocríticas propias de nuestra gramática colonial-
mente institucionalizada.

Desde las grietas según tú las planteas, pues, logré comprender el signi-
ficado de aquella advertencia del renombrado violinista, Isaac Sterne que se-
ñalaba que la verdadera música se escucha entre las notas, y que Henry David 
Thoreau proponía al insistir en ver más allá de lo que se mira y, finalmente, 
que Miles Davis buscaba cada vez que mandaba que sus compañeros de mú-
sica tocaran lo que no estaba escrito. En cada caso, el espacio vacío posibili-
ta(ba) una respuesta creativa y suficientemente audaz para participar en un 
proceso de reinvención epistémica y sociocultural parecido a la transformación 
de perspectivas y posicionamientos que Gloria Anzaldúa ha destacado desde 
aquellas rajaduras que:

[...] nos dan una perspectiva nepantla, una perspectiva desde las grietas
[...] que nos habilita para reconfigurarnos como sujetos fuera del binario 
de nosotros/ellos ...y así construir caminos alternativos, crear nuevas topo-
grafías y geografías ...mirar al mundo con nuevos ojos, emplear contrarios 
sistemas del saber y reescribir identidades. Navegar las grietas es el proceso 
de volver a reconstruir la vida. (Walsh & Mignolo, 2018, pp. 82-83)

De modo que, una de las mayores lecciones que he sacado de tus propues-
tas y (des)enseñanzas decoloniales reside en mi propia concientización acerca de 
la necesidad de leer atento los saberes otros, los mismos que no han de confun-
dirse con “otros saberes”. Me has hecho ver, pues, que el acto de leer toma lugar a 
través de dos caminos: el uno conduce a repensar actitudes, perspectivas y valores 
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para, así, cuestionar y reformularlos —pero siempre desde nuestras conocidas 
y heredadas estructuras epistémicas— mientras que el otro emerge como una 
apuesta por la reinvención y refundación de dichas estructuras que en última 
instancia determinan nuestra posibilidad de leer decolonialmente. 

El doctorado en Estudios Culturales  
Latinoamericanos pensado “Deculmente”

Indudablemente, entre los muchos logros que Cathy Walsh ha rea-
lizado durante su carrera como docente, investigadora e intelectual mili-
tante, el haber creado y desarrollado el doctorado en Estudios Culturales 
Latinoamericanos en la Universidad Andina Simón Bolívar-Sede Ecuador 
debe considerarse una de sus mayores contribuciones dentro y fuera de la 
Academia. Con el encargo formal de crear un doctorado sui generis que 
abriría nuevos horizontes de pensar y entender las realidades heterogéneas 
de la Región Andina —siempre en diálogo con el resto de América y los de-
más continentes— Walsh conceptualizó un programa realmente insurgen-
te gracias a su orientación intercultural y colectiva, la misma que refleja(ba) 
su compromiso por indisciplinar a la universidad.2 En cierta manera, este 
doctorado que lxs doctorandxs y profesores llaman cariñosamente Decul, 
representa la plasmación de muchas de las ideas que definen el pensamien-
to y la pedagogía de Walsh, a saber: la interculturalidad crítica, el indisci-
plinamiento de la universidad, desaprender para volver a aprender, pensar 

2	 Este doctorado se inició en el 2001 y su primera promoción de alumnos ingresó en el 
2002. Hasta la fecha, son cinco promociones con un total de 53 graduados. Original-
mente, Walsh había organizado una mención de Estudios Culturales en la maestría 
de Estudios Latinoamericanos en 1999 con una orientación netamente política desde 
América Latina y ponderada desde la colonialidad. Debido al gran interés y la deman-
da del programa, el entonces rector de la Universidad Andina, el Dr. Enrique Ayala 
Mora, le pidió que organizara el doctorado. Después de ya casi veinte años, Decul ha 
llegado a ser reconocido internacionalmente por su calidad y por ser un programa 
académico único dentro y fuera de América. 
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sembrando/sembrar pensando, pensar con, la matriz modernidad/colonia-
lidad, lo decolonial, prácticas de resistencia y reexistencia.3

Desde su inauguración como doctorado oficial, Decul se ha distin-
guido por su diversidad, especialmente en lo que se refiere al perfil de los 
doctorandos. De las cinco promociones, cada una con quince a veinte alum-
nxs, se ha formado una comunidad transfronteriza en muchos sentidos: el 
geográfico, las disciplinas académicas, el género y la sexualidad, la raza y la 
etnicidad, las clases sociales y las motivaciones por ingresar en un doctorado 
en Estudios Culturales Latinoamericanos. En realidad, con la dirección me-
ticulosa y apasionada de Cathy Walsh, Decul constituye un laboratorio de 
ideas propias de aquella ya mencionada pedagogía de la reexistencia. Cada 
alumnx llega al programa con una intencionalidad social y profesional de 
romper con las injusticias sistematizadas que nos afectan a todxs, pero que 
todavía no encuentra el camino preciso para su accionar.

Sin dictar o prescribir soluciones, Walsh establece un ambiente de diá-
logo colectivo que invita a todxs a definir sus propias grietas y discutirlas 
como lugares aptos para soluciones creativas fundamentadas en un proceso 
general de autocrítica que se trasciende a sí misma precisamente porque lxs 
doctorandxs se comprometen a la necesidad de emplear herramientas otras 
de pensar, las mismas que muchas veces vienen de poblaciones y tradiciones 
colonialmente silenciadas e invisibilizadas a través de los siglos. Las respues-
tas nunca son fáciles y, en la mayoría de los casos, continúan en un estado 
incompleto, pero siempre en transición hacia una deseada decolonialidad.

Lógicamente, esta breve y somera explicación sobre Decul no le hace 
justicia. El Programa es complejo y en continua evolución. Pero lo que sí 
es cierto es que se caracteriza por sus debates intensos y por un respetuo-
so intercambio de posicionamientos conflictivos y contradictorios, tanto 
para la colectividad como para cada participante. Por eso las lecturas y las 
conferencias diarias no tienen la intención de conducir a un solo destino. 

3	 Walsh es la primera en señalar que su pensamiento es el producto de muchas influen-
cias asimiladas a través de los años, influencias que le han llegado de multitud de li-
bros, comunidades y procesos sociales que ella ha logrado poner en diálogo constante 
a través de su vida.
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Aunque la pedagogía de Walsh parte de una premisa de base arraigada en 
la matriz de la modernidad/colonialidad y de la idea promovida por Aníbal 
Quijano de “dejar de ser lo que no somos” (en Albán, p. 468) cada docto-
randx se responsabiliza por entretejer su propia narrativa. 

Aprovecho esta oportunidad, yayá Cathy, de reconocer que mi partici-
pación como profesor/compañero de Decul también ha funcionado como mi 
laboratorio de (re)creación y reexistencia. Gracias a la dinámica de trabajo 
que tú y lxs doctorandxs han creado y cultivado, pude comenzar a compren-
der mis estudios e investigaciones del castellano y de las literaturas/culturas 
latinoamericanas como mi lugar de desaprender y, así, volver a aprender con 
otras voces y con voces otras. Poco a poco he logrado, pues, situarme en mi 
propia historia colonial nutrida por mi condición de blanco y de EE. UU. y, en 
vez de ponerme a la defensiva o a perderme en una suerte de mea culpa, opté 
por recorrer el camino del diálogo intercultural donde aprendí la necesidad de 
conversar sentipensando sin acento.

Curiosamente, siempre me movía en ese sentido, pero como señalé en 
líneas anteriores, actuaba desde la intuición sin darme cuenta de que el apren-
dizaje de otra lengua terminaba siendo una forma de desaprendizaje; y al de-
jarme atravesar por otra gramática, emergí distinto, pero sin negar mis raíces. 
Ya con un vocabulario más bien armado desde y con Decul y todo lo que ese 
doctorado implica, entendía dichas raíces con otra mirada. Tomando algo de 
licencia poética, como quien dice, me identificaba mucho con el Abuelo Zenón 
que convocaba a los afrodescendientes a “volver a ser donde no habíamos sido” 
(Padilla & Montaño, 2018, p. 11). Sin ser afro, comencé a ponderar mi condi-
ción de persona como producto de un lugar colonial cuya retórica civilizatoria 
y desarrollista me había dotado de innumerables ventajas y privilegios que 
simultáneamente deshumanizaba a otrxs. ¿Serán lxs otrxs lxs únicxs deshu-
manizadxs frente a la colonialidad del poder/saber/ser? Zumban las palabras 
del Abuelo Zenón.

Ya con plena conciencia de la medida en que la matriz colonial/moder-
na manipulaba las luces del saber y sentir, las mismas que en vez de iluminar 
los caminos que debían conducirnos a lugares de justicia, equidad y opor-
tunidades para todxs, nos enceguecían con sus brillos y promesas engañosas, 
dejándonos a la deriva y sumergidxs en los reflejos de nuestros propios espe-
jismos. De ahí el imperativo de reconstruirnos “donde no habíamos sido”. No 
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es mi intención confundir mi situación con la de lxs afrodescendientes; pero 
entiendo lo decolonial como un proyecto colectivo, lo cual me devuelve a una 
pregunta que me he hecho muchas veces: ¿será posible pensar afro sin ser afro? 
O, en términos más generales, ¿será posible pensar sin acento?

Me parece que la gran ironía de mi experiencia contigo y con Decul es que 
todo realiz(áb)amos en la universidad, justamente el lugar que no es tu lugar de 
sentimiento o de pensamiento. Ciertamente, tú has tenido que enfrentar muchas 
formas de resistencia dentro de la Academia debido a tu pedagogía indiscipli-
nada y, sin embargo, tu determinación de no dejarte silenciar ha abierto im-
portantes grietas de pensar e imaginar que muchos siguen asumiendo como un 
reto también personal de crecimiento y reexistencia. En efecto, tu pedagogía de-
colonial vuelve a los tradicionales objetos de estudio y los reconoce como sujetos 
de sus propias historias y narrativas. Pero no te detienes en ese reconocimiento. 
Todo tu trabajo como docente, investigadora e intelectual militante encuentra su 
razón de ser en tu capacidad de motivar y movilizar a los demás a escuchar —y 
no solo oír— aquellas voces enmudecidas desde la invención misma de América. 
De modo que no fue un accidente cuando citaste al Subcomandante Insurgente 
Marcos: “¿Escucharon? Es el sonido de su mundo derrumbándose. Es el del nues-
tro resurgiendo” (Walsh,  2012. La cita del Subcomandante Insurgente Marcos 
es de diciembre 2012).

Caminos entretejidos y un grito de vida

La trascendencia del trabajo de Walsh moviliza a todas las personas 
abiertas a escuchar y a caminar preguntando/pensando/sembrando con 
ella y con otrxs compañerxs de ruta decolonial. En efecto, ese caminar es su 
pedagogía y, también, su testimonio. Ella misma se posicionaba al iniciar 
su ensayo, “Lo pedagógico y lo decolonial: Entretejiendo caminos”, con la 
siguiente declaración: “Soy testiga, y mi deber es testimoniar” (Walsh, 2012, 
p. 84). Aquellas palabras no deben escucharse/leerse como una mera retó-
rica empleada principalmente para llenar las páginas de un texto escrito. 
Nada que ver. Ese testimoniar marca su camino siempre en movimiento. 
Por eso la publicación que acabo de citar fue presentada por el movimiento 
zapatista de México como:
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Una herramienta de lucha contra el capitalismo, la colonialidad y el patriar-
cado en todas sus expresiones, por lo que invitamos a todxs lxs lectorxs a 
reproducir y distribuir por cualquier medio posible, de los cuales se sugiere 
el más poderoso: de boca en boca en comunidad. (Walsh, 2012, p. 3)

“De boca en boca en comunidad” constituye, según leo y escucho, 
una suerte de llamada a repensar la relación entre la escritura y la oralidad 
complementariamente, y no desde los archiconocidos sesgos coloniales. De 
hecho, esa complementariedad potencializa diálogos entre y con diversos 
saberes que, a través de y a pesar de una larga historia compartida de con-
quistas, colonias, cosmopolitismos y un sinnúmero de proyectos jerárqui-
cos, finalmente están encontrando caminos otros de pensar y accionar mar-
cados por una solidaridad transfronteriza. En no poca medida, el ensayo de 
Cathy Walsh sobre los caminos entretejidos que, según lxs coordinadores 
de dicha publicación zapatista/mexicana sirve de “herramienta de lucha” 
contra la matriz de la modernidad/colonialidad, ejemplifica la envergadura 
de su pedagogía decolonial de la reexistencia. 

Huelga resaltar aquí que aquella referencia a la reexistencia encuen-
tra quizás su más profundo significado en la historia personal de Cathy 
Walsh. Como ella misma ha explicado, poco después de la publicación de 
su ensayo en México, le llegó en 2013 una invitación de los Subcomandan-
tes Insurgentes Marcos y Moisés a ingresar como alumna de primer grado 
en la Escuelita Zapatista de la Comunidad del Caracol de Morelia (Walsh, 
2012, pp. 84-88). Walsh aceptó dicha invitación y no tardó mucho en darse 
cuenta de que volver a primer grado en la Escuelita Zapatista representó la 
concretización de toda su pedagogía de desaprender para reaprender. Es 
decir, ya lejos de teorías, conceptos, propuestas y otras manifestaciones de 
la cátedra de la docencia y la investigación, Walsh se había sumergido en 
una matriz otra/decolonial/milenaria de renacimiento. 

Indudablemente, mi querida Cathy, esa experiencia en la Escuelita que 
describes en el posfacio de “Lo pedagógico y lo decolonial: Entretejiendo ca-
minos” fue un parteaguas existencial. Ya ante tu propia vulnerabilidad como 
persona todavía incompleta e imperfecta, volviste a emerger con tu misma 
pasión por la justicia, pero ahora con una humildad más intensa que nunca, la 
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misma que ratifica los caminos que has escogido como tuyos a través de todos 
esos años de pensar sembrando/sembrar pensando. 

Al leerte y escucharte hablar/escribir con palabras que sigues resignifican-
do desde y con los silencios de las grietas y rajaduras, las mismas que entiendo 
como rupturas y aperturas propias de las innumerables resistencias ancestrales 
y milenarias de rehumanización que todavía esperan que las asumamos deco-
lonialmente como nuestras, casi en seguida se me vino a la mente el personaje 
viejo del cuento “Be Bop” de Juan Montaño Escobar (Montaño-Escobar, 2008, 
pp. 157-165). Recordarás que ese viejo “de la piel color tabaco” encuentra en la 
calle la calavera de un saxofonista de jazz cuyas melodías son y no son de Charlie 
“Bird” Parker. En seguida puso el cráneo al lado del oído, y pudo escuchar las 
melodías de todos los Parkers que en este mundo han sido. [...] Dejó que la mú-
sica se guareciera en su mente hasta ahora callada, para que no la alcanzara la 
muerte. El hombre se yergue y arroja lejos el bastón, ya no necesita apoyo, tam-
bién rompe la sordera de los ancestros que han caminado desde mucho antes con 
él. Escucha sus voces y las ama como debió amar Lázaro aquel célebre milagro. Y 
ahora sí grita el grito de vida, aquel que da un niño apenas nace (Montaño-Es-
cobar, 2008, pp. 164-165). 

Ese grito de vida, querida Cathy, también es tuyo y da voz a “tu deber 
[que] es testimoniar”. Para nosotrxs, lxs que te escuchamos y leemos atenta-
mente en un permanente diálogo de compañerxs de ruta, tú eres una de esas 
personas “que rompe la sordera de los ancestros que han caminado desde mu-
cho antes”. Por eso, me atrevo a sugerir que tu experiencia en la Escuelita Za-
patista comparte resonancias con la misma música que escuchó el personaje de 
“Be Bop” y que te ayudó a escuchar todas esas voces que llevas adentro y que te 
han acompañado durante tu vida de lucha constante e incondicional. Aunque 
no pretendes servir de modelo de nadie ni tampoco te interesa postularte como 
una nueva dueña del saber, me parece que tu grito de vida que es tu testimonio 
también anuncia otros gritos que cada unx de nosotrxs convertirá poco a poco 
en nuestros respectivos testimonios incompletos e imperfectos, pero siempre 
con la esperanza de romper la sordera y, así, contigo volver a nacer unplugged.
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LOS APRENDIZAJES  
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Un diálogo entre  
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Barbarita Lara-Calderón
CONAMUNE

Kattya Hernández-Basante
Universidad Andina Simón Bolívar

En el camino de la vida, nos encontramos con muchas personas; de todas 
ellas algo aprendemos. Pero son muy pocas las que calan y nos topan tan 

hondamente en nuestras vidas, como lo haces y lo has hecho tú,  
querida Cathy, maestra-amiga y amiga-maestra. 

Gracias, gracias por abrazarnos y guiarnos con tu alma serena e 
inquebrantable fortaleza; gracias por sostenernos y alentarnos con tu 

mirada suave y segura; gracias por tus profundas preguntas por los 
cómo, y, por tus pensares-sentires-haceres tan otros. Gracias —siempre 
gracias— por tus sabias siembras, gritos, gritas y grietas —compartidos 
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y también tejidos en comunidad— por, para, de, desde la vida y con los 
que nos invitas, animas e inspiras a seguir luchando, resistiendo, creando: 

“resistir no para destruir, sino para construir”, son tus palabras (Walsh, 
2017, pp.17-45) y tu pensar-ser-luchar-sentir-hacer (pp.17-45). Y gracias 

también por mostrarnos los caminos para transitar e ir aprendiendo a 
desaprender y volver a aprender —a vivir existir— de un modo muy otro. 

(Kattya Hernández-Basante)

Mediante este diálogo y como parte de nuestro agradecimiento  
por todas las siembras tuyas, nosotras queremos compartir contigo,  

Cathyco preciosa, nuestras reflexiones en torno a algunos de  
estos (des) y (re)aprendizajes alcanzados junto y gracias a ti. 

Como no alcanzarían páginas para referirnos a todos ellos y, sabiendo de 
tu largo andar junto a mi Pueblo Afroecuatoriano y sus organizaciones, 

en esta conversa Kattya y yo hemos acordado centrarnos en parte de 
los aprendizajes hechos por mi persona, desde mi experiencia de vida y 

lucha como mujer afrodescendiente; así como en algunos alcanzados, 
a nivel colectivo, por la Coordinadora Nacional de mujeres Negras 

(CONAMUNE), organización a la que pertenezco y a la que has 
acompañado siempre de forma bien estrecha. 

(Barbarita Lara-Calderón)

El encuentro

Kattya Hernández Basante (KHB): Antes de nada, Barbarita, quería 
expresarle mi alegría por este nuevo encuentro y por la mutua invitación, 
que nos hiciéramos, para llevar adelante, juntas, la presente conversación 
—y escritura— que nace motivada en Cathy y en la posibilidad de seguir 
compartiendo nuestras reflexiones-pensamientos-sentimientos, también 
de esta manera, con nuestra maestra-amiga. Como usted ha recordado en 
varias ocasiones, la relación tejida entre el Pueblo Afroecuatoriano y Cathy 
viene desde hace muchos años atrás, contexto en el que —según entien-
do— ustedes dos se conocieron. Me gustaría pedirle que nos comente, a 
modo de apertura de este diálogo, cómo y cuándo se dio ese encuentro, y lo 
que este significó/significa para usted. 
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Barbarita Lara Calderón (BLC): Fue a través del Maestro Juan García, 
él fue el contacto. De ahí se abrió la oportunidad de tener unos talleres con 
ellos para un poco hablar de la interculturalidad y la etnoeducación, de cómo 
la etnoeducación tiene esa relación con la interculturalidad. Fue así cuando 
vinieron, ella se vino de la academia. Para nosotros, al menos para mí, era 
una admiración que haya dejado las aulas de la academia para venir acá a la 
Concepción, a semejante lugar, porque en ese momento acá no teníamos ni 
siquiera un acceso bueno y, de todas maneras, para mí era una eminencia y 
verla, ¡Uy, ya me emocioné recordando! Bueno, entonces el motivo fue esos 
talleres, la temática era la interculturalidad y también cómo irle definiendo, 
desde la casa adentro (o sea desde nosotros mismo) la etnoeducación afro-
ecuatoriana. Esa relación había. Entonces fue bonito porque el trabajo que se 
desarrolló fue con líderes y lideresas; en Ibarra se desarrolló en ese momento. 
Más o menos en el 2003 fue, era en el marco del Convenio Andrés Bello, 
no me acuerdo bonito, pero había esa relación. Se desarrollaron varios talle-
res y acompañaron el Maestro Juan García y los que estaban en ese tiempo 
doctorando: el Adolfo Albán, Edizon León, fueron los que acompañaron. Y 
las temáticas distintas de los talleres fue un poco fortalecer el proceso de la 
etnoeducación a través de construir la definición de la etnoeducación y la 
relación con la interculturalidad, como le decía. 

KHB: Y ¿Lo que significó para usted este encuentro con Cathy?

Ella se vino de la academia. Para nosotros, al menos para mí, era 
una admiración que haya dejado las aulas de la academia para venir 

acá, a la Concepción...

...me aportó a potenciar en mí, mi liderazgo; cómo el liderazgo 
puede ser utilizado, aprovechado como una propuesta política. Es de-
cir, cómo hacer para que vaya a la práctica todo lo que yo ya sabía, o sea, 
era un saber-acción, un conocer-acción, un comprender-acción. 
... aprendí a mirarme desde la sencillez y también que desde la sencillez 
se puede trabajarle y construir la academia. Y, sobre todo, de ella apren-
dí el que no solamente se puede revitalizar la cultura con la escritura 

académica, sino que se revitaliza desde la práctica.
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BLC: Fue la gran oportunidad y única que nos abrió las puertas 
para estudiar la Maestría en la Universidad Andina Simón Bolívar (fue una 
beca). Era la Maestría en Estudios de la Cultura, yo escogí la mención en 
Diáspora Afroandina. Y, bueno, no terminamos la Maestría, pero sí el Di-
plomado. Para mí fue muy significativo en el sentido de que fue la oportu-
nidad para relacionar los saberes propios con los de la academia, y conocer 
unas nuevas filosofías, unas nuevas literaturas para hablar de lo nuestro. 
También fue la gran oportunidad, al estar en la maestría o diplomado con 
la Cathy, aprender a mirar con otros ojos el contexto social, el contexto po-
lítico y sobre todo el contexto cultural: mirar con otros ojos y aprovechar 
esto para pensar en revitalizar este rasgo (lo cultural) como una estrategia 
de fortalecimiento de la identidad, el orgullo y el sentido de pertenencia. 
Este aspecto y aporte fue grande. Fue la oportunidad, también, de enten-
der ‘con qué se comía’ la etnoeducación, pues, no ve que el Maestro Juan 
ya venía haciéndonos pensar qué es la etnoeducación, pero en mi acervo 
mental, en mi conocimiento, yo nunca había escuchado, por lo tanto, yo 
no podía desagregar esa palabra de Etnoeducación. Me preguntaba ¿Cómo, 
cómo se hace etnoeducación? ¿Qué es etnoeducación? Entonces con la Ca-
thy también fue la oportunidad para abrirse más y entender ese tema. Pero 
también, una cosa bien importante es que me aportó a potenciar en mí, mi 
liderazgo; cómo el liderazgo puede ser utilizado-aprovechado como una 
propuesta política. Es decir, cómo hacer para que vaya a la práctica todo lo 
que yo ya sabía, o sea, era un saber-acción, un conocer-acción, un compren-
der-acción; eso aprendí yo más de ella. Y, sobre todo, mirar no con ese nivel 
académico tan elevado, que es lo que yo admiro en y de ella porque, aun-
que esté relacionada con la academia, ella tiene un lenguaje sencillo, con 
literatura sencilla, no así sofisticado como son otros. Por ejemplo, cuando 
yo leía los textos de ella, me abría más que los otros textos, esos más “ele-
vados” de otros. Entonces aprendí a mirarme desde la sencillez, y también 
que desde la sencillez se puede trabajarle y construir la academia. Y, sobre 
todo, de ella aprendí el que no solamente se puede revitalizar la Cultura 
con la escritura académica, sino que se revitaliza desde la práctica. A partir 
de ahí es que le pudimos construir la Casa de CONAMUNE-Carchi, que 
nosotros le pusimos el nombre de la Casa de Oshun; y, cómo, a partir de 
ese conocimiento, también comenzar a mirar con otros ojos y a descubrir 



LOS APRENDIZAJES HECHOS CON Y JUNTO A LA MAESTRA-AMIGA CATHERINE WALSH    

39

qué teníamos a nuestro alrededor, como por ejemplo el Panteón Viejo, etc., 
así le construimos también, a nivel local, el pequeño museo. Por eso le digo 
—y yo insisto— que de ella aprendí a mirar desde la academia, pero a mirar 
desde lo sencillo, desde lo práctico, bajarle a la práctica esos conocimientos 
académicos, para fortalecer lo que ya estaba aquí adentro en nuestros pro-
pios conocimientos. Y, más que nada, cabe recalcar también que con ella 
aprendimos la puesta en valor absolutamente de todo. Un ejemplo de ello 
es, últimamente, un pequeño proyecto (que estamos culminando) de valo-
rar las plantas medicinales propias, ancestrales, pero a partir de los saberes 
de las mamas, de las paridoras de la vida y cuidadoras de esa vida.

KHB: Según tuve la oportunidad de aprender con y junto a abuelas/
sabias afroecuatorianas —o de la mano de las “mamas, las paridoras y cui-
dadoras de la vida”, como usted las llama— el saber producido por ellas es 
muy profundo. Tejido en, por, para y desde la vida misma, es un saber, una 
filosofía que llama, invita y convoca a repensarse críticamente. A mí, como 
mujer mestiza formada (aunque bajo protesta) a lo largo de toda mi vida, 
en y desde el pensamiento occidental racista, patriarcal, etc., el saber de las 
abuelas sabias afrodescendientes y la filosofía que sostiene este saber, me lla-
ma y me demanda ir desmontando, rompiendo —en y dentro de mí— todo 
lo aprendido desde esa lógica del poder; y, a la vez, ir haciendo, pero de ma-
nera muy distinta y de la mano de estas mujeres sabias, nuevos y muy otros 
aprendizajes. Es lo que Cathy Walsh refiere como el aprender a desaprender, 
para volver a aprender de un modo otro, lo cual para mí es, ha sido y sigue 
siendo un profundo aprendizaje hecho con y gracias a ella, así como con y de 
la mano de las mamas, las sabias abuelas, afroesmeraldeñas y afrochoteñas.

BLC: ¡Ay, por Dios, por Dios, sí! Es que es también entender, en ese 
aprendizaje junto a las mujeres, sobre todo mayores, que ellas no son ob-
jeto. Aprender con ellas: ahí se explica lo que manifestaba el Maestro Juan 
García de que cuando nosotros (los hijos y las hijas de la Diáspora) estemos 
fuera, siempre regresemos a la casa de la memoria, porque son ellas (las 
ancestras, las abuelas) las que nos marcan la ruta. Si no hubiera habido la 
oportunidad de trabajar con Cathy de estos temas de pensar al “otro”, no 
como un objeto, sino como parte de, entonces no nos hubiera sido posible 
entender el discurso del Maestro Juan García, porque él siempre insistía en 
que no miremos a las personas como un objeto de investigación, sino que 
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son parte de nuestro ser y de nuestro aprendizaje, porque están dentro de 
nosotros. Ahí hablaba del acervo: el acervo no está afuera, está adentro de 
nosotros mismo, porque con su sabiduría él se interiorizó. Entonces en ese 
sentido yo hablo de esa gran mujer que es la Cathy Walsh y que ojalá todos 
los académicos y los profesores se conviertan en Maestros, porque no ve 
que hay una gran ruptura entre ser profesor y ser Maestra o Maestro; Cathy 
hizo ese enlace muy sutil. ¿Cómo será que entendió ella? No sé, pero nos dio 
los hilos desde esa perspectiva, mi Maestra Cathyca... [...] Maestra por ser 
sensible, ser empática, por trabajar mucho, mucho —a través de la inter-
culturalidad— trabajar mucho el sanar que tanta falta ha hecho y que no se 
ha trabajado como Pueblo Afrodescendiente. [...] ella con su calma, con su 
paciencia, inclusive ella es Maestra en el modo de hablar, en los gestos, ella 
hasta es Maestra, por ejemplo, hasta en la forma de vestirse, ella se viste con 
respeto para el Otro; entonces eso causa, en uno, una admiración.

De los aprendizajes que ocupan un lugar central
-	 Las rupturas epistémicas:

KHB: Sin duda y como usted refiere, son múltiples los aprendizajes 
hechos con y junto a Cathyca, como la llama con cariño y admiración, y se-
guramente serán muchos más. De todos esos aprendizajes ¿Cuáles, diría us-
ted, hoy marcan su vida y ocupan un lugar central en su caminar y su lucha? 

BLC: En las luchas, por ejemplo, es ese entender que las luchas de-
ben ser puestas en el contexto de la colonialización, la descolonización y la 
decolonialidad, en el sentido de que somos Sujetos, Sujetas de ese proceso. 
¿Por qué digo esto? Porque antes solamente estaba pensado de que éramos 
hijas e hijos de esclavos; pero el proceso con Cathy nos hizo entender de 
la necesidad de hacernos rupturas epistémicas, de que esclavos no fueron 

El proceso con Cathy nos hizo entender la necesidad de hacernos 
rupturas epistémicas, de que esclavos no fueron nunca nuestros ances-
tros, sino que fueron esclavizados, y son parte de ese proceso colonial, 

esclavista.
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nunca nuestros ancestros, sino que fueron esclavizados, y son parte de ese 
proceso colonial, esclavista. Entonces, ese aprendizaje ha hecho de que se 
pueda llevar esa carga de forma más suave, porque de todas maneras sigue 
siendo una carga [ser vistos solo como descendientes de esclavos]; es una 
carga que le hace agachar y bajar la autoestima solo de pensar en que era 
hija de esclavos; eso era algo negativo, algo peyorativo. Pero el pensar y 
repensar que somos hijas e hijos del proceso colonial-esclavista, como que 
nos sacude y nos hace levantar la espalda, levantar las caderas, y levan-
tar con ese sentido de orgullo, de pertenencia. Porque con el Maestro Juan 
aprendimos a manejar que el Ser de ascendencia africana es trabajar en 
mi Yo como un orgullo, como un sentido de pertenencia, pero no estaba 
fundamentado; con Cathy, yo al menos, aprendí a fundamentarle y a tener 
un discurso hasta para discutir. Y lo que con ella aprendí es no someterme 
en discusiones vanas, que no construyen sino más bien destruyen tanto 
al uno como al otro, porque siempre la discusión, ¿no?, son de dos o en y 
dentro del colectivo. Ese aprendizaje ha sido ¡muy rico!; entonces la carga 
ya no es una carga, sino que ya es —¿qué es lo contrario de una carga? 
¿Cómo diría?— bueno, yo diría estoy descargada, abierta, liviana, entonces 
por eso cuando me enfrento con cualquier otra persona, ya la mirada es 
con otros ojos. Y al mirar con otros ojos a las personas que están siempre, 
permanentemente, atacando, achacando, que “porque son esclavizados son 
así”, que “porque son esclavizados no saben nada”, que “porque son esclavi-
zadas estorban”, que “porque son esclavizadas tienen el complejo” y, bueno 
¡un montón de estereotipos que se han construido!, entonces, al mirarles 
con otros ojos a esas personas, comienza uno a mirarle esos estereotipos ya 
livianamente, ligeramente. Aunque yo la teoría no puedo repetirle tan tan 
elocuentemente, al menos la enseñanza de la Cathy fue fundamental. 

KHB: ¡Esos aprendizajes que fue haciendo con ella, usted los desarro-
lla, los hace carne suya!, porque como usted decía casi al inicio, usted pone 
a conversar sus conocimientos —esos conocimientos colectivos, heredados, 
desde hace siglos, de las ancestras, de los ancestros, y, cultivados/sembrados/
construidos también por su persona— les pone a dialogar críticamente con 
ese conocimiento de la academia.

BLC: ¡Ajá! y así uno se le pone en el mismo nivel, porque siempre se 
pensaba que estaba por debajo, que era vergonzoso, que esos conocimien-
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tos no servían para nada, que a nosotros más bien nos han obstruido el 
camino, pero en cambio ahora es una puesta en valor de nuestro conoci-
miento. Inclusive, Kathyta, yo por eso ahora —cuando yo hago mi discurso 
y comparto la experiencia de la Etnoeducación— yo siempre le pongo: 

La niña fue a la escuela contenta, alegre con su canasta y su pizarra de piedra, 
y su libro de lectura jilguerito, y feliz llega a la escuela. Y encuentra de que, 
en la escuela, lo que yo conocía no servía de nada, mi papá no era nadie, mi 
madre —la que yo adoraba— no era nadie, era minimizada, subalternizada 
dentro de la escuela; y cuando me enseñaban a golpes a escribir Rumiñahui, a 
aprender de Huayna Cápac, de Túpac Amaru, de Manco Cápac y Mama Oc-
llo, entonces, cuando decepcionada regresaba de la escuela, y le encuentro a 
papacito y contándole, le digo: “Papacito nos cuentan sólo de indios y de unos 
que han sido bien valientes, y ¿por qué no eran valientes el abuelo?” 

De ahí, él dice: 

No, no discuta eso, sino que más bien aprenda lo que le están enseñando, 
porque eso le va a servirle porque usted va a vivir con ellos después, enton-
ces como usted va a conocer de ellos, va aprender a convivir y va aprender 
a defenderse. ¡No, no reniegue, aprenda de ellos, aprenda, aprenda nomás! 
porque ¿Para qué, además, quiere que le enseñen lo suyo si aquí está su 
mamita, está su abuelita, estoy yo para enseñarle? ¡No, no!, dice, ¡aprenda! 

Entonces ahí entendí, ahí entendí el valor que era también aprender 
del otro, sí, porque uno se fortalece conociendo lo mío y conociendo lo 
otro. Entendí también con la Cathy cuando el Maestro Juan García ponía 
en el discurso y en el tapete cómo trabajar casa adentro y casa afuera la 
etnoeducación,1 yo siempre me preguntaba y le decía al Maestro ¿cómo, 
cómo? La relación con Cathy, su escuela, me enseñó a aprender a desa-
gregar ese discurso del otro, que era útil para la vida, entonces ahí entendí 
que podía bajarle a la vida, porque yo pensaba que en la academia solo se 
aprendía teoría, teoría, teoría, pero en cambio con Cathy, con su sencillez, 

1	 Los conceptos “casa adentro” (la propia comunidad, el Pueblo afrodescendiente) y 
“casa afuera” (la sociedad en general) son propuestos por el Maestro-ya ancestro Juan 
García Salazar. 
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nos enseñó que lo que se enseña en la academia es porque ya salió de los sa-
beres de la gente común, del pueblo, entonces en ese sentido es que la carga 
se hizo liviana, porque ¡era un peso! Cuando el Maestro Juan García vino, 
¡otra carga más! porque nos dijo: “No sé, ustedes tienen que llevar adelante 
el proceso de la etnoeducación; ya fueron escogidos para ello”, ese fue el en-
cargo; y yo decía: “¿Pero con qué se come eso, ay Dios mío?” “Uy, Maestro, 
¿Pero cómo es que vamo´ hacer nosotro?”, “pero Maestro, es que usted, en 
cambio, se fue a estudiar a los EE. UU.”. Yo ahí sentado le veo, sentado aquí 
en mi salita, y le veía y le decía: “pero usted se fue a estudiar, y nosotros ca 
no hemos estudiado nada, ¿Cómo es que vamo´ a poner en la práctica eso?” 
“¡No, si sí se puede!”, decía él; “Uy mamita bendita”, decía yo. 

-	 La Etnoeducación:
KHB: Usted con estas reflexiones ha ido llevando la conversa, de for-

ma más enfocada, hacia la temática de la Etnoeducación, central dentro 
de los procesos empujados por el Pueblo Afroecuatoriano y un ámbito en 
el que los aprendizajes hechos no solo con el Maestro —ya ancestro Juan 
García Salazar, sino también con y junto a Cathy, han sido y siguen sien-
do fundamentales. Así, al empezar este diálogo, una de las cosas que usted 
resaltó del encuentro con Cathy y los talleres mantenidos con ella y otras 
personas, fue el espacio y oportunidad abiertos para, en sus palabras: “irle 
definiendo, desde la casa adentro, la etnoeducación afroecuatoriana”, así 
como ir fortaleciendo dicho proceso “a través de construir la definición de 
la etnoeducación y la relación con la interculturalidad”. En este contexto, 
me gustaría solicitarle, por favor, que se refiera un poco más ampliamente a 
los elementos centrales que hacen parte de la definición de etnoeducación, 
colectivamente construida desde adentro; así como a la relación etnoedu-
cación-interculturalidad.

Definimos que la etnoeducación no es un simple quehacer po-
lítico, un quehacer cultural, sino que la etnoeducación es un proyecto 
de vida en el cual estamos inmersos en forma individual y en forma 
colectiva. Es un proyecto de vida porque está enmarcado en la ances-
tralidad, y la ancestralidad es el alma, el espíritu, la vida del Pueblo 

Afrodescendiente...
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BLC: En la definición de la etnoeducación, lo principal, lo principal, 
está presente en la memoria oral, esa riqueza oral que está guardadita ahí en 
la comunidad, y custodiada por los mayores, por los ancestros, porque ellos 
le dejan grabado para toda la vida. La etnoeducación se fundamenta, prin-
cipalmente, en esa memoria, en esos saberes que son tan ricos. Definimos 
que la etnoeducación no es un simple quehacer político, un quehacer cul-
tural, sino que la etnoeducación es un proyecto de vida en el cual estamos 
inmersos en forma individual y en forma colectiva. Es un proyecto de vida 
porque está enmarcado en la ancestralidad, y la ancestralidad es el alma, el 
espíritu, la vida del Pueblo Afrodescendiente, porque si no se hubiese teni-
do esa riqueza de la ancestralidad —que ha sido nuestra custodia, nuestra 
ruta, el faro— no existiéramos acá en la diáspora, por eso se le define a la 
etnoeducación como un proyecto de vida y se fundamenta principalmente 
en la ancestralidad. Pero, pensada la ancestralidad como una filosofía, la 
cosmovisión, los saberes, la esencia de la vida del Ser Afrodescendiente. 

KHB: ¿De ahí la importancia —más todavía, la trascendencia— de 
“seguir haciendo caminar la palabra”, que fue el encargo que les dejó el 
Maestro Juan, como usted y Olguita2 manifestaron, en una de nuestras 
primeras conversaciones, unos años atrás? Recuerdo que en dicha ocasión 
usted decía: “nosotros somos obreras de ese proceso, de seguir haciéndole 
caminar a esa palabra; pero también el Maestro nos dejó el encargo de que 
le sigamos haciendo caminar a esa palabra, poniendo mucha atención en 
hacer caminar también la palabra de las abuelas, de las ancestras”. ¿De qué 
manera, pregunto, los aprendizajes hechos junto a Cathy y con el Maestro 
Juan les han acompañado en este andar? 

BLC: Primeramente, en reconocer; en el reconocimiento a nuestras 
ancestras, y a través de ese reconocimiento, una puesta en valor de ellas. Y 
también el ser sabedora de que somos hechura de ellas; somos un pedacito 
de cada una de las abuelas, de la tatarabuela, de la bisabuela, de la abuela, de 
la mamá, de la tía, de la vecina, de la partera, somos de cada una de ellas, so-
mos hechas un retacito. Si no aprendimos, si faltaba de aprender de una de 

2	 Diálogo en torno al proceso etnoeducativo llevado adelante por los pueblos Afro-
ecuatorianos. Quito-La Concepción, 25 de enero de 2017. 
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ellas, o faltó de aprender de una de ellas, nos queda como un roto y por ahí 
se va la vida. Entonces lo que ellos nos enseñaron es a buscar esos parches, 
esos remiendos para eso que no aprendimos cuando estábamos con ellas, 
pero que podemos seguir aprendiendo a través de la palabra, de irle bus-
cando en el camino, buscando en cada una de las abuelas que todavía que-
dan, porque cada persona, cada mujer que nos rodea es una herencia de las 
ancestras. Entonces, es importante porque esa es la herramienta para abrir 
caminos; tenemos que caminar con esa palabra porque es el faro, la luz 
que ilumina esos caminos para seguir luchando. La palabra de las abuelas 
nos alimenta cuando estamos débiles, porque, por ejemplo, cuando decía 
el Maestro Juan y en el trabajo también que realizan con Cathy en Pensar/
sembrando y sembrar/pensando (García-Salazar & Walsh, 2017), cuando di-
cen que no solamente tenemos que pensar en dos momentos: casa adentro 
y casa afuera, pero que también tenemos que pensar en la Casa de la Memo-
ria, esa otra casa en donde están los saberes, y ¿quién tiene los saberes? Son 
las abuelas pues, entonces dice: ‘cuando tú te sientas débil regresa a la casa 
de la abuela, regresa a la casa de la memoria para volver a retroalimentarte 
y para luego seguir caminando’; entonces por eso es importante el conoci-
miento y hacerle andar la palabra, porque si yo no voy caminando con la 
palabra, me faltaría esa dualidad, porque no somos seres únicos, sino que 
siempre andamos duales, entre el cielo y la tierra, entre el día y la noche, 
entre hombres y mujeres, bueno, siempre es una dualidad, entonces la pa-
labra también es una dualidad con nosotros, entonces yo no puedo existir 
si no existo con la palabra, y esa palabra viene de las ancestras. Por ejemplo, 
si yo hablo de mis ancestras, yo soy parte de mi bisabuela porque ella le 
enseñó a mi abuela, mi abuela le enseñó a mi madre y mi madre fue la que 
me enseñó, sino ¿cómo existimos, pues Kattyca? Y creo que todos somos 
parte de ellos, sino que cuando estamos ya sujetos en la academia, sujetos 
con esa influencia casa afuera, ahí es cuando comenzamos a desconocer y 
nos olvidamos, si, y Cathy fue un elemento fundamental en enseñarnos a 
ver con otros ojos.

Por ejemplo, ahorita, al menos yo personalmente no hubiera tenido 
la capacidad de hacer una ruptura en el encargo que me hicieron en la 
investigación de las plantas medicinales, de los saberes ancestrales que le 
decía. Ellos (de la ONG) querían que solamente hagamos una lista, sacán-
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doles la palabra a las abuelas; que hagamos una lista y simplemente eso 
demos a la ONG, entonces dijimos ¡no, pues!, por eso —Kattyca— hasta 
ahora no me pagan porque no hice igualitico como ellos querían, entonces 
yo dije: “a mí qué me importa, pero ¡a mis ancestras las respetan!” Esos sa-
beres, esas plantas, hablando específicamente, no están aisladas; ellas están 
en la memoria de las mujeres. Por ejemplo la planta de mosquera es planta 
de mosquera cuando usted simplemente lo ve, pero en cambio esa planta 
de mosquera tiene valor cuando la ancestra, mama Justavina,3 ella me dice: 
“vea, esa planta de mosquera, esa es la planta que cura todo”, y cuando ella 
con sus palabras dice: “Ud. cuando camina y le ve la planta, ¡todas nos cura, 
todas nos sirve!, hasta la que usted le pisa en el suelo y que parece que no 
tiene valor, hasta esa nos cura”, así dice mama Justavina. Entonces, ¿cómo 
voy a saber de esa planta que está en el piso si no existe la palabra, si no 
existen los saberes de esa abuela o de esa ancestra? Entonces, por eso es 
que cuando planteamos, dijimos: “nosotros no queremos que la planta vaya 
sola, sino que vaya a través y junto con la mama que lo cuidó, que lo conoce 
y con quien nos curó”; entonces esa fue la ruptura con ellos (con la ONG) 
porque, ¡o le reconocen a la ancestra sabedora, o nada!

KHB: Porque, además —y corríjame, por favor, si me equivoco en 
lo que voy a decir— si le aíslan a la planta desconociendo de dónde, desde 
dónde y desde quién viene ese conocimiento (como pretenden al hacer sólo 
la lista), estarían rompiendo ese sistema, o la cochita amorosa en la que cada 
elemento cobra sentido solo en tanto forma parte de ella. 

BLC: Así es. Enfrentar a ellos y hacerles entender de que no pueden 
arrancarle, porque la cochita amorosa es un sistema, es un sistema que está 
enlazado el uno con el otro, está traslapado el uno con el otro, están así 
juntos. En la cochita amorosa, la planta, las flores, la tierra, el agua, simbóli-
camente nomás están separadas, pero esas se unen; espiritualmente se están 
uniendo. Si falta la luz, no hay planta; si falta la planta, no hay agua; si no 
hay agua, no hay tierra; y si no hay agua, tierra, planta, no hay vida, no hay 

3	 Mama Justavina Folleco, sabia de La Concepción, Territorio Afroancestral Chota-Sa-
linas-La Concepción-Guallupe. Conocedora de los secretos curativos de las plantas.
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un ser humano; es una red, es una trama, es un tejido fuerte, y la palabra, 
los saberes, son los que le dan la fibra y la fortaleza a ese tejido. 

KHB: El frenar las pretensiones que tienen los de la ONG de arrancar 
las plantas del saber de las mamas, poner en cuestión la perspectiva que 
ellos defienden y resguardar, así como poner en valor el conocimiento de 
las sabedoras ¿Es una forma —entre muchas otras— por medio de las que 
Barbarita Lara está poniendo en marcha el trabajo casa afuera, que es parte 
constitutiva del proceso de la etnoeducación? 

BLC: Sí. Es lo que aprendí de Cathy, que sí se puede trabajar casa 
afuera, perder ese miedo, esa carga de que no se puede dialogar con el otro. 
¡No, pues!, si yo ya estoy nutrida de todos esos elementos, yo puedo dia-
logar con el otro y también puedo incidir hacia afuera. Yo le aprendí a ser 
estratégica en el discurso, en esos discursos que no lastimen al otro, porque 
el otro también tiene carencias. En ese sentido han servido los diálogos con 
la Catherine, sus lecturas, el hablar de la decolonialidad y la colonialidad 
del ser, del saber, entonces al tomarle en cuenta al otro (al colonizador), 
también para entenderle que es un ser colonizado. Ese trabajo con la Cathy 
me sirvió para mirar esa sutileza, porque son detalles que tienen que ser 
mirados con pinzas, y esas pinzas tienen que ser con paciencia, esa pacien-
cia tiene que estar nutrida de conocimiento, tiene que ser con delicadeza, 
no con agresión; utilizar sí discursos, pero los discursos no tienen que ser 
agresivos, porque ahí puedo desarmar. Por eso yo digo que aprendí de y con 
Cathy que, con calma, se puede también incidir y poner en valor a nuestras 
ancestras. La puesta en valor ya es casa afuera, para gritarle al mundo: “Mi 
ancestra tiene valor, y usted le valora como yo le valoro”. El respeto es casa 
adentro, por eso aprendí de ellas y yo sé y yo soy una sabia, en mi Yo me 
reconozco, pero ¿por qué? Porque reconozco a mi ancestra dentro de mí, 
pero la puesta en valor, esa es la propuesta casa afuera, prácticamente es una 
propuesta política, yo le diría, y con Cathy aprendimos a que, si no hace-
mos una propuesta política, y solo nos quedamos en el reconocimiento casa 
adentro, también se rompe la dinámica, porque no vamos a estar siempre 
para estar resguardando, entonces hay que siempre visibilizarle. Entonces 
ahí, yo pienso, le hice la ruptura en el proyecto de las plantas, porque llegó 
el momento, porque las herramientas que nos dan los otros, las oportuni-
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dades, también hay que saber aprovecharles para nosotros también lograr 
lo que nos proponemos. 

-	 El tejido etnoeducación-interculturalidad:
KHB: Nos estamos adentrando a la relación-tejido entre etnoeduca-

ción e interculturalidad; “temática” muy presente desde el encuentro inicial 
con Cathy, según usted ya lo expuso. Del camino recorrido con y junto a 
la Maestra, de los diálogos entre ustedes dos ¿Qué diría respecto de dicha 
relación-tejido? ¿Cómo y por qué la etnoeducación y la interculturalidad 
están enlazadas, entretejidas? 

BLC: Primero diría que la Catherine Walsh ha incidido en nosotros 
para comenzar a pensar que la etnoeducación también es una estrategia, 
una apuesta y una propuesta para construir la interculturalidad. Es una 
estrategia porque nos abre los caminos y los diálogos, porque la etnoedu-
cación tiene como fundamento la palabra y la memoria oral, la oralidad; 
entonces es una estrategia para abrir diálogos con los otros. Es una apues-
ta política, porque ayuda-sirve para la negociación con ese otro o con la 
institucionalidad. Y una propuesta porque es para desarmar todos aquellos 
estereotipos, esas estructuras negativas que tenemos de nosotros mismos 
(siempre vale pensar en nosotros, porque siempre estamos pensando solo 
en el otro) y que también tenemos del otro; para irles cambiando. Y sería 
también una herramienta para abrirse paso, para desestructurar, desarmar 
y construir y reconstruir. Entonces así va apuntando, pensamos, hacia la 
interculturalidad. Es decir, que no se debe pensar la interculturalidad en 
un solo sentido, sino que en varias aristas. Por eso yo le consideraría a la 
interculturalidad, para el Pueblo Afrodescendiente, como la oportunidad 
de construir una autonomía, pero esa autonomía va direccionada en lo po-
lítico, la autonomía epistémica, la autonomía económica que tanta falta 

Por eso yo digo que aprendí de y con Cathy que, con calma, se pue-
de también incidir y poner en valor a nuestras ancestras. La puesta en 
valor ya es casa afuera, para gritarle al mundo: “Mi ancestra tiene valor, 

y usted le valora como yo le valoro”.
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le hace al pueblo Afrodescendiente. Yo así le pienso a la interculturalidad, 
que va por ese camino, por esa ruta; es decir, que la interculturalidad debe 
ser construida a través de autonomía económica, política y epistémica. La 
autonomía epistémica, porque el Pueblo Afrodescendiente tiene sus formas 
de pensar, sus formas de hacer, su propia filosofía; la autonomía económi-
ca, porque las políticas apuntan siempre a que el pueblo esté subalterni-
zado para producir para el otro, no para que construya su autonomía, eso 
hay que cambiar; y la autonomía política (no esa política partidista, sino 
esas políticas públicas) para que se abran caminos en beneficio del Pueblo 
Afrodescendiente, tomando en cuenta sus especificidades; porque yo estoy 
y no estoy de acuerdo en que todos juntos. Sí juntos, pero sin negar al otro, 
porque para construir lo mío no desconozco al otro, ¡no!, sino que yo re-
conozco y que me reconozcan, ¿sí? Yo sé que existe el otro, pero yo también 
existo, ¡existimos juntos! 

Ahí regreso, nuevamente, a esa dualidad, a ese entramado, a ese teji-
do, y para hacer ese tejido, primeramente, tiene que reconocer que el otro 
es distinto, no inferior. Por eso estoy de acuerdo con Angélica Dass, que es 
una fotógrafa brasileña famosísima, famosa en el sentido de que ella utilizó 
la fotografía para desarmar ese concepto de color de piel. Entonces ella dice: 
“no hay color de piel, hay piel humana”, no hay color de piel, hay piel huma-
na, dice Angélica Dass; ahí ella inclusive plantea una “guerra” contra los cra-
yones color piel, y en ese sentido, le baja a la práctica esa propuesta y anda 
por el mundo haciendo exposiciones porque ella escoge ¡no colores!, sino 
todas las pieles del mundo en la fotografía. Ahora reside en España, tuve la 
oportunidad de conocerle; tiene unas lindas exposiciones de fotografías y 
de pinturas, porque, en las escuelitas, ella trabaja con el tema de la “guerra” 
del crayón color piel; entonces ella les invita a elaborar una paleta y a buscar 
su piel, pero su piel humana. Humanáe es ella, su propuesta. Entones, ahí 
estoy de acuerdo con ella, que tenemos que pensarnos seres humanos, pero 
no solamente en la teoría, sino en la práctica, porque ella dice: “todavía 
seguimos pensando en que tenemos color de piel”; “no hay color, hay solo 
piel humana, piel de humano”.
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-	 Los “tres Yo del Ser Colonizado” y la “importancia  
de descubrirle y desarmarle para sanar” 
KHB: La existencia —tema que usted pone a flote a lo largo de sus 

reflexiones y también Angélica Dass, por lo que usted comparte aquí— es 
esencial dentro del conocimiento/pensamiento/prácticas y filosofía de origen 
africano. Así he ido aprendiendo con la Cathy, con abuelas/sabias afroecua-
torianas, también del Maestro Juan y del Abuelo Zenón, de usted y de Olguita 
Maldonado, y de muchas otras pensadoras y otros pensadores afrodescen-
dientes.4 Así, por ejemplo, “Sembrando es como se vuelve a ser donde no 
hemos sido”, dice el Abuelo Zenón (García-Salazar & Walsh, 2017). “Para gri-
tarle al mundo: Mi ancestra tiene valor, y usted le valora como yo le valoro”, 
anota usted Barbarita Lara; los gritos, dice Catherine Walsh, “...son gritos de, 
desde, con, por y para la vida, por y para re-existir...”; y, así podríamos seguir 
recordando a varias y varios más...

BLC: Ahí yo regreso a esa discusión que teníamos hace rato, cuando 
le decía: “Yo pienso como que hay tres Yo en el individuo, sobre todo en el 
Ser Colonizado”. Hay un Yo que es visible, hay un Yo que es medio visible y 
hay un Yo que está muy muy adentro, ¿cómo podríamos denominarle? Aún 
no sé, pero hablo de tres Yo. ¿Cómo pensar esa estructura de esos Yo? Pienso 
que para desagregar estos Yo, podemos acudir también a la herramienta y a 
la estrategia de la cochita amorosa, ahí están los elementos visibles, los que 
están aparentemente visibles y ese yo que está muy adentro del Ser Afrodes-
cendiente, ese Yo construido por la diáspora, por la dispersión; ese Yo que 
se fortaleció en el momento de estar en tierra ajena, que se fortalece en la 

4	 Puede consultarse, por ejemplo: Jacqui Alexander (2005), Frantz Fanon (2009), Lewis 
Gordon (2000), Paget Henry (2000), Betty Ruth Lozano (2016, 2019).

...yo estoy y no estoy de acuerdo en que todos juntos. Sí juntos, pero 
sin negar al otro, porque para construir lo mío no desconozco al otro, 
¡no!, sino que yo reconozco y que me reconozcan, ¿sí? Yo sé que existe 

el otro, pero yo también existo, ¡existimos juntos!
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comunidad, yo le diría es la Casa de la Memoria ese otro Yo. Yo no le veo en 
negativo a ese otro Yo, ese Yo es positivo, el que está muy adentro. Es como 
cuando dice Lázaro Ros, en las Remembranzas a Oggun, que había un an-
cestro que escuchaba y sabía cuándo estaban atrapando a un hijo de África: 
cuando era el sonido de los tambores; y, entonces él invocó a los Dioses y les 
dice: “¿Qué les daré?”, porque la captura era inminente, y la travesía era real; 
entonces decía: “¿Qué les daré para que se lleven y que no les puedan quitarles?” 
Entonces, él dijo así e invocó a los Dioses, y ellos le respondieron del interior 
de la selva —se pusieron en el Congreso de Dioses, que son los Orishas— y le 
dijeron: “Nosotros les acompañaremos”. Pero, bueno, para especificar:

•	 Changó le dijo: “Yo le acompañaré y él sabrá desde la montaña, 
cuando aparezca el trueno, sabrá que Changó está presente con 
su fuerza, acompañándole”. 

•	 Y también asomó la voz de Yemanyá y dice: “Yo, cuando él caiga 
en los mares, abatido en los mares, yo le haré las espumas del 
mar como un sudario y ahí les cobijaré con mi manto”. 

•	 Y Oshun dice: “Yo también iré, Señor, yo en cambio les endulza-
ré y saciaré su sed con aguas dulces”. 

•	 Yo también iré, dijo Orí (Orí creo que es, no estoy segura). Orí 
—el pensamiento, dice: “Yo también iré con su pensamiento, 
para que sepa que está presente”. 

•	 Y también Osahín, el Dios de las Yerbas, él dijo: “Yo también les 
acompañaré y cuando ellos tengan sus heridas, yo curaré con 
mis yerbas sus heridas”.

Y bueno, no puedo decirle tan hermoso como es el poema, pero en-
tonces ahí está la estructura de lo que pienso que es ese Yo muy interno, 
muy profundo, para que haya podido vivir-sobrevivir la travesía, llegar a los 
mercados, ser vendidos, Kattyca, ser distribuidos y dispersados, arrancados 
los hijos de las madres, a los hermanos de sus hermanas, a los abuelos de 
sus hijos, entonces ¿Cómo podían sobrevivir? Porque había un Yo, pero un 
Yo bien bien elaborado, bien tejido y bien fundamentado. 
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KHB: ¿Ese Yo que jamás, pese a haber sido arrancado, desenraizado, 
desterritorializado, violentado salvajemente, que “pese a haber sido roto”, 
como usted dice, y separado, ese Yo que nunca dejó de lado esa memoria, 
esa filosofía, esa espiritualidad, porque ellas estuvieron siempre viajando 
con las ancestras y ancestros? 

BLC: ¡Sí! Y con ellos, la palabra, la palabra, ese Yo visible que es la 
palabra, ¡sí!

KHB: Con estas reflexiones suyas, Barbarita, usted me hace recordar 
a Audre Lorde. Ella señala que en el interior —bien adentro— de las per-
sonas, de las mujeres sobre todo, hay una fuerza, una energía creativa que 
es tan poderosa que, cuando logramos dejarla salir, revivirla, encontrarla, 
somos capaces de hacer, construir, crear vida de una manera tal que, sin la 
existencia de esa fuerza o poder erótico, como ella lo llama, no se lograría.5 
Entonces, al recordar aquellas palabras, y al escucharla a usted, siento que 
Audre Lorde y Barbarita Lara se encuentran; se encuentran, creo yo, cuan-
do usted —al rememorar hace un rato, los ‘gritos’ de las y los Orishas— se-
ñala que “ahí está la estructura de lo que piens[a] que es ese Yo muy interno, 
muy profundo”. O sea, ahí, en la Casa de la Memoria, en la ancestralidad 
—fuerza creativa que posibilitó y posibilita a las hijas y los hijos de la Diás-
pora Africana seguir (sobre)viviendo, seguir “resistiendo, re-existiendo” 
(pensando también con Cathy), seguir construyendo su propio proyecto de 
vida-existencia. Solo quería compartirle esto que siento.

BLC: Me quedé pensando en Audre Lorde, que no le he leído, Kat-
tyca (me deja una lección). Respeto su pensamiento y le dejo ahí porque 
estoy de acuerdo con usted, porque se complementa con lo que acabamos 
de decir más antes. 

KHB: Le agradezco Barbarita y, para continuar, quisiera volver a algo 
que dijo el otro día, cuando conversábamos también de esto. Usted decía: 
“Una de las cosas que yo aprendí de Cathy es la importancia de descubrirle, 

5	 Audre Lorde: escritora y activista, entre otros, del feminismo negro en Estados Uni-
dos. Para profundizar en su pensamiento. Una de sus obras centrales, y en donde pro-
fundizar respecto de este tema, es Audre Lorde, La Hermana, la Extranjera. Artículos 
y conferencias. 



LOS APRENDIZAJES HECHOS CON Y JUNTO A LA MAESTRA-AMIGA CATHERINE WALSH    

53

desarmarle a ese tercer Yo profundo y traerle sobre la mesa”. ¿Por qué es tan 
importante descubrirle y desarmarle, desmontarle a ese tercer Yo? 

BLC: Descubrirle, desarmarle, es para sanar, Kattyca, para sanar esos 
resentimientos, no para conformarme con lo que me hicieron y lo que me 
siguen haciendo, ¡no!; simplemente es para sanar, para abrirme para mí mis-
ma, no para el otro, porque estoy sanándome yo misma, porque nos hace 
falta. Es como dice, no le tengo en la memoria, es un sacerdote que tiene un 
canto bonito que dice: “Sáname a mí Señor, no te pido que sanes al otro, sino 
que sáname a mí, porque sé que si me sanas mi corazón, el otro también sa-
nará”; es en esa búsqueda, y la cochita amorosa, que hablábamos antes, es una 
herramienta y apunta hacia ello. Le hemos ido utilizándole, reutilizándole, 
resignificándole con ese fin, porque ya hemos realizado esta apuesta. Una de 
las apuestas visibles es la cochita amorosa, el trabajar con amor, con ternura, 
y ahí, a esa cochita amorosa, juntarle también al otro, pero no exigiéndole, 
sino que se decida por sí solo, y que venga a sanarse junto. Es en esa búsque-
da, en desarmarle, desestructurarle esos tres Yo que estamos constituidos y 
encontrarle a ese tercer Yo que nunca le hemos trabajado. Desde que tuvi-
mos el contacto con la Cathy aprendimos esto, y dijimos “¡No, pues, noso-
tros tenemos que sanar!” Entonces, aprendimos a desaprender para aprender 
de nuestras mayores cuando hicimos una investigación de la violencia, en 
el 2012, para visibilizar la violencia escondida que estaba dentro de noso-
tros. Querían (quienes apoyaban el trabajo) solamente visibilizar la violencia, 
pero eso era demasiado doloroso, Kattyta, visibilizar las violencias, porque 
decíamos “pero cómo nos vamos a quedar solamente en visibilizar las vio-
lencias y ¿con qué curamos esas heridas que quedan sangrando?” Y entonces 
ahí fue que también comenzamos a pensar en las mayores, y comenzamos a 
hacer un ejercicio, a decir: ¿Y cómo sabrían sobrevivir nuestras mayores?, y a 
las que aún vivían, preguntar ¿cómo sobrevivían? Ellas decían: perdonando, 
pero tampoco bajando la cabeza, porque usted en el momento que perdona 
y baja la cabeza, se montan encima. Hablando en palabras de nuestras mayo-
res: “Uh, si usted agacha la cabeza, se le montan encima”, pero sí perdonaban. 
Por ejemplo, perdonaban la traición del esposo, perdonaban la traición de la 
amiga cuando la amiga se metía con la pareja y viceversa, y cuando el amo les 
violaba. Y les decíamos: “¡Uy madre mía! ¿Y perdonaban?”; “Si’, dicen, porque 
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perdonábamos a través de marcarle al hijo producto de esa violación”, ¡Ay, 
Dios mío, decíamos! Qué llin, Kattyca, ¡qué llin! 

KHB: ¡Qué duro, qué fuerte!, Barbarita. Pero, quizás valdría pregun-
tarnos si el concepto, la noción de perdón —planteado por las mayores— 
no va más allá de la idea de resignación, de conformarse, como cuando 
usted decía que era importante descubrirle y desarmarle a ese Yo profundo 
“para sanar, no para conformarme con lo que me hicieron y lo que me si-
guen haciendo”.

BLC: Si, porque la palabra perdón también es una palabra impuesta, 
también colonizadora. La palabra resiliencia también es una palabra im-
puesta, entonces yo lo que consideraría es “aprender a vivir con amor”, que 
es la apuesta de la cochita amorosa. Sí, se afincaría ahí en esa estructura 
y apuntaría también hacia la autoreparación, porque la autoreparación es 
como rearmarle una estructura, una casa dañada, una casa antigua que es 
hermosa, y volver a estructurarle, a rearmarle desde lo propio, la palabra 
propia, esa casa que está muy muy adentro, en la intimidad. Por eso nuestra 
lucha de la puesta en valor de las mujeres, porque se ha puesto en valor solo 
a los grandes, grandes líderes, o están las grandes mujeres como Martina 
Carrillo, las que ya resurgen de las páginas de los Museos, de las páginas de 
los archivos. Pero ¿Y esas mujeres que están ahí ocultas, que se van quedan-
do en el camino y que nosotros somos producto también de ellas? 

KHB: A mí me gusta sentir-pensar que todas ellas son Martinas Ca-
rrillos. O sea, que hay miles de Martinas Carrillos a lo largo de la historia 
de la Diáspora; que todas las hijas de la Diáspora son Martinas Carrillos, 
por decirlo de alguna manera. Unas han salido a la luz; otras han quedado 
como ocultas, pero SON, son porque las luchas de, por, para y con la vida o 
vidaexistencia (como propongo llamar a tales luchas, Hernández-Basante, 
2019) han sido y siguen siendo sostenidas, caminadas, empujadas por todas 
estas mujeres, incluida usted misma, como lo viene haciendo desde hace 
años. Y entonces, quisiera preguntarle ¿De qué manera el ir descubriendo y 
desarmando su tercer Yo, su Yo profundo está siendo un faro para avanzar 
en tales luchas? O ¿Qué ha significado para usted el ir descubriendo y des-
armando ese su tercer Yo?

BLC: Verá, lo que me ha significado, o en lo que me ha orientado es 
en no luchar contra, sino aprovechar, ir con, aprovechar de todo: aprovechar 
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del racismo, desarmarle y que eso también me sirva como un instrumen-
to, una herramienta, una estrategia. Aprovecharle la discriminación, que 
la discriminación me sirva para pensar y repensar cómo estoy yo como 
persona, como mujer. Cómo aprovechar de esa triple discriminación como 
mujer, como negra, etc. (o como dirían las feministas: la interseccionali-
dad), pero para que eso sirva para construir un tejido. ¿Qué da la luz?, un 
positivo y un negativo, entonces aprovecharle esta interseccionalidad de la 
discriminación —polo negativo— pero para juntar al positivo y que de ahí 
surja la luz. [Eso me] ha significado. 

KHB: Y ¿el Yo visible, y, medio visible? 
BLC: El Yo visible, ese es la persona, no con color de piel, sino con esa 

piel humana, distinta al otro; esa piel que clama, que dice: ‚estoy aquí, pre-
sente. No soy un ser invisible, soy una persona que está aquí, juntos, que está 
trabajando por el bienestar de este pueblo, [de esta sociedad]. El Yo medio 
visible, es la espiritualidad, es la cosmovisión y la filosofía que está alimentada 
por la palabra; es todo lo que es pensamiento, todo lo que son las ideas; es el 
ancestro y la ancestra que ya no están. Esa es mi forma de pensar, yo le perci-
bo así en esos tres mundos, pero que están traslapados, no separados.

Cathy, hermana-maestra 
KHB: El camino compartido de luchar, de pensar, de vivir, que han 

tenido y siguen teniendo Cathy y el Maestro Juan-ya ancestro y la Maestra 

Aprendimos a desaprender para aprender de nuestras mayores 
[...] “aprender a vivir con amor”, que es la apuesta de la cochita amo-

rosa. 

Nuestra lucha [es] la puesta en valor de las mujeres, porque se ha 
puesto en valor solo a los grandes, grandes líderes, o están las grandes 
mujeres como Martina Carrillo, las que ya resurgen de las páginas de 
los Museos, de las páginas de los archivos. Pero ¿Y esas mujeres que 
están ahí ocultas, que se van quedando en el camino y que nosotros 

somos producto también de ellas? 
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Catherine Walsh, ha sido/es largo, repleto de siembras y marcado por una 
profunda relación de respeto y cariño. Así mismo es el sendero recorrido, de 
manera conjunto, entre Cathy y la CONAMUNE, por ejemplo, y cuyo andar 
ha estado repleto de aprendizajes como, ampliamente, usted ha expuesto a lo 
largo de este diálogo. En relación con esto, desde su pensamiento, desde su 
sentir y desde su propia experiencia de vida, así como desde la experiencia de 
la CONAMUNE, ¿Qué hace de Cathy una persona especial y una aliada de los 
procesos/luchas empujados por el Pueblo Afroecuatoriano? Más aún ¿Qué 
hace de Cathy una Hermana del y para el Pueblo Afroecuatoriano? 

-	 Un alimento para el tejido de la organización

BLC: Ella es empática. Ser empática es ponerse en los zapatos del 
otro y de la otra, entonces, en ese sentido, es que ella calza en esos espacios; 
es estar ahí, estar presente no en discurso, sino en cada momento, evento; 
ella está presente porque, con su pensamiento, fundamenta cada quehacer 
de la organización e inclusive eso ha permitido que sobreviva en el tiempo 
y en los espacios, tomando en cuenta que la Coordinadora Nacional de 
Mujeres, de quien estamos hablando, es una Red Nacional. Entonces, la 
presencia de ella ha servido para alimentar ese tejido, ese tejido de la orga-
nización. Por ejemplo, si hablamos de una de las casas que sobrevive en las 
provincias, que es la del Carchi, esta Casa surge porque el pensamiento de 
ella sirvió para darle esencia a la casa, para que no sea solamente un espacio 
físico, sino que tenga vida; es La Casa de Oshún; el momento que le dimos el 
nombre es porque aprendimos, aprendimos a valorar la mitología Yoruba; 
yo no le digo a revitalizar, sino que para nosotros es recuperarle porque 
estaba perdido en la cosmovisión del Pueblo, de nosotras y de la organi-

...la presencia de ella ha servido para alimentar ese tejido, ese tejido 
de la organización.
...el Maestro Juan [...] daba, no saqueaba. Él daba porque él ya ERA, y 
Cathy, así mismo, ya ERA, y cuando ya era, ella se arrancó de las pare-
des, de las páginas, de la biblioteca, de los libros, de la academia, y vino, 
pero ella ya ERA y tenía que dar. Esa es la gran diferencia, es cuando yo 

tengo que dar y que los demás reciban.
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zación. Los Orisha, para nosotros, era algo ambiguo, y con la presencia de 
Cathy, ella nos ayudó a sustentarle y fundamentarle; a la Casa le pusimos así 
porque simplemente nos gustaba el nombre de Oshun, porque sabíamos 
que era la Diosa de la feminidad, de la alegría, pero cuando ella nos envió 
la primera imagen de Oshun, le dio vida a esa Casa y por lo tanto da vida a 
la organización, fue ella la primerita que nos dejó la imagen de Oshun, que 
nos trajo de un viaje de Brasil, y Cathy no ha de saber eso. 

Ella tiene su propia forma de pensar, su propia teoría, su propia filo-
sofía y, más bien, ese quehacer propio de ella alimenta al proceso, ¿me expli-
co?, porque ella no se reviste de esa investigadora, de la mochila, la cámara, 
la grabadora, no se reviste de eso, sino que ella más bien deja que los demás 
aprovechen de su pensamiento y nutran su quehacer; por eso le cuento que 
nosotras más bien nos aprovechamos de ella, sino que ella hasta ahora no 
conoce, por eso le consideramos. Y así era el Maestro Juan también; él más 
bien daba, no saqueaba. Él daba porque él ya ERA, y Cathy, así mismo, ya 
ERA, y cuando ya era, ella se arrancó de las paredes, de las páginas, de la 
biblioteca, de los libros, de la academia, y vino, pero ella ya era y tenía que 
dar. Esa es la gran diferencia, es cuando yo tengo que dar y que los demás 
reciban, ¿sí?, porque no ve que la mayoría de la gente, por eso ya le tienen 
aburrido al Pueblo, es que la mayoría de la gente viene solamente a sonsa-
car, y eso es doloroso. Por eso le dije a la Kattya Hernández que escribamos 
juntas, porque usted se suma a esa lista de las Hermanas, se suma a la lista 
y ya es parte de.

KHB: Me siento honrada, Barbarita y le agradezco mucho. Ahora, 
de vuelta con Cathy, nuestra maestra-amiga, amiga-maestra, y uniendo a lo 
que usted acaba de señalar respecto de que ella ya ERA antes de acercarse a 
las organizaciones, yo quisiera añadir algo más que, siento, hace de Cathy 
la maestra que es. Me refiero al hecho de que Cathy, ya siendo, no se cierra 
nunca a seguir aprendiendo, pero aprendiendo de una manera muy otra, 
retomando las propias palabras de ella; aprendiendo de, con y junto a quie-
nes han sido y son silenciados, silenciadas, negadas, así como desde y con 
sus pensamientos, saberes, haceres y sentires. Cathy siembra, es una sem-
bradora incansable, y de igual forma es, ella misma, tierra fértil que recibe 
gozosa las semillas que siembran en ella. Al menos eso, entre muchísimas 
otras cosas más, Cathy es para mí.
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BLC: Ella es de ida y vuelta, es como ese galpón donde almacenan la 
semilla no solo para vender, sino para volver a la tierra a ser sembrado, ella 
es de ida y vuelta, es que yo insisto, ella ya ERA y esa mujer se baja al piso, 
prácticamente, siendo quien era. 

-	 Un puente entre el Otro que está fuera de la  
academia y la academia

BLC: Ella ha sido como un puente entre el otro que está fuera de la 
academia y la academia. Le veo humana y con ese poder de humanizarle a 
la academia. El hecho de que ella se puso al hombro el Fondo de Documen-
tación Afro-Andino,6 ese es un ejemplo vivo de que ella es humana y está 
humanizando a la academia. Yo le veo que ella construyó el poder perder 
el miedo y enfrentarse a la academia para decirles que somos personas, que 
somos capaces y que los pensamientos que se construyen también desde 
afuera sirven para la academia, porque la academia no puede existir sin 
el pensamiento del otro, de ese otro que no es académico. Por ejemplo, 
yo le admiro, le respeto y le estoy también agradecida porque con ella se 
puso en valor al Maestro Juan García y al pensamiento de él; y ahora ella 
le está echando todas las ganas hasta el final e inclusive ha conquistado a 
mucha gente para que comience a pensar sin miedo dentro de la academia, 
desde el bibliotecario hasta las que sirven el café. Al Fondo Documental 
Afro-Andino, en el cual ella puso el corazón, yo le pienso como el espíritu, 
la esencia del Pueblo Afrodescendiente en la academia. Es la filosofía, es la 
cosmovisión mirado desde el fundamento, es un fundamento filosófico, es 

6	 Desde el 15 de diciembre de 2017, su nombre es Fondo Documental Afro-Andino “Juan 
García Salazar”, en su honor y reconocimiento, en tanto fuera su principal creador

...ella se puso al hombro el Fondo de Documentación Afro-Andi-
no, ese es un ejemplo vivo de que ella es humana y está humanizando 
a la academia.
Ella es hija de Oshun. [...] Le reconocemos por eso, porque es paridora 
del conocimiento, de nuevos conocimientos distintos a los que ha ve-

nido acuñando toda la vida la academia.
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un fundamento epistémico, cultural del Pueblo Afrodescendiente dentro 
de la academia. Así lo miro yo, porque ahí está prácticamente la ruta, el 
camino, está Eleguá en ese entorno. En ese Fondo Documental yo le miro a 
Eleguá, al que nos abre los caminos y el pensamiento; y Cathy pienso que lo 
mira así mismo, porque ella pone el corazón.

KHB: Cuando usted hizo mención a la apertura de los caminos y 
por lo tanto a la presencia de Eleguá allí, inmediatamente me recordó que 
Cathy siempre hace referencia, en términos muy íntimos, a Oshun.

BLC: Ella es hija de Oshun; ella es paridora del conocimiento, de un 
nuevo conocimiento, de un nuevo paradigma. Oshun es la Diosa de la con-
cepción, y alumbra a las mujeres preñadas y alumbra a las parturientas, y yo 
le veo a la Cathy como una mujer preñada y protegida por Oshun. Como 
está preñada de conocimiento, Oshun le protege, Oshun le ayuda a alum-
brar. Ella es buena, es dulce y, por lo tanto, es Oshun. Es una mujer activa y 
eso es Oshun. En ese sentido, porque tiene esas características, le reconoce-
mos como tal; ella, en cuanto supo que a la Casa le pusimos el nombre de 
Oshun, ella enseguida nos mandó dos imágenes de Oshun. Le reconocemos 
por eso, porque es paridora del conocimiento, de nuevos conocimientos 
distintos a los que ha venido acuñando toda la vida la academia.

KHB: Barbarita, antes de que cerremos esta conversa, si usted quisie-
ra decirle algo más a Cathy, algo muy especial y quizás como un verso: ¿Qué 
le diría? Y, me pregunto también: ¿Qué yo le diría? 

BLC:
Fuente de agua dulce
fresca como el manantial
turbulenta como el río
que va rompiendo
montañas y praderas
para ir hacia el mar
y en ese mar encontrarse
con la madre Yemanyá

KHB: 
Cathy, caminante del mundo
sembradora incansable,
Cathy siembra 
Siembra mucho-siembra siempre
Cathy, tierra fértil
Tierra-grito
Tierra-grieta
Tierra-vida
Por la tierra-vida(s)

Gritas
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Por ti y para ti, Cathy maestra-amiga-hermana, estas palabras que 
nos salen del corazón.
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CATHERINE WALSH  
Y MANUEL ZAPATA  
OLIVELLA
Señales de un 
camino liberador

Santiago Arboleda-Quiñonez
Universidad Andina Simón Bolívar, Ecuador

Aprovecho este sentido y lindo homenaje a la profesora Catherine 
Walsh, para colocar estas palabras, que no son más que algunas notas intro-
ductorias e indicativas, acerca del diálogo entablado por nuestra profesora 
con la obra del intelectual, activista y gestor cultural colombiano, Manuel 
Zapata Olivella (Lorica, 1920, Bogotá, 2004). Médico, folclorista, periodis-
ta, literato y fundador de varios proyectos culturales de gran impacto en 
el país; uno de los más destacados, la revista Letras Nacionales, por donde 
circularon y se forjaron una pléyade escritores colombianos y latinoameri-
canos, entre mediados de las décadas del 60 y el 80.

En el contexto académico ecuatoriano ella es quien introduce esta 
obra, en sus clases de maestría y doctorado, a través de conferencias y diálo-
gos con colegas y estudiantes, inicialmente entre 2004 y 2005. Para contex-
tualizarnos nos informa que, por noticias de activistas y estudiantes afro-
colombianos, conoció el nombre de Manuel Zapata Olivella; luego llegaron 
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a su mano algunos de sus trabajos, asumiendo una relación de inspiración 
personal, política, al tiempo que intelectual y espiritual. 

Durante estos tiempos, tuvimos la oportunidad de compartir algu-
nas conversaciones al respecto sobre lo que yo conocía de la bibliografía y 
la vida de este autor. En mi calidad de estudiante del Doctorado en Estu-
dios Culturales Latinoamericanos, continuaba una labor de investigación 
que había iniciado algunos años atrás, en esta extensa obra compuesta por 
ensayos literarios, novelas, cuentos, obras de teatro, investigaciones antro-
pológicas y folclóricas, sobre música y danzas, especialmente; entre otros 
aspectos que llamaron la curiosidad de Manuel. Con Manuel tuve una pro-
vechosa amistad y una nutricia conversación, en las ocasiones que tuvi-
mos pretextos para cruzarnos. Una conversación de Abuelo a nieto, como 
la asumía Manuel; sin ninguna pretensión autoritaria por la edad, pero sí 
dejando claro que colocaba sus experiencias y peripecias a nuestra disposi-
ción para el aprendizaje.

En su andar académico-militante con movimientos sociales, un eje de 
reflexión-acción para la profesora Catherine es la descolonización del cono-
cimiento, central a la humanización y a la gestación de nuevas subjetividades 
individuales y colectivas, con capacidad crítica decolonial-intercultural. Esto 
último, concebido como un proyecto en construcción, una opción de vida. 
En este marco, la reconstrucción de genealogías de pensadoras y pensadores 
del y desde el sur es crucial para cartografiar “geopolíticas del conocimiento 
otras”, por fuera o en tensión con el canon colonial del conocimiento oficiali-
zado en la academia y en los sistemas educativos. Búsqueda en la cual la obra 
de Zapata Olivella se ubica de manera congruente al lado de Frantz Fanon y 
Paulo Freire, pensadores faros a su indagación. 

La voz de Zapata Olivella, partiendo desde África, para desalienar 
la narrativa histórica y los sentidos de realidad, es nítida en el 2004 den-
tro del trabajo de Walsh. La existencia de la Universidad de Timbuctú, en 
Shonghai, epicentro del conocimiento en el mundo antiguo, sustentada por 
Zapata en el libro El árbol brujo de la libertad (2002), entre otros ensayos 
en que despliega sus referencias a la meca de estos estudiosos árabes, es-
pañoles, egipcios, le viene como anillo al dedo a nuestra profesora para 
fundamentar aún más la critica a Kant y Hegel, y en general a la tradición 
eurocéntrica, todavía vigente en Latinoamérica, sobre el lugar dispensable 
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de África y los afrodescendientes, el atraso perpetuo, salvaje, sin historia en 
el discurrir de las civilizaciones y las culturas, en la historia universal. 

La universidad de Timbuctú da apertura a la “historia otra” de los 
africanos y, por lo tanto, exige un replanteamiento de fondo, asumido en 
parte por el proyecto de etnoeducación, desarrollado en Colombia y Ecua-
dor. Asunto que venía trabajando con mucho detalle Catherine, con la crea-
ción del Fondo Afro-Andino (2002), a partir del material fotográfico y de 
audio, entregado en comodato por el maestro y “obrero” del proceso de co-
munidades afroecuatorianas, Juan García Salazar, y de la mención en Estu-
dios de la Diáspora Afro-andina (2004), dentro de la Maestría en Estudios 
de la Cultura, de la Universidad Andina Simón Bolívar. Se debe destacar 
que algunos miembros de este proceso organizativo participaron en dicha 
mención, y actualmente son líderes y lideresas representativas en el campo 
político y académico, especialmente en Ecuador.

En sus programas de curso tomaron presencia protagónica los libros 
de ensayos de Zapata Olivella: Levántate mulato (1990), La rebelión de los 
genes (1997), El árbol brujo de la libertad (2002), apartes de la novela Chan-
gó el Gran Putas (1983) y Las claves mágicas de América (1989). Similares 
rutas siguieron los sílabos del profesor Michael Handelsman, fortaleciendo 
un rico canon de las literaturas afro-andinas y afro latinoamericanas. Se 
suma que, en este dinámico encuentro, Catherine en memoria y conexión 
con los ancestros organizó en homenaje a Manuel, con una fotografía gran-
de, flores y demás, un altar público en la universidad, que llamó la atención 
de la comunidad académica y de los transeúntes, entre halagos, desaproba-
ciones y curiosidades por el personaje. 

En la acción anterior, el mensaje quedaba claro: la espiritualidad 
que propicia la pertenencia, el hermanamiento y la solidaridad, debía ha-
cer parte consciente de la formación universitaria, aun en el posgrado y 
construir etnoeducación en la universidad debía contribuir con tal propó-
sito: fundamentar una educación holística, más integral, descolonizadora 
del ser. Recuerdo también que organizó, en el 2006, un conversatorio en el 
marco del Doctorado, en el que Esteban Ticona y yo colocábamos en diálo-
go a Fausto Reinaga y Zapata Olivella, correspondientemente, apuntalando 
nuestras tesis de grado. 

“Las cadenas ya no están en los pies, sino en las mentes”, frase de Las 
claves mágicas de América, se convierte casi que en una consigna agitacional 
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en posteriores trabajos de la profesora Walsh; una clave epistémica para cerrar 
y abrir ciclos de praxis, que orienta la formación/emergencia del ser humano 
nuevo. Desalienar las mentes es un sendero ineludible para abonar socieda-
des nuevas, comunidades de liberación. Es el diagnóstico de un médico sobre 
la situación colonial del afro, bebiendo de los aportes del psiquiatra Fanon. 
Eh ahí un fundamento y camino de la decolonialidad. En adelante Cathy lo 
va a llamar el “Ekobio mayor”, Manuel Zapata Olivella; palabra yoruba, que 
significa hermano, introducida por él en los estudios de las africanías.

La revaloración de los ancestros, sus saberes y formas de vida, que 
comportan ontologías de inter-existencias, conectadas con los tres planos 
fundamentales del cosmos: lo social, la naturaleza con los vegetales, anima-
les y minerales y el plano celestial, conocido y por conocer, entrelazan los 
planos visibles e invisibles. Constituyen un movimiento de retorno crítico 
fundamental a la descolonización, para enfatizar en la existencia de los lími-
tes impuestos por los dones naturales y los mandatos ancestrales. Todo un 
conjunto de saberes, vulnerado por la concepción de ciencia moderna que 
fragmenta y separa la vida y la realidad, como motor del capitalismo que no 
tiene límite en su idea de acumulación. En estas perspectivas, convergen los 
planteamientos del maestro Juan García Salazar y Manuel Zapata Olivella. Y 
así lo aboca Catherine en su libro Interculturalidad, Estado, Sociedad (2009), 
en el cual revisita de manera más detallada algunas de las obras ya señaladas, 
a la luz de su experiencia y relación con comunidades afrocaribeñas, inician-
do por la dedicatoria, en clara conexión con Changó el Gran Putas: 

A Ochun y Yemaya,
las orishas del río y del mar;
por ayudarme a fluir,
y a Eleguá por abrir el camino...

Este retorno desde la invocación, en agradecimiento, a las deidades 
del panteón yoruba, de las religiones africanas, albergadas en sus significa-
dos más amplios, en sistemas espirituales y filosóficos precoloniales, que 
resistieron el proceso de esclavización y se yerguen con sus variadas trans-
formaciones, en signo imborrable de suficiencias íntimas y re-existencias, 
en el continuum afrocaribeño, resulta esencial para sustentar la existencia 
de africanías y maneras propias de concebir y sustentar la vida por pate los 
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afrodescendientes. Estos sistemas organizativos a menudo los encontramos 
transculturados con los pueblos indígenas; por lo tanto, en varias regiones 
estos horizontes se fusionaron y resultan comunes, aunque subalternizados 
diferencialmente por el racismo global estructural de la blanquitud, según 
cada contexto específico. Sin embargo, como matriz recurrente, los pueblos 
afro siempre se consideran debajo de los pueblos indígenas en la mayoría 
de las naciones de las Américas. Sobre este lugar de la raza, en los análisis 
de la teoría contemporánea, dice a pie de página Catherine (2009, p. 28): 

Ciertamente no sólo Quijano ha descrito la institucionalización de un sis-
tema de clasificación social en América Latina; hay varios intelectuales que 
también han hecho esta precisión, pero sin vincularla necesariamente al 
capitalismo eurocéntrico y colonial y a la modernidad. Antes de que Qui-
jano publicara su texto sobre la colonialidad del poder, el afrocolombiano 
Manuel Zapata Olivella, en su texto Las claves mágicas de América Latina 
(1989), introdujo la relación entre “raza”, clase y colonialismo. Más allá de 
la “autoría”, interesa explicitar, como claramente lo hace Quijano, la manera 
en la que opera esta imposición de clasificación racial en todos los ámbitos 
y dimensiones de la existencia social.

El señalamiento subraya la importancia de los aportes de este autor 
al pensamiento crítico, haciendo evidente la necesidad de su incorporación, 
como trabajo de restitución y valoración de la tradición letrada afrodes-
cendiente, en la superación de la marginalización e invisibilización. Esto 
es, avanzar en la indicación de puentes para redefinir lo latinoamericano 
incorporando lo afro, al tiempo que el canon del pensamiento crítico de 
acción: mostrar posibles hilos de diálogo necesario entre diferentes tradi-
ciones que configuran este entramado.

Los sistemas de sentipensamientos ancestrales son los lugares desde 
donde Zapata Olivella articuló su propuesta filosófica existencial de desco-
lonización, transformación de las condiciones de opresión y de fraternidad 
libertaria entre todo el género humano: desde el reconocimiento de la nece-
sidad de un diálogo ecuménico que dialoga horizontal y complementaria-
mente con el planteamiento de la interculturalidad crítica, desarrollado por 
la profesora Walsh. En relación con el Muntú, proveniente de la filosofía 
Bantú, núcleo bastante explorado y argumentado por Manuel a lo largo de 
su obra, encontramos: 
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El muntú concibe la familia como la suma de los difuntos (ancestros) y los 
vivos, unidos por la palabra a los animales, a los árboles, a los minerales 
(tierra, agua, fuego, estrella) y a las herramientas, en un nudo indisoluble. 
Es la concepción de la humanidad que los pueblos más explotados del mun-
do, los africanos, devuelven a sus colonizadores europeos sin amarguras ni 
resentimientos. Una filosofía vital de amor, alegría y paz entre los hombres 
y el mundo que los nutre. (Zapata Olivella en Walsh, 2009, p. 221) 

Esto implica una ruptura, un afianzamiento en lo propio, lo origi-
nado en las Américas, resultado del legado africano; una filosofía no an-
tropocéntrica de re-vinculación, de un vitalismo de raíz, que proviene y 
tiene vigencia en la cuna de la humanidad. En sí, una filosofía ancestral de 
la humanidad, que tiene de presente la complejidad de la vida y del mundo, 
a través de su encantamiento, de su dimensión de misterio, secreto y de lo 
desconocido. Posibilidad inapreciable para el cuidado, la reproducción y el 
sostenimiento de la vida en su totalidad; en que los humanos somos parte 
no menor ni mayor, que dependemos del entramado, del tejido sistémico 
para nuestra permanencia.

El espectro del análisis se amplía y se complejiza el diálogo, en su 
introducción al libro Pedagogías decoloniales (2013), en el que destaca el 
carácter político-revolucionario y pedagógico del pensamiento de Manuel 
Zapata Olivella, en su trabajo de desalienación y transformación social, 
construido en diálogo sostenido con Fanon, como se ha indicado. Dentro 
del conjunto de tópicos que elabora, la profesora propone tres ejes-proble-
ma de entrada a esta obra, que esbozaré brevemente.

En el primero, amplía su explicación de la relación raza, capitalismo 
y colonialismo en la reproducción y recreación de la matriz de poder, para 
lo cual regresa a Las claves mágicas de América, puntualizando la violencia 
carnal contra la mujer indígena y negra. Un segundo eje o problema es la 
deshumanización y alienación vividas. Aquí se centra más en el libro La 
rebelión de los genes, para mostrar la pigmentocracia y la fijación del signi-
ficado social e histórico en el color de la piel. Destaca el papel de la filosofía 
de lucha desde la negritud, como movimiento libertario, antirracista, que 
ha permitido elevar la autoestima y la dignidad de los africanos y sus des-
cendientes. Que ha sabido valorar lo propio, lo ancestral, la construcción 
de consciencia e identidad política, más allá de la pigmentación que ha 
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dividido las luchas entre los oprimidos del mundo, y particularmente los 
afrodescendientes, en sus derivaciones variopintas. 

Lo anterior lleva a reconocer como elemento fundante de descoloni-
zación en la dialéctica del colonizado y el colonizador; el reconocimiento y 
aceptación de un mestizaje esencial en el género humano, la mezcla genéti-
ca y cultural de la especie en la esquina del planeta donde se haya encontra-
do. Esto debería movilizarse como nuevo sentido común, antídoto contra 
el racismo estructural. Un mestizaje radical, le he llamado. Catherine por su 
parte le llama “un mestizaje otro”. 

El tercer eje destacado es el nacionalismo excluyente denunciado por 
Zapata Olivella, lo cual a la postre en el conjunto de su propuesta, puedo 
afirmar, se subvierte con un vigoroso programa que afianza la continuidad de 
un nacionalismo y republicanismo negro. Uno surgido desde el siglo XIX con 
la revolución haitiana, que tiene continuidad en las luchas de independencia, 
con la participación en altos cargos militares de pardos, negros y mulatos, 
luego traicionados y expulsados a las periferias del proyecto nacional por 
parte de los libertadores criollos. Proyecto que, sin embargo, se manifiesta 
entre finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX en las filas del li-
beralismo radical, con amplias confrontaciones por la igualdad y la justicia 
socio-racial, que derivaron en cruentas guerras civiles. La reinterpretación 
histórico-literaria que nos entrega Manuel Zapata así nos permite concluir. 

Estos tres ejes están contextualizados en una corriente histórica que 
el autor destaca bajo la impronta de la rebeldía permanente, las luchas an-
tiesclavistas y antirracistas, la alegría y el optimismo de pueblos vencedores, 
como clave de existencia. Todo, alimentado por la creatividad irrefrenable 
en condiciones de opresión, fundada en su espiritualidad y en una interpre-
tación lúcida de su condición.

En la amplia obra de la profesora Catherine Walsh, su diálogo con 
Zapata Olivella reviste mucha más extensión y mayor complejidad, desde 
luego. Aquí solo he querido mostrar puntos, tal vez los que más han llama-
do mi atención, por el evidente trabajo de reflexión y difusión de la obra 
de este autor, en el marco de la tradición de pensamiento afrodescendiente 
y crítico latinoamericano. Es, por lo tanto, sólo una invitación, una moti-
vación y un punteo, para el trazado más sistemático de este diálogo abierto 
en plena construcción. 
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Coincidencialmente, este año 2020, algunas y algunos compañeros, 
colegas de la Universidad Andina Simón Bolívar, lo habían escogido para 
hacer un merecido y justo homenaje a la profesora Catherine Walsh, por su 
gran trayectoria académica. Y sin comunicación alguna, en Colombia, en la 
Universidad del Valle, también me invitaron a participar del Año Interna-
cional Manuel Zapata Olivella, con motivo del centenario de su nacimien-
to. Coincidencia de la vida, como aquella por la cual Catherine fue a parar 
en la última noche de oraciones a Manuel. 

Mientras el primer homenaje se pudo aplazar por la emergencia 
del coronavirus, el homenaje a Manuel, por la gran coordinación inte-
rinstitucional nacional e internacional entre universidades, ministerios y 
secretarias, ha seguido adelante, con todos los inconvenientes y altibajos 
imaginables en esta situación. Algunos eventos se han podido desarrollar 
virtualmente. No deja de ser paradójica la historia del virus boicoteando el 
homenaje al médico y revelando las desigualdades que este había denun-
ciado, producto del racismo contra los afrodescendientes. Las marchas en 
las calles de Estados Unidos, Brasil, Colombia, etc., son el mejor homenaje 
involuntario, desde luego, a obras suyas como He visto la noche. 

Espero haber evidenciado en algo, el esmero con que la profesora 
Catherine Walsh ha contribuido a la difusión y posicionamiento de la obra 
de este pensador de las Américas, en la academia, en el ámbito de Latinoa-
mericano y mundial, como un ejercicio de justicia epistémica, cognitiva y 
social frente al racismo. Muchas gracias Cathy por esta ruta, por tu obra y 
por tu entrega. Las orishas continúen fluyendo contigo.

Quito, junio 5 de 2020
En la prolongada cuarentena del Covid-19
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Walter D. Mignolo
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En momentos como este lamento no haber mantenido un diario de 
aconteceres y de encuentros; y de desencuentros también, por qué no. O al 
menos un semanario, quizás un mensuario y en el peor de los casos un anua-
rio, anotando los acontecimientos destacados en el día, la semana, el mes o el 
año. Pero nunca lo hice, aunque siempre lo pensé. En momentos como estos 
también recuerdo las palabras de Valentin Y. Mudimbe un día en que con-
versábamos sobre nuestras prácticas escriturarias. Me dijo Valentin, “Mira, si 
escribes 300 palabras diarias cada día, que no es mucho, al final del año tienes 
365x300=109 500 palabras. Escritas con tino, y no al tún-tún pueden resultar 
en varios artículos, un relato, un ensayo, el primer borrador de un libro o, 
en fin, un experimento de ideas que se propagarán por otros medios”. Me 
pareció genial la sugerencia, pero no la puse en práctica. Cuestión de prio-
ridades. Prefería leer las palabras escritas por otras u otros, quizás tomando 
un café, más que someterme a las Horcas Caudinas de la escritura. Porque 
escribir, para algunos, no es fácil y no siempre placentero. Como lo es ahora. 
De modo que en los párrafos que siguen, honrando y homenajeando más 
de veinte años de diálogo, colaboraciones, conversaciones, planes, pesares y 
alegrías, compañerismo, con Cathy, y su memorable tarea en la Universidad 
Andina Simón Bolívar, Quito, me rindo a la no confiable memoria. Pero eso 
sí, la historia que cuento es verdadera, verdadera en el tono, verdadera en el 
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sentir, verdadera en la complacencia; sólo pueden ser equívocas algunas fe-
chas, algunos lugares y algunos nombres propios.

No recuerdo muy bien, porque como ya dije no llevo un diario de 
mis andares, cuando me contacté con Pablo Regalsky, argentino, docente e 
investigador en la universidad Mayor de San Simón en Cochabamba. Pero 
sí recuerdo que ya nos conocíamos (al menos por correspondencia) cuan-
do me invitó a participar en un congreso sobre cuestiones de lenguaje que 
involucraba las tensas relaciones durante 500 años entre el castellano, el ay-
mara, el kechwa y el kichwa. Debe haber sido hacia 1995 o 1996, y ya verán 
por qué. El congreso, si lo recuerdo, ocurrió en Cochabamba. Pude estar 
un solo día y una noche, porque en la ocasión mis viajes a Bolivia estaban 
relacionados con el programa de estudios en el extranjero que, con el apoyo 
de Duke University, habíamos iniciado en La Paz —en 1995— Javier Sanji-
nés y yo. En esa ocasión se había programado un viaje para los estudiantes, 
a Rurrenabaque, en la Amazonía Boliviana. De modo que llegué un día y 
partí al siguiente. El día del congreso fue estupendo. Estaba Luis Macas Am-
buludi, Kichwa de Ecuador, a quien había oído nombrar, pero no conocía. 
Llegó la hora del almuerzo. Bajábamos unas escaleras hacia el restaurante, 
o al menos así lo recuerdo. Como ocurre en los congresos, y en especial 
este en el que la única persona que yo conocía era Pablo, uno conversa con 
quienes comienzas a conversar por cercanía en la sala o bajando escaleras. 
No recuerdo quiénes eran las otras personas en el grupo de bajada hacia el 
restaurante, pero sí recuerdo una: Catherine Walsh, vivo en Ecuador, origi-
nalmente de Estados Unidos. Quizás Pablo nos hubiere presentado antes, y 
lo que dijo Cathy no fue bajando las escaleras sino en el momento en que 
Pablo nos presentó. Total, que al final del día era como si nos hubiéramos 
conocido hacía ya varios años. Quedamos pues en contacto, varios intere-
ses comunes, ideas, preocupaciones.

Hacia 1997 o 1998, aprovechando de mis prerrogativas en función 
de “chair” (director) del Department of Romance Studies (de difícil tra-
ducción en castellano pues “Romance” puede entenderse como otra cosa 
y traducir Romance a románico no calza en las disciplinas que conforman 
el Departamento), organicé una conferencia internacional bajo el título 
de “Globalization and the Relocation of Languages and Culture” e invité 
a Pablo Regalsky puesto que nuestra relación, además de argentinos, era 
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cuestión de política y geo-política de las lenguas y, claro, de las culturas en 
lo que respecta a esas prácticas que llamamos lingüísticas. Pero, en verdad, 
ahora dudo si el encuentro de Cochabamba habría sido antes o después 
del de Duke. Lo que sí es inequívoco es que en el 2000 organicé otra con-
ferencia, bajo las mismas prerrogativas, cuyo título ya no recuerdo, pero sí 
fue una de las primeras reuniones en las que se fue configurando el cuerpo 
grupal de lo que sería bautizado al poco tiempo modernidad/colonialidad y 
también modernidad/colonialidad/decolonialidad así como modernidad/
(de o des) colonialidad. Lo inequívoco, independiente de las variaciones 
onomásticas, es la heterogeneidad histórico-estructural de la tríada con-
ceptual. A esa reunión invité a Cathy que conocía gracias a Pablo. Por eso 
conté la historia anterior. En esa reunión del 2000 se iba constituyendo el 
cuerpo grupal modernidad/colonialidad. Estuvieron Aníbal Quijano, En-
rique Dussel, Fernando Coronil, Zulma Palermo, Edgardo Lander, Javier 
Sanjinés, Nelson Maldonado-Torres, Santiago Castro-Gómez y Freya Schi-
wy, quien estaba trabajando en su disertación y fue colabora entusiasta en 
la organización. Esta mención viene a cuento porque al año siguiente, si 
mal no recuerdo, Cathy organizó la reunión en Quito, en la Universidad 
Simón Bolívar. Freya estuvo allí también junto a los nombres antes men-
cionados De ese encuentro surgió un volumen co-editado por Cathy, San-
tiago y Freya, Indisciplinar las ciencias sociales. Geopoliticas del conocimiento 
y colonialidad del poder. Perspectiva desde lo andino (2002). Este volumen 
dio un paso decisivo al perfil del cuerpo grupal modernidad/colonialidad. 
Era el cuarto volumen editado por miembros del cuerpo grupal, aunque los 
anteriores estaban parcialmente relacionados con el planteo modernidad/
colonialidad. En 1998, Santiago y Eduardo Mendieta publicaron Teorías sin 
Disciplinas. Latinoamericanismo, postcolonialismo y globalización en debate. 
En el 2000 Edgardo Lander editó otro volumen clásico en la formación 
del espíritu decolonial, puesto que en ese volumen participaba Quijano y 
Edgardo estaba en cercano contacto con él desde tiempo atrás. Ese libro es 
La colonialidad del saber. Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas La-
tinoamericanas. También en el 2000, yo mismo edité otro volumen clásico 
(¡sea dicho sin modestia!), Capitalismo y geopolítica del conocimiento. La 
filosofía de la liberación en el debate intelectual contemporáneo, el cual iba en 
la línea de la colonialidad del saber.
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Fue por esos años en los que Cathy estaba ya planeando y organi-
zando lo que sería una de sus obras maestras: el doctorado en estudios 
culturales latinoamericanos, en la Universidad Andina Simón Bolívar. To-
dos los nombres mencionados allí concurrimos dictando seminarios, di-
rigiendo tesis, asesorando doctorandas y doctorandos. Al cuerpo inicial se 
fueron agregando a lo largo de los años, en distinta medida e intensidad, 
espíritus concurrentes tanto con el proyecto modernidad/colonialidad o 
en sus relaciones personales con Aníbal Quijano (Arturo Escobar, Adolfo 
Albán-Achinte, Rita Segato, María Eugenia Borsani). El doctorado, creado 
y liderado por Cathy, fue y quedará como una marca intelectual, política, 
pedagógica, comunal; un proyecto motivado por el amor a la sabiduría y 
a la crítica conceptual y política, y no por la competencia; motivado por 
la voluntad de saber, motivado por las ideas y no por el éxito, un proyecto 
crítico en una de las etimologías de la palabra: examen en momentos de 
riesgo y peligro. Un proyecto así no es fácil de llevar adelante en la institu-
ción universitaria, a pesar del prestigio, la calidad docente y la seriedad de la 
Universidad Andina Simón Bolívar. Las exigencias corporativas y políticas 
de la institución universitaria, en general, dificultan programas de inves-
tigación y educativos en los cuales lo que prima es la belleza del pensar, 
el saber comunitario, la amistad entre docentes y estudiantes que borran 
el diferencial de poder que articula la organización académica. Fui testigo 
de los encuentros y desencuentros de Cathy y Enrique Ayala Mora, Rector 
de la Universidad Andina Simón Bolívar, 1997-2016. Conocer a Cathy y a 
Enrique, admirar a ambos por su inteligencia, su compromiso, su atención 
a los detalles y, sobre todo, sus visiones políticas, disímiles pero coheren-
tes, me llevaron muchas veces a preguntarme y a pensar en la difícil rela-
ción entre dos personas admirables cuyos admirables proyectos políticos y 
educativos disímiles pero coherentes no pudieran apoyarse mutuamente 
debido, era mi interpretación, a exigencias institucionales. A pesar de los 
desencuentros, lo que queda es la memoria de los encuentros y de las con-
versaciones personales con Cathy y con Enrique: estoy convencido de que 
Cathy no podría haber iniciado y llevado adelante el doctorado, con dificul-
tad, sin el apoyo de Enrique. Y estoy convencido de que Enrique, a pesar de 
las dificultades, nunca dejó de entender lo que el doctorado significó para 
la Universidad en la cual ejercía su rectoría. 
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De todas formas, los casi 20 años del proyecto son y serán inolvidables 
para todas y todos quienes participamos de cerca en su formación y en su eje-
cución. Y esto incluye no sólo a nosotras y nosotros las y los docentes sino a 
los y las cien y tantos y tantas estudiantes que pasaron por Quito y la Andina, 
muchos de ellos y ellas ya doctorados y doctoradas en Uruguay, Brasil, Co-
lombia, Venezuela, Bolivia, y Ecuador, por cierto. Hay recuerdos imborrables, 
cada uno y cada una, tiene el o los suyos. Ellos se expresaron en la reunión 
convocada por Cathy, en Julio del 2019. Todxs y todxs quienes pasaron por las 
aulas y ya se doctoraron fueron invitados. No todas ni todos pudieron asistir. 
La convocatoria celebraba los logros del doctorado y honró la memoria y las 
semillas plantadas por Juan García y Aníbal Quijano. El encuentro fue emo-
cional e intelectualmente memorable, aunque indescriptible.

Hay también otro tipo de recuerdos, los de la vida cotidiana. Para mí es 
“el Clancy” que quedará como el ícono y el logo “after hours” del doctorado. 
“El Clancy”, en realidad el nombre es solo Clancy, el artículo es agregado en 
tono amistoso. El Clancy cambió de dueños hace unos años, y desde el cam-
bio ya no volvimos. El cambio de dueños significó el cambio de espíritu. Las 
veces que estuve en Quito después del cambio de dueños, persistía la memo-
ria de su espíritu. Mi hotel estaba situado en medio camino entre la casa de 
Cathy y la Universidad. De modo que la mayor parte de las veces, Cathy me 
recogía en el hotel. En el camino estaba “el Clancy”. “Ahí está el Clancy, decía 
Cathy”. Memorable casona estilo colonial, aunque construida en el siglo XX, 
quizás en la primera mitad. Cálida por la abundancia de piedra y madera, 
sillones de cuero envejecido y mesas de bar de las que ya no se fabrican; dis-
tinguida por los cuatro escalones en la puerta de entrada, ventanas de hierro 
forjado y vidrio en pequeños cuadrados, la cordialidad del servicio a quie-
nes conocíamos y nos conocían. El Clancy era como estar en casa. Allí fre-
cuentábamos. Recuerdo variadas conversaciones y tragos con quienes más lo 
frecuentábamos: Cathy, Javier Sanjinés, Fernando Coronil, Edgardo Lander. 
Alguna vez estuvieron Aníbal Quijano y Enrique Dussel, cuya participación 
en el seminario no era asidua como la de los nombrados concurrentes. Cathy 
solía preguntar después de clase, ¿“Vamos al bar de Walter”? Las gambas al 
ajillo también son memorables. 

El doctorado creado, dirigido y gestionado por Cathy, quedará como 
una continuación decolonial de la pedagogía elaborada por Pablo Freyre, 
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con quien Cathy trabajó durante algunos años en los noventa, si mal no 
recuerdo. Y quedará también como otro hito lo que fue el CIDOC de Cuer-
navaca, entre 1963 y 1976, iniciado y alimentado por la sabiduría crítica y 
perseverante de Iván Illich. 

Se entrecruzaron en Quito durante varios años, quizás del 2006 has-
ta el 2013, dos actividades. Una, el Doctorado de la Universidad Andina 
Simón Bolívar. Y, la otra, el Programa de Estudios en el Extranjero de Duke 
para estudiantes de pre-grado. El programa lo habíamos iniciado en La Paz, 
Bolivia, con Javier Sanjinés, al cual me referí más arriba. Por los aconteci-
mientos políticos que condujeron a la renuncia del presidente, Sánchez de 
Losada, y las secuelas de altercados movilizaciones sociales que en el 2006 
llevaron a Evo Morales a la presidencia, las autoridades de Duke resolvie-
ron suspender el programa en Bolivia por la seguridad de los estudiantes. 
Lo trasladamos a Quito, puesto que la razón del programa era exponer a 
los estudiantes de Duke a la experiencia Andina. La secuela la iniciamos 
con Juan Aulestia, compañero de Cathy y conocedor, como Javier, de los 
secretos vericuetos institucionales, políticos e intelectuales que requiere 
establecer un programa en el cual la experiencia y aprendizaje de los es-
tudiantes sea sustancial; que les lleve a entrever los caminos en los que se 
mueven y viven gentes y organizaciones sociales e institucionales que no se 
basan en las mismas premisas del vivir en Estados Unidos. Juan, activista, 
aliado y colaborador con líderes a instituciones indígenas, le dio al progra-
ma —aunque a otro nivel— un espíritu semejante al que Cathy le dio al 
doctorado. Bueno, por algo Cathy y Juan están juntos. Para mí fue un regalo 
de la profesión trabajar, compartir, conversar, planear, ejecutar con ambos; 
con Cathy en el doctorado y con Juan en el programa de pre-grado. La ex-
periencia pedagógica, personal, docente e intelectual de esos años fue otra 
de las inesperadas consecuencias de aquel encuentro con Cathy, cuando 
bajábamos las escaleras hacia el restaurant o quizás cuando Pablo Regalsky 
nos presentó. 

Cathy estuvo en Duke durante tres semestres consecutivos. ¿Quizás 
2013, 2014 y 2015? O por ahí. El primero fue una beca Mellon Founda-
tion, otorgada por el Center of Latin American and Caribbean Studies. En 
las dos siguientes estancias, Cathy asistió como profesora visitante en el 
Department of Romance Studies. Durante esas estadías reemplazamos el 
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Clancy por Matero, bar de tapas y Dos Perros (upscale Mexican Restau-
rant). Allí cocinábamos proyectos y analizábamos el pasado, el presente y el 
futuro, la colonialidad y la globalización, la presidencia de Rafael Correa y 
Evo Morales, salpicada con los problemas que Clarín y La Nación creaban 
para hacerle la vida imposible a Cristina Kirchner. En todas esas charlas y 
experiencias, desde aquel encuentro en Cochabamba, pasando por varios 
encuentros del cuerpo grupo modernidad/colonialidad, se plantaron las 
semillas. Uno de sus frutos más reciente es la colección de libros que inicia-
mos con Cathy en Duke University Press, y el libro que co-escribimos (On 
Decoloniality. Concepts, Analytics, Praxis, 2018), surge de la acumulación de 
memorias, experiencias y trabajos en el que se conjugaron el doctorado en 
la universidad Andina con la formación, transformación y continuación 
del proyecto modernidad/colonialidad/decolonialidad. El doctorado en la 
Andina, creado y dirigido por Cathy, instaló una fuerte conciencia reflexiva 
en torno a la fundación, transformación y persistencia de la colonialidad. 
Los colonialismos cerraron sus ciclos en las múltiples liberaciones decolo-
niales en Asia y África durante la Guerra Fría. En América Latina los colo-
nialismos luso hispánicos culminaron a lo largo del siglo XIX. No obstante, 
la colonialidad, desafortunadamente, continúa y con mayor intensidad. El 
doctorado en la Andina reforzó la convicción en cada uno de nosotrxs de 
comenzar por nuestra propia liberación decolonial, si eso es lo que quere-
mos, regando las semillas que plantó Aníbal Quijano.
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No es fácil participar en un homenaje a Cathy Walsh. No sabe uno 
por dónde empezar, ante la variedad de sus contribuciones en palabra y 
obra. Y luego, no hay lenguaje. La tensión que se observa en sus escritos, a 
la búsqueda de las palabras pertinentes para aludir a las novedades que exi-
ge la circunstancia, se presenta aquí también, cuando no hay una manera 
apropiada de caracterizarla. Es buena la expresión que ella eligió, “intelec-
tual militante”, pero resulta claramente insuficiente. 

Superstición es una fe fuera de lugar, es un conjunto de creencias sin 
fundamento. Tengo la impresión de que Cathy logró salir, en forma casi 
heroica, de todas las supersticiones que la hicieron.

Transterrada

José Gaos, el notable filósofo, acuñó la palabra; se consideró trans-
terrado. No quería referirse a una condición de su vida personal sino a un 
proyecto vital e intelectual. Le llovieron críticas, especialmente de republi-
canos españoles que afirmaron hasta la muerte su condición de exiliados y 
se aferraban al destierro como definición de identidad: se habían quedado 
sin su tierra. Le atribuían a Gaos un exceso de celo con sus anfitriones y 
hasta consideraban que su empatriación mexicana (otra expresión que usó 
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Gaos) era una exageración patriótica, una especie de patriotismo militante 
fuera de lugar, o bien una simple cursilería. 

Transterrado es, para Gaos, la actitud de quien sale de su tierra, por 
su propia voluntad o a fuerzas, y llega a otra que no sólo le es afín, sino que 
llega a quererla tanto o más que a la propia, la de origen. Es la noción que 
se aplica con claridad a Cathy. En ella, además, adquiere variantes particu-
larmente valiosas.

En Ecuador, Cathy no practicó una empatriación. Su actitud no im-
plicó afiliarse a la patria ecuatoriana, en el sentido que la palabra adquirió 
en los últimos siglos, cuando tomó un sello patriarcal y el nacionalismo fue 
herramienta de manipulación y control. Para la gente común, en el siglo 
XVI, patria era la tierra en la que había nacido: su aldea, su comarca, su ciu-
dad... Poco a poco, sin embargo, el término fue asimilándose al rey y al rei-
no, y cobró otro sentido. Luis González y González se vio obligado a recu-
perar el antiguo sentido del término matria, el que tenía desde los griegos, 
para referirse a lo que la gente llamaba en México su “patria chica”, su lugar 
de nacimiento y pertenencia física y cultural. Cathy se habría enmatriado.

Además, su actitud abarcó varias matrias. Tomó para sí, en la cabeza 
y el corazón, diversas tierras ecuatorianas, por ejemplo, con las organiza-
ciones indígenas o afrodescendientes o con las mujeres. También hizo suyas 
las matrias andinas y la del Abya Ayala. Todas juntas forman su actitud 
profunda, el sentido de su compromiso vital y político, lo que la transterró, 
tras una escucha atenta.

Enraizada

Cathy echa raíces en donde está. Ha querido vivir enraizada. No 
deja que sus empeños intelectuales la lleven a tomar por reales las abs-
tracciones. No vive con la mirada puesta en los horizontes que esas abs-
tracciones abren, por encima de la realidad natural y social alrededor.

Cathy piensa y actúa a partir de sus propias luchas, experiencias y 
prácticas de vida, que le sirven como base de reflexión (2019a). “Pongo mi 
energía, esfuerzo y atención en lo encarnado, situado y local”, sostiene. Está 
comprometida con los empeños que desafían, transgreden, interrumpen 
y desplazan al sistema dominante, porque ahí “se construyen y caminan 
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formas de estar-hacer-ser-sentir-pensar-saber-vivir muy otras” (2017a, p. 
82). Apuesta a esos modos muy otros de ser y de pensar, esas “esperanzas 
pequeñas”, tras abandonar la compulsión de cambiar o transformar el sis-
tema en su conjunto y totalidad. No pierde de vista el horizonte del enemi-
go “grande”. Quiere un cambio general, un cambio del sistema capitalista/
moderno/colonial/heteropatriarcal. Pero abandona radicalmente todas las 
formas del universalismo de la totalidad. Es el mismo impulso que la lleva 
a apartar la mirada del Estado, con mayúscula, como orientación, sentido 
y destino de la lucha; le interesa la que se realiza desde los abajos, a ras de 
tierra, con muy otras intuiciones y compromisos (2017b, p. 30).

Cathy nació, creció y se formó en la mirada occidental universal y 
universalizante. Al empezar su migración al sur, hace más de 40 años, tuvo 
que cuestionar y desafiar su “mirada interna”, el lugar desde el cual enun-
ciaba ideas y prácticas. Tuvo que aprender a desaprender y a reaprender, en 
un proceso profundo de transformación personal que le permitió abrirse 
a formas de comprensión del mundo pluri-versales e inter-versales, en vez 
de uni-versales, como ella señaló en su momento. El cambio no se produjo 
de un día para otro, entre otras cosas por el hecho de experimentar tam-
bién, desde su lugar en el sur, los ideales y las violencias de la modernidad 
occidental, que forman parte de las “miradas internas” y de las lógicas de 
clasificación que se asumen en todas partes en forma explícita o implícita y 
crean complicidades insoportables.

Parece haber perdurado en Cathy, hasta hoy, el espíritu de los años 
sesenta. Ese impulso colectivo de alcance mundial, que buscaba cambiarlo 
todo, se desató cuando Cathy apenas dejaba de ser niña, pero evidentemen-
te se arraigó en su manera de ser y existir. Experimentó, como adolescente, 
lo que significaba la notable organización estudiantil Students for a Demo-
cratic Society (SDS), cuyo manifiesto de Port Huron, en 1962, puede verse 
aún como anticipación luminosa de un proyecto político de gran enver-
gadura; ahí, en un grupo de estudio de SDS, empezó su lectura de Franz 
Fanon, que habría de marcarla para siempre. Ya en la década de 1970 Cathy 
recibió de las Panteras Negras uno de los primeros “encargos” que definie-
ron su vida. En esa época decidió también experimentar la vida comunal 
y poner sus manos en la tierra, cultivando su propia comida. Desde muy 
joven, por tanto, se observan en Cathy los compromisos profundos con la 
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realidad inmediata y con el cambio político radical: su activismo aparece 
siempre vinculado con formas de pensar y de vivir en las que se compro-
mete a fondo, con los pies en la tierra.

Decolonizada

Cathy trae consigo, hasta los huesos, el ímpetu colonizador. Para quien 
coloniza, particularmente si es norteamericano, es casi imposible percibir la 
parcialidad de su mirada. Asume casi siempre que su presencia, su prédica y 
su acción son una bendición para lxs colonizadxs. Se trata de incorporarlxs 
a un modo de ser y de pensar que considera indudablemente mejores. Toda 
colonización conquista rápidamente adeptxs en la tierra colonizada, que se 
convierten en aliadxs y cómplices de la tarea. Adquieren a plenitud el afán de 
ser incorporadxs. Quieren compartir la fe del colonizador y pueden conver-
tirse en fieles de su religión que lleven su fanatismo a toda suerte de extremos. 
Se esfuerzan en “ser como ellos”, en adquirir para sí todas las condiciones de 
la modernidad, el capitalismo, el desarrollo. Pueden participar con pasión 
y entusiasmo en la destrucción de la cultura propia y de todo lo que existe 
en el espacio colonizado. Combinan de la mejor manera posible los patro-
nes patriarcales que el colonizador trae consigo con los que ya poseían en 
su tradición. Algunxs son simples lacayxs, al servicio del colonizador. Otrxs 
son colonizadxs dóciles. Cierto número consigue tomar parte en la empresa 
colonizadora desde arriba y compartir sus productos.

Cuando la colonización se realiza desde el lado izquierdo resulta es-
pecialmente perniciosa. Parece imposible percibirla como tal. Está formada 
por doctrinas y prácticas que parecen enteramente destinadas a la liberación 
de lxs colonizadxs. En general, quien coloniza desde esta posición no parece 
recibir beneficio alguno del empeño; incluso, puede realizar evidentes sacri-
ficios y hasta poner en peligro su libertad y su vida. Para muchas personas de 
este signo es prácticamente imposible detectar las raíces racistas, patriarcales 
y sexistas de las doctrinas convencionales de liberación que forman parte de 
la colonización que practican, incluso cuando no lo saben o quieren.

Cathy traía consigo esa doble carga: su “mirada interna”, el espacio del 
que emanaban naturalmente ideas y prácticas por su condición norteameri-
cana, y además su posición política, asociada con doctrinas y líneas de acción 
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de clara impronta eurocéntrica, y todo ello revestido de un ímpetu redentor. 
Cathy venía a “ayudar”, a poner al servicio de otrxs sus conocimientos, su 
tiempo, sus experiencias, sus prácticas. Recordó reiteradamente que no po-
día negar el privilegio que portaba, como una mujer percibida como blanca, 
como inmigrante y como intelectual asociada con la universidad.

Destaco todo esto para subrayar el mérito de Cathy. No se redujo a 
limpiar su propia mirada, a aprender a desaprender y reaprender, como 
ha repetido incansablemente, hasta despojarse por completo del ímpetu 
colonizador. Fue también una de las primeras personas en el mundo que 
supo apreciar el valor y sentido de las propuestas de Aníbal Quijano sobre 
decolonialidad. Descubrió claramente que mientras el colonialismo histó-
rico convencional había quedado atrás y no subsistían ya las colonias de los 
antiguos imperios, persistía una forma colonizada de existencia, reflejada 
en el pensar lo mismo que en el hacer, la cual afectaba por igual a coloniza-
dores y colonizados.

Cathy ha adquirido justa fama a la cabeza de la corriente decolonial, 
que no se ha dejado atrapar como moda académica y constituye ya una vi-
gorosa posición filosófica y política que permea capas cada vez más amplias 
de la sociedad y la cultura en muchas partes del mundo. No parece nece-
sario extenderse aquí en reflexionar sobre las contribuciones específicas de 
Cathy a la configuración y propagación de esa corriente. Pero es importante 
subrayar aspectos no siempre aquilatados de esas contribuciones, por ha-
ber sido formuladas desde el lugar físico, cultural, intelectual y político del 
que Cathy venía, que entre otras cosas la hizo padecer racismos a la inversa. 

Por esa vía, Cathy pudo definir su camino como praxis decolonial; 
no se trata de un paradigma, una nueva teoría crítica, un nuevo objeto de 
estudio o una especie de iluminación que ciertas personas tienen y otras no. 
La decolonialidad trata de un accionar, dice Cathy, una manera de analizar 
y actuar con respecto a la realidad que estamos viviendo para concentrarse 
en las prácticas que desafían al sistema dominante.

Desescolarizada

Cathy ha pasado la vida entera en la escuela y la academia. Graduada 
con honores y con inmenso prestigio como académica, expuesta a la per-
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manente seducción del “claustro del saber”, no estaba cómoda ahí. Lo con-
virtió también en espacio de lucha, en el que libraba innumerables batallas 
internas y desde el cual lanzaba toda suerte de empeños.

Siempre he dicho que la universidad no es “mi lugar”; trabajo allí pero no 
es, y nunca ha sido, el lugar de mi sentimiento y pensamiento. [...] Cada vez 
estoy más incómoda en la UNI-versidad, más desobediente con respecto a 
su disciplina y disciplinamiento, su ethos blanco-mestizo, masculino y hete-
ropatriarcal, su indiferencia intelectual, su ceguera frente a la realidad y sus 
complicidades crecientes con el sistema violencia-guerra-muerte que hoy es 
la modernidad/colonialidad/capitalismo global. (Walsh, 2019b, p. 95)

Cathy ha resistido por muchos años los afanes e intereses del poder 
institucional, sea universitario o estatal. “Tengo claro que mi lugar no es la 
UNI-versidad”, sostiene. Sigue en la universidad —por un tiempo que se 
acorta ya— con crecientes dificultades para mantener abiertas las grietas 
que logró hacer en ella.

Llevo casi cuatro décadas trabajando en la institución universitaria, y siem-
pre mi interés ha sido bajar las paredes y abrir las ventanas de esos espacios 
para que sea posible entrar y salir. Las distintas tareas encomendadas, que han 
sido parte de mi propia construcción como militante comprometida, tienen 
que ver con esos espacios. Uno de los primeros encargos vino de las Panteras 
Negras, al inicio de los años setenta, que consistió en distribuir su periódico 
en mi universidad. Mi acercamiento a los procesos del Movimiento Indígena 
acá en Ecuador también tiene que ver con eso de los encargos. (Walsh, 2019a)

Aunque siempre se pensó como pedagoga y enseñar nunca dejó de 
ser parte de su acción política, la educación no fue su preocupación prima-
ria o su atención principal. Abandonó ese campo hace más de dos déca-
das, ante el creciente peso que observó en él de la “existencia escolarizada”. 
Reconoce, parafraseando a Illich, que hace falta desescolarizar no sólo la 
educación sino la existencia misma.

Una parte significativa de su esfuerzo ha consistido en transformar la 
pedagogía en una praxis que abandone su carga patriarcal y hasta violenta. 
Durante sus años de colaboración y amistad con Paulo Freire en Estados 
Unidos, se ocuparon de impulsar la corriente de “pedagogía crítica” que lle-
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gó a tener un peso muy significativo en ese país y se extendió por el mundo. 
Sin desgarrar su amistad como Paulo, como es costumbre entre personas 
de izquierda cuando aparecen diferencias ideológicas, Cathy percibió las 
limitaciones e insuficiencias de las enseñanzas de Freire y tomó su propio 
camino, más allá de la pedagogía crítica. Es fascinante explorar con ella su 
“recuperación” de Freire, cuando encuentra en los últimos años de su vida 
una transformación que los acercó de nuevo (2013).

En la conversa que desde hace años Cathy y yo mantenemos, estos 
temas aparecen con frecuencia. Su cercanía con Freire la tuve yo con Iván 
Illich. Fuimos amigos y colaboré con él hasta su muerte. Supe por él de su 
relación con Paulo, que empezó cuando Iván estuvo mes y medio bajo la 
tutoría de Helder Cámara, quien le hacía leer cada día un libro de un autor 
brasileño y en seguida lo ponía a platicar con él. Así entabló una fuerte 
amistad con Paulo, que se consolidó cuando tras liberarlo de la cárcel en la 
que lo habían puesto los militares lo trajo al Centro Intercultural de Docu-
mentación, en Cuernavaca, el famoso CIDOC, en donde estuvieron buena 
parte de los pensadores radicales de la época. Le publicó ahí Pedagogía del 
oprimido y lo circuló en el mundo entero. En La sociedad desescolarizada 
celebró lo que los equipos de Freire hacían. Pero sus caminos tomaron 
rumbos enteramente distintos. Iván reconoció que había estado ladrando 
al árbol equivocado y pasó de la crítica a la escuela a la crítica de lo que la 
educación hace a una sociedad; es decir, “promover la idea de que la gente 
necesita recibir ayuda para poder percibir la realidad, y tiene que recibir 
ayuda para prepararse a existir o a vivir”. 

Iván y Paulo fueron amigos hasta su muerte, pero su distancia era muy clara.
Recuerdo a Paulo con inmenso afecto, pero también como una persona que 
cada vez más trataba de salvar la credibilidad de las actividades educativas, 
en una época en que mi principal preocupación consistía en cuestionar las 
condiciones que configuran la educación en cualquier forma, incluyendo la 
concientizaçao, el psicoanálisis o cualquier otra cosa.
Espero que nadie interprete esta separación en nuestros campos de interés, 
que en cierto momento comenzaron a apartarse, en la estúpida forma po-
lítica en que se piensa que las gentes se oponen entre sí. Paulo fue para mí 
un sólido punto de paso en el análisis de la educación escolar ritualizada y 
graduada y sigue siendo un amigo querido. (Illich en Cayley, 1993, p. 92)
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He compartido con Cathy mis distancias de Freire y mis cercanías 
con Illich. Cuando hace unos 20 años un grupo de amigos y organizaciones 
indígenas y no indígenas concebimos y pusimos en marcha la Universidad 
de la Tierra en Oaxaca (Unitierra) buscábamos explícitamente romper con 
el sistema educativo. Ahí aprendemos haciendo juntos, en libertad, lo que 
queremos aprender; y para eso no necesitamos clases, profesorxs, currícula, 
diplomas o cualquier de los dispositivos y rituales de la educación. Para 
nosotrxs, como quería Iván, el estudio es la actividad gozosa de personas 
libres. El nuestro es un espacio de libertad sin jerarquías, en que el cuida-
do de la vida ocupa el centro de la organización, en lucha continua para 
defender nuestra subsistencia autónoma y comprometidxs a fondo con las 
comunidades indígenas con las que trabajamos, con sus luchas en defensa 
de su vida y su territorio, con el zapatismo y con las batallas que libramos 
constantemente contra el sistema moderno, patriarcal, capitalista, estatista 
y “democrático” que libra actualmente la guerra sin cuartel en la que tanto 
Cathy como yo estamos involucrados, en el mismo bando.

A veces, cuando no aceptan nuestra afirmación de que no tenemos 
pedagogía alguna, comentamos sonriendo que la nuestra es la de lxs bebés, 
la que se usó con todxs nosotrxs cuando lo fuimos: aprendimos cosas tan 
complejas como pensar, hablar y caminar sin educadores, maestros o tuto-
res que nos enseñaran a hacerlo o guiaran esas actividades. Reiteramos que 
la palabra pedagogo nació, entre los griegos, para referirse al esclavo que 
llevaba a lxs niñxs a un proceso educativo, y que no queríamos continuar 
esa tradición.

Cathy y yo conversamos de eso...y también de otra preocupación. 
Según Illich, los cambios técnicos en la impresión de libros que se registra-
ron en la última parte del siglo XII crearon el texto, como algo separado del 
libro, y en ese molde se concibieron la memoria y el individuo. El individuo 
se mantuvo encapsulado en un cosmos religioso hasta que el capitalismo 
lo sustrajo de esa cápsula para dar forma al individuo moderno, el homo 
economicus, sin género. En vez del recuerdo, de carácter volátil y cambiante, 
desde una palabra construida con la voz que significa corazón en latín (cor), 
surgió la memoria. Era componente central de un nuevo espacio mental, 
en cuya malla de categorías se encuentran, entre otros, los supuestos de 
que “el habla se puede congelar, que los recuerdos se pueden almacenar y 
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recuperar, que los secretos se pueden grabar en la conciencia y que se pue-
de describir la experiencia”. El breve texto en que Iván presentó estas ideas 
ocupó durante varios años sesiones de nuestro conversatorio semanal en 
Unitierra. Lo utilizábamos para reflexionar sobre el impacto del texto y la 
alfabetización sobre la civilización oral y cómo se estaba cumpliendo lo que 
Iván anticipó: el auto-sacrificio de la civilización textual para dar lugar a la 
era cibernética; si el libro sería metáfora de aquella, la pantalla y el sistema 
binario lo eran ya de esta (Illich, 1992). Como teníamos trato cotidiano 
con personas aún arraigadas en la oralidad, era posible encontrar formas 
encarnadas de lo que se pierde con el paso al texto y las pérdidas aún más 
graves con el tránsito al régimen binario.

Cathy comparte sin duda estas preocupaciones, cuando se lanza a la 
aventura de registrar por escrito la memoria oral y las tradiciones orales. 
“Sabemos”, comenta: 

Que esa es una decisión que puede ser mal leída, mal entendida pero que se 
la hace frente a este desafío de la historia y la colonialidad del poder, de este 
avasallamiento de lo que significa la escolarización de nuestros jóvenes y de 
nuestros niños. Hemos tomado la decisión de hacerlo sabiendo que ya no 
es tradición oral, vamos a tener que usar mucha reflexión y pensar mucho, 
casa adentro. Todo eso, la palabra de la memoria y la palabra escrita, es algo 
todavía nuevo para la comunidad. Tristemente no tenemos mucha gente 
haciéndolo, poniendo la palabra de la memoria en palabra escrita, repito 
ahí nos falta mucha reflexión casa adentro. (Wash & Salazar, 2015, p. 86)

Cathy está consciente de que la escritura se ha empleado para trans-
mitir conocimientos ajenos e intenta hacerlo con los propios. Le parece, con 
Juan García, que el punto clave es que lo que ponen en un texto no sería 
conocimiento individual ni las palabras de un solo autor, sino “el colectivo, la 
reproducción de la memoria de los mayores”. 

Los dos (Juan García y Cathy) nos preguntamos si la memoria colectiva se 
convertirá pronto en eso: en letras en una página vaciada de significado an-
cestral, existencial y vivencial. O si más bien, las letras y su escritura llegarán 
a ser una forma más de fortalecer el baluarte en contra de la desmemoria, 
lo que Jerome Branche ha denominado como: “una ética malunga de crear 
y de participar en estructuras de memoria y alteridad en tensión crítica 



con las narrativas dominantes e historias oficiales”. Una ética y una práctica 
–de tipo decolonial– que en vez de (re)ordenar la memoria colectiva para 
adaptarse a las estructuras de la literatura y la escritura, altera y transforma 
lo que se conoce —en la sociedad mayor— como literatura y escritura y su 
relación con la tradición oral. Tal es el desafío, casa adentro y casa afuera, al 
que nos enfrentamos en el Ecuador hoy, un desafío que posiblemente se en-
cuentra también en otras partes de la diáspora afrolatinoamericana. (Walsh 
& Salazar, 2015, pp. 96-97)

Como buena parte de las que hace Cathy, se trata de una apuesta 
muy arriesgada. Nutre bien nuestra conversa continua. 

Enmujerada

Es la hora de la mujer, de las mujeres. En el mundo de los llamados 
“pueblos originarios”, la combinación de los patrones patriarcales tradicio-
nales con el sexismo moderno resultó insoportable para las mujeres, que 
sintieron la necesidad de dar un paso hacia adelante. En Oaxaca, donde 
vivo, empezamos a llamar “la feminización de la política” el proceso por el 
que las mujeres asumieron el liderazgo de movimientos sociales fundamen-
tales. Esa decisión audaz les ha impuesto un alto precio, con el aumento de 
la violencia doméstica y de los femicidios, lo cual, por cierto, no las ha de-
tenido. Señalan, como sus compañeras zapatistas, “Nos quitaron tanto que 
hasta el miedo nos quitaron”. Fuera de la órbita indígena, mujeres de todas 
las clases sociales han cobrado creciente visibilidad en las movilizaciones, 
como se observó en Latinoamérica en 2019. En ambos casos no se trata 
solamente de una lucha de las mujeres contra la opresión y discriminación 
que sufren. Es también la forma en que expresan su creciente preocupación 
por la destrucción de la vida que conducen en todas partes los varones.

Son las mujeres —dice Cathy— quienes están liderando, pensando y pro-
poniendo una perspectiva de vida muy distinta al mundo masculinizado y 
patriarcal. Me siento identificada y parte de este proceso, mi responsabili-
dad como intelectual militante es también asumir la lucha por la vida: en la 
manera como hago mis cursos, como construyo mi escritura, mis interven-
ciones en distintos lugares del mundo. (2019a)
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Piensa Cathy que el hecho de que sean las mujeres quienes asuman 
el liderazgo en el actual despertar de protesta no ha sido suficientemente 
reconocido. Y tampoco se reconoce: 

El papel de las mujeres en repensar, recrear y sembrar el movimiento, la 
política, la lucha y la vida de hoy (en Ecuador y la región), o su papel de 
despertar la resistencia y re-existencia en estos tiempos de opresión capita-
lista-patriarcal-colonial, de violencia, destrucción y muerte. (2019c, p. 87)

Cathy es una de esas mujeres que está tomando el liderazgo del cam-
bio. Lo hace ahora de manera natural, como expresión de toda una vida 
dedicada a la lucha. “Escribir gritando —sostiene— es otro modo de con-
frontar la realidad que estamos viviendo y también mi propia subjetividad 
como mujer”.

Amiga

Cathy sabe ser amiga. Y sabe bien lo que eso significa hoy.
Poco antes de morir, en una plática informal con un grupo de jóve-

nes, Iván Illich les comentó:

No creo que la amistad pueda florecer en la actualidad fuera de la vida po-
lítica. Si en este mundo de la tecnología queda aún para nosotros algo así 
como una vida política —comenzaría con la amistad.
Mi tarea por tanto consiste en cultivar amistades disciplinadas, cuidadosas, 
sabrosas, en las que uno se niega a sí mismo... Porque quizás en esto pode-
mos encontrar lo que el bien es... Esto va más allá de cualquier cosa de la 
que la gente está hablando, diciendo que cada uno de ustedes es responsable 
por las amistades que puede cultivar, porque la sociedad sólo será tan buena 
como el resultado político de estas amistades.
Pienso que si tuviera que escoger una palabra a la que pueda asociarse la es-
peranza sería hospitalidad. Practicar la hospitalidad —recuperar el umbral, 
la mesa, la paciencia, escuchar, y desde ahí generar almácigos de virtud y 
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amistad, por una parte— y por la otra irradiar hacia comunidades posibles, 
para que la comunidad vuelva a nacer. (Illich en Esteva, 2016, p. 27)7

Cathy cultiva amistades disciplinadas y sabrosas, en que siempre se 
niega a sí misma. Soy uno de las muchas y muchos que pueden dar testi-
monio de lo que significa una amistad profunda, llena de afecto, que nunca 
escapa del marco del compromiso político igualmente profundo.

San Pablo Etla, diciembre de 2019 
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DIALOGANDO CON  
CATHERINE WALSH
Esteban Ticona-Alejo
Universidad Mayor de San Andrés, La Paz

Este sencillo homenaje tiene dos partes: la primera es absolutamente 
testimonial, la segunda es una breve aproximación al concepto “decolonia-
lidad” acuñado por Cathy.

Testimoniando a Catherine
El ser humano

A Catherine la conocí leyendo un artículo sobre la educación inter-
cultural. Personalmente, en ocasión de mi visita a Quito para preguntarle 
sobre el Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos (Decul) de la 
Universidad Andina Simón Bolívar (UASB), sede Ecuador, que dirigía. Me 
atraían muy poco los doctorados, pues los consideraba muy conservadores 
en su orientación, con poco provecho para nuestros países y sus pueblos. 
Pero, en la ciudad de Cochabamba escuché hablar a dos cursantes del pri-
mer doctorado con comentarios muy interesantes sobre el doctorado alu-
dido, y ellos me dijeron ¿por qué no postulas?, podría ser interesante.

En ocasión de una breve estadía académica en la ciudad de Quito, 
visité a Catherine en su oficina de la UASB, pues me interesaba saber en 
qué consistía realmente el doctorado bajo su coordinación. El diálogo fue 
altamente aleccionador y a la vez se convirtió en motivador para postular 
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luego al Decul, pues era el perfil del doctorado que buscaba; es decir, pensa-
do desde y para América Latina y el Caribe. Un proyecto sui generis, porque 
casi todos los doctorados en el gran Abya Yala son meras imitaciones de los 
que existen en países europeos y/o estadounidense. 

Además, me comentó que trabajaba con el movimiento afroecuato-
riano, en la coordinación de un taller de recuperación de la memoria oral 
afro. Esta última actividad fue un detalle vital, porque yo provengo de otra 
institución similar denominada Taller de Historia Oral Andina (THOA), 
fundada a mediados de los años ochenta por aymaras y quechuas en La Paz. 

Que haya decidido radicarse en uno de nuestros países, en este caso 
Ecuador, es admirable y no sólo como una opción de vida, sino como una ra-
zón existencial cuando muchos de nuestros coterráneos aún buscan el sueño 
americano en Estados Unidos, y Cathy hizo lo contrario. Este fue el inicio de 
varias empatías para un largo diálogo que felizmente no se ha interrumpido.

Metodología de trabajo académico

No intento evaluar a los profesores/as con quienes compartí las asig-
naturas en el Decul de los años 2005-2006. Pero si alguien quisiera valorar 
un programa decolonial en algún espacio académico debería acercarse a la 
metodología con la que se imparte. En gran medida, en el Decul nombrado, 
todo el sitial académico alcanzado por parte de los profesores estaba supera-
do, aunque había uno que otro que no dejaba de manifestar su ego y generar 
algunos encontrones. Pero la relación humana entre profesores y estudiantes, 
y la forma de ver América latina y el Caribe, fue lo más interesante.

La clase que llevamos con Cathy fue muy especial y edificante, sobre 
todo en el orden metodológico. La gran pregunta en las sesiones fue: ¿con 
qué metodología nos descolonizamos académicamente? Recuerdo la obra 
Decolonizing Methodologies. Research and indigenous Peoples, de Linda Tu-
hiwai Smith (1999) de Nueva Zelandia. Una obra pionera en la metodología 
decolonial (aunque en ese entonces sólo había la versión en inglés). Por falta 
de tiempo no se pudo profundizar la discusión de su contenido en nuestras 
clases del Decul. Abordar rigurosamente las metodologías decoloniales fue 
una de las grandes carencias, aunque la memoria oral fue una herramienta 
poderosa para apostar tareas de investigación para la tesis y a futuro.
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Catherine siempre asistía a dar clases con muchas preguntas, y esa 
fue una manera de acercarnos a los múltiples problemas de las realidades 
latinoamericanas. Además, recogía otras dificultades de los y las estudian-
tes, dibujaba casi siempre una especie de mapeo de incógnitas que nos 
invitaban a dialogar, a discutir, a comparar, en fin. Otro método intere-
sante utilizado por Cathy fueron los testimonios, cada uno proveníamos 
de una experiencia muy rica e interesante. Lo más atrayente fue conocer 
la conversión paulatina desde las ciencias sociales y humanas ortodoxas y 
conservadoras a enfoques críticos y decoloniales. Ese camino tomado o en 
vías de forjarlo siempre llevaba a preguntas acerca de ¿cómo voy a caminar 
ahora? Había compañeros y compañeras que entraron en una especie de 
crisis académica por confrontar sus orígenes académicos coloniales. Los y 
las que teníamos un recorrido modesto nos convertimos, por momentos, 
en pequeños consoladores y hasta quizás en guías.

A raíz de una foto de Cathy con Paulo Freire en su oficina, ella me 
contó que fue cuasi alumna del educador brasileño. Aquel que acuñó el 
concepto de “Educación popular”, que no es otra cosa que aprender el sa-
ber del pueblo y desde abajo. Creo que esa relación con Freire le permitió 
adquirir otras metodologías y proponer otros sentidos a sus clases que eran 
muy amenas y siempre para conversar largamente (aunque hubiese mucha 
polémica de por medio).

Los intelectuales decoloniales

¿Por qué llamarlos intelectuales decoloniales? El concepto “decolo-
nial”, acuñado por Catherine Walsh para el contexto de América Latina y 
el Caribe (2005 y 2009), tiene múltiples utilidades, aunque existe alguna 
relación con los conceptos de anticolonialidad y descolonización.

Al indagar más detenidamente sobre el alcance de los términos “an-
ticolonial” y “descolonización”, atravesado por lo colonial, existen limitadas 
definiciones. A pesar de la rica bibliografía producida entre las décadas de 
1950, 60 y 70 del siglo XX, sobre las experiencias de descolonización en el 
continente africano y asiático, y sus consiguientes definiciones realizadas, 
estas continúan limitadas. Es importante mencionar la pionera reflexión en 
Discurso sobre el colonialismo de Aimé Césaire (2006), originalmente publi-



Esteban Ticona-Alejo

96

cada en 1950, donde el autor caracteriza el colonialismo como el espíritu 
aventurero y del pirata que extiende su dominio a nivel mundial (Césaire, 
2006, p. 14).

Otros trabajos, como el de Jacques Arnault Historia del colonialismo 
(1960), nos aproximan a la práctica política despiadada y cruel de un blo-
que de países hegemónicos occidentales, en diferentes épocas de la historia 
en su expansión económica, contra las naciones débiles y tercermundistas. 
La teoría de la descolonización de Georges Balandier (1973), originalmente 
publicada en 1971, intenta teorizar esta “situación colonial” de los países 
del tercer mundo, cruzada por la dependencia y las perspectivas de cam-
bio. Otro estudio, de M.E. Chamberlain La descolonización. La caída de los 
imperios europeos (1997), trata sobre la descolonización de Asia, África y el 
Caribe: analiza las diferentes vías utilizadas por esos territorios para inde-
pendizarse de Bélgica, Gran Bretaña, Francia, Holanda y Portugal.

Frente a la limitada conceptualización, el proyecto colectivo moder-
nidad/colonialidad, como una nueva corriente de pensamiento, nos pro-
pone un abanico de re-definiciones teóricas que es muy importante para 
nuestra reflexión. 

¿Cómo entender lo decolonial, la decolonialidad? Catherine Walsh 
sintetiza qué es el proyecto del colectivo de modernidad/colonialidad:1

El proyecto de la modernidad/colonialidad se considera como paradig-
ma-otro por el hecho de que intenta construir un pensamiento crítico que 
parte de las historias y experiencias marcadas por la colonialidad y por la 
modernidad, y también por el hecho de que busca conectar formas críticas 
de pensamiento no solo en América Latina sino en otros lugares del mun-
do donde la expansión imperial/colonial y la colonialidad misma niegan la 
universalidad abstracta del proyecto moderno y apuntan modos de pensar, 
ser y actuar distintos... lo que ofrece un pensamiento-otro es abrir las po-

1	 Arturo Escobar, parte del Colectivo, presenta y examina críticamente el trabajo de in-
vestigadores en Latinoamérica y en los Estados Unidos que elaboran la interpretación 
de modernidad, globalidad y diferencia. Lo denomina: “El programa de investigación 
de modernidad/colonialidad Latinoamericano”. Lo sitúa como una perspectiva emer-
gente, que está alimentando un creciente número de investigaciones, encuentros, pu-
blicaciones y otras actividades (Escobar, 2003, pp. 51-86). 
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sibilidades críticas, analíticas y utopísticas hacia la descolonización de uno 
mismo, pero más específicamente hacia la decolonialidad —de la existen-
cia, de conocimiento y del poder. (Walsh, 2005, p. 21)

¿Cuál es el origen del concepto “decolonialidad”? ¿Cuál es su dife-
rencia con la descolonización? ¿Qué es lo decolonial? Walsh nos recuerda 
su propuesta inicial de decolonialidad: “El término decolonialidad y su dis-
tinción con descolonización fue introducido por mi persona en la reunión 
‘Teoría crítica y descolonización’ de Duke University en mayo de 2004, des-
pués de varios días de diálogo y discusión con Edizon León y Nelson Mal-
donado con relación a otro seminario en Barbados” (Walsh, 2005, p. 26).

Catherine Walsh, en su libro Interculturalidad, Estado y sociedad 
(2009), argumenta más sobre el término “decolonialidad”:

Suprimir la “s” y nombrar “decolonial” no es promover un anglicismo. Por el 
contrario, es marcar una distinción con el significado del “des”. No pretende-
mos simplemente desarmar, deshacer o revertir lo colonial; es decir, pasar de 
un momento colonial a un no colonial, como que fuera posible que sus pa-
trones y huellas desistan de existir. La intención, más bien, es señalar y provo-
car un posicionamiento —una postura y actitud continua— de transgredir, 
intervenir, in-surgir e incidir. Lo decolonial denota, entonces, un camino de 
lucha continuo en el cual podemos identificar, visibilizar y alentar “lugares” 
de exterioridad y construcciones alternativas. (Walsh, 2009, pp. 14-15)

Para Walsh, la decolonialidad es visibilizar las luchas subalternas en 
contra de la colonialidad:

La decolonialidad implica partir de la deshumanización —del sentido de 
no existencia presente en la colonialidad (del poder, del saber y del ser)— 
para considerar las luchas de los pueblos históricamente subalternizados 
en la vida cotidiana, pero también sus luchas de construir modos de vivir, 
y de poder, saber y ser distintos. Por lo tanto, hablar de de-colonialidad es 
visibilizar las luchas en contra de la colonialidad pensando no solo desde su 
paradigma, sino desde la gente y sus prácticas sociales, epistémicas y políti-
cas... (Walsh, 2005, pp. 23-24)

Walsh, en su obra de 2009, precisa más lo que es la decolonialidad, 
distinguiéndola de la descolonización:
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La decolonialidad apuntala los sentidos de no-existencia, deshumanización 
e inferiorización, las prácticas estructurales e institucionales de racializa-
ción y subalternización que siguen posicionando algunos sujetos y sus co-
nocimientos, lógicas y sistemas de vida encima de otros. En este sentido, la 
decolonialidad implica algo más que la descolonización. Su interés no es 
por el control político y de soberanía típicamente entendidos en los con-
ceptos de colonialismo y colonización, conceptos que con su añadido “des” 
asumen una transición, superación y emancipación de esta relación histó-
rica y política local y residual. (Walsh, 2009, p. 233)

Para Walsh, el concepto de decolonialidad no es una simple emanci-
pación o resistencia:

De manera aún más compleja y permanente, la decolonialidad se conci-
be en relación con los patrones o la matriz del poder establecidos con la 
invasión de las Américas —la mal denominada ‘conquista’— una matriz 
que se fundamenta en el uso y en la articulación entre sí del trabajo, cono-
cimiento, autoridad y relaciones intersubjetivas, a través del capitalismo 
como relación económica y social, y la idea de raza como patrón de do-
minación y subordinación. No se trata, con la decolonialidad de superar 
esta matriz —como si fuera posible simplemente rebasar la historia y el 
sistema-mundo o liberarnos de ellos. Por eso no es un proyecto de eman-
cipación. Menos aún busca promocionar la inclusión —posicionándola 
como solución a la subordinación— o sustentarse en la igualdad como 
idea abstracta. La decolonialidad tampoco insta a la resistencia como mo-
dus operandi único de la lucha y movilización; como Evo Morales dijo en 
su discurso al asumir la presidencia de Bolivia, “basta resistir”. Esta postu-
ra defensiva que los pueblos indígenas y afrodescendientes han manteni-
do permanentemente desde la “invasión” y la esclavización, no ha logrado 
incidir mayormente, realmente incidir en las estructuras y relaciones po-
líticas, económicas y sociales. (Walsh, 2009, pp. 233-234)

¿Pero qué es la decoloniadad? Para Catherine Walsh es una propuesta 
de conocimiento que asalta, interviene y construye las concepciones, prácti-
cas y modos de ser y de pensar de los colonizados:

Más allá de la resistencia, la decolonialidad propone una postura ofensiva de 
intervención, transgresión y construcción. Una ofensiva que posibilita, viabi-
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liza y visibiliza, por un lado, las concepciones, prácticas y modos de ser, estar, 
pensar y vivir de carácter decolonial actualmente existentes, haciendo que 
ellos abran procesos de enseñanza, des-aprendizaje y reflexión, no como nue-
vos modelos para ser reproducidos sino como bases para la deliberación, el 
cuestionamiento y el enfrentamiento con nosotros mismos y con las concep-
ciones, prácticas y modos modernos, capitalistas, occidentales, y crecidamen-
te alienantes —entre otros— del vivir cotidiano. Concebida de esta manera, 
la decolonialidad no es un paradigma (o ‘paradogma’), tampoco una nueva 
invención teórica-ideológica sino una manera de nombrar un proyecto cen-
tenario con su reciente re-in-surgir. (Walsh, 2009, p. 234)

Para Walsh la decolonialidad no sólo permite destruir la coloniali-
dad, sino también construir:

Por el otro lado y al mismo tiempo, esta ofensiva no se queda en presenciar 
concepciones y prácticas de carácter decolonial existentes. También busca 
la creación de nuevas estructuras, condiciones, relaciones y experiencias, 
incluyendo nuevos lugares de pensamiento... De esta manera y en diálogo 
directo con el proyecto de la interculturalidad —proyecto decolonial por 
práctica y concepción— apunta a la reconstrucción radical de seres, del po-
der y saber, —y, más ampliamente— de la relación sociedad-naturaleza. 
Así, la decolonialidad no es meta o fin en sí mismo, sino herramienta políti-
ca y conceptual que ayuda a vislumbrar la problemática en su complejidad y 
esclarecer el rumbo —teórico, práctico y vivencial— de la lucha, insurgen-
cia e intervención. (Walsh, 2009, p. 234)

Para Catherine Walsh, la decolonialidad es el pensamiento-otro, 
pero ¿qué es el pensamiento-otro? La propuesta de “pensamiento otro” vie-
ne del árabe-islámico Abdelkebir Khatibi (2001), quien partiendo de las 
palabras de Frantz Fanon, habla de la necesidad de encontrar “otra cosa” 
(Walsh, 2005, p. 22). Kahtibi se pregunta cuál es el origen del concepto de 
pensamiento-otro: “Algún tiempo antes de su muerte, Fanon había lanzado 
este llamado: ‘Vamos, camaradas, el juego europeo está definitivamente ter-
minado, es necesario encontrar otra cosa’. Sí, encontrar otra cosa, situarse 
según un pensamiento-otro, un pensamiento quizá increíble de la diferen-
cia” (Khatibi, 2001, p. 71).

Pero ¿qué más es el pensamiento-otro para Khatibi?:
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Esta constante marca una interrogación, es decir un acontecimiento inevi-
table, que no es ni un desastre ni una bendición, sino la condición de una 
responsabilidad de la que todavía hay que hacerse cargo, más allá del resen-
timiento y de la conciencia desdichada. Además, no es un don acordado por 
una voluntad simplemente revolucionada; es un trabajo sobre sí, un trabajo 
permanente a fin de transformar sus sufrimientos, sus humillaciones y sus 
depresiones en la relación con el otro y los otros. Poner la mirada sobre tales 
cuestiones señala un dolor, y yo diría un dolor sin esperanza ni desespera-
ción, sin finalidad en sí; sin embargo, y por completo, la vida nos impone 
una exigencia global de abandonarnos a la misma cuestión, la primera y la 
última: no hay elección. (Khatibi, 2001, pp. 71-72)

Para Khatibi el pensamiento-otro también puede consignarse como: 

...una estrategia-otra, la que no avanza nada sin volverse contra sus funda-
mentos. Una estrategia sin sistema cerrado, sino construcción de un juego 
del pensar y de lo político, que gana terrenos silenciosamente sobre sus des-
fallecimientos y sus sufrimientos. Descolonizarse, esta es la posibilidad del 
pensamiento. (Khatibi, 2001, p. 75)

Khatibi sigue argumentando lo que es el pensamiento-otro: “Hemos 
perdido demasiado y ya no tenemos nada que perder, ni la nada. Tal es la 
economía vital de un pensamiento-otro, que sea un don acordado por el 
sufrimiento que se capta en su terrible libertad” (Khatibi, 2001, p. 76).

Khatibi dice enfáticamente qué es el pensamiento-otro:

Un pensamiento que no se inspira en su pobreza está siempre elaborado para 
dominar y humillar; un pensamiento que no sea minoritario, marginal, frag-
mentario e inacabado, es siempre un pensamiento del etnocidio. Esto —y yo 
digo con extrema prudencia— no es un llamado a una filosofía de la pobreza 
y a su exaltación, sino un llamado a un pensamiento plural que no reduzca a 
los otros (sociedades e individuos) a la esfera de la autosuficiencia. (Khatibi, 
2001, p. 76)

Según Khatibi, el pensamiento-otro no es apostar sólo por lo tradi-
cional: “Nuestro propósito no es tradicional porque se vuelca hacia estas 
tradiciones, sino que es suficientemente inactual (inactual en su actualidad 
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misma) en relación con los pensamientos dominantes actuales para com-
prender...” (Khatibi, 2001, p. 77).

El concepto de la decolonialidad, como el pensamiento-otro, co-
mienza a hilarse para nuestras realidades latinoamericanas y caribeñas, en 
la construcción de algo distinto a lo colonial; pero no obligatoriamente 
basado en el pensamiento ancestral.
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He conocido a Cathy Walsh a lo largo de los cursos del Doctorado en 
Estudios Culturales Latinoamericanos. Fue también mi directora de tesis 
doctoral y, recientemente, asesora muy cercana de la editorial Abya-Yala 
desde donde cultivamos nuevos y fascinantes proyectos. En cada uno de 
estos espacios hemos tenido la oportunidad de cultivar la amistad, desarro-
llar conversaciones enriquecedoras y, en lo que a mí respecta, de aprender 
de su trayectoria y confrontarla con la mía, tan distinta y cargada de refe-
rentes tan diversos. Debo decir, de entrada, que no sería el mismo, en mis 
formas de hacer, sentir, pensar, si su trayectoria no se hubiera cruzado con 
la mía. Es decir, mi existencia, como seguramente sucede a tantos otros que 
la han conocido, se ha enriquecido enormemente con su presencia.

Militancia y trabajo intelectual “en serio”

En los días de redacción de esta expresión de reconocimiento a Ca-
thy, releía a Stuart Hall en la voluminosa e imperdible recopilación de ar-
tículos realizada por ella, conjuntamente con Víctor Vich y Eduardo Res-
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trepo, editada con el título Sin garantías (Hall, 2010, p. 63). A lo largo de su 
lectura pude palpar que entre Catherine Walsh y Stuart Hall debe existir, 
de veras, una conexión muy especial, tan exquisita como profunda porque 
no podía dejar de pensar en Cathy a lo largo de esas páginas que una y otra 
vez me remitían a diversos aspectos de su legado intelectual que traduce de 
cerca y a su manera aquello que Hall entiende como trabajo intelectual en 
tanto práctica teórica. Sucedió así algo extraño e inusitado: pude entender 
mejor a Hall porque he intentado seguir tan de cerca como pude la postura 
y proyecto intelectual de Cathy, y asumo que ello es cierto también en el 
sentido inverso. Llevado por el ímpetu de la lectura he escogido, entre otras 
posibles, tres señas particulares del trabajo intelectual de Hall en el marco 
de los estudios culturales asumidos como proyecto político. Las enuncio 
porque veo en ellas reflejos y marcas del trabajo intelectual de Cathy, al 
mismo tiempo que dejaron en nosotros huellas profundas. Es tarea pen-
diente empeñarnos en que esas señas particulares se constituyan también 
en invitaciones para hacerles un lugar en nuestra práctica académica.

La primera seña e invitación es la seriedad, “la ineludible seriedad 
del trabajo intelectual” que impulsa “a saber más que los intelectuales tra-
dicionales” porque se trata de trabajar en el contexto de una disputa, de 
una confrontación que nos exige al máximo (Hall, 2010, p. 63). En esta 
disputa, “no puntúa” la militancia que no se inscribe en el trabajo teórico y 
conceptual y no busque ofrecer posibilidades de nombrar y comprender lo 
que pasa para abrir nuevos cursos de acción. ¿Quién puede poner en duda 
la prolífica seriedad intelectual de Cathy? Sin duda, la podemos ver en la 
finura con que ella articula la teoría y la producción de conceptos con el 
andar de los pueblos; y en su enorme capacidad de combinar la palabra de 
la gente con la de la academia, llevando y trayendo de uno a otro lugar lo 
que pasa, lo que se piensa, lo que se hace para ir tejiendo nuevos futuros con 
lo uno y lo otro, con lo de aquí y lo de allá, en un movimiento constante de 
traer y llevar. Constato esa seriedad también en la premura y prontitud con 
que Cathy es capaz de movilizar sus energías para hacer presente su aporte 
al ritmo de los acontecimientos y de las emergencias sociales, ahora mismo, 
para contribuir a pensar en contextos de deterioros existenciales colectivos 
en el marco de la pandemia. 
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El “forcejeo” es la segunda seña particular del trabajo intelectual que 
Cathy pone en escena. Hall (2010, pp. 59 ss.) se refiere a esa actitud casi qui-
nética como la tensión necesaria, que no debe ser resuelta, entre ámbitos de 
la práctica teórica cuya relación se expresa en forma de reclamos mutuos, 
de encuentros o desencuentros por ejemplo, aquellos que ocurren entre la 
discursividad (la excesiva fluidez teórica a la que los estudios culturales son 
proclives) y las expresiones concretas de las emergencias sociales que pueden 
ser encapsuladas por los conceptos; entre las prácticas de los movimientos 
sociales y la generación necesaria de cambios teóricos; entre el trabajo inte-
lectual y la práctica; entre las culturas teóricas y las culturas políticas. Esas 
y otras tensiones parecidas se traducen, creo, en escoger trabajar sin buscar 
resolverlas ni acallarlas sino de pensar a través de ellas y gracias a ellas; en 
renunciar a opciones teóricas y metodológicas que colocan el pensar en la 
senda segura del discurrir desde y por sí mismo obviando el reto de tales 
tensiones. En suma, se trata de hacer de cuenta, siempre y sin simulaciones, 
que la teoría y “el poder de la abstracción” son necesarios, pero siempre insu-
ficientes (ídem) pues no otorgan garantías. Sin abrazar honestamente estas 
tensiones, el trabajo intelectual podrá ser excelente “pero se habrá perdido la 
práctica intelectual como práctica política” (Hall, 2010, p. 60). 

“Hablar autobiográficamente” es la tercera característica e invitación 
de Hall que se expresa a viva voz en la práctica intelectual de Cathy de 
pensar desde su propia historia hecha presente, por ejemplo, en sus cer-
canías con el movimiento afroecuatoriano y sus conexiones vivas con el 
pensamiento afrocaribeño que trajo hacia nosotros. Este rasgo plantea la 
invitación a ejercer una práctica intelectual desde nuestras propias biogra-
fías y aunque Hall lo menciona muy de paso (Hall, 2010, p. 51), en una 
breve referencia a su experiencia colonial como afrocaribeño, su densidad y 
gravedad conlleva enormes impactos para el trabajo intelectual. Debo decir 
que esta invitación inusitada y al andar de Hall me permite hoy reflexionar 
aquella exigencia crucial de Cathy cambió el curso de mi tesis doctoral: 
“Pepe, en algún punto debes poner en claro qué hacías tú allí en medio de 
los Shuar”. Sentí este pedido como algo distinto a la exigencia de explicitar 
el sujeto de enunciación porque no demandaba solo decir quién soy, sino 
también, explicar qué hacía allí. Obviamente, además de una aclaración, el 
giro demandaba una declaración. 
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Mi investigación partía de biografías de hombres y mujeres shuar y 
me pregunté entonces: “Si sus vidas comparecen allí, por qué no la mía”. 
Así, lo que comenzó siendo un signo de reciprocidad “en corresponden-
cia con...”, continuó con una serie de recomposiciones de lugar ya no en 
términos de observador sino de relator implicado con lo que ocurrió en 
ese territorio amazónico, pasando de fase de co-participante de la inves-
tigación a la de co-partícipe que compone (en el sentido de poner –con) 
los eventos históricos concretos que detonaron el perfil de la colonialidad 
en el territorio. Además, hablar autobiográficamente implica pasar del tra-
bajo de responder por enésima vez a la pregunta “qué les pasa a ellos” a la 
siguiente pregunta de mutua implicación: “que nos está pasando”, “qué nos 
sucede a nosotros, a todos”. Hablar así nos implica, nos incluye en cursos 
de acción comunes y traza una manera de ejercer la teoría como práctica 
y proyecto político. Además, trabajar desde nuestra biografía y la de otros 
opera el paso del dato (como lo dado en el sentido de puesto ante mí por 
la experiencia para ser comprendido) a ‘lo dado’, lo ofrecido por personas 
concretas, en conversaciones, como un don personal desde el cual escuchar 
y sentir cosas diferentes que anuncia y espera la posibilidad de algo por ha-
cer juntos. Guardo un enorme agradecimiento a la oportuna exigencia de 
Cathy y atesoro en ella el legado de una forma posible de práctica teórica.

Más allá de sus aportes y actitudes en torno al trabajo intelectual, me 
ha impresionado siempre su claridad y transparencia; su intransigencia en el 
sentido profundo de la palabra, alimentada por la actitud de no claudicar prin-
cipios ni opciones primeras. Sin poses. Con total autenticidad. Con total clari-
dad de los compromisos que cada quien debe asumir. Su intransigencia evoca 
exigencias consigo misma que movilizan, también, exigencias tan firmes como 
respetuosas hacia las personas con quienes comparte sus proyectos; exigencias 
delicadamente respetuosas de los ritmos y trayectorias de los otros. 

Desde la práctica social de la que provengo, se prescribe que el com-
promiso con los movimientos sociales debería implicar en los intelectuales 
una necesaria distancia para crear las condiciones de aportar como académi-
cos, aquella que la universidad facilita de tantas maneras y que, casi inevita-
blemente, pasa de ser una posibilidad, una oportunidad para, tarde o tempra-
no, instalar no solo la distancia prudente sino la ruptura entre la universidad 
y la gente; entre los académicos y los movimientos sociales. Frente a ello, debo 
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decir que me interpela profunda y permanentemente la franca postura de 
académica militante de Cathy. Más bien, no solo me interpela: me incomoda 
sobremanera, hasta el día de hoy. Porque es una opción conservar y no acallar 
la incomodidad respecto a aquello que nos confronta para conjurar el peligro 
de licuar y desvanecer esa excepcionalidad que habla al centro de nuestro 
corazón y tensiona nuestras opciones existenciales. Conservar y atesorar esa 
incomodidad es mi homenaje a Cathy.

Agradezco a Cathy su impulso al desafío que ha ido tomando forma 
a lo largo de nuestros cursos y en medio de los aprendizajes; es decir, el pa-
sar de las preocupaciones investigativas (de los programas de investigación) 
a los proyectos colectivos, lo cual se resume en una postura existencial, y 
en asumir un lugar en medio de las confrontaciones del presente. Puedo 
rememorar a lo largo de estos años aprendizajes/posturas en torno al saber, 
al saber hacer en colectivo de los afroamericanos, de las mujeres, de los 
pueblos y nacionalidades, de sus métodos y formas de conocer (¿cuándo 
la universidad se va a incluir en ellos?). Aprendí a atesorar la solidaridad 
como valor epistémico; así como la subjetividad, la memoria individual 
y colectiva como lugares de imaginación sin certezas. No puedo dejar de 
mencionar el profundo impacto que ha generado en muchos de nosotros 
acceder a la capacidad de identificar las trampas del multiculturalismo; de 
acceder a una nueva composición de lugar para ofrecerse la posibilidad de 
situarse ‘fuera’ (más allá de la normalidad) y buscar en lo abyecto las coor-
denadas de imaginar y establecer un mundo no hostil respecto a la vida y 
las existencias colectivas diferenciadas. 

El rostro editorial del trabajo intelectual

No pocas veces impulsamos empeños “al andar” como si estuvieran 
naturalmente inscritos en nuestros cursos de acción sin recabar ni tomar 
nota de la novedad que transportan o las rupturas que nos proponen. Dejar-
se llevar por esa fuerza de gravedad provoca que la rutina sumerja lo distinto 
en la normalidad y la repetición. Como ello es injusto tanto para las personas 
como para las instituciones, aprovecho este espacio para rescatar del flujo de 
la producción editorial de Editorial Abya-Yala el aporte distintivo de Catheri-
ne Walsh como autora, editora y consultora pues su presencia en ella ha sido 
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clave para alumbrar y fortalecer proyectos muy significativos, siempre en la 
línea de concebir el trabajo editorial desde la urgencia comunicativa de los es-
tudios (inter)culturales latinoamericanos que sondea y provoca conexiones 
para enlazar alternativas a lo largo y ancho de los Sures.

Si bien la relación de Cathy como autora de Abya-Yala data desde el 
2003, no fue sino a partir de mi condición de decul que iniciamos una rela-
ción de colaboración y asesoría editorial que dio forma a varios proyectos. 
Me detendré en mencionar dos de ellos, de largo aliento. El primero es la Co-
lección Pensamiento Decolonial conformada, hasta el momento por 12 tomos 
publicados desde el 2012 al 2019. Incluye textos sugeridos por Cathy pero 
también aquellos recibidos por la Editorial cuyo enfoque resulta coherente 
con la línea y el propósito de la Colección. La lista completa, así como la re-
seña de la totalidad de sus autores da cuenta de la amplitud de la cobertura 
geográfica, de las redes, personas y emergencias sociales de los Sures involu-
cradas en el proyecto político que enuncia el término pensamiento decolonial. 
Mencionarlos ahora y aquí recoge la intención de agradecerles el haber dado 
vida a este proyecto. El detalle es como sigue: 

1.	 Miradas alternativas desde las diferencias y las subalternidades 
(2012). Recopilados por Víctor Hugo Torres (Edición y Prólo-
go), sus páginas despliegan los ensayos de 13 decules relaciona-
dos con sus búsquedas e intereses temáticos: Mario Armando 
Valencia C., Mayra Estévez-Trujillo, Alex Schelenker, Lucy San-
tacruz-Benavides, José Enrique Juncosa, Rubén Bravo, Betty 
Ruth Lozano-Lerma, John Jader Agudelo, Camilia Gómez-Co-
tta, Javier R. Romero, Víctor Hugo Torres-D., Sebastián Gran-
da-Merchán, Isabela Figueroa.

2.	 Interculturalidad crítica y (de)colonialidad. Ensayos desde Abya 
Yala (2012). Reedición de una de las recopilaciones de Catherine 
Walsh más leída que recoge artículos que cuestionan el multicul-
turalismo. 

3.	 Decadencia disciplinaria: pensamiento vivo en tiempos difíciles 
(2013). Su autor, Lewis Gordon (1962), es un destacado filósofo 
afrocaribeño de la Universidad de Connecticut de la mano de 
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Fanon y Du Bois. El tomo es una de las pocas traducciones en 
español de su producción.

4.	 Sujetos coloniales. Una perspectiva global de las migraciones cari-
beñas (2013). Su autor, Ramón Grosfóguel, propone un acerca-
miento a la movilidad de los sujetos caribeños desde ñas relacio-
nes de poder del sistema mundo colonial.

5.	 De la hermenéutica y la semiosis colonial al pensar decolonial 
(2013). Recoge ensayos de Walter Mignolo producidos entre 
1978 y 1995 sobre la interpretación y la semiosis del texto litera-
rio, la historiografía y la epistemología indígena.

6.	 Pedagogías decoloniales. Tomo I: Prácticas insurgentes de resistir, 
(re)existir y (re)vivir (2013). Catherine Walsh (Editora) reúne 
ensayos de los siguientes autores: Pilar Cuevas-Martín, Olver 
Quijano-Valencia, Vera María Ferrau-Candau, Jerome Branche, 
Stepen Nathan Haymes, Michael Handelsman, Keysha-Kan Y. 
Perry, Luz Fernando de Oliveira, Bruno Baronet, Esteban Tico-
na, Wilmer Villa y Ermell Villa. 

7.	 Disciplinar a los salvajes, violentar las disciplinas (2014). Traduc-
ción de la tesis doctoral de Martín Nakata (2014), indígena del 
Estrecho de Torres (Australia), que despliega los modos cómo su 
pueblo reflexiona con diversos recursos (propios y ajenos, an-
tiguos y actuales) para tomar posición frente a los desafíos del 
presente y asegurar su futuro frente al poder colonial.

8.	 El contrato colonial de Chile. Ciencia, racismo y religión (2016). 
Patricio Lepe-Carrión, de la Universidad de Chile, despliega un 
análisis de la identidad nacional de Chile construida a partir de 
la raza y el racismo.

9.	 Pedagogías decoloniales. Tomo II: Prácticas insurgentes de resis-
tir, (re)existir y (re)vivir (2017). Catherine Walsh (Editora) reú-
ne ensayos de los siguientes autores: Sebastiano Monada (Raúl 
Prada-Alcoreza), Samyr Salgado, Arturo Escobar, Gustavo Este-
va, Raúl Zibechi, Pueblos en Camino (Vilma Almendra, Beatriz 
Amor, Tomás Astelarra, Hugo Blanco, Lluvia Cervantes, Cons-
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tanza Cuetia, John Gibber, Estefany Mezquite, Alonso Gutié-
rrez, Manuel Rosental, Rafael Saandoval, Natalia Sierra), Raúl 
Olvera-Salinas, Yamile Alvira-Briñez, Betty Ruth Lozano-Lerma, 
Juan García-Salazar, María Borsani, Relmu Ñanku, Facundo Se-
rrano, Esperanza Martínez, Alberto Acosta, Alex Schlenker, Ma-
nuela Picq, Manuel Plaza- Guanulema, Carlos Pérez-Gartambel, 
Pablo Quintero, Raúl Moarquech Ferrera-Balanquet, Daniel Bri-
ttany Chávez, Walter Mignolo, Rolando Vázquez, Carmen Cari-
ño, Aura Cumes, Ochy Curiel, María Teresa Garzón, Bienvenida 
Mendoza, Karina Ochoa, Alejandro Londoño, Andrea Reinono, 
Isaac Esau Carrillo-Can, Valiana Aguilar.

10.	 Entre la emancipación y la captura. Memorias y caminos desde 
la lucha Nasa en Colombia (2018). Su autora, Vilma Almendra, 
comunera nasa, reflexiona la situación de su pueblo desde la ex-
periencia del tejido entre la academia y el pensar nasa en estado 
de permanente asamblea. 

11.	 Feminicidio y acumulación global. Memorias del Foro Internacio-
nal-2016 (2019). Betty Ruth Lozano, Natalia Ocoró, Martha Ri-
vas, María Mercedes Campo, Elva Palacios (Editoras).

12.	 Feminismo decolonial. Nuevos aportes teórico-metodológicos a 
más de una década (2019). Yuderkys Espinosa Miñoso (Coordi-
nadora). Recoge artículos de las siguientes autorías: María Lu-
gones, Yuderkys Espinosa, Ochy Curiel, Jeannette Tineo, Thula 
Pires, Ana Carolina Mattoso, Celenis Rodríguez Moreno, Iris 
Hernández Morales, Bethy Ruth Lozano, Xochilt Leyva, Carmen 
Cariño, Ángel Valderrama, Astrid Yulieth, Alejando Montelon-
go, Policarpa Prieto, Colectivo Ayllu.

El segundo proyecto editorial nacido en el 2019 es la Serie Investiga-
ción Decolonial cuyo objetivo es publicar la producción de tesis del Docto-
rado en Estudios Culturales Latinoamericanos y consta, hasta el momento, 
de los siguientes tomos:
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1.	 Aportes a un feminismo negro decolonial (2019), de Betty Ruth 
Lerma. 

2.	 Civilizaciones en disputa. Educación y evangelización en el territo-
rio shuar (2020), de José E. Juncosa.

3.	 Estado, educación y pueblos indígenas en los Andes ecuatorianos 
(2020), de Sebastián Granda-Merchán.

4.	 Hegemonías y subalteridades: la configuración metropolitana de 
Quito (2020) de Víctor Hugo Torres. 

 
Cathy ha irrumpido en Abya-Yala y conmovido sus rutinas. No sola-

mente nos ha ofrecido la posibilidad de publicar cosas distintas sino también 
disruptivas para con nuestra misma práctica editorial, enriqueciendo sus re-
laciones con nuevas redes de compromiso y de transformación. Agradece-
mos de corazón su paso por nuestra casa.
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RESQUEBRAJAR MODELOS
Las pedagogías de Catherine Walsh hechas  
con cuerpo, palabra, creación y vivencias

Albeley Rodríguez-Bencomo
Universidad Andina Simón Bolívar/Universidad de las Américas

En un rincón, el café para despertar las ideas colectivas, en el centro 
la invitación a explorar modos de aprender y sacudirse el polvo de las ideas 
ya vetustas. Me parece que el pensamiento de Cathy tiene mucho de espa-
cial. Se trata de una red que se confecciona en el movimiento y recorrido 
del cuerpo, mientras nos convoca a pescar el, a veces, escurridizo o revuelto 
contexto para inventar otros modos de realidad. 

Escuchando, y con la mirada atenta posada en sus estudiantes, se 
repiensa a sí misma sin dejar de preguntar, e insistir en los “gritos” y “grie-
tas”, mientras habla con su tono de voz sereno y pausado. Cercana, ella 
abre el aula desde el lugar de los afectos. Un lugar prohibido en muchos 
recintos académicos. 

Muy a nuestro pesar, en algunos lugares, estos modos de relaciona-
miento se vuelven demasiado incómodos porque, como dice bell hooks: 
“Permitir que el sentimiento de cuidado y el deseo de nutrir a individuos 
particulares en el aula se expanda y contenga a todxs, va contra la con-
cepción privatizada de la pasión” (2018, p. 11). El “pensar-hacer-sentir” de 
Catherine Walsh es, desde hace mucho, encarnado y situado. Es desde allí 
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que invita constantemente a que sea el nuestro, para que la domesticación 
del miedo se remueva y la resistencia creativa tome su lugar.

Quizá por eso, de los muchos aportes de Cathy (la interculturalidad 
crítica, los estudios afroandinos, sus lecturas sobre la androginia en Abya 
Yala como género “muy otro”, etc.), uno que me despierta gran admiración 
es su sostenida creatividad para pensar-hacer pedagogías. Se trata de una 
labor que ella ha reformulado en su quehacer docente una y otra vez, explo-
rando nuevas formas de estimular la germinación de nuevas conexiones de 
conocimientos entre sus estudiantes, en contra de la pedagogía del terror y 
de las pesadas láminas de mármol o asfalto que se puedan interponer entre 
la semilla y la flor, para levantar cimientos que apunten hacia un mundo 
alejado de los valores de la desigualdad y la exclusión en sus distintas expre-
siones (colonialistas, sexistas, racistas). 

Las pedagogías, desde la perspectiva de Cathy, son en plural, están fue-
ra de la unidireccionalidad de transmisores y receptores del conocimiento. 
Estas pedagogías implican muchas más acciones, espacios y tiempos que los 
delimitados por la actividad en el aula. Para ella, la reunión de sujetos en 
colectivos, vecindarios, movimientos sociales para luchar por el bien común 
involucra, en buena medida y por lo general, un necesario ejercicio pedagógi-
co. Es la acción, con reflexión sobre la acción, que permite continuar y actuar 
más efectivamente. En estas pedagogías —según los ámbitos en los que se 
desarrollan— no hay un maestro único, sino procesos comunes de continuo 
aprendizaje, desaprendizaje y reaprendizaje, que son los que sostienen el cre-
cimiento de las “esperanzas pequeñas” (Walsh, 2017, p. 30).

En los planteamientos de esta intelectual-activista, la presencia de lo 
político no se diluye, por lo que las pedagogías, sacadas de su dimensión 
tradicional, son metodologías que integran maniobras emancipatorias he-
chas con el cuerpo, la palabra y diversas formas epistémicas, creadoras y 
vivenciales que resquebrajen, en lo pequeño, los modelos totalizadores que 
imperan desde tiempos coloniales, pero —ella conversa con y más allá de 
Paulo Freire— desde nuevas formas de ser rebeldes.

Cathy sostiene la necesidad de mantener en claro las estructuras ra-
cializadas, heteronormativas y patriarcales, la colonialidad y las diferentes 
luchas por la autodeterminación y la decolonización, desde una perspecti-
va relacional en acción-reflexión constante en la pluralidad de las pedago-
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gías-metodologías. El cómo se “pedagogiza”; es decir, las metodologías que 
se van descubriendo en el hacer y en el diálogo, son un factor irrenunciable 
en su pensamiento, pero, sobre todo, visible en su propia práctica.

Es axial ver en las preocupaciones elaboradas con pasión por Cathe-
rine Walsh, el deseo de movilizar el pensamiento conversado y en el juntar-
se para, así en conversación, alejarnos de la indiferencia que se esparce en 
medio de la malla de atrocidades que están ocurriendo hoy en el planeta 
(feminicidios ligados al extractivismo y a las políticas contra la defensa de 
los territorios y también a los narcoestados, neoliberalización de toda la 
realidad y de nuestras subjetividades...), y para hacer crecer las prácticas de 
transformación radical para toda la esfera social.

A Cathy le gusta hacer mapas, en sus clases vimos extraordinarios 
mapas llenos de complejos hipervínculos antes no vistos y, también en diá-
logo, llegamos a participar de la elaboración de más de uno. A través de 
ellos redescubrimos autores, discusiones, relaciones. Quizá se podría decir 
que Cathy es una artesana de cartografías conceptuales, de palabras para 
dar nombre a lo que aún no tiene y, asimismo, de reunión de subjetividades 
diversas, y de experiencias de implicación colectiva. Es una especie de teje-
dora de afinidades que apuntan a una política de la solidaridad. 

Desde esos tejidos, Cathy levantó, y ha sostenido, hace más de veinte 
años de arduo trabajo y lucha: cinco cohortes del Doctorado en Estudios 
Culturales Latinoamericanos (DECUL), construyendo una comunidad 
ampliamente heterogénea de diálogos y disidencias entre docentes, estu-
diantes y otrxs compañerxs. Vivimos la latencia de esa comunidad en el 
(Re)Encuentro Decul: Gritos, grietas y siembras de nuestros territorios del 
Sur, desarrollado durante tres intensos días en la Universidad Andina Si-
món Bolívar, en julio de 2019. Este fue un (re)encuentro que estimuló dis-
tintos modos de intercambio reflexivo, creador y afectivo entre las cinco 
promociones del doctorado. Un (re)encuentro que puso a la vista la sen-
sibilidad de cada una de las cohortes, de cada colectivo y sus singularida-
des, así como las diversas afinidades entre todxs lxs asistentes. Allí, quienes 
asistimos, sentimos más patentemente que el camino no se logra nunca 
en solitario y que, eventualmente, necesitamos mirarnos en lxs otrxs que 
andan por allí, preguntando en las rutas.
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Cathy ha sido artífice de muchas complicidades que se vienen nutrien-
do, y en las que también ha tenido incidencia. Al encontrarnos reunidxs en 
aquel (re)encuentro, fue posible ver en cada promoción del DECUL, el talan-
te de la selección en cada caso, el carácter distintivo en cada uno de los grupos 
que terminaron por conformar un equipo de estudiantes del doctorado, en 
el que, quienes hemos participado de él, hemos experimentado relaciones 
de gran afinidad y necesidad de intercambio de diversos y complementarios 
saberes y experiencias. Agradecemos tanto el haber tenido la oportunidad de 
compartir de este modo particular el espacio académico... Por eso, en el (re)
encuentro de julio 2019 nuestra frase —firmada por todxs— quedó estam-
pada en una pancarta de tela: “Cathy, gracias por las grietas”.

Son varias las imágenes sobre y con las que trabaja Cathy, y se me 
hace inevitable pensar en otra de ellas que la ha acompañado en su accio-
nar: el abrir las ventanas, para entrar o salir hacia lo que ellas anuncian. Un 
movimiento que, igualmente, apunta a la transformación del estado inerte 
de las cosas. Stuart Hall, señalando condiciones y problemas del trabajo 
intelectual como práctica política, planteaba que hubo un mínimo de dos 
interrupciones en el trabajo del Centro de Estudios Culturales Contem-
poráneos, de los cuales —según su lectura— el primero fue el feminismo, 
apuntando lo decisivamente punzante que fue su irrupción para los estu-
dios culturales y otros proyectos teóricos. Llama entonces al feminismo en 
el contexto de los estudios culturales el “ladrón de la noche”, porque tenien-
do el interés de los hombres de este campo que le abrían bondadosamente 
la puerta llenos de curiosidad, el feminismo de los años setenta “irrumpió 
a través de la ventana” (Hall, 2013, p. 58), haciendo efervescer las nociones 
intocadas sobre lo político y el poder más allá de lo público; el género y la 
sexualidad; la subjetividad, el sujeto y el psicoanálisis.

En una entrevista reciente, Cathy cuenta que:

Uno de los momentos más chéveres fue cuando tomamos el edificio de los mili-
cos en la Universidad de Massachusetts: entramos literalmente por las ventanas 
en la noche, y tomamos el edificio que, creo que sigue siendo hasta hoy un 
Centro de Mujeres. (Ortega-Caicedo, 2019)

Una acción —no parece casual en su conexión con lo señalado por 
Hall— que tuvo lugar durante los años de Cathy en el pregrado, en los que 
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fue parte de grupos feministas, antirracistas, y de quienes se manifestaron 
contra de la militarización y la guerra de Vietnam. Abiertas ventanas y grie-
tas para irrumpir desde lo oscuro, Cathy no deja de mostrar posibilida-
des. Independientemente de la afinidad o de las disidencias que se puedan 
mantener con respecto a sus ideas, es innegable que ella ha abierto canales 
para elaborar pensamiento pausado y crítico, en relación indisoluble con la 
experiencia y los vínculos afectivos, políticos y sociales. 

A Cathy le agradecemos todo lo dicho antes y su capacidad para des-
acartonar la academia; su ejercicio permanente de colocarse al lado de los 
movimientos sociales y ofrecer lo que sabe al tiempo que no deja de aprender 
de aquellos y, le agradecemos también, su disposición permanente para trans-
formarse en una maestra compañera, siempre próxima, con la que se puede 
conversar para soñar y tejer. Por eso insistiremos en nuestra gratitud por las 
grietas que ha dejado abiertas en el camino, estriando aquello que los amigos 
de la muerte pretenden mostrar liso. Cathy, nuevamente, gracias por las grietas.

Quito, 2019 
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Edgardo Lander
Universidad Central de Venezuela, Caracas

Un aporte fundamental al impulso del pensamiento crítico, deco-
lonial, en América Latina fue la creación, por parte de Catherine Walsh, 
del programa de Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos en 

1	 Quiero agradecer los aportes de estudiantes de diferentes generaciones del programa 
de doctorado por sus comentarios vía correo electrónico, en respuesta a solicitudes 
formuladas para la redacción de este texto. Algunos de estos comentarios fueron in-
corporados a manera de ilustración de opiniones de estos estudiantes. No pretenden, 
en modo alguno, recoger una evaluación sistemática de la experiencia del colectivo 
de estudiantes que han cursado o están cursando el doctorado. Estos estudiantes fue-
ron: Adolfo Albán, Álvaro Cano, Betty Ruth Lozano, Gerardo Vázquez, Diana Ávila, 
Iván Ernesto Roa, Javier Reynaldo Romero, Kamila Torres, Pedro Pablo Gómez, Pilar 
Cuevas, Silvia Seger, Wilmer Miranda y Víctor Hugo Torres Dávila. Dado el carácter 
informal de estas contribuciones, sus autores no están individualizados. Solo están 
identificados por la cohorte a la cual pertenecen.
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la Universidad Andina Simón Bolívar, programa que ha dirigido desde su 
establecimiento en el año 2002. 

Tiempos de cambios políticos, culturales  
y epistemológicos

Este programa surge en un contexto global, sobre todo latinoame-
ricano, particularmente intenso desde el punto de vista de luchas, movili-
zaciones y transformaciones político culturales, así como de significativos 
quiebres y desplazamientos epistemológicos. La caída del Muro de Berlín 
en el año 1989 y el colapso posterior de la Unión Soviética marcaron un 
hito fundamental en la historia del siglo XX. El fin de mundo bipolar y la 
consolidación de la hegemonía estadounidense en el sistema mundo, lo que 
se denominó el “fin de la Historia” y el “nuevo siglo americano”. Estos acon-
tecimientos revelaron con fuerza la crisis del marxismo y contribuyeron a 
debilitar la hegemonía que tenían el marxismo y el imaginario socialista, 
sus sujetos y sus organizaciones, como alternativa al capitalismo. Se produ-
ce en esos años una extraordinaria emergencia de otros movimientos, otros 
sujetos, otras agendas de lucha que fueron ocupando lugares cada vez más 
centrales en la agenda política de las luchas populares, destacando entre 
estos los movimientos indígenas, los feminismos y la diversidad de movi-
mientos y organizaciones ecológicas y ambientales. Movimientos como el 
Primer Levantamiento Indígena en el Ecuador (1990) y el levantamiento 
Zapatista (1994) plantean radicales rupturas con la modernidad colonial, 
no solo de carácter político, sino igualmente, ontológicos y epistemológi-
cos. Se trata de cosmovisiones otras, memorias, imaginarios y prácticas que 
emergen desde otros lugares, desde exterioridades no plenamente someti-
das a las lógicas culturales y epistémicas del capitalismo. Estas rupturas y fi-
suras constituyen viejos/nuevos horizontes de futuro presentes en la acción 
política. Representan tomas de distancia radical que se dan al interior de las 
pluralidades del mundo indígena, implican posibilidades de aproximarse al 
mundo desde otros lugares, otras miradas, desde externalidades a los senti-
dos comunes de la modernidad colonial. 

En los mismos años, con ese telón de fondo de fisuras y rupturas 
producidas en el sentido común colonial eurocentrado, se dieron condi-
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ciones para la recepción de propuestas teóricas sobre el carácter colonial de 
la modernidad y cuestionamientos a las nociones de progreso y desarrollo 
que se venían produciendo en el pensamiento crítico latinoamericano. En 
esta dirección fueron particularmente densas, agudas, las contribuciones de 
Aníbal Quijano, Arturo Escobar y Enrique Dussel. 

Catherine Walsh formó parte de una dinámica informal que terminó 
por identificarse como el “grupo modernidad/colonialidad” o proyecto de 
investigación modernidad/colonialidad del que, en diferentes momentos, 
formaron parte Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Walter Mignolo, Arturo 
Escobar, Fernando Coronil, Edgardo Lander, Nelson Maldonado, Ramón 
Grosfoguel, Santiago Castro-Gómez, Agustín Lao-Montes, Zulma Palermo, 
Javier Sanjinés y María Lugones. A partir de una reunión realizada en el 
contexto del Congreso Mundial de Sociología en Montreal en el año 1998, 
durante varios años se realizaron sucesivas reuniones, seminarios y otros ti-
pos de eventos en la Universidad Javeriana de Bogotá, en la Universidad de 
Duke en los Estados Unidos, en la Universidad Central de Venezuela, en la 
Universidad Andina Simón Bolívar en Quito y en diferentes congresos aca-
démicos. Fue una época de intensa producción intelectual, de fructíferos 
intercambios, entre intelectuales latinoamericanos que trabajaban tanto en 
universidades estadounidenses, como en universidades de este continente. 

Los retos de crear un programa doctoral con  
fundamento decolonial

En este contexto, Catherine Walsh se formula la siguiente interro-
gante: ¿Cómo darle un sustento institucional estable a estos procesos de 
encuentro, elaboración conjunta, debates, seminarios, publicaciones y diá-
logos con luchas sociales diversas de organizaciones y movimientos que 
venían dándose desde años anteriores? El cuestionamiento a la moderni-
dad colonial, y en particular a sus patrones eurocentrados de conocimiento, 
implicaba necesariamente colocar críticamente el proceso de producción y 
reproducción del conocimiento como eje central del programa. 

Ello implicaba, necesariamente, interrogarse sobre los sujetos del co-
nocimiento, sobre sus lugares de enunciación, y el cuestionamiento radical 
al autoproclamado privilegio epistemológico de un tipo particular de co-
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nocimiento, el académico/universitario/científico, sobre otras modalidades 
del conocer. Ello exigía mucho más que aproximaciones multidisciplinarias 
a los procesos de producción de conocimiento. Exigía diálogo con otros 
saberes, con otras formas de conocer, con otros sujetos. Implicaba la afir-
mación de que el conocimiento no es neutral. Implicaba asumir que, como 
argumentó Quijano, el eje de la subjetividad/conocimiento es una dimen-
sión fundamental del patrón de poder colonial moderno, que contribuye a 
la subordinación/negación como sujetos a los creadores de otras formas del 
conocer. Que los patrones de producción/reproducción del conocimiento 
colonial antropocéntrico, patriarcal y eurocentrado, negadores o silencia-
dores de otros saberes, a nombre de la ciencia, de la objetividad y de la uni-
versalidad, naturalizan y legitiman las relaciones sociales existentes. 

En ausencia de experiencias similares en las cuales basarse, fue audaz 
la iniciativa que tomó Catherine de proponer la creación de un programa 
de estudios doctorales latinoamericanos que partiese de estos supuestos y 
exigencias. El programa de doctorado fue concebido, desde el principio, y 
en términos muy ambiciosos, como una ruptura con muchas de las prácti-
cas de la tradición académico-universitaria. En reconocimiento de que en la 
sociedad se estaban produciendo rupturas políticas y epistemológicas fun-
damentales, rupturas que tenían como dimensión constitutiva las reflexio-
nes y luchas en búsqueda de alternativas al orden moderno colonial y sus 
patrones de conocimiento hegemónicos, se concibió al doctorado como un 
ámbito de encuentro, intercambio, entre estos diferentes tipos de saberes, 
entre diversas modalidades de producción de conocimiento. Un ámbito de 
producción/reproducción de conocimiento que se plantease expresamente 
la superación de la endogamia académica y se incorporase el diálogo entre 
los diferentes tipos de saberes en forma no solo explícita sino medular. 

¿Qué implicaba pensar un programa doctoral desde la perspectiva 
modernidad-colonialidad, desde una propuesta decolonial? ¿Cómo incor-
porar los supuestos ontológicos, epistemológicos y éticos de la perspectiva 
de la modernidad/colonialidad? Fueron múltiples los retos planteados en 
estas interrogantes. ¿Qué contenidos? ¿Cuáles orientaciones pedagógicas? 
¿Qué formato académico? ¿Qué cuerpo docente? ¿Quiénes podrían ser los 
cursantes? ¿Cómo propiciar el diálogo, el apoyo mutuo entre la actividad 
académica del doctorado y las comunidades, organizaciones y movimien-
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tos con cuyas luchas se identificaba la opción ética y política que inspiraba 
la creación de este? Y, por último, ¿cómo hacer todo esto en un contexto 
académico/universitario cuyas normas administrativas de funcionamiento 
necesariamente limitaban sus márgenes de autonomía? 

Se trata de asuntos complejos e interrelacionados. La forma como 
se respondiese a alguna de estas interrogantes tenía necesariamente con-
secuencias para la forma en que se podían abordar las demás. Una defini-
ción conceptual general sobre el programa identifica tres ejes o principios 
básicos sobre los cuales se sustenta la propuesta: lo intercultural; lo inte-
repistémico; y lo decolonial. Estos son caracterizados por Catherine en los 
siguientes términos (Walsh, 2010):

1)	 Lo intercultural... como eje de los procesos y luchas de cambio social en la 
región Andina. 

	 Planteado a finales de los años 80 por el movimiento indígena ecuatoriano 
como principio ideológico de su proyecto político y con relación a la trans-
formación de las estructuras, instituciones y relaciones de la sociedad, no 
sólo para los pueblos indígenas sino para el conjunto social, la intercultura-
lidad ha venido apuntando a lo largo de estos años a un proyecto y proceso 
social, político, ético y también epistémico.

	 Un proyecto y proceso con miras hacia la refundación de las bases de la 
nación y cultura nacional —entendidas como homogéneas y monocultu-
ralmente— para no simplemente sumar la diversidad a lo establecido, sino 
repensar y reconstruir haciendo que lo intercultural —y el trabajo de inter-
culturalizar— sean eje y tarea centrales. Es en este sentido que asumimos 
lo intercultural nombrando nuestro proyecto estudios (inter)culturales, así 
pensando desde esta región, desde las luchas, prácticas y procesos que cues-
tionan los legados eurocéntricos, coloniales e imperiales y pretenden trans-
formar y construir condiciones radicalmente distintas de pensar, conocer, 
ser, estar y con-vivir.

2)	 De manera similar, lo interepistémico apuntala la necesidad de cuestionar, 
interrumpir y transgredir los marcos epistemológicos euro-usa-céntricos 
que organizan y orientan las universidades latinoamericanas e inclusive 
algunos programas de Estudios Culturales. Pensar con los conocimientos 
producidos en América Latina y el Caribe (como también en los otros “Su-
res”, incluyendo los que se sitúan dentro del Norte) y por intelectuales no 
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sólo provenientes de la academia sino también de movimientos y comuni-
dades, es paso necesario y esencial tanto en la descolonización como en la 
construcción de otras condiciones de saber. Por tanto, nuestro proyecto se 
interesa en la tarea de invertir la geopolítica del conocimiento; en dar aten-
ción a la pluralidad de conocimientos, lógicas y racionalidades presentes 
históricamente subyugadas y negadas, y en el esfuerzo político intelectual 
de crear relaciones, articulaciones y convergencias entre ellos.

3)	 Lo decolonial está íntimamente relacionado con los dos rastros anteriores. 
Aquí nuestro interés es, por un lado, evidenciar los pensamientos, prácticas 
y experiencias que, tanto en el pasado como en el presente, se han esforzado 
por desafiar la matriz colonial de poder y dominación, por existir a pesar de 
ella, en sus afueras y hasta en su interior. Y, por el otro lado, es alentar me-
todologías y pedagogías que [...] cruzan las fronteras ficticias de exclusión 
y marginalización para así contribuir a la configuración de nuevas maneras 
de ser y conocer enraizadas no en la alteridad en sí, sino en los principios de 
relacionalidad, complementariedad, compromiso.

Una pedagogía decolonial

Un programa que explícitamente se plantease alternativas al conoci-
miento colonial eurocéntrico, y a los modos de producción y reproducción 
de conocimiento dominantes en la academia implicaba, para Catherine 
Walsh, necesariamente, otra pedagogía, una pedagogía decolonial. Se tra-
taba no solo de otros contenidos, sino igualmente de otras experiencias 
pedagógicas, en un programa que se planteara el reto de contribuir y darle 
expresión a las múltiples luchas, particularmente de los movimientos indí-
genas y afrodescendientes en el continente, luchas que no estaban acotadas 
a demandas puntuales, sino que implicaban cuestionamientos profundos, 
esenciales a la experiencia colonial moderna. Que reivindicaban otros su-
jetos, otros saberes, saberes otros a los saberes académicos hegemónicos, 
saberes otros tanto en su contenido como en sus dinámicas de elaboración. 

No se parte del supuesto de la existencia de una teoría, una prácti-
ca, un conocimiento decolonial dado, un cuerpo constituido de teorías y 
saberes cuyos contenidos podían ser trasmitidos de docentes a estudiantes 
en un programa académico. En este sentido, se trata de una propuesta de 
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investigación. Desde sus inicios tampoco pretendió convertirse en un cam-
po especializado de conocimiento, una nueva disciplina académica, con sus 
especialistas, sus discípulos, sus departamentos universitarios, sus revistas 
arbitradas ... en el modelo de la academia estadounidense. Menos aún un 
programa de investigación y elaboración teórica endogámico que se cerrase 
sobre sí mismo. Esto sería la negación de todo lo que se propuso el progra-
ma del doctorado. 

El programa incorporó igualmente, como supuesto fundante, que 
la producción y la transmisión del conocimiento no tienen como única 
modalidad el lenguaje académico, sobre todo en su versión escrita. Asume 
la existencia de otras modalidades como la tradición oral, la ritualidad, lo 
sagrado y la diversidad de perspectivas estéticas asociadas a la música, la 
danza y a expresiones plásticas. 

Son estos momentos complejos de hoy que provocan movimientos de teo-
rización y reflexión, movimientos no lineales sino serpentinos, no anclados 
en la búsqueda o proyecto de una nueva teoría crítica o de cambio social, 
sino en la construcción de caminos —de estar, ser, pensar, mirar, escuchar, 
sentir y vivir con sentido u horizonte de(s)colonial. (Walsh, 2017, p. 16)

...no existe un estado nulo de la colonialidad, sino posturas, posicionamien-
tos, horizontes y proyectos de resistir, transgredir, intervenir, insurgir, crear 
e incidir. Lo decolonial denota, entonces, un camino de lucha continuo en 
el cual se puede identificar, visibilizar y alentar “lugares” de exterioridad y 
construcciones alter(n)ativas. (Walsh, 2017, p. 17)

La invitación no es por lo tanto a conocer, a especializarse en un nue-
vo campo de estudio disciplinario, sino a ser parte de un amplio, diverso, 
heterogéneo proceso de diálogo y de construcción/elaboración colectiva. Es 
un llamamiento a asumir los retos de ser parte de esa búsqueda, a participar 
en ese “camino de lucha continua”.

Esto asume, exige, otras opciones pedagógicas: 

Pedagogías que incitan posibilidades de estar, ser, sentir, existir, hacer, pen-
sar, mirar, escuchar y saber de otro modo, pedagogías enrumbadas hacia y 
ancladas en procesos y proyectos de carácter, horizonte e intento decolonial.
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Obviamente, la pedagogía y lo pedagógico aquí no están pensados en el 
sentido instrumentalista de la enseñanza y transmisión del saber, tampo-
co están limitadas al campo de la educación o los espacios escolarizados. 
Más bien, y como dijo una vez Paulo Freire, la pedagogía se entiende como 
metodología imprescindible dentro de y para las luchas sociales, políticas, 
ontológicas y epistémicas de liberación. 
Las luchas sociales también son escenarios pedagógicos donde los partici-
pantes ejercen sus pedagogías de aprendizaje, desaprendizaje, reaprendiza-
je, reflexión y acción. (Walsh, 2017, p. 20)

El cuerpo docente y los cursantes del doctorado

Estos ambiciosos objetivos requerían un diseño no solo teórico/con-
ceptual, sino modalidades organizativas y dinámicas intersubjetivas, así 
como unos sujetos, tanto docentes como cursantes, que lo hicieran posible. 
Fueron diversas las respuestas que se le dio a estos retos. 

En primer lugar, ¿cómo conformar un cuerpo docente para cubrir 
un programa de doctorado, cuando la Universidad Andina, sede del doc-
torado, no contaba con suficiente personal de planta involucrada en esos 
debates como para cubrir las exigencias del programa? Dada la imposibili-
dad de contratar como personal de planta al personal docente requerido, se 
optó por la figura de docentes visitantes que dictaran seminarios concen-
trados de una o dos semanas, con las horas de clase requeridas para cum-
plir con las exigencias institucionales en cuanto al número de créditos, con 
frecuencia seminarios intensivos, 40 horas en dos semanas. Ello fue posible 
gracias a los años de esfuerzos compartidos, fundamentalmente en el grupo 
de modernidad/colonialidad. La mayor parte de quienes participaron en el 
grupo modernidad/colonialidad han sido docentes en el doctorado.

Pero igualmente importante para que el doctorado cumpliese con 
los objetivos que se proponía, eran los criterios de selección de los cur-
santes, criterios de selección que demostraron ser una dimensión esencial, 
diferenciadora, de este programa, una de sus principales riquezas. 

El proceso de selección de los y las estudiantes estuvo expresamente 
orientado por los objetivos medulares del programa. La posibilidad de que 
el proceso académico, incluso la actividad de aula, tuviese una dinámica que 
permitiese un efectivo diálogo de saberes, un intercambio desde múltiples 
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experiencias, dependía de los criterios de selección de los cursantes. Dado 
su carácter de programa andino, en primer lugar, era indispensable la pre-
sencia de cursantes de los países andinos (Colombia, Ecuador, Perú, Boli-
via) sin que esto excluyera la posibilidad de estudiantes de otros países del 
continente. Han participado igualmente algunos estudiantes de Uruguay y 
Venezuela. Un aspecto medular del proceso de selección es que, además de 
criterios referidos a los antecedentes académicos de los postulantes, se optó 
por priorizar a aquellos candidatos que cumplieran con dos criterios adicio-
nales. Uno es que no fuesen jóvenes recién graduados de sus estudios uni-
versitarios, sino que contasen con algunos años de experiencia posterior a su 
graduación. Lo otro es que, en la medida de lo posible, y sin que esto fuese 
un criterio excluyente, tuviesen experiencia de trabajo o participación en/
con comunidades y/o organizaciones populares en lucha, particularmente 
en el mundo indígena andino, pueblos afrodescendientes y/o en activida-
des artísticas/culturales. No se trató de criterios rígidos, de cumplimiento 
obligatorio para cada candidato, pero sí de criterios pensados para la con-
formación del grupo de estudiantes de cada promoción. Se buscaba así que, 
además de los insumos más tradicionalmente académicos, las contribucio-
nes del personal docente y las lecturas, las reflexiones colectivas estuviesen 
igualmente sustentadas en los aportes de los cursantes, a partir de la gama 
de experiencias que traían en los procesos comunitarios y organizativos del 
mundo popular latinoamericano. Esto ha hecho posibles diálogos e inter-
cambios no solo entre los contenidos más teóricos presentes en los textos 
analizados, y las diferentes experiencias de los cursantes, sino igualmente 
entre esas diferentes experiencias, por ejemplo, entre procesos organizativos 
y de resistencia en el mundo indígena andino y su contraste con las moda-
lidades presentes en las comunidades afrodescendientes. O contrastes y se-
mejanzas entre experiencias de comunidades populares urbanas y comuni-
dades rurales. No ha girado el doctorado, por supuesto, solo en torno al in-
tercambio y diálogo entre experiencias. La formación y los debates teóricos 
no han sido considerados en ningún momento como de orden secundario. 
Pero reflexionar en colectivo, ya sea sobre textos teóricos, informes y demás 
documentos, o sobre experiencias concretas a partir de esta diversidad de 
sujetos ha demostrado ser extremadamente enriquecedor, tanto para los 
docentes como para lo cursantes. 
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Dados los retos de construir alternativas a los patrones de conocimien-
tos patriarcales hegemónicos, se buscó igualmente aproximarse a una pari-
dad de género como criterio en el proceso de la selección de los cursantes. 

La multiplicidad de experiencias y la edad de los estudiantes favo-
recieron la posibilidad de superar lo que Paulo Freire caracterizó como la 
concepción bancaria del conocimiento, la transmisión unidireccional de 
conocimiento de los docentes a los cursantes, y facilitó la posibilidad de 
construcción de conocimiento en colectivo. No es que no se valorase la ex-
periencias y formación del personal docente, sino que se reconoció no solo 
el valor de una construcción de saberes dialógicos, sino igualmente el que, 
sobre muchos de los asuntos a ser abordados en los seminarios, algunos 
estudiantes tenían más conocimiento directo, no solo que el resto de sus 
compañeros de curso, sino más que el o la docente.

Considero que en materia de la selección de las y los estudiantes que han 
ingresado al doctorado un criterio que se ha mantenido de la primera a 
la última cohorte ha sido el que preferiblemente el o la aspirante esté vin-
culado a procesos sociales, comunitarios, étnicos u organizativos, pues es 
el adentrarse en las realidades desde las experiencias vividas cómo se ha 
reflexionado y no solamente desde la abstracción teórica que también es 
importante. (Estudiante cohorte 2002-2007)

...una riqueza es la presencia de estudiantes de distintos países que dan la 
posibilidad de acercarse a las problemáticas particulares de cada uno, como 
también compartir las bibliografías que en muchos casos no circulan en 
nuestro propio continente. El intercambio de autores de diversos países nos 
enriqueció la mirada de la producción teórica latinoamericana. (Estudiante 
cohorte 2002-2007) 

Para dar cumplimiento a lo anterior, el doctorado fija parámetros de se-
lección muy particulares, ya que se eligen personas preparadas académica-
mente, pero también deben tener una apuesta activista y comunitaria, por 
eso los grupos de doctorantes en cada cohorte son muy diversos, ya que el 
parámetro de selección no es necesariamente académico, también son ac-
tivistas y líderes sociales. De igual manera pasa con el cuerpo docente, este 
se encuentra compuesto por académicos que tienen un claro compromiso 
social. (Estudiante cohorte 2019-2024)
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El enriquecimiento de la experiencia del doctorado mediante la he-
terogeneidad interna al programa, ha sido complementada con relaciones 
de intercambio y acompañamiento de actividades de movimientos y co-
munidades, ya sea en actividades realizadas en la propia universidad, con 
la invitación a comunidades y activistas, así como visitas de campo, para 
dialogar sobre los asuntos que se están abordando en los seminarios. Ex-
presiones artísticas, rituales y espirituales han acompañado en ocasiones a 
esos intercambios. La riqueza y diversidad de experiencias que los estudian-
tes traen al doctorado tiene una incidencia directa en la dinámica de los se-
minarios. En la medida en que todos, profesores y estudiantes tienen cosas 
que aportar no solo a partir de las lecturas realizadas, sino de las propias 
experiencias, en los seminarios predomina el diálogo y los intercambios 
sobre las presentaciones más formales por parte de las o los docentes. 

Sobre los contenidos académicos y la experiencia de 
los estudiantes

...el encuentro con los maestros fue una ruptura fuerte para nosotros en 
tanto nos plantearon problemáticas que quizá muchos de nosotros no las 
habíamos abordado, el indisciplinamiento como apuesta política fue fun-
damental para descentrarnos y repensarnos en la manera de observar el 
mundo y de analizar sus problemáticas, en cada curso los debates fueron 
intensos y las perspectivas de las y los estudiantes de diversos países de 
sur américa enriqueció notablemente las reflexiones. (Estudiante cohorte 
2002-2007)

Resalto la calidad de nuestros docentes, no solo en términos de su forma-
ción y producción, sobre todo en el aspecto de su crítica al eurocentrismo 
y al pensamiento ortodoxo de izquierda. (Estudiante cohorte 2009-2014) 

El punto es que en el doctorado de la Andina sentí apertura a temas que 
el eurocentrismo filosófico descartaba y que eran los temas que me resul-
taban vitales desde mi propia experiencia como el del racismo, el sexismo, 
la violencia contra las mujeres (si bien el tema de género ha sido más bien 
marginal en el doctorado, también hay que reconocer que más docentes 
que en ninguna otra parte que yo conozca, asumen el tema con seriedad). 
(Estudiante cohorte 2009-2014) 
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Esta formación doctoral fue una que no me compartimentó, que no me des-
lindó, no me fracturó como suele hacerlo la academia eurocentrada al negar-
se a saber quién es, cómo es el sujeto que piensa, peor si ni siquiera reconoce 
que de este lado del mundo podemos pensar. (Estudiante cohorte 2009-2014)

Me parece que el contenido del programa era bueno con la excepción que 
querría más integración del tema ambiental en todos los cursos ...casi no 
tenían lectura relacionada ni mención en las conferencias —eso me parece 
que indica una división conceptual y disciplinaria donde se trata de asuntos 
medio ambientales como separado y no parte de todo. Esa división es típica 
en la educación superior y aunque sé que no es el enfoque de estudios cul-
turales, me parece una lástima que no se ve los asuntos ambientales como 
parte integral de todos los temas. (Estudiante cohorte 2015-2019)

...las discusiones del grupo no siempre eran muy bien manejadas, o sea, 
faltó guiar los aportes de mis compañeros en los espacios de discusión (en 
mi grupo había unos pocos estudiantes quienes dominaban el tiempo; no 
escuchaban y respondían a los comentarios anteriores sino cada uno con 
su discurso). Solo funciona una discusión en grupos más pequeños. ¿Será 
que se hubiera podido resolver eso con poner acuerdos entre estudiantes? 
(Estudiante cohorte 2015-2019)

[El doctorado]...logró articular los debates críticos de mediados del siglo 
XX en adelante (educación, comunicación, teologías populares...) con el 
ámbito de un programa académico que reivindicaba la relación entre teoría 
y práctica, lo intelectual con el activismo, el mundo de los afectos y ritua-
lidades como soporte de otras formas del saber-conocer-aprender. (Estu-
diante cohorte 2002-2007)

...el doctorado ha sido una apuesta que sin duda incorpora la dimensión 
política, ética, epistémica de un proceso formativo, en contraposición con la 
neutralidad aparente y la imposición de la tecnocracia en la academia. Acá 
es donde se articula la pertinencia del Plan de Estudios, que se abría también 
con fuerza al tema de la racialización, el debate de género, los contenidos... 
sobre las patentes, la colonialidad del saber, poder, ser, y posteriormente, 
otros: patriarcalismo, extractivismos. (Estudiante cohorte 2002-2007)

En cuanto a los contenidos del programa considero que se encuentran ajus-
tados al conjunto de debates que proponen los estudios culturales en el 
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mundo y de manera particular en América Latina, no obstante, creo que el 
doctorado trasciende de manera creativa dichos contenidos con la apuesta 
que Arturo Escobar empezara a denominar hace casi 20 años como el pro-
yecto de investigación modernidad/colonialidad y que hoy identificamos 
como la opción decolonial, el giro decolonial, las epistemologías del sur, 
entre otros nombres que se han venido posicionando en el ámbito de las 
Ciencias Sociales. (Estudiante cohorte 2009-2014)

Respecto a la pertinencia para los retos y debates latinoamericanos actua-
les, el Doctorado se ha logrado posicionar como un centro de pensamiento 
que viene enriqueciendo los aportes que iniciaron y continúan haciendo 
algunos intelectuales desde América Latina y el Caribe en torno a lo que se 
conoce como la matriz colonial o lo que Aníbal Quijano caracterizara como 
el patrón de poder mundial. El doctorado, en suma, es una apuesta desde 
América Latina y el Caribe para interpelar la geopolítica del conocimiento 
que se incrusta en la universidad occidentalizada, tendiendo puentes con 
conocimientos otros: subalternos, subversivos, disidentes, desoccidentaliza-
dos, decoloniales e interculturales. (Estudiante cohorte 2009-2014)

Me parece que lo que lo hace muy especial es el substrato filosófico en justi-
cia social y lo decolonial; el activismo/respeto/diversidad me importa y es la 
ética del programa (¿por Cathy?). (Estudiante cohorte 2015-2019)

Se han formulado críticas al carácter del programa, como un progra-
ma en el que predomina una sola perspectiva teórico/político/epistemoló-
gica. Esta crítica deja de lado tres asuntos fundamentales. En primer lugar, 
la mayor parte de los programas académicos de las universidades latinoa-
mericanas, sobre todo en algunas disciplinas como la economía, relaciones 
internacionales y ciencia política, operan al interior de un paradigma de co-
nocimiento, preponderantemente liberal y no suele cuestionarse este acota-
miento epistemológico. Al ser expresión de un sentido común ampliamente 
compartido, no se asume como una opción epistemológica particular, sino la 
forma “científica”, “objetiva” de abordar los problemas del conocer. ¿Por qué 
no se cuestiona el carácter ideológico de la economía neoclásica o del neoli-
beralismo o de buena parte de la producción de la ciencia política?

En segundo lugar, para profundizar en un proceso de elaboración/
creación/experimentación de una perspectiva de conocimiento alternativa, 
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en forma no individual, sino colectiva, es fundamental la posibilidad de 
contar con un ámbito consolidado, sostenido en el tiempo, de encuentro, 
de intercambio, de diálogo, de polémica. La experiencia de estos años del 
doctorado ha permitido constatar que lejos de un pensamiento homogé-
neo, unitario, lo que se ha venido produciendo son dinámicas diversas de 
intercambio a partir de algunos horizontes de sentido compartidos. 

En tercer lugar, lo que se le ofrece a los cursantes del programa en 
forma explícita, transparente, es la posibilidad de incorporarse activamente 
en un ámbito académico en el cual se está trabajando en la formulación 
de una perspectiva teórico epistemológica decolonial. Es una invitación a 
participar en el proceso colectivo de exploración/investigación de las po-
tencialidades críticas de esta perspectiva. 

Se ha cuestionado igualmente lo que algunos/algunas consideran 
como la existencia de un diálogo muy limitado con otros ámbitos académi-
cos latinoamericanos en los cuales, desde perspectivas diversas, se abordan 
temas comunes como la crítica al eurocentrismo y el cuestionamiento al 
desarrollo, al progreso y a la modernidad colonial. En realidad, se trata de 
un asunto de énfasis. En el programa se le ha dado prioridad a abordar 
lo que se considera como la mayor carencia del ámbito universitario, los 
intercambios con otros sujetos productores de conocimiento, sujetos no 
académicos que el auto-asignado privilegio epistemológico de la universi-
dad tiende a desconocer

¿Una comunidad DECUL?

Uno de los logros significativos de este programa ha sido el de ha-
berse constituido, en una cierta medida, en un centro de irradiación de los 
temas, preocupaciones y propuestas del mundo andino. Varios programas 
académicos de la región han recibido la inspiración de esta experiencia. 
Quedaron igualmente amistades e intercambios académicos que han per-
durado a lo largo de los años. Los encuentros organizados en la Andina han 
contribuido a fortalecer estas relaciones. 

De mi experiencia me quedaron grandes amistades con las cuales seguimos 
compartiendo escritos, documentos, inquietudes y reflexiones en torno a 
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nuestras realidades sociales y a nuestras apuestas personales. (Estudiante 
cohorte 2002-2007)

...se puede ver que el doctorado ha intentado generar y mantener lazos en-
tre y con sus estudiantes, en algunos casos son evidentes y claros, pero en 
otros no se ha logrado, de ahí que no haya conocimiento de los desarrollos 
de otros estudiantes o egresados. Se ha intentado fortalecer lo anterior con 
el desarrollo de encuentros anuales, pero en estos encuentros se fortalecen 
los lazos ya instituidos, pero no se logra vincular a otros participantes; he 
estado en tres encuentros del doctorado y sencillamente la tendencia es a 
ver las mismas personas como asistentes. (Estudiante cohorte 2002-2007)

El DECUL fue la semilla que dio su fruto en Bogotá, en el Doctorado en Es-
tudios Artísticos, cuya creación fue liderada por nosotros, como egresados 
del DECUL, quienes nos propusimos conservar la perspectiva Decolonial 
pero desde la Facultad de Artes en la Universidad Distrital Francisco José 
de Caldas en Bogotá. En este propósito contamos con la participación deci-
dida de Catherine Walsh, Walter Mignolo y otros profesores nuestros y co-
legas del proceso de formación que recibimos en Quito. Así, en la Línea de 
Investigación: Estudios Culturales de las Artes, de Doctorado en Estudios 
Artísticos, trabajamos 4 egresados del DECUL... Nuestra perspectiva de las 
estéticas decoloniales atraviesa el currículo del doctorado y desde 2019 esta-
mos formando investigadores-creadores críticos con una clara perspectiva 
Decolonial. (Estudiante cohorte 2009-2014)

No ha sido, sin embargo, esta la experiencia para todos los cursantes.

Creo que mi grupo de DECUL tenía sus puntos fuertes y débiles: buena 
diversidad de personas; en general personas con carreras ya establecidas y 
con aportes de valor; promedio de edad entre 30-40 años; no éramos muy 
cohesivo/unido como grupo; poca interacción después del tiempo presen-
cial; poca colaboración. (Estudiante cohorte 2015-2019)

Las tesis doctorales

Una clara constatación del éxito del programa en términos no solo 
de cumplir con los requisitos académicos de un doctorado, sino igualmente 
con los objetivos formulados en la concepción de este programa, la pode-
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mos encontrar en las tesis doctorales que han sido presentadas por los estu-
diantes que se han graduado hasta finales del año 2019. Es posible verificar 
en el listado que se presenta a continuación la riqueza, pluralidad temática 
y epistemológica, y compromiso ético presente en las tesis doctorales. 

 
•	 Tiempos de zango y de guapín: transformaciones gastronómicas, 

territorialidad y re-existencia. 

•	 La emergencia del sujeto femenino en la escritura de cuatro ecua-
torianas de los siglos XVIII y XIX.

•	 Ciudadanías culturales y usos públicos de la ciudad. Prácticas so-
ciales críticas en Manizales-Colombia.

•	 El Plan Colombia. Historia local/ Diseño global. Análisis del dis-
curso en perspectiva decolonial.

•	 Recuperación Colectiva de la historia, memoria social y pensa-
miento crítico. 

•	 Representaciones sobre el quechua y el conocimiento quechua en la 
reforma educativa boliviana y en el periódico Conosur Ñawpag-
man.

•	 Culturas juveniles y educación: conflictos culturales y conflictos pe-
dagógicos.

•	 (In) visibilización del Kichwa: Políticas Lingüísticas en el Ecuador 

•	 De la Subversión a la Inclusión: Movimiento(s) de Mujeres de la 
Segunda Ola en Colombia.

•	 El color de la razón y del pensamiento crítico en las Américas.

•	 Significaciones y resignificaciones de la política y lo político: Prác-
ticas y discursos de los estudiantes de la Universidad del Valle, du-
rante el período 1980-2006.

•	 Lucha de sentidos en torno a la naturaleza y la cultura: representa-
ciones desde el turismo comunitario.

•	 Espacio, territorio e Interculturalidad. Una aproximación a sus 
conflictos y resignificaciones desde la Amazonía de Pastaza en la 
segunda mitad del siglo XX.
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•	 La construcción de un campo moderno del arte en el Ecuador 1860-
1925: geopolítica del arte y eurocentrismo.

•	 Movimientos sociales antiglobalización. Prácticas y discursos

•	 Pensamiento Qulla. La insurgencia de la intelectualidad aymara 
contemporánea.

•	 La irracionalidad de lo racionalizado. Una mirada crítica desde 
América Latina. 

•	 Le han florecido nuevas estrellas al cielo. Suficiencias íntimas y 
clandestinización del pensamiento afrocolombiano.

•	 Políticas culturales: construcciones sociales y luchas de sentido en 
Bogotá, 1930-2000.

•	 Colonialidad del saber e insurgencias de las sabidurías otras: Co-
razonar las epistemologías hegemónicas, como respuesta de insur-
gencia. 

•	 Joropo; Sonoridades de la vida, estéticas de la existencia.

•	 Acercamiento crítico al cimarronaje a partir de la teoría política, 
los estudios culturales, y la filosofía de la existencia.

•	 ¿Puede ser pensada la salud desde el lugar con una perspectiva in-
tercultural? Prácticas de salud en el Cantón Pedro Moncayo Pro-
vincia de Pichincha.

•	 Visiones y prácticas de diferencia económica/cultural en contexto 
de multiplicidad.

•	 El indianismo de Fausto Reinaga: orígenes, desarrollo y experiencia 
en Qullasuyu-Bolivia.

•	 Los ángeles caídos. Espejo eurocéntrico de la politología boliviana 
(1990-2008).

•	 Pedagogías con raíz latinoamericana: experiencias de formación 
popular comunitaria con Nuestra Gente. 

•	 Estudios sonoros en y desde Latinoamérica: del régimen colonial de 
la sonoridad a las sonoridades de la sanación. 
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•	 Nociones de soberanía nacional y libre determinación indígena: 
pugna y articulaciones de conocimientos en el constitucionalismo 
de Colombia y Ecuador.

•	 Prensa/ Política /Subalternidades. Nación y Cultura en la Repúbli-
ca Letrada de Colombia 1819-1830.

•	 Estéticas de frontera en el contexto colombiano.

•	 La institucionalización de la educación intercultural bilingüe en 
el Ecuador y su impacto en la iniciativa de educación propia. Re-
flexionando a partir de la experiencia del sistema de escuelas indí-
genas de Cotopaxi.

•	 La salud imperfecta. Cuerpos y subjetividades en la medicina pe-
ruana: las personas TGLBI frente a la salud pública, la discrimina-
ción y la pobreza en el contexto andino (1990-2010). 

•	 Saber para prevalecer. Civilización, educación y evangelización en 
el territorio Shuar.

•	 Tejiendo con retazos de memorias insurgencias epistémicas de mu-
jeres negras/afrocolombianas. Aportes a un feminismo negro deco-
lonial.

•	 A tres voces: poesía, tradición oral y pensamiento crítico de la diás-
pora.

•	 Insurgencia festiva: en Oruro-Bolivia entre muertos, tolqas, “dia-
blos”, morenos y otros “demonios”. 

•	 Feminismos y mestizaje. Una lectura desde la clase, el género y la 
raza en Ecuador (1910-1949).

•	 Indagaciones visuales en la representación fotográfica del Foto Es-
tudio Rosales: Cartografía de los flujos de poder.

•	 Hegemonías y subalternidades en el Distrito Metropolitano de 
Quito 

•	 Ojo de Jíbaro. Conocimiento desde el tercer espacio visual. El esce-
nario del eje cafetero colombiano.

•	 Raza y poder en América del Sur: Peronismo (1946-1955) y Perez-
jimenismo (1948-1958) como modelos de desarrollo.
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Se ha señalado, sin embargo, y esto ha sido tomado en cuenta en fases 
siguientes del programa, que no ha habido suficiente acompañamiento en 
las fases iniciales de la investigación de la tesis. 

La parte débil fue la tesis doctoral. La estructura curricular no aporta su-
ficientemente a las distintas temáticas de los doctorandos, la asignatura 
metodológica tiene sesgos de educación popular que no es útil ante pro-
blemáticas complejas, debería revisarse y redefinirse en nuevas ediciones. 
(Estudiante cohorte 2009-2014)

Catherine Walsh y el Doctorado de  
Estudios Culturales

Como era de esperarse en un programa que está tan a contracorrien-
te con la lógica académica dominante, las relaciones del programa con las 
estructuras académicas y administrativas de la institución en relación con 
el programa han sido en cierto sentido ambiguas. Por un lado, esta univer-
sidad ha demostrado tener más apertura y flexibilidad para un programa 
tan poco ortodoxo como este que lo que podría esperarse en otras ins-
tituciones de educación superior. Sin embargo, el programa también ha 
enfrentado obstáculos y limitaciones y no ha contado con el apoyo institu-
cional requerido para funcionar con toda su potencialidad. 

Debe destacarse, sin embargo, la presencia permanente, eficiente, 
afectuosa y sonriente, apoyo logístico y de gestión a lo largo de todas las 
fases del programa, tanto a docentes como a estudiantes, por parte de Ja-
queline Pavón Espinosa. 

Esto ha significado a lo largo de todos estos años, una carga de traba-
jo excesiva por parte de Catherine Walsh que ha tenido que estar pendiente 
de cada detalle de su funcionamiento, además de los múltiples seminarios 
de los cuales ha sido responsable. Con muy limitado personal docente de 
planta con el cual se ha contado y dadas las dificultades implicadas en tu-
torías de tesis realizadas a distancia, una elevada proporción de las tesis del 
programa han sido tutoradas por Catherine. Ha sido Catherine, por decirlo 
de alguna manera, el alma del programa, quien lo ha mantenido en marcha 
ante cada nuevo obstáculo. Además de su enorme contribución intelectual 
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y su reconocida capacidad de trabajo, le ha prestado particulares esfuer-
zos en el apoyo afectivo a los cursantes, en la promoción de relaciones de 
amistad, de espíritu de grupo, de compartir y confianza. Esto es particular-
mente importante en inevitables momentos difíciles, en el contexto de un 
programa en el cual los estudiantes con frecuencia sienten la presión de un 
elevado nivel de exigencia.

...considero que el trabajo de la directora, la profesora Catherine Walsh, fue 
fundamental para propiciar el ambiente de trabajo colectivo. (Estudiante 
cohorte 2002-2007)

...con relación al papel de la directora del programa, Catherine Walsh, es 
importante destacar su protagónico y denodado esfuerzo por nuclear a los 
principales exponentes de la opción decolonial a partir del Doctorado en 
Estudios Culturales Latinoamericanos de la Universidad Andina Simón 
Bolívar de Ecuador, el cual se ha convertido en el pretexto para articular 
reflexiones, debates y aportes que vienen circulando de manera copiosa en 
la región y en el mundo. A Cathy, como cariñosamente la conocemos, se le 
tiene que reconocer por su valioso aporte en la arquitectura de lo que ella 
ha venido denominando los gritos, grietas y siembras de otras Ciencias So-
ciales y Humanas que nos permitan construir otro mundo donde quepan 
muchos mundos. (Estudiante cohorte 2015-2019)

Parte de los retos y la pertinencia que ha construido el doctorado se debe a 
la dirección de Catherine Walsh, si bien el doctorado responde a una matriz 
académica, al mismo tiempo responde a una realidad social y económica 
que es constantemente abordada y ello es un reflejo de las apuestas de la 
directora; donde el doctorado no puede ser un programa de estudio del co-
nocimiento por sí mismo, sino que es un ejercicio intelectual y que potencia 
el activismo social. (Estudiante cohorte 2019-2024)

Me parece que la importancia de Cathy como directora del programa no 
se puede pasar por alto. Ella, para mí, es el alma del programa y su postura 
política es eje.  (Estudiante cohorte 2015-2019)

Es fundamental, su compromiso con el programa y con las luchas sociales 
proyecta un perfil distinto de programa académico. Sin embargo, la dimen-
sión de temas, postulantes y problemas dan cuenta de tensiones despro-
porcionadas entre capacidad humana (de la coordinadora) y dificultades a 
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ser resueltas en el programa. Estas últimas rebasan los esfuerzos y la buena 
voluntad de la directora. (Estudiante cohorte 2009-2014)

Otro elemento que se puede destacar del programa es el papel de la directo-
ra, ella ha sido muy organizada, atenta con todo el grupo tanto en el aspecto 
académico como el personal y creo que esto es importante y contribuyó al 
cumplimiento de los objetivos y metas de la primera parte del programa. 
(Estudiante cohorte 2019-2024)

Por otra parte, si hubiera algo que señalar del DECUL, es la reducida planta 
docente de tiempo completo con la que cuenta este programa, lo cual tiene 
como consecuencia una carga muy alta de trabajo para Catherine. (Estu-
diante cohorte 2019-2024)
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UNA MANERA DIFERENTE  
DE PENSAR LA EDUCACIÓN 
Sebastián Granda-Merchán
Universidad Politécnica Salesiana, Quito

Conocí a Cathy en 1999, cuando ingresé a la Universidad Andina 
para estudiar el programa de Maestría en Estudios Latinoamericanos. Ca-
thy no solo fue una de las docentes del programa, sino también mi tutora 
de tesis y la persona que me entrevistó para postular a una de las becas de 
estudio que ofrecía la Universidad. Desde la primera conversación que tuve 
con Cathy —y que fue en el marco de la entrevista arriba aludida— pude 
darme cuenta de la afinidad que teníamos en varios temas relacionados con 
el ámbito educativo. Para ese entonces, me encontraba leyendo a algunos 
autores de la Nueva Sociología de la Educación y, de manera particular, 
a los exponentes centrales de la Pedagogía Crítica: Henry Giroux, Peter 
McLaren, Michael Apple.

Tiempo después entendí las razones de la afinidad. Cathy tenía una 
larga y rica experiencia de trabajo e investigación en el ámbito educativo, 
había trabajado de manera directa con Paulo Freire y Henry Giroux, y ha-
bía participado activamente en el movimiento de la Pedagogía Crítica y 
sus debates centrales: educación y racismo, educación y discriminación de 
género, educación e inequidad social, etc.

Desde el 2003 hasta el 2008 mantuve contacto intermitente con Ca-
thy. Tuve la oportunidad de participar con ella en algunos conversatorios 
sobre educación y diversidad cultural organizados por la Universidad An-
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dina Simón Bolívar y la Universidad Politécnica Salesiana. También com-
partimos algunos talleres de capacitación sobre el tema de la interculturali-
dad con docentes de la Jurisdicción de Educación Hispana. En ese tiempo, 
recién se comenzaba a discutir la problemática de la interculturalidad en 
la educación de la población blanco-mestiza. En el 2008 retomé contacto 
con Cathy, cuando ingresé al Doctorado de Estudios Culturales Latinoame-
ricanos de la Universidad Andina. La problemática educativa continuaba 
siendo uno de sus temas centrales de preocupación, pero esta vez, enmar-
cada en una agenda más amplia de investigación que tenía como foco de 
atención al Estado Plurinacional y el Buen Vivir. 

Finalmente, estamos hablando de más de 20 años de conocer a Ca-
thy y de haber tenido la oportunidad de conversar, discutir y aprender con 
ella. Hacer un recuento de lo que he aprendido con Cathy sería demasiado 
largo. Considerando lo anterior, quiero referirme tan solo a tres o cuatro 
aprendizajes que han marcado mi vida profesional como docente e investi-
gador, y que han contribuido a moldear una manera diferente de pensar la 
educación. Un primer aprendizaje tiene que ver con la apuesta de pensar la 
educación como una práctica cultural y política y, en tanto tal, una práctica 
condicionada por la sociedad en la que se desarrolla, y que a la vez tiene in-
cidencia en ella. La apuesta no es menor, pues plantea la necesidad de reba-
sar aquella perspectiva fuertemente instalada en el imaginario colectivo de 
que la educación es una práctica que se desarrolla al margen de la sociedad 
y se reduce a aspectos estrictamente técnicos de la didáctica. 

Conectado con el punto anterior se encuentra un segundo aprendizaje 
relevante, y que se refiere a la necesidad de visualizar el rol que la educación 
ha jugado en los procesos de reproducción del orden social, pero también el 
rol que ha jugado en aquellos procesos de desestabilización y transformación 
de dicho orden. La historia ecuatoriana y de América Latina ofrecen ejemplos 
interesantes que dan cuenta de la imbricación de la educación con procesos 
de reproducción y transformación de mayor envergadura. 

Un tercer aprendizaje tiene que ver con la propuesta de problematizar 
la educación como una práctica que va más allá de la escuela, y de com-
prender a la “escuela moderna” como un momento específico del proceso 
de institucionalización de aquella. Aspecto de vital importancia por cuanto 
contribuye a poner en cuestión la idea, también fuertemente instalada en el 
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imaginario colectivo, de que “educación” y “escuela” son palabras sinónimas, 
y de que la “escuela moderna” es una institución eterna e irremplazable.

Otro aprendizaje importante hace alusión a la forma de analizar la 
educación y sus diferentes dimensiones. Me refiero a la propuesta de enten-
der la educación como un campo de disputa; a saber, un campo en el que 
confluyen y entran en tensión diferentes tipos de intereses y expectativas, 
muchas de las veces contrapuestos entre sí. Un ámbito, a fin de cuentas, en 
el que no solamente se juega la definición de aquellas dimensiones clave 
de la práctica educativa (el currículo, las formas de enseñar, la manera de 
evaluar, etc.), sino el sentido mismo de la educación.

Finalmente, un último aprendizaje tiene que ver con la necesidad 
imperiosa de volver la mirada hacia lo local, lo cotidiano, con el objetivo de 
recuperar otras formas de entender la educación y de llevarla a la práctica. 
Necesidad imperiosa por cuanto la construcción de nuevos y mejores mun-
dos requiere, necesariamente, de la puesta en juego de formas alternativas 
de conceptualizar y ejercer la educación. 

Gracias Cathy.





FERTILIZANDO A  
CONSTRUÇÃO DE  
SABERES E PRÁTICAS  
NA ÁREA DE EDUCAÇÃO
Vera Maria Ferrão-Candau 
Pontificia Universidade Católica do Rio de Janeiro – PUC Río

Querida Catherine
Vou tomar a liberdade de escrever esta carta em português. Há mo-

mentos na vida, densos e carregados de emoção, em que se expressar na 
língua materna é fundamental. Este é um deles, amiga. Sei que você entende 
muito bem como nos sentimos nestes momentos.

Foi no VII Congresso Iberoamericano de História de Educação, reali-
zado em Quito em 2005, que nos conhecemos. Apresentei em uma mesa re-
donda um trabalho sobre “Formación de profesores y Educación intercultu-
ral”. Ao terminar a discussão você me procurou, se apresentou, conversamos 
um pouco e intercambiamos referências e dados pessoais. Seu gesto de proxi-
midade e delicadeza me surpreendeu e impactou. Este foi o início de uma 
relação que continua até hoje, por e-mail, encontros presenciais, WhatsApp...

Em 2006, meu grupo de pesquisa “Cotidiano, Educação e Cultura(s)” 
completou 10 anos de existência. Organizamos um seminário comemora-
tivo. Você foi especialmente convidada para integrar a mesa-redonda sobre 
“Multiculturalismo, Direitos Humanos e Educação”. Desenvolveu a temá-
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tica da interculturalidade crítica e seus desafios. Para o grupo de pesquisa 
foi especialmente importante e significou uma nova perspectiva de trabal-
ho do grupo. Poderia continuar descrevendo diferentes momentos em que 
contamos com sua presença, sempre competente, instigadora, próxima e 
amistosa. No entanto, prefiro destacar alguns temas que considero especial-
mente significativos de sua produção acadêmica com os quais temos tido 
forte interlocução. 

A interrelação entre interculturalidade  
e decolonialidade

Em 2009, sua conferência inaugural no Congresso da Associação pela 
Pesquisa Intercultural, realizado na Universidade Federal de Santa Catari-
na, em Florianópolis, sobre “Interculturalidad y (de)colonialidad: perspec-
tivas críticas y políticas”, exerceu um forte impacto entre os participantes 
do evento. Atrevo-me a afirmar que este texto passou a ser uma referência 
fundamental para todos e todas que pesquisamos a temática da intercul-
turalidade crítica e até hoje é continuamente citado. Esta articulação entre 
interculturalidade e (de) colonialidade trouxe uma nova abordagem para 
a discussão das relações interculturais e continua fertilizando a construção 
de saberes e práticas, principalmente na área de educação. Até então, o con-
texto das ciências sociais era o lócus em que penetrava a produção sobre 
decolonialidade no país, ainda que de modo tímido. A interlocução com 
o campo pedagógico era práticamente inexistente. Os diversos textos que 
você publicou a partir daquele momento enriqueceram muito o debate e o 
aprofundamento da reflexão sobre esta temática.

Pedagogias decoloniais

Parto da afirmação de que esta expressão, “pedagogias decoloniais”, é 
de sua autoria. Antes de ler os seus textos não a encontrei em nenhum au-
tor ou autora. Certamente constitui uma expressão provocadora. Também 
o modo como a conceitua no texto introdutório do primeiro volume, dos 
quatro que você organizou sobre Pedagogias decoloniales: prácticas insur-
gentes de resistir, (re) existir y (re)vivir:
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[...] la pedagogía y lo pedagógico aquí no están pensados en el sentido ins-
trumentalista de la enseñanza y transmisión del saber, tampoco están li-
mitadas al campo de la educación o los espacios escolarizados. Más bien, y 
como dijo una vez Paulo Freire, la pedagogía se entiende como metodología 
imprescindible dentro de y para las luchas sociales, políticas, ontológicas y 
epistémicas de liberación. Las luchas sociales también son escenarios pe-
dagógicos donde los participantes ejercen sus pedagogías de aprendizaje, 
desaprendizaje, reaprendizaje, reflexión y acción. Es sólo reconocer que las 
acciones dirigidas a cambiar el orden del poder colonial parten con fre-
cuencia de la identificación y reconocimiento de un problema, anuncian la 
disconformidad con y la oposición a la condición de dominación y opre-
sión, organizándose para intervenir; el propósito: derrumbar la situación 
actual y hacer posible otra cosa. Tal proceso accional, típicamente lleva-
do de manera colectiva y no individual, suscita reflexiones y enseñanzas 
sobre la situación/condición colonial misma y el proyecto inacabado de 
la des- o de-colonización, a la vez que engendran atención a las prácticas 
políticas, epistémicas, vivenciales y existenciales que luchan por transfor-
mar los patrones de poder y los principios sobre los cuales el conocimiento, 
la humanidad y la existencia misma han sido circunscritos, controlados y 
subyugados. Las pedagogías, en este sentido, son las prácticas, estrategias 
y metodologías que se entretejen con y se construyen tanto en la resisten-
cia y la oposición, como en la insurgencia, el cimarronaje, la afirmación, la 
re-existencia y la rehumanización. (Walsh, 2013, p. 29)

Um sentido amplo de pedagogia, não refém das regras e configu-
rações rígidas que preside, em geral, a educação formal. Articulado com 
a dinâmica das lutas político-sociais e epistemológicas. Comprometido 
com a transformação da realidade. Com as ações coletivas. Com os sujeitos 
subalternizados e negados. Com a desnaturalização da colonialidade que 
estrutura a sociedade em que vivemos e penetra e configura nossas vidas e 
subjetividades. Com a criação de lógicas “outras”, conhecimentos “outros”, 
sociedades “outras”. A referência a Paulo Freire é inspiradora. Você o con-
heceu e colaborou com ele. Não deixa de tecer críticas ao seu pensamento, 
mas reconhece sua importância, assim como de Frantz Fanon para o des-
envolvimento das pedagogias decoloniais.

Muitos professores e professoras brasileiros/as, articulados/as com di-
versos grupos de pesquisa da área de educação, têm promovido a realização 
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de pesquisas e experiências tendo as pedagogias decoloniais como referência. 
Suas contribuições têm revitalizado as chamadas pedagogias críticas e provo-
cado avanços, resistências, transgressões e insurgências pedagógicas.

Brechas decoloniais

Este constitui outro conceito original e mobilizador de um pensa-
mento-ação insurgente. De fato, você entende as brechas como fruto dos 
processos de resistência e insurgência protagonizados pelos movimentos 
sociais. As brechas provocam aberturas iniciais e podem fragilizar o tecido 
hegemônico. Mas têm de ser reconhecidas, valorizadas, ampliadas, trabal-
hadas com insistência para não serem cobertas. As brechas se transformam 
no lugar e no espaço a partir do qual a ação, militância, resistência, insur-
gência e transgressão são impulsionadas, onde as alianças se constroem, e 
surge um modo-outro que se inventa, cria e constrói (Walsh, 2016, p. 72).

Você tem a firme convicção de que, apesar de todos os empecilhos 
e da força da lógica moderna/colonial do poder em suas diversas manifes-
tações, as brechas vêm se multiplicando e expandindo. Apoio esta perspec-
tiva. Se tivermos olhos atentos e sensíveis vemos como elas vão assumindo 
diferentes manifestações desde o nosso cotidiano até as relações internacio-
nais, nos âmbitos político, social, econômico, cultural, artístico, educacio-
nal. As brechas são espaços-tempo em que desaprendemos, reaprendemos 
e criamos. Estamos chamados/as a ampliar e expandir as brechas, criando 
possibilidades outras de conhecer, agir, nos relacionarmos, enfim, outras 
formas de vida em que a conectividade, a igualdade, as diferenças, as re-
lações sociais sejam vividas em plenitude. Trata-se de um longo percurso, 
mas as gretas com seu dinamismo nos animam a seguir caminhando, a 
caminhar perguntando, como afirmam os zapatistas.

Na área de educação, esta sua perspectiva tem provocado muitas 
buscas. Os educadores e educadoras que, principalmente, trabalhamos na 
educação formal, da educação infantil à universidade, nos sentimos ama-
rrados a um sistema fortemente comprometido com as políticas neoliberais 
que configuram os sistemas educativos, a partir de uma lógica de controle 
e avaliação que nos domina. No entanto, procurando estar mais sensíveis 
para identificar as gretas ali onde atuamos, descobrimos muitas iniciativas 
que articulam resistência e insurgências em nossas escolas e universidades.
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São um número significativo de iniciativas nesta direção. Procura-
mos visibilizá-las, criar espaços de articulação e alianças e, assim, colabo-
rar para ampliá-las e fortalecê-las, tanto do ponto de vista político como 
epistemológico.

As brechas decoloniais nos permitem construir outros saberes-faze-
res que nos estimulam a desaprender, experimentar e reaprender pedago-
gias comprometidas com a transformação social e uma educação digna 
para todos/as, como afirmou uma educadora boliviana em um seminário 
que realizamos.

Militância versus academia

Estes dois mundos são vistos, em geral, como opostos. A academia 
comprometida com a construção de um saber considerado científico e uni-
versal. A militância considerada orientada a causas específicas e saberes lo-
cais e práticos.

Mundos que possuem diferentes lógicas, muitas vezes em conflito. 
Mundos que se relacionam hierarquicamente, a academia se considerando 
superior e encarregada de superar a militância.

Presenciei em várias ocasiões você se autodefinir mais como uma mi-
litante intelectual, uma intelectual ativista ou ativista intelectual, e sempre 
como uma pedagoga (Walsh, 2016). Neste sentido, a valorização da militân-
cia e sua potencialidade para a produção de conhecimentos que se constroem 
nas lutas sociais e de modo coletivo tem sido uma constância na sua vida. A 
relação com diversos movimentos sociais —dos porto-riquenhos aos indí-
genas, das mulheres aos afro-latinoamericanos, dos professores aos campo-
neses— tem estimulado sua ampla produção científica. Mais que mundos 
contrapostos você nos estimula a vê-los interrelacionados e a reconhecer a 
riqueza de sua mútua interação. Lembro-me muito bem quando, durante 
uma de suas viagens ao Rio de Janeiro para participar de um seminário, foi 
convidada pelos indígenas da chamada “Aldeia Maracanã” para conversar 
com eles sobre universidade indígena. O vídeo que fizeram e postaram no 
YouTube teve ampla repercussão. Este é somente um pequeno exemplo dos 
múltiplos que poderia citar e acompanharam toda a sua trajetória.
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Considero que esta é uma grande contribuição que você tem dado 
à universidade no nosso continente, tão marcada por uma cultura elitista 
e norte-usacêntrica. Queridíssima amiga, sei por experiência própria que 
este momento que você está vivendo não é fácil. São muitos anos de de-
dicação e compromisso, de laços construídos com muitas pessoas e uma 
árdua luta. É importante ter presente que muitas sementes foram plantadas 
e seguem dando seus frutos. Deixar uma atividade que significou muito 
nas nossas vidas custa, é muito forte. No entanto, amiga, também por ex-
periência, digo que uma nova etapa de vida se abre. Novas oportunidades, 
novos horizontes. Uma etapa também de maior liberdade e, se é possível, 
de um ritmo de vida mais equilibrado. Contamos muito com sua audácia, 
sua lucidez, seu jeito carinhoso de se relacionar, sua presença ao longo de 
toda Abya Yala.

O continente vive um momento especialmente difícil e duro. No 
Brasil, estamos vivendo uma situação especialmente dramática. Quando 
foi eleito o atual presidente, os movimentos sociais, conscientes do que 
teriam de enfrentar, assumiram o lema “ninguém solta a mão de nin-
guém”..., é isto aí, amiga, contamos com você e conta com a mão e o co-
ração de tantas pessoas que tecemos com você uma rede de solidariedade, 
compromisso e afetos.

Muito AXÉ na próxima etapa.  
Continuamos firmes nas lutas.

Abraço carinhoso. 

Rio de Janeiro, 13 de fevereiro de 2020
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de las Religiones)

Aquí voy a rememorar mis encuentros y comparticiones —como di-
cen los y las zapatistas— con Cathy, compañera de camino. No voy a dar 
fechas exactas ni datos exactos. Esta es una recopilación estilo “memoria” o 
lo que ahora llaman “auto-ficción”. 

Los tiempos no están organizados cronológicamente, sino como me 
han llegado a la memoria las recolecciones de mis contactos con Catherine 
Walsh amiga, colega, compañera de búsquedas críticas y propuestas alter-
nativas de descolonización epistémica. No quiero perder la posibilidad de 
“dar mi palabra” y estar a su lado una vez más. 

Conocí a Cathy hace varios años, cuando iniciábamos una red de 
pensadores descoloniales en América Latina. Su venida a México para es-
tablecer contactos con este proyecto y mi viaje para conocerla y hablar con 
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ella fueron reuniones estimulantes que abrieron posibilidades a un futuro 
de formas de colaboración. Después nos hemos encontrado en varias oca-
siones. Muchas favorecidas por ella al invitarme a sus Cátedras en la Uni-
versidad Andina Simón Bolívar, en Quito. Otras veces hemos coincidido 
ambas en Congresos de la Caribbean Philosophical Association, así como 
también en Encuentros Zapatistas, como la Escuelita Zapatista y Semina-
rios Internacionales en el CIDECI de San Cristóbal de las Casas Chiapas. 

Su participación, así como la de Walter Mignolo, en esos Seminarios 
Internacionales Zapatistas en el CIDECI en San Cristóbal de las Casas, nos 
acercaron todavía más. Las presentaciones que hiciera Cathy con toda su 
sensibilidad, sobre las particularidades del contexto político y epistémico 
zapatista, fueron muy reconocidas y apreciadas no solo por nosotros sino 
por varios de los intelectuales críticos que participaron en estos Encuentros 
y Seminarios. Cathy nos remite a una larga trayectoria de inmersión en 
los campos descoloniales, epistémicos y políticos en las luchas indígenas y 
afrodescendientes en América Latina.

No puedo, ni es mi objetivo, reconstruir su larga y comprometida 
trayectoria. Creo que es bien reconocida en nuestros ámbitos de lucha y 
reflexión filosófica. Sus frecuentes y sustanciosas publicaciones han ali-
mentado, tanto intelectualmente como con propuestas de acción, a varias 
generaciones de estudiantes de muchos países de América Latina. Ha sabi-
do crear espacios a la vez acogedores y estimulantes para las reflexiones fi-
losóficas descoloniales. A través de su docencia comprometida ha formado 
a muchos intelectuales indígenas y afrodescendientes que fulguran ahora 
en sus propios caminos. 

Ahora quiero compartir aquí una anécdota histórica.
Me invitó a impartir un módulo de su Seminario de Posgrado en la 

Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador-Quito, hace varios años. 
Compartí el módulo con Nelson Maldonado. Recuerdo claramente cómo 
me presentó Cathy en esa ocasión: “una intelectual que hace trabajo no 
‘sobre’ sino ‘con’ los pueblos indígenas”. Así supo ella reconocer el trabajo 
sistemático y analítico que se hace desde abajo, en un contacto que es una 
inmersión en el campo, principalmente a través de la escucha atenta de y 
con los pueblos indígenas del continente.
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Pero hay que aprender a escuchar y hay un “registro de inaudiabili-
dad”, como lo llamaría Judith Butler, entre nodos epistémicos diversos: los 
dominantes y los sub-alternizados. Para esto ha reflexiondo y escrito de 
formas muy sensibles Cathy. Esa percepción fina acompañó a Cathy en sus 
experiencias durante su participación y estancia en ese proyecto zapatista 
llamado La Escuelita.

Sus experiencias en el territorio, algunas dolorosas, y hasta cierto 
punto inexplicables, fueron posteriormente analizadas y compartidas con 
suma delicadeza, sensibilidad y respeto hacia formas “otras” de entender e 
interactuar desde los pueblos sujetos a una sub-alternidad estructural.

Cathy mereció mi respeto profundo al seguir yo la narración de sus 
experiencias como fueron vividas. Su exposición pública, posteriormente a 
su compartición con las y los zapatistas en su territorio, durante La Escue-
lita, demostró una fina comprensión. Al leer sus comentarios posteriores 
se incrementó mi admiración por su forma sutil de encarar y comprender 
esos otros mundos. 

Es una gran aliada comprensiva y respetuosa de formas “otras” de ser 
en el mundo. 

Sus referencias y mención a mis “conocimientos situados”, debatidos 
por mí misma,  dan lugar a mis propias formas de interpretar las categorías 
de género de raigambre  Mesoamericana.  Sus interpretaciones me parecen 
una muestra de lo que su ojo académico de rigor y respeto recoge de traba-
jos relevantes, sin dejarse limitar por los padrinazgos patriarcales políticos 
que frecuentemente priman en la academia. 

Ahora emprendemos otro trecho de camino, yo me he resistido cons-
cientemente a elaborar una teoría compleja y estructurada al estilo clásico 
académico. Extraigo lo que voy escuchando, percibiendo y re-conociendo 
en las propuestas de las mujeres indígenas, sus prioridades, sus luchas y su 
conceptualidad emergente. Las escucho, leo y tomo abundantes notas en 
formato etnográfico filosófico pero sin dejarme constreñir por el marco 
de exigencias académicas. Quiero dejar hilos sueltos, “líneas de fuga” con 
los significados que les da Deleuze, que escapan al espacio de influencia del 
poder epistémico hegemónico.

Creo que ahí nos encontramos de nuevo. Cathy confirma, en la in-
troducción a su proyecto editorial, compartido con Mignolo, On Decolo-
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niality, que su tarea principal “...se propone hacer visible, abrir y avanzar 
en perspectivas y posicionalidades radicalmente distintas, que desplacen 
esa racionalidad occidental como si fuera el único marco de referencia y 
posibilidad de existencia, análisis y pensamiento”. 

Siento mucho no haber podido responder a su última invitación el 
año pasado, para asistir como participante en la defensa de tesis de una de 
sus estudiantes estrella, en la Universidad Andina Simón Bolívar. Lo que 
más siento en no haber podido compartir a fondo con ella la razón por la 
que me fue imposible viajar en esa ocasión...

En este sentido agradezco a Miriam este espacio, abierto para poder 
expresarle a Cathy lo que significa para mí nuestro compañerismo muy 
particular y llenar el vacío que pueda haber dejado mi ausencia. 

El nuestro no es un compañerismo permanente, pero es un vínculo 
que atraviesa el tiempo y el espacio. Se construye sobre formas de lazos a 
largo plazo y profundamente arraigados. Como en esa metodología de la 
historia de las mentalidades: son contactos que duran, resisten y nos unen 
coincidentemente en la larga duración. 

Cuando, el último día de mi participación en el Diplomado en Qui-
to, llegué a su casa para la invitación de fin de ciclo tuve una visión reme-
morable. Me pregunté ¿no había yo ya estado en esa casa extendida a la 
orilla de un barranco, en Quito, a las afueras de la ciudad y en un lugar 
bastante a-típico?

Y recordé una invitación para participar en una reunión privilegia-
da, pequeña, que daría inicio y gestaría las dinámicas de luchas posteriores 
indígenas en Ecuador con la CONAIE. Se trató de una reunión con presen-
cias, como la de Nina Pacari y otras personalidades de las luchas indígenas, 
que marcarían el futuro de estas luchas no solo en Ecuador sino en toda 
América Latina. 

En esos años, esta pequeña, simbólica y fundacional reunión formó 
parte, como sesión paralela y externa, de un gran Congreso de America-
nistas. Cathy era una de sus propulsoras. Así, ella ha tenido una presencia 
especial en la fundación de la CONAIE. Con un grupo pequeño de grandes 
autoridades morales, líderes y lideresas indígenas del movimiento Pachaku-
tic. Lo relevante de destacar es cómo esas personalidades indígenas, que fre-
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cuentemente desconfían de los no indígenas, le tuvieron la entera confianza 
a Cathy para reunirse fundacionalmente ahí con ella como madrina.

Ante mi pregunta, al reconocer yo la casa, Cathy me reconfirmó: 
pues sí, aquí nos reunimos esa noche como espacio privilegiado para los 
inicios de un movimiento que hoy sigue presente y fuerte en Ecuador. El 
Paro de octubre del año pasado (2019), en Quito, fue realmente un triun-
fo de la organización comunal indígena, que logró consensar y conjuntar 
tantas luchas. Logró unir grandes contingentes y una comunalidad que es 
referente de unidad entre varios pueblos indígenas en Ecuador. Vuelvo a 
mi reconocimiento de la presencia, actual y de raigambres ancestrales, de 
los pueblos de las Américas que lograron sobrevivir, entretejerse y apare-
cer en el tiempo de hoy. Al parecer, el Paro de octubre fue el más relevante 
episodio que logró la colectividad y la coordinación requerida para hacer 
presión ante un Estado dominante y represor. Y tuvo sus inicios, así lo veo 
yo, en esa reunión iniciática y fundacional que Cathy supo propiciar, apo-
yar e impulsar.

Y así, desde mi modo, desde mi tiempo, desde mi mundo.

Marzo 11, 2020





CATHERINE WALSH Y LA  
INTERCULTURALIDAD  
PROFUNDA
Nina Pacari-Vega
Universidad Indoamérica. Instituto para las  
Ciencias Indígenas Pacari

Después del levantamiento indígena de 1990 liderado por la Confe-
deración de Nacionalidades Indígenas del Ecuador CONAIE, su Consejo 
de Gobierno decidió convocar a una mesa de diálogo con la Cooperación 
nacional e internacional a fin de dar a conocer algunas reglas de entendi-
miento que eran necesarias precisar.

Por aquellos años, el mayor rubro de la cooperación se quedaba en la 
sostenibilidad de la institución cooperante, mientras los exiguos recursos 
destinados a las organizaciones indígenas no alcanzaban ni siquiera para 
financiar los “talleres” o “reuniones” y mucho menos para revertir la situa-
ción de exclusión y marginación que se vivía. Cuando la CONAIE analizó 
la situación general y planteó que “los recursos deben llegar directamente 
a las comunidades y pueblos indígenas de acuerdo a los proyectos que sean 
delineados en el seno de las organizaciones”, muy pocas se quedaron para 
apoyar el fortalecimiento de los pueblos en su objetivo mayor de eliminar 
las desigualdades apuntando a la implementación de un modelo distinto al 
“capitalismo imperial”. Una de las ONG que mantuvo su acción solidaria 
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fue Oxfam American, y ahí es cuando conocí a Catherine Walsh y a Juan 
Aulestia (ecuatoriano), quienes vivían en Boston, EE. UU.

Lo de Oxfam me resultaba familiar. La nueva tecnología aún no lle-
gaba a todos los confines territoriales indígenas, pero la entidad cooperan-
te Oxfam había realizado un aporte directo y la CONAIE tenía, entre otros 
equipos como los computadores, el famoso FAX que resultaba una maravilla 
para comunicarnos sobre todo con el mundo internacional. Nos habían di-
cho que el “fax era un sistema de comunicación que permitía la transmisión 
de datos, escritos o gráficos por medio de una línea telefónica generando una 
telecopia”. Ahora podemos decir junto a otros que “en las últimas décadas del 
siglo XX el fax llegó a ser un dispositivo tecnológico muy popular.”

En el año del levantamiento indígena (1990), iban y venían las co-
municaciones por fax expresando la solidaridad, solicitando audiencias 
a los dirigentes, brindando una serie de ideas porque el impacto de aquel 
levantamiento recorría por los rincones de toda América Latina y también 
por el mundo europeo, pues no olvidemos que el levantamiento se dio a las 
puertas del V centenario. Esa maravilla que era el FAX tenía por nombre, o 
“mote”, Oxfam. Se imaginan ustedes cuando decíamos “hay que enviar esta 
comunicación por el Oxfam”, “¿ha llegado este oficio por el Oxfam”? Cuan-
do nos preguntaban ¿por qué le llaman Oxfam al fax?, respondíamos lo que 
para entonces ya era una anécdota: “porque era producto de la solidaridad de 
Oxfam American”, y pronunciarlo resultaba más familiar y más sonoro. Y, a 
decir verdad, fue casi el único organismo internacional que cooperaba en lo 
relacionado al fortalecimiento institucional de la CONAIE, incorporando la 
posibilidad de adquirir tecnología. Puede ser que el tiempo y el espacio (pa-
cha) se confabulaban con las luchas de los pueblos, porque un ecuatoriano 
laboraba en dicho organismo y comprendía a los pueblos originarios.

Sin este preludio, no me sería posible hablar de Catherine. Por de-
legación organizativa tuvimos que viajar a Boston-EE. UU., pues eran 
tiempos de conectividad organizativa, tiempos de armar estrategias con-
tinentales con sectores sociales e incluso con parlamentarios americanos 
preocupados por los derechos humanos o medioambientales, de consolidar 
las redes de aliados porque la lucha en defensa del territorio libre de explo-
tación petrolera y minera era y sigue siendo enorme. Con el levantamiento 
del 90 en Ecuador y la Constituyente de 1991 en Colombia, los pueblos y 
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nacionalidades indígenas estábamos en el ojo de la tormenta política apun-
talando la construcción de un Estado plurinacional, pluricultural y multi-
lingüe, así como un modelo de economía igualitario-comunitario, opuesto 
al “capitalismo depredador”.

No teníamos recursos económicos, pero sí los sueños, la voluntad 
y la convicción. Nos hospedamos en la casa de Juanito y ahí conocimos a 
Catherine. Delgada como hasta ahora, afable, respetuosa, solidaria, hablaba 
menos y nos escuchaba con atención y paciencia como midiendo cada pa-
labra, cada gesto. No recuerdo si empezaba o terminaba el invierno, pero el 
calor de hogar al modo materno es lo que más me viene a la memoria junto 
a un parral de uvas negras cargadas hasta desgajarse y la música de fondo 
kichwa (que hacía pocos días se había lanzado por esas tierras) denomi-
nado ZIG ZAG que aconsejo escucharlo, porque también tiene historia de 
corte intercultural. Así fue como conocí a Catherine. 

Desde que Catherine se radicó en Ecuador con el retorno de Juanito 
a su tierra natal nos hemos visto muy poco, pero nos hemos entendido mu-
cho. Posiblemente se pregunten ¿Cómo es esto de que casi no se ven, pero se 
entienden? Es posible mediante la palabra directa, así como por la palabra 
que se tizna, dicen nuestros mayores en referencia a los libros publicados. En 
una de sus publicaciones que leí en los inicios, hacía referencia a la historia 
del “multiculturalismo”, sus orígenes y sus incidencias. Volví a releer el artí-
culo porque me quedaba la sensación de un cuestionamiento a la propuesta 
de la CONAIE, como si fuera una suerte de estatización de la cultura. Más 
tarde, leer sus obras me resultaba siempre un deleite porque aportaba nuevas 
reflexiones como la geopolítica desde la aproximación indígena, la intercul-
turalidad, la colonialidad y la educación crítica o, en otros tramos de lo leído, 
encontraba luces para desarrollar nuevos argumentos desde la noción indí-
gena como si estuviera rebatiendo su propio enfoque. El asunto es que sus 
escritos me colocaban frente a otros derroteros epistémicos.

Y así fue pasando el tiempo hasta cuando, y me cito a mí misma: “En 
relación con Este Lunes del periodista Jorge Ortiz, hubo un comentario en el 
diario El Comercio, sobre el contenido racista del programa cuando entrevis-
tó a los ministros Nina Pacari, Luis Macas y al diputado Salvador Quishpe 
(Pacari, 2009, pp. 170-173)”. En aquel entonces, Catherine era profesora prin-
cipal y dirigía el Taller Intercultural de la Universidad Andina Simón Bolívar. 
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Fue aquel equipo el que realizó el análisis del programa Este Lunes del 27 de 
enero de 2003, a la luz del principio de diversidad cultural que se encontraba 
establecido en la Constitución vigente a esa fecha. En ese trabajo se puede 
evidenciar las líneas de pensamiento de Catherine, relacionado con la geopo-
lítica de la cultura y la pedagogía crítica. Citaré un pequeño fragmento:

Análisis de Este Lunes. ¿Con ustedes han llegado los indígenas al poder? 
Al iniciar el programa Este Lunes con esta pregunta, Jorge Ortiz hace clara 
una doble intención. La primera es establecer una dualidad entre lógicas y 
racionalidades, fundamentada en un entendimiento limitado y vertical del 
“poder”, pero un entendimiento también basado en lo racial; es decir, “el 
poder” como espacio blanco-mestizo. La pregunta pone en juego la noción 
que existen “indios racionales” (los que ahora comparten este espacio he-
gemónico) e “indios no-racionales (los que están afuera y cuestionadores 
de ello, especialmente los indígenas de base) y, a la vez, sugiere que con los 
racionales posiblemente puedan llegar los otros al poder. Con eso no solo 
incita el miedo y susto, sino que también la desconfianza (y en sí la raciona-
lidad) en relación con los indios gobernantes... (Pacari, 2009, p. 171) 

El trabajo es excelente y creo que la versión original estará en los ar-
chivos de la Universidad Andina Simón Bolívar, sede Quito. Los interesados 
pueden escudriñarlo. Han transcurrido 16 años, pero los hilos conductores 
de dichas reflexiones orientadas por Catherine siguen cobrando vigencia 
ante la explosión del racismo y la xenofobia, puesto que el núcleo esencial 
de ese estudio enfrenta a las lógicas o racionalidades que desde los pueblos 
indígenas pretendemos que convivan en el Ecuador plurinacional.

En adelante diría que he contado con la confabulación del tiempo. 
Por ello encontraba a Catherine en actividades culturales, académicas y 
organizacionales siempre tan atenta y activa, observadora y pensativa. Me 
decía, debe estar cavilando sobre el entorno y los hechos para procesarlos 
como maestra universitaria que es. Y es así como esperaba un nuevo artí-
culo o una nueva obra.

Con motivo de los 100 años de la reforma universitaria de Córdova, 
la Universidad Andina Simón Bolívar, el Instituto de Altos Estudios Nacio-
nales (IAEN) y la Secretaría Nacional de Estudio Superior, Ciencia y Tecno-
logía (SENESCYT) organizaron distintas Jornadas académicas para repen-
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sar la Educación Superior en Ecuador, América Latina y el Caribe, en junio 
de 2018. Fui invitada a participar con una ponencia. Según mi parecer, el 
punto que generaba mayor tensión era mi crítica al rol de las universidades 
y de la estructura educativa, cuyos contenidos, al responder a la supremacía 
epistémica de la cultura dominante (occidental), no dejaban de ser el “nido 
de la violencia epistémica” frente a unos estudiantes con pertenencia a pue-
blos o nacionalidades indígenas que hemos sido o son portadores de cos-
movisiones y racionalidades distintas. Es decir, el sistema educativo lleva 
adelante una suerte de “lavado cognitivo”, viéndonos obligados a aferrarnos 
a nuestra filosofía, raíces y costumbres, en el seno de nuestras familias o 
del Ayllu llakta, para no ser aniquilados. Con seguridad diría que la po-
nencia debió ser la comidilla en los eventos. Pocas semanas después recibí, 
entonces, un correo de Catherine solicitándome el artículo que había sido 
motivo de múltiples comentarios y que, según conozco su pensamiento, 
íbamos por el mismo andarivel. Pues, sin dudarlo, afirmo que no se trata de 
una profesora común que se ampara en una bibliografía para reproducir el 
mismo pensamiento, sino que es creadora de nuevos desarrollos cognitivos, 
que van más allá de los libros porque su punto de partida tiene que ver con 
la praxis, lo cotidiano, la vivencia y la vida misma. Así lo constaté cuando 
leí el artículo “Interculturalidad, colonialidad y educación”, que en la parte 
pertinente nos dice: 

Nunca quería ser maestra. Mi mamá era maestra y yo, una niña y joven 
cuestionadora y rebelde, no quería ser como ella, no quería ser parte del 
sistema. Yo tenía otros sueños.

Milité con grupos de la izquierda, viví en situaciones colectivas en el campo 
y por un tiempo no sólo pensaba, sino que actuaba como si fuera posible la 
revolución, inclusive en Estados Unidos. No obstante, y por las necesidades 
económicas básicas, acepté un trabajo “temporal” con niños en una guarde-
ría. Allí fue cuando mi cabeza realmente empezó a dar vueltas. Los niños y 
las niñas tenían una apertura, frescura, creatividad y potencialidad que rara 
vez veía en los adultos. Sin embargo, reproducían con frecuencia las mismas 
relaciones del poder dominante —de raza, clase y de género— y, claro, el 
currículo contribuía a eso, a veces en forma directa, pero otras, mucho más 
oculta (eso es el llamado currículo oculto).
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Ahora, cautivada (o mejor dicho, obsesionada) con la idea de que una vi-
sión y una pedagogía crítica sí podrán contribuir a sembrar algo distinto, 
organicé una escuela alternativa, la cual tomó la forma de una cooperativa 
con padres de familia en un barrio urbano estadounidense, principalmente 
negro, latino y blanco. Es esta experiencia la que considero realmente me 
inició en el campo educativo. Años después, como profesora en la univer-
sidad, tuve la fortuna de trabajar de cerca con el pedagogo brasileño Paulo 
Freire, dentro de una red de pedagogía crítica (que incluía profesores uni-
versitarios, maestros y jóvenes —actuales y expandilleros)— y en procesos 
comunitarios, incluyendo los de la educación popular, fui consolidando y 
dando sustancia a la creencia de que la educación sí puede contribuir a la 
construcción de seres críticos y sociedades más justas. Es a partir de esta 
creencia —ya asumida durante casi treinta años como proyecto de vida, 
los últimos doce en Ecuador— que sigo construyendo mi praxis y locus de 
enunciación como educadora-intelectual-activista. Un locus que necesaria-
mente parte de mi condición de inmigrante del norte al sur, de ser profesora 
universitaria, pero también acompañante e integrante de procesos naciona-
les y locales de los movimientos y pueblos afros e indígenas, tanto en torno 
a la interculturalidad como a la educación. Es desde allí que hablo. (Walsh, 
2005, p. 26)

Y es así como aparece una nueva confabulación del tiempo y de Ca-
therine. Una sorpresiva llamada. Estamos en el mes del Inti Raymi (junio) 
que, para los pueblos originarios, es el momento para la expresión políti-
co-ideológica y de seguridad “ciudadana” (comunitaria decimos nosotros) 
en el marco de la vivencia cultural colectiva, costumbrista, festiva, en el que 
funcionan los elementos de la economía comunitaria, de la gratitud a nues-
tros dioses y ancestros por las cosechas de los frutos secos, de la ritualidad 
y la danza, en fin. No es casualidad. Catherine lo sabía y así lo había plani-
ficado para con sus alumnos, desde las profundidades de la interculturali-
dad de ida y vuelta. Ahora me invitaba a ser partícipe de un conversatorio 
sobre la “Jurisdicción y justicia indígena: debate en Bolivia y Ecuador hoy” 
junto al Dr. Marcelo Fernández Osco, profesor de la Universidad Católica 
Boliviana y autor del libro La ley del Ayllu en comunidades Aymaras. Son 
las vísperas de las Fiestas del Sol “Inti Raymi” (19 de junio de 2019). Aún 
siento desolación recordando la ponencia de hace un año, ya que las ausen-
cias epistémicas del mundo indígena, en las universidades, aún persisten. 
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Maestras de la talla de Catherine son quienes, desde las aulas universitarias, 
hacen posible la construcción de otro mundo a la medida del ser humano y 
de los pueblos y no solo del capitalismo salvaje. En hora buena Catherine, 
por tu compromiso con la sabiduría, la ciencia y el saber intercultural. 
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Querida Cathy:
Reconocerte profundamente y resaltarte por tus senti-pensar-ac-

tuar-caminar juntxs con /desde los movimientos sociales, en especial con 
los movimientos indígenas y afros en Abya Yala. Por agrietar en espacios 
“académicos formales”, por generar otras formas de re-aprendizajes y de 
generación de conocimientos desde los márgenes. Por tu apuesta política y 
de vida de co-razonar otros modos de vidas y de conocimientos-sabidurías, 
en especial desde los Andes de Abya Yala. 

Desde el corazón de la gran nación Puruhwa, al pie del gran Taita 
Chimborazo, escribo co-razonando con sentimientos y pensamientos de 
una mujer kichwa racializada, parte de la Confederación de Pueblos Ki-
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chwas del Ecuador-ECUARUNARI (organización regional de la Confede-
ración de las Nacionalidades de Ecuador-CONAIE). Al cumplir dos me-
ses del Gran Paro Nacional Indígena y Popular en el Ecuador del mes de 
octubre, al que me atrevo a denominar el “Segundo Gran Levantamiento 
Indígena y Popular en el siglo XXI”, por su magnitud y capacidad desbor-
dante de  movilización y de respuesta surgida desde el corazón de las orga-
nizaciones (desde las comunidades indígenas, desde los barrios populares, 
urbanos marginales, desde el sector urbano, rural), en su forma muy otra 
de crear y re-inventar modos de lucha, de resistencia y re-existencia durante 
los once días de paralización en el país. 

Las estrategias muy creativas desde la solidaridad de los taitas y ma-
mas que se quedaron en las comunidades para  cuidar y alimentar a sus ani-
males y de otras familias-ayllus, las plegarias, ritualidad en los sitios sagra-
dos, mensajes de saludos-fuerza, consejos, apoyo con cukawi-refrigerios, 
con productos para preparar los alimentos, creación-producción de música 
de insurgencia con ritmos modernos, encuentros para diálogos, activida-
des con niñxs, rotación en toma de las carreteras, marchas en las capitales 
de las provincias, tomas simbólicas, etc., en y desde los territorios, hasta la 
presencia multitudinaria y aglutinante de unidad en la ciudad de Quito, 
capital del Ecuador. 

En este histórico levantamiento de once días (3 al 13 de octubre del 
2019), participamos pueblos indígenas, pueblos afros, campesinxs, agricul-
torxs, trabajadorxs, jubiladxs, estudiantxs, profesorxs, acádemicxs, muje-
res, hombres, jóvenes, niñxs, amas de casas, conducidxs y lideradxs por el 
movimiento indígena del Ecuador, por la CONAIE.  Esta movilización fue 
en respuesta a las políticas económicas que impuso el gobierno de Lenin 
Moreno, como parte del acuerdo firmado con el Fondo Monetario Interna-
cional-FMI, meses atrás.

Se consiguió retroceder el Decreto Ejecutivo 883 del 1 de octubre de 
2019, la eliminación de subsidios de los combustibles, que el gobierno de 
Lenin Moreno, las cámaras de la producción y el FMI nos quisieron impo-
ner a sangre y fuego. Las crisis económicas en nuestro país han sido provo-
cadas por los gobiernos de turno, por la burguesía y sectores empresariales 
del país. La corrupción, malversaciones de los fondos públicos que vienen 
de larga data, han generado las crisis económicas en el país.  
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Las políticas económicas —el decreto 883— como dice el dicho po-
pular, fue “la gota que derramó el vaso”. Por muchas décadas las demandas 
de las comunidades indígenas no han sido respondidas por el Estado y los 
gobiernos de turno han fracturado al país en territorios con inequidades 
sociales, económicas, personas empobrecidas y excluidas de los servicios 
básicos, acceso limitado al agua de riego y potable, con pésimos servicios 
de educación y salud, alta desnutrición, sin fuentes de trabajo, lo que genera 
la migración de miles de jóvenes que no encuentran en qué emplearse, los 
precios bajos de los productos agrícolas, entre otros. A 178 años de la Re-
pública del Ecuador, se consigue en la Constitución 2008 que se declare al 
país Estado Plurinacional e Intercultural. Sin embargo, este reconocimien-
to sigue siendo  solo  de etiqueta. 

El 11 de septiembre de 2019 en la ciudad de Riobamba se reúnen los 
asambleístas y otras autoridades para celebrar la fundación de la República 
del Ecuador de 1830. La primera Constitución, en el artículo 68, nos exclu-
ye a los pueblos y nacionalidades indígenas. Los pueblos indígenas no tene-
mos nada que celebrar, más bien el Estado ecuatoriano tiene deuda historia 
con nosotrxs. En el contexto de esta “celebración”, el Dr. Simón Espinosa 
Cordero, reconocido periodista y escritor ecuatoriano, manifestó “el Estado 
ecuatoriano no solo tiene una deuda. Tiene un deudón con los indígenas. 
El Estado debería hacer políticas urgentes para reparar la situación y com-
pensar el retraso de siglos”.  

Desde mi corazón siento y vivo cómo las reacciones de los diferentes 
sectores del poder político y económico, mediante sus voceros y represen-
tantes del Estado, van juntándose durante y post la movilización de octubre 
para deslegitimar la movilización y trabajar en la memoria de olvido de lxs 
ecuatorianxs.

Grietas y gritos

Las otras historias “no oficiales” desde los márgenes, desde la fron-
tera, desde los pueblos indígenas, nos demuestran que los gritos colectivos 
mediante levantamiento, paro, movilización, etc., junto con los mandatos, 
son una de las formas de lucha, resistencia, re-existencia por la vida y dig-
nidad en especial para los pueblos indígenas. Este es uno de los legados que 
nos dejaron nuestrxs ancestrxs desde hace más de quinientos años.
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Largo camino hemos tenido que recorrer quitando muchos obstá-
culos en el trayecto (nuestrxs ancestrxs han dado sus vidas) para que en la 
Constitución ecuatoriana de 2008 lográramos que el Estado monocultural 
se re-nombre y se transforme en el Estado Plurinacional e Intercultural, de 
garantías de derechos, con avances en los derechos colectivos, el buen vivir 
como modelo de vida, entre otros logros. Fueron logros políticos que busca-
ron desmontar el colonialismo (en su forma de expresión mediante el racis-
mo), el capitalismo, el heteropatriarcado, la modernidad en que se sostenía 
el Estado y la sociedad ecuatoriana; sin embargo, se siente, se vive, modos de 
vida que hasta hoy mantienen los vestigios del Estado monocultural. 

El racismo se instaura con la invasión europea a los territorios de 
Abya Yala, de eso hace más de cinco siglos. Viene operando, se transforma, 
se invisibiliza y visibiliza. En el caso ecuatoriano, se camufló bajo el manto 
del denominado Estado Plurinacional e Intercultural. Hubo manifestacio-
nes de diversos sectores que plantearon la existencia de un Estado y de una 
sociedad intercultural. Sin embargo, reflexionar y combatir el racismo fue 
tratado como un tema sin importancia, sin trascendencia.

A raíz del levantamiento de octubre en el Ecuador, el colonialismo 
mostró su cara visible: el racismo. Estamos sintiendo y viviendo el peso 
de su crueldad, como cuando los representantes y voceros del grupo de 
poder económico y político, de la burguesía de este país, como Jaime Ne-
bot cuando dice: “recomiéndeles que se queden en el páramo”. Este es un 
claro mensaje para los pueblos y nacionalidades indígenas, que en el Ecua-
dor quienes toman las decisiones en materia económica y política son ellos 
(blanco-mestizos) son los predestinados, los privilegiados; lxs indixs o lxs 
indígenas, no. A quienes osen desafiarlos debe caerles todo el peso de la ley. 

Mientras los pueblos indígenas no demostremos indignación, somos 
denominados compañerxs, hermanxs indígenas, quieren vernos sumisos, 
sin voluntad, pasivos, recibir con total indiferencia las imposiciones de las 
políticas estatales. Cuando demostramos nuestras indignaciones, nuestra 
inconformidad con gritos en colectivo, en contra de las políticas econó-
micas, contra la corrupción, contra la exclusión, contra la discriminación, 
con propuestas insurgentes, entonces nos insultan. Ejemplo, como la pro-
puesta del Parlamento de los Pueblos, Organizaciones y Colectivos Sociales 
del Ecuador, entregada a la comisión mediadora el 31 de octubre 2019, no 
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fue tomada como base para la discusión de políticas económicas ni por el 
gobierno peor por los empresarios. Nos llaman vandálicos, saqueadores, 
manipulados —infantilizados, adoctrinados, hasta terroristas. Claman exi-
giendo justicia, que caiga todo el peso de la ley para que nos sirva de escar-
miento, que nadie ose atreverse a “sublevarse” nuevamente.

Sin embargo, en estos espacios hostiles, áridos, permeados de racis-
mo-colonialismo, de discriminación, agrieta (mos) y emerge (mos) con 
mucha fuerza, re-ivindicándonos desde los corazones en nombrar (nos): 
“Yo soy del Páramo”. Esta forma de nombrarnos está llena de contenidos 
potentes, que tienen varias aristas desde mis sentimientos y pensamientos 
de mujer kichwa. Somos originarios de estos territorios con nuestros mo-
dos de vidas (ontología), cuidamos a yaku-mamita, cultivamos la tierra, 
alimentamos a la ciudad, luchamos por la vida. Sentimos el peso de las 
injusticias, nos unimos los deshumanizados, empobrecidos, para tomar de-
cisiones y plantear propuestas en políticas económicas, sociales, culturales, 
en favor de la gran mayoría de la población. 

Además, se vuelve una expresión natural, espontánea, de orgullo, dig-
nificante, de sanación, de rebeldía con voz colectiva cons-ciente.  Muchos 
jóvenes indígenas urbanos se reivindican, difunden en las redes sociales la 
expresión “yo soy del Páramo”. La frase se vuelve “viral” en todos los espacios 
y territorios.  Hasta ahora en las reuniones, en las entrevistas, siempre está 
presente en la memoria “Soy del Páramo”.  Siento que la frase mencionada va 
en la misma línea que plantea Fausto Reinaga, intelectual Aymara de Bolivia: 
“Como indios nos han oprimido y ahora como indios nos liberaremos”.

En el programa televisivo “Políticamente Correcto”, transmitido el 8 
de diciembre de 2019, el asambleísta Villamarín expresa “esta República ha 
puesto muchísimo para los indígenas, [...] pero no hay reconocimiento de 
que la República tiene altísimo reconocimiento y consideración”. Nuestrxs 
ancestrxs fueron despojadxs de sus tierras y territorios por el “derecho a 
la conquista” hace más de 500 años, fueron esclavos en las haciendas, en la 
República. En la primera Constitución, los excluyen y nombran a los sacer-
dotes párrocos como padres naturales de “esta sociedad abyecta, inocente 
y miserable”. Nuestrxs abuelxs han tenido que re-inventarse para existir, 
re-existir y continuar como pueblos originarios contra el proyecto civiliza-
torio del Estado que hasta ahora persiste. Pretendía que nos olvidáramos de 
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nuestras raíces, de nuestros modos de vida, nos volvamos mishutukushka, 
como mestizos. Nosotrxs de los pueblos indígenas, populares, empobreci-
dxs no debemos nada a la República. El Estado ecuatoriano tiene un deu-
dón (Dr. Simón Espinosa) con nosotrxs. 

Se han producido múltiples insurgencias desde los pueblos origina-
rios en diferentes partes del Ecuador. Desde 1990 el Movimiento Indígena 
Ecuatoriano-CONAIE es un actor político no solo étnico, a nivel nacional. 
Desde hace tres décadas, tuvo diez movilizaciones, paros, levantamientos, 
con propuestas, demandas en temas étnicos, políticos, sociales, económicos 
a los gobiernos de turno. Sin embargo, los gobiernos siguen con políticas 
clientelares, asistenciales, de caridad hacia los sectores rurales, hacia los te-
rritorios indígenas, hacia los barrios populares. Estos sectores registran las 
mayores carencias de servicios, agua potable, alcantarillado, sistemas de rie-
go, entre otros, persisten la desnutrición y el empobrecimiento. No existen 
políticas agrarias reales. Estamos a pocos meses de cumplir tres décadas del 
Primer Levantamiento Nacional Indígena en el Ecuador y once años del de-
clarado Estado Plurinacional e Intercultural, pero seguimos en un Estado 
monocultural, donde prevalece la economía como centro de “desarrollo” y 
no los seres humanos-la vida. ¿Entonces nosotrxs somos mal agradecidos 
con la República? ¿De qué tenemos que agradecer lxs indixs?

Los empresarios, a través de sus representantes, pusieron el grito en 
el cielo: “dejen trabajar, dejen generar empleos, hemos perdidos millones de 
dólares” en la movilización de octubre. Sus discursos van en la línea de es-
tigmatizarnos a lxs participantes del levantamiento: que somos vagxs, nos 
dijeron. Ellos no aportan a la economía del país, no pierden nada. Todxs per-
dimos. Sin embargo, somos los pueblos indígenas, los pueblos afros, agri-
cultorxs, campesinxs rurales, quienes venimos subsidiando por muchísimos 
años con nuestros productos agropecuarios la alimentación de las ciudades. 
Los precios de los productos agropecuarios en la venta-comercialización no 
justifica la inversión en todo el proceso de la producción que realizamos lxs 
pequeñxs productores agropecuarios. Lxs pequeñxs y lxs medianxs agricul-
tores son los que alimentan a las ciudades por muchos siglos. Sin embargo, 
las grandes empresas agropecuarias trabajan para las exportaciones.  

“Señores empresarios”, ¿creen que lxs movilizadxs los once días en el 
mes de octubre, contra las políticas económicas de Lenin Moreno, no per-
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dimos? Sí perdimos, una suma incalculable de dinero, no pudimos sembrar, 
no pudimos regar la agüita a la siembra, no pudimos cosechar, no pudimos 
hacer las labores agrícolas, no pudimos comercializar nuestros productos. 
Es más, es incalculable-incuantificable nuestro aporte y subsidios que veni-
mos realizando lxs pequeñxs y medianxs agricultores a la alimentación de 
las ciudades. Eso sí es aporte a la economía de este país. Hemos garantizado 
la alimentación de la mayoría  de la población.

He intentado reflexionar frente a unas pocas expresiones vertidas 
durante y post la movilización de octubre. Pero hay muchas más frases ex-
presadas para invalidar el levantamiento frente a la sociedad ecuatoriana; 
como, por ejemplo: “indio agarrado, indio encarcelado”, “que ha entregado 
tierras de forma gratuita”, “no son dignos de pisar Guayaquil”, “si el Esta-
do no responde, nosotros reemplazaremos con mano dura”, “indigenado”, 
“pon la pluma al indio Vargas”, etc., etc. Estas frases nos demuestran que en 
la estructura estatal y en el imaginario social de la élite per-vive el colonialis-
mo-racismo. Han diseñado y está en ejecución toda una campaña de desle-
gitimación, un fuerte cerco mediático, unión de los grupos de poder econó-
mico y político, élites, empresarios, algunos académicos, algunos periodis-
tas, el gobierno y representantes estatales contra el histórico levantamiento 
indígena y popular de este siglo, en especial contra los pueblos originarios 
que fuimos parte de este histórico proceso. Es más, quienes defendían las 
políticas económicas del FMI en Ecuador trabajan en la subjetividad de lxs 
ecuatorianxs para que olvidemos, para que tengamos amnesia de lo que 
sucedió. Es más, la discusión de la estructura política económica del país la 
desplazan al plano cultural. El racismo busca justificar la deslegitimación, 
minimización y descalificación de lxs movilizadxs en el levantamiento de 
octubre. Sin embargo, tenemos mucha fuerza, ánimo, rebeldía para seguir 
abriendo grietas, construyendo gritos colectivos, chaquiñanes-caminos por 
la dignidad y la vida para lxs pueblos indígenas, populares y empobrecidxs.

Género muy otro y muy nuestro

Revisando las memorias colectivas encontramos que nuestras ances-
tras —mujeres de los pueblos indígenas desde el corazón y el pensamiento, 
desde el Ayllu-familia, de Jatun Ayllu Llacta— han liderado, en algunos ca-
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sos, y otros han participado en las llamadas “rebeliones”, “sublevaciones”, en 
nuestras movilizaciones, paros, levantamientos, marchas, etc. 

Dentro de los pueblos indígenas, las nombramos y reconocemos como 
Mamas a las mujeres que han sido guías. Mujeres con valores andinos, auto-
ridad-ética-liderazgo tradicional, mayores de edad que nos han guiado con 
sabidurías. No todas las mujeres son Mamas o, mejor dicho, son reconocidas 
como Mamas. Las Mamas han estado en co-conducción de las luchas de los 
pueblos indígenas contra las políticas anti-coloniales en la República. Estas 
luchas han sido y siguen siendo permanentes. En la provincia de Chimbora-
zo, dentro de la gran nación Puruhwa, en 1803 Mama Lorenza Abimañay lu-
chó en contra de los tributos. Mama Manuela León, en el año 1871 durante la 
presidencia de Gabriel García Moreno, peleó contra los diezmos, la opresión, 
contra la explotación de la fuerza de trabajo de los pueblos indígenas. Mama 
Lulu (Dolores Cacuango) y Mama Tránsito Amaguaña, ambas del pueblo 
Cayambis de la provincia de Pichincha, fueron las conductoras de la lucha en 
las décadas del 20 al 60 del siglo XX, por el acceso a la tierra, el salario justo 
por el trabajo agrícola, la conformación de sindicatos agrícolas, la educación 
bilingüe. Además, Mama Tránsito luchó por la eliminación del trabajo do-
méstico de las jóvenes como servicias en las haciendas. En el primer Levan-
tamiento Indígena de los años 90, sobresalió la participación de las mujeres: 
un gran bloque de mujeres encabezó acuerpadas en acarrear a los militares 
desde la zona de minas de Calpi hacia la ciudad de Riobamba. He nombrado 
a unas pocas Mamas que condujeron las luchas y warmikuna-mujeres que 
participaron en las resistencias, movilizaciones de los pueblos y nacionalida-
des indígenas en el Ecuador.

Este levantamiento Indígena y Popular no fue la excepción. Ha sido 
clave la participación, conducción, guía y liderazgo de las Mamas y de las 
mujeres en los diferentes sitios, en las tomas de las carreteras, en las mar-
chas en las ciudades capitales de las provincias, en la toma de las gober-
naciones, en Quito en la capital de Ecuador, entre otros lugares, con sus 
diversas formas de gritos y agrietamientos. Sabíamos y sabemos que los 
efectos de las políticas económicas recaerían con toda crudeza y fuerza so-
bre nuestra vida, nuestras familias y nuestros pueblos.

Mujeres con bebés a la espalda, mujeres con sus hijxs, mujeres emba-
razadas, mujeres solas, Mamas, jóvenes, estudiantes, amas de casa con-jun-
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tas a nuestros pueblos sostuvimos el levantamiento indígena y popular de 
octubre; guiadas por la desigualdad, discriminación, exclusión, racismo, in-
equidad social y de género, que afectan con mucha crudeza y mucha fuerza 
a nuestras vidas y a nuestros cuerpos. Además, guiadas desde nuestros sen-
timientos, voces, pensamientos, acciones, acuerpadas y con nuestras vidas, 
por la vida digna para nos-otras y para los pueblos empobrecidos. 

La movilización indígena y popular en su mayoría fue pacífica. Sin 
embargo, el Estado responde con represión brutal: militares y policías con 
bombas lacrimógenas, balas de gomas, perdigones, antimotines y policías 
montados. Sentimos y vivimos la violencia estatal dirigida, legitimada y 
avalada por el Gobierno de Lenin Moreno y sus ministros: de Gobierno, 
María Paula Romo y de Defensa, Oswaldo Jarrín. Hubo muchas voces que 
exigíamos que renunciaran los dos ministros antes mencionados, pero 
hasta ahora se mantienen en sus cargos. Coincidimos con la versión del 
Defensor del Pueblo, Freddy Carrión: existieron “graves violaciones a los 
derechos humanos” y “uso excesivo de la fuerza”.

El décimo día, el 12 de octubre, sentí y viví un cuadro muy impac-
tante de dolor, de impotencia y de indignación, a la vez de rebeldía y de 
lucha. En Quito, frente a la Asamblea Nacional, las mujeres encabezan la 
marcha pacífica, alzan las manos en señal de paz, y en respuesta reciben 
represión y violencia estatal brutal. Las personas y periodistas de medios de 
comunicación comunitarios difundieron videos de escenas de represión en 
las redes alternativas. Enseguida surgieron desde mi corazón las imágenes 
de algunos cronistas que narraron la invasión europea al territorio de Abya 
Yala de 1492 y el genocidio de los pueblos originarios. Según algunos histo-
riadores y cronistas, este hecho brutal sucedió el 12 de octubre de 1492. De 
este hecho se cumple ya 527 años. La represión brutal del Estado ecuatoria-
no sobre la marcha pacífica del levantamiento indígena y popular sucede el 
12 de octubre del 2019, el día declarado como “día de la interculturalidad 
y plurinacionalidad en el Ecuador”, ¡qué ironía! Las sabidurías de nuestras 
ancestras son importantes: el tiempo no es lineal, transcurre en forma de 
espiral; la lucha, la resistencia y la rebeldía son el camino para continuar 
con nuestras vidas como pueblos. Siempre hay que aprender del pasado 
para descifrar el presente y visualizar el futuro (el pasado está en el futuro).
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El Estado heteropatriarcal y machista se evidenció muy fuertemente 
contra las mujeres de los pueblos indígenas, inhumanizándolas con las re-
presiones y violencias. Las instituciones que garantizan e implementan los 
convenios y declaraciones a favor de los derechos de las mujeres ratificados 
por el Ecuador, la ley orgánica integral para la prevención y erradicación 
de la violencia en contra de las mujeres se quedaron en papeles y sus insti-
tuciones no se pronunciaron en contra de este acto brutal. Me acordé de la 
intervención de Domitila Chungara, boliviana, en la Conferencia Mundial 
sobre las Mujeres (México, 1975): “nosotras no podemos [...] ser iguales, 
aún como mujeres”. ¿Por qué no hubo gritos de las instituciones garantistas 
de los derechos de las mujeres frente a la violencia estatal? Siento, y no quie-
ro pensar, que la respuesta es: porque somos mujeres racializadas.

Las mujeres de los pueblos indígenas, desde nuestro proceso muy 
nuestro, nos sanamos para seguir con in-surgimiento para florecer y soste-
ner la vida, la lucha, por la resistencia, re-existencia, de una vida digna fren-
te al proyecto de muerte. He tratado de reflexionar desde mi senti-pensar 
como mujer Puruhwa Kichwa, casa afuera, sobre los efectos-reacciones del 
levantamiento de octubre. Y en especial para visibilizar (nos) y reconocer 
(nos) entre nos-otras la presencia, liderazgo, conducción, participación de 
las mujeres y Mamas desde el corazón, acuerpamiento, gritos colectivos y 
agrietamientos. Me quedo con la deuda y la reflexión crítica casa adentro, 
dentro del movimiento indígena. 

La mecha de la movilización por la vida y la dignidad se prendió en 
nuestro país. Pasó a Haití, a Chile, Bolivia, Colombia y continúa por otras 
partes del continente en contra del capitalismo, del heteropatriarcado, el ra-
cismo, el neocolonialismo, el extractivismo, etc. La Lucha continúa. La resis-
tencia y re-existencia de los pueblos continúa: sintiendo, diciendo y haciendo. 

Profundo homenaje a los once compañeros asesinados y con muy 
fuerte grito de JUSTICIA Y NO IMPUNIDAD. Once asesinados por el Es-
tado ecuatoriano, que sus sangres y sus cuerpos fueron sembrados en la tie-
rra en sus lugares de origen, para que florezcan y den frutos que alimenten 
la resistencia y la lucha. A los hombres y a las mujeres que quedan con se-
cuelas y marcas graves en sus cuerpos de por vida por perdigones, balas de 
goma, bombas lacrimógenas. A lxs detenidxs y judicializadxs, que sus ener-
gías y fuerzas sigan alimentándonos en la lucha. Reconocimiento a todas 
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quienes participamos en sus diversas formas en este gran levantamiento 
indígena y popular, quienes sentimos dolor y vivimos el horror con secue-
las físicas, espirituales, emocionales y económicas, nos estamos sanando 
colectivamente en nuestros espacios muy nuestrxs. No nos amedrentaron, 
nos han alimentado de valentía, de rebeldía, de insurgencia; estamos fuer-
te-sinchi sinchimikanchiy carajo. 

NO AL RACISMO. Seguimos el camino de la construcción de pluri-
nacionalidad e interculturalidad desde abajo, desde las mujeres y desde los 
pueblos originarios, desde los pueblos populares, empobrecidos, desde los 
márgenes, desde la academia otra. 

Querida Cathy, reitero mi profundo reconocimiento por la apuesta 
política de vida, por el acompañamiento, por tu senti-pensar que alimenta, 
que seguirá alimentándonos constantemente en las luchas de los pueblos 
en el territorio de Abya Yala y del mundo. Plenamente comparto contigo 
los senti-pensar muy otros, muy nuestros para la re-existencia y por la vida. 
Gracias por guiarme y por acompañarme siempre en este transitar sintien-
do, diciendo y haciendo. 

Querida maestra, guía, amiga Cathy. Larga vida, largos caminares. 





CATHERINE WALSH:  
CAMINAR, CONVERSAR,  
ESCRIBIR
Compartir conocimientos  
y pensamientos para la vida digna

Olver Quijano-Valencia
Universidad del Cauca, Colombia

Gringo es un vocablo con varios usos y significados. Popularmente 
se afirma que proviene de ¡green, go home!, expresión utilizada para dar 
cuenta de un fuerte rechazo a los soldados americanos que, vestidos de ver-
de, históricamente han invadido diversos lugares del mundo en busca no 
de amigos sino en defensa de sus intereses. También gringo llegó a consti-
tuir una palabra despectiva y hasta ofensiva para estadounidenses blancos 
o para descendientes de anglosajones. Otras veces se usa para designar a 
alguien que no tiene claridad sobre un fenómeno o que simplemente lo 
ignora: alguien que está o quedó gringo. 

Ninguna de estas significaciones tiene que ver con Catherine Walsh, 
intelectual/militante norteamericana, siempre amiga del sur global y pre-
ocupada por la suerte de América Latina y de otras latitudes otrora ter-
cermundistas y colonias imperiales. Cathy no representa ninguna misión 
civilizatoria ni ningún proyecto imperial (neo)colonial. Contrariamente, se 
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trata de una gringa de piel y sensibilidad distintas, capaz y siempre dispues-
ta a aprender, aprehender, desaprender y a ampliar la inteligibilidad, desde 
la asunción de la gran singularidad socio/cultural y del(os) conocimien-
to(s) como patrimonio de los pueblos, insumo para insurgir y producto 
también de las bondades del afuera escolar. 

En más de veinticinco años de convivencia en América Latina y de 
empatía, colabor y acompañamiento a distintos procesos, movimientos, 
agenciamientos y luchas en este contexto, Cathy ha logrado apropiarse de 
lenguajes, sentires, proyectos, ritmos y sueños de nuestros pueblos. En es-
pecial de esos que justamente por estar en el “lado del no ser”, todos los días 
hacen cosas de otros modos. 

Su analítica y su proyecto existencial ha sabido nutrirse de los le-
gados fundamentales de Paulo Freire, Frantz Fanon, Juan García, Aníbal 
Quijano, Zapata Olivella, Walter Mignolo, Jacqui Alexander, María Lugo-
nes, Edouard Glissant, Yuderkys Espinosa, entre otr@s, pero sobre todo de 
movimientos y comunidades indígenas, afrodescendientes, campesinas, así 
como por un sinnúmero de hombres y mujeres, unos intelectuales y otros 
académicos. Su compromiso siempre ha estado del lado de la justicia so-
cial y de la justicia epistémica, pero también de la posibilidad de la de(s)
colonización como praxis cotidiana. De ahí su apuesta e insistencia por la 
interculturalidad crítica, la decolonialidad, el “estar bien colectivo”, la plu-
riversidad, la ancestralidad y ente otros temas y prácticas, por el acto de 
juntarnos para diseñar las ideas y las acciones. 

Amiga del enrumbamiento —rumba con rumbo o rumbo con rum-
ba— ha contribuido notablemente a interrumpir, desafiar, trasgredir y te-
lurizar las certezas profesionales, disciplinarias e institucionales. Sin aban-
donar la academia, pero sí saliendo permanentemente de ella en ejercicio 
de la complementación y del permanente (des)aprendizaje, Cathy ha insis-
tido en una positiva y pertinente valoración de las comunidades y de los 
movimientos como entornos epistémicos, desde donde es posible empezar 
a pensar abiertamente y a cambiar de piel, de sensibilidad. De ahí su ape-
lación a pensar conversando y a concebir/practicar la conversación como 
modo de pensamiento y de escritura. 

En efecto y en tal sentido, la conversación constituye:
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Un modo de conocer y constatar lo que conocemos, de hacer agregados a 
nuestro horizonte cognitivo y existencial como al establecimiento de nues-
tras relaciones entre las palabras y las cosas, los sujetos, las acciones, los 
lugares, las biografías y las historias, donde es indispensable dejarse habitar 
por los flujos conversacionales, siempre bajo una actitud de apertura en la 
cual se trata de devenir en actores y creadores de experiencias, significa-
dos, valores, categorías de análisis, lenguajes para juntarnos, reconocernos y 
transformar nuestras percepciones y mundos. (Quijano, 2016, p. 41)

Dicho de otra manera y como siempre lo hace Cathy al reivindicar 
ciertas premisas feministas, las prácticas conversacionales como tácticas y 
formas de interpelación se inscriben dentro de las opciones que preconi-
zan y advierten como: “la alternativa al relativismo son los conocimientos 
parciales, localizables y críticos que admiten la posibilidad de conexiones 
llamadas solidaridad en la política y conversaciones en la epistemología” 
(Haraway, 1991, p. 329). 

Se trata de la activación política y epistemológica de la conversación 
como escenario para movilizar la imaginación, (re)crear salidas y avanzar 
en la construcción de léxicos, lenguajes, imágenes, conceptos, medios, no-
minaciones, activismos, concepciones, categorías, representaciones y ana-
líticas para pensar la diferencia, consolidar el pensamiento y la práctica 
relacional, transicional y pluriversal. Esta práctica para seguir aprendien-
do tiene relación o hace parte de cierto éxodo del statu quo disciplinario, 
institucional y académico, e integra el horizonte de búsquedas y valoracio-
nes de prácticas intelectuales, generalmente ubicadas en el afuera escolar, 
epicentro también del conocimiento conversado y del pensar arraigado, 
caminado, situado y encarnado, como prefiere decirlo Cathy.

Intelectual/militante siempre enemiga de la práctica de la excavación 
y del extractivismo epistemológico e investigativo, muchas veces sin permiso 
de comunidades o colectivos. Para Cathy, la conversación se ha constituido 
en un medio para abandonar las familiaridades perceptivas, compartir expe-
riencias de todo orden, analizar procesos, hitos, lugares y acontecimientos, así 
como construir solidaridades y afianzar afinidades políticas, socioculturales 
y epistémicas, reafirmando muchas veces el valor de la tradición, lo ancestral, 
lo consuetudinario y lo común. Todo esto como determinante en la pedago-
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gía de la vida, la alegría, la esperanza y en el proceso de construcción de una 
escuela alternativa, distinta, pluriversal y antiracista.

Desde un plano no de totalidad del mundo, también ha reconocido 
el valor político del acto de incomodar como de la necesidad de empezar a 
agrietar el sistema, el mundo, las instituciones y nuestro mundo inmedia-
to. O como Cathy lo expresa, la apuesta es “desaprender a pensar desde el 
universo de la totalidad y aprender a pensar y actuar en sus afueras, fisuras 
y grietas, donde moran, brotan y crecen los modos-otros, las esperanzas pe-
queñas” (García & Walsh, 2017, p. 14). Se trata, entonces, de agrietar como 
método en un mundo de las vastas sistematizaciones, de las totalidades y de 
los grandes sujetos estratégicos. 

Contra las múltiples expoliaciones y políticas oficiales de despojo en 
nuestramérica, Cathy ha cultivado y promovido nuevas prácticas y fuen-
tes de solidaridad, haciendo visibles también los lugares de las alegrías, las 
rebeldías, las esperanzas y las comunalidades, siempre convencida no solo 
de los estragos de las heridas (neo)coloniales sino también del significado 
y el valor de la alegría, la música, las fiestas y, por consiguiente, los colores, 
aromas y ritmos de la época y de los lugares, con sus repercusiones sociopo-
líticas. En medio de múltiples devastaciones, también ha reivindicado la 
música, los sones y ritmos de las luchas latinoamericanas, tal vez siguiendo 
la exhortación del subcomandante Marcos, quien afirmaba: “si tu revolu-
ción no sabe bailar, no me invites a tu revolución”.

En medio de numerosos e importantes reconocimientos como de su 
prestigio y trayectoria, Cathy continúa de manera singular pensando, cami-
nando, animando, conversando y, sobre todo, haciendo tareas y encargos de 
comunidades, movimientos, comuneros y comuneras, siempre con el noble 
propósito de contribuir, alimentar y movilizar mejores tiempos y horizon-
tes para que otros mundos dignos sigan siendo posibles y para derrotar a la 
muerte mediante la alegría, la rebeldía, la libertad y la VIDA. 

Así como he profesado una inmensa gratitud con quienes me ense-
ñaron a leer y a escribir, pues he vivido gracias a un proyecto académico/
intelectual labrado poco a poco, con esfuerzo, alegría y esperanza, tengo el 
mismo sentimiento con Catherine Walsh, quien nos acogió, nos orientó, 
nos protegió y hasta nos mimó en el Doctorado de Estudios Culturales 
Latinoamericanos en la Universidad Andina Simón Bolívar en Quito, Ecua-
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dor (2005-2010). Siempre abriendo su corazón y su vida en un gran acto 
de generosidad, ayudó a desmitificar este estudio de tercer ciclo, a intran-
quilizarnos, a pensar abiertamente y de manera compleja casi todo, a ver lo 
frágil que es el mundo del conocimiento, la impertinencia de la arrogancia 
de los académicos y científicos y a reivindicar la necesidad de volver a tener 
una relación de humildad con el saber, con la multiplicidad de saberes y 
visiones de los mundos y con la gente que camina a nuestro lado. 

Después de esto, no volvimos a ser como antes. Todo lo conversado, 
compartido y aprendido, siempre ha iluminado y obligado a nuestras prác-
ticas, tal como lo sugería Silvia Rivera en relación con la teoría. Este pro-
grama y la compañía de Cathy, como de otros maestros y maestras, nos ha 
ayudado a comprender mejor el mundo y a tener la posibilidad de gozár-
noslo mucho más, como lo recomendara el científico colombiano Rodolfo 
Llinás respecto de la utilidad de los doctorados. 

De ahí que seguimos convencidos, tal como lo siente Cathy, que las 
ideas y conquistas de ayer, hoy y de siempre, no son solo un producto del yo, 
sino, y ante todo, un resultado del nosotros; es decir, son cosas que se concre-
tan gracias al afecto, la vecindad y la solidaridad de mucha gente con la cual 
hemos tenido la oportunidad de encontrarnos y con-versar, darnos la mano, 
acompañarnos en las alegrías y en los dolores y, en fin, de hacernos sentir 
mutuamente parte del mapa de nuestro mundo afectivo y cognoscitivo. 

Un gran y especial saludo y nuestros mejores abrazos para Cathy 
Walsh, por su generosidad, confianza, laboriosidad, solidaridad, pero sobre 
todo por sus buenas energías en este proceso persistente por alimentar más 
esperanza en el contexto latinoamericano, movilizar fugas en la academia 
convencional y abrir siempre los brazos en este proceso más de construc-
ción que de formación. Nuestra eterna gratitud.

Cajibío, Cauca, Colombia, febrero 6 de 2020
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EN LA BÚSQUEDA DE LA  
MADUREZ DECOLONIAL:  
UNA CARTA A  
CATHERINE WALSH
Nelson Maldonado-Torres
Rutgers University, New Brunswick y Fundación Frantz Fanon

Queridísima Cathy, 
No sabes el gran gusto con el que te escribo esta humilde carta ex-

tendiendo lo que ha sido una larga trayectoria de caminar y pensar juntxs. 
Ya te he dicho sobre el lazo especial que siento contigo: eres una hermana 
en alma, mente y espíritu. También eres una de mis principales maestras y 
uno de los ejemplos más claros de lo que he empezado a llamar, teniéndote 
a ti muy en mente, como madurez decolonial. ¡Cuán dichosxs lxs tantxs 
que hemos aprendido y que continuamos aprendiendo de ti! Lxs que te 
conocen bien saben que no exagero. 

Compartir y colaborar contigo ha sido y continúa siendo para mí una 
experiencia muy especial a la que a veces me he referido como espiritual y 
no solo intelectual. Se me ocurre describirla como una sincronización pro-
funda de respiros, o como formas similares de estar alerta y en escucha. No 
sé si a ti te pasa lo mismo, pero es como que no tenemos que darnos mucha 
explicación para entender de lo que hablamos, o tomarnos mucho tiempo 
para entrar en alerta frente a algún comportamiento extraño. Es como si 
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ambxs escucháramos ritmos y gritos parecidos aun cuando otrxs escuchan 
otros sonidos o no escuchen nada. También pienso que estas coincidencias 
de nuestros respiros y formas de escucha no se basan tanto en pensar lo 
mismo o hacer las cosas de la misma forma —¡ya quisiera yo tener todos 
tus talentos y juicio!— sino más bien en una forma parecida de plantearnos 
nuestro aprendizaje y relaciones con otrxs en el mundo. Es decir, que quizás 
esta sincronía es de tipo pedagógica, entendiendo la pedagogía en la forma 
profunda como la has planteado: actividad tanto epistemológica como éti-
ca y política al mismo tiempo, entendida como un cruce de modalidades de 
aperturas a la otredad y a formas de encuentro con esta. Quizás estaríamos 
hablando de impulsos filosófico-pedagógicos y pedagógico-filosóficos, de 
esos que impiden separar la búsqueda del conocimiento de la respuesta a 
los gritos que escuchamos y que a veces producimos nosotrxs mismxs. 

Me cuento como unx entre muchxs para quienes tu actividad teóri-
ca y práctica ha sido imprescindible para descubrir e inventar mis propias 
movidas e intervenciones decoloniales, al asumir el reto de no conformar-
me con una actividad crítica y creativa solo dentro del ámbito universita-
rio. Como es usual, para mí este reto se originó principalmente fuera de 
la academia: de confinados con quienes tuve la oportunidad de compar-
tir como tutor cursando la licenciatura en Puerto Rico, de camaradas de 
Atitude Quilombola que luchaban contra la academia blanco-mestiza en 
Salvador de Bahía, Brazil, del “amor negro” (Black love) que he encontrado 
en el Blackhouse Kollective en Sudáfrica, y de la hospitalidad feminista ra-
dical de la Colectiva Feminista en Construcción de Puerto Rico. Por suerte 
he tenido tu ejemplo como referencia crucial durante los varios andares y 
acompañamientos desde hace ya más de quince años. Y es que la forma en 
que entre-tejes tu labor intelectual y teórica con tu trabajo como pensado-
ra, pedagoga y acompañante de movimientos epistémicos, artísticos y so-
ciales, dentro y fuera de la universidad, es extraordinario. Nos has provisto 
y provees en cada día de tu labor de pensadora, administradora, pedagoga y 
activista una referencia indispensable con respecto a la tarea de sobrepasar 
la perspectiva turista o media-clasista que muchxs académicxs mantienen 
frente a los desafíos de la decolonialidad. En tu caso, encontramos no solo 
la sofisticación teórica y una gran erudición, sino también dimensiones to-
davía más importantes y profundas: la digna rabia de la que nos han habla-
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do nuestrxs hermanxs zapatistas (Ejército Zapatista, 2014), el amor revolu-
cionario sobre el cual escribe Houria Bouteldja (2017), y el amor decolonial 
que Chela Sandoval (2016) identifica en el movimiento de mujeres del Ter-
cer Mundo. Se trata de la mutua constitución entre amor y rabia al punto 
de producir gritos, de aumentar grietas y de alimentar incesantemente el 
deseo por ese viaje —metafísico, digamos— que lleva a la constitución de 
un “yo” a través del encuentro con la otredad y la formación de comunidad 
con otrxs.1 Ofreces un ejemplo de la intensificación y maduración del giro 
decolonial, tanto a nivel de la actitud como del compromiso con la decolo-
nialidad como proyecto incompleto.2 

¿Qué podemos entender en términos más precisos por madurez de-
colonial?3 Pues mucho de ello se trata justamente, me parece, la actividad 
de entretejer de la cual nos has hablado tanto, junto a otrxs interlocutorxs 
y co-caminantes y tejedorxs.4 Me pregunto, Cathy, si a veces nos hemos en-
focado mucho o demasiado en el “desde dónde” hablamos y sobre nuestro 
origen, el color de nuestra piel, o nuestra identidad cuando lo más crucial 
quizás radica en identificar qué significa madurar desde una perspectiva 
decolonial. Al fin y al cabo, ser o estar en cualquier lugar de enunciación no 
significa que se haya adquirido madurez. ¿Nos estaremos conformando a 
veces con muy poco, dejando así espacio al reclamo oportunista en ocasio-
nes e inmaduro en otras del pensamiento decolonial? 

1	 Sobre la rabia y el amor ver: Maldonado-Torres (2016). Sobre gritos y grietas la mejor 
referencia es Walsh (2017). También relevante en este contexto es la entrevista de 
Lennon Matos e Iván David Sanabria González (2019) y el ensayo de Nelson Maldo-
nado-Torres (2001).

2	 Para una descripción más amplia del giro decolonial como cambio de actitud y com-
promiso con el proyecto decolonial véase de Nelson Maldonado-Torres: “La desco-
lonización y el giro decolonial” (2005-2006), La descolonización y el giro des-colonial 
(2011) y “The Decolonial Turn” (2017a). 

3	 Textos relevantes que abordan el tema de la madurez de forma explícita incluyen: 
Lewis R. Gordon (2000), y Vine Deloria Jr. (1999). El concepto de madurez decolonial 
que avanzo aquí combina reflexiones de Gordon, Deloria, Fanon y Walsh, entre otrxs.

4	 Veáse, por ejemplo, Catherine Walsh (2017). En una línea parecida ver también el texto 
de Yuderkys Espinosa Miñoso, Diana Gómez Corral y Karina Ocha Muñoz, eds. (2014).
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Desde un punto de vista académico, entender la madurez decolonial 
requeriría revisar críticamente y entretejer áreas tales como la pedagogía, la 
psicología y la filosofía, pero también habría que ir más allá de ellas. Este 
reto nos deja otra interrogante: ¿quién enseña a tejer y entretejer, sobre todo 
cuando la academia ha estado concentrada en desarrollar las disciplinas y 
nociones reduccionistas de excelencia, crítica y ciencia, y cuando el siste-
ma de enseñanza recompensa el reconocimiento individual por encima del 
compromiso con proyectos individuales y colectivos que no descansan en 
el reconocimiento de otrxs académicxs?

Ideas claves que se entienden cada vez más profundamente en el pro-
ceso de maduración decolonial incluyen la lección de que la práctica de-
colonial que no se alimenta de las múltiples formas de pensamiento deco-
lonial puede fácilmente errar, paralizarse, acelerar demasiado o, peor aún, 
volverse cómplice con aquello contra lo que lucha. Según recuerdo, nuestro 
maestro y ahora ancestro Aníbal Quijano solía resumirlo así: no se puede 
hacer una lucha en el siglo veinte con herramientas teóricas del siglo dieci-
nueve. Lo mismo podría decirse del siglo veintiuno, por supuesto, pero con 
algunos cambios. En el siglo veintiuno nos toca continuar desarrollando las 
herramientas teóricas que surgieron o se volvieron más visibles que antes 
en el contexto de las luchas contra la modernidad/colonialidad en el siglo 
veinte y otras anteriores, al igual que generar nuevos conceptos y teorías. 
Sin embargo, la generación de conceptos y de teorías no puede satisfacer 
nuestra necesidad de cambio por sí solas. Una posición decolonial madura 
también reconoce y está preparada para hacer suya a un nivel existencial y 
de proyecto intelectual y político la idea de que el pensamiento decolonial 
que no encuentra sus raíces y su inspiración, orientación y vitalidad cons-
tante en el ejercicio activo, cuerpo a cuerpo y respiro a respiro con otrxs 
dentro, pero más importante aún, fuera de la academia, sencillamente pier-
de su alma y tarde o temprano termina volviéndose cómplice del racismo 
epistémico y del elitismo académico. Olvidar esto es una indicación de falta 
de madurez, en el mejor de los casos, y de decadencia en los menos buenos. 

Sin duda, integrar los distintos aspectos de la práctica cognoscitiva 
teórica, del conocer práctico, de la creatividad artística, de la ético-política 
y praxis de la decolonialidad en un ejercicio consistente de donación del 
cuerpo y del espíritu a un proyecto descolonizador no es tan sencillo como 
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aparenta o se resume en la idea de “pensamiento decolonial”, anticolonial, o 
como se le llame. Adquirir la madurez decolonial no es fácil, sobre todo en 
instituciones tales como la academia, que elevan el racismo epistémico y lo 
identifican con la “excelencia”. Me pregunto ¿cuántxs estudiantes y colegas, 
Cathy, no se habrán demostrado aptxs para entender los “estudios cultura-
les”, la interculturalidad, o la misma decolonialidad sin haber dado muchos 
pasos en la dirección de maduración decolonial? Y es que madurar no es 
nada fácil, Cathy, y por eso la forma tan diestra en que llevas practicando la 
madurez decolonial por tanto tiempo es realmente impresionante e inspi-
radora. Quisiera ser músico o poeta para expresarte de forma más sustan-
cial mi admiración y apreciación por tu trabajo y tu ejemplo. Es como si las 
palabras solas fallan al querer expresarte y comunicarte lo que tu trabajo y 
compañía a través de los años han significado para mí. ¿Y cómo las palabras 
no van a fallar, cuando somos no solo lengua y mente, sino también cuerpo 
expresivo? Aun así, he aprendido contigo también a apreciar la multi-di-
mensionalidad de las palabras combinándose y orientándose por el género 
epistolar. Esto ayuda a explicar el porqué de esta carta. Nadie mejor que tú 
ha de saber por qué he decidido escribirla. Lo hago con el mismo respeto 
y admiración que ha caracterizado tus envíos a dos de nuestros grandes 
maestros con los que trabajaste muy cercanamente: Paulo Freire y Aníbal 
Quijano (Walsh, 2015, 2019b, 2019c). 

Una carta es distinta a un artículo o un ensayo: escribir una carta es 
una actividad humana en la que se expresa de forma directa y sin ambi-
güedad alguna el esfuerzo de comunicarse con un/a/x otra/o/x. Mientras el 
ensayo toma un asunto como tema, la carta le expresa o comunica algo a 
alguien. En la carta, el “tú” o “usted” a quien se escribe es vital, irreducible 
y no queda subsumida/o/x a ningún tema. En la escritura de una carta, la 
dimensión intersubjetiva del lenguaje y del pensar queda expuesta a flor 
de piel. De la misma forma, me pregunto si la piel de unx puede mutar o 
transformase con el poder del verbo y la expresión escrita cuando esta se 
utiliza como forma de contacto y donación de unx a otrxs. ¿Y qué tal si la 
madurez decolonial misma envuelve justamente un tal cambio de piel, para 
lo cual se necesita una pedagogía del tejer y entretejer y de la comunicación 
—entendida no solo como expresión verbal o escrita sino como “acción de 
hacer comunidad”? Aparece así el significado de maduración como prepa-
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ración de la corporalidad viviente y pensante para el ejercicio radical de la 
donación, lo que se puede escuchar como algo inocente, pero que envolve-
ría el fin del mundo tal y como lo conocemos. Obviamente la epidermis no 
deja de existir o de tener cierto significado determinado, pero quizás esta 
dimensión no captura toda la complejidad de la piel. Palabras, carta, piel, 
madurez y donación se hacen imprescindibles para pensar lo decolonial, 
pues. ¡Cuánto quisiera estar ahora contigo para escuchar tus reacciones y 
aprender de tus lecciones, Cathy! Pero qué bueno que podemos establecer 
comunicación (como expresión y como comuni-acción) a través del tiem-
po y del espacio. Esto me lleva a pensar en la comunicación con nuestrxs 
ancestrxs, cuyas lecciones son vitales para nuestro crecimiento y búsqueda 
de madurez. 

No creo que sea casualidad que otra alma que ambos consideramos 
muy cercana a nosotrxs y que es tanto un ancestro como un maestro de 
ambos, el psiquiatra, filósofo y revolucionario afro-caribeño Frantz Fanon, 
también haya advertido el significado profundo de la comunicación e in-
clusive más específicamente, del género epistolar. En una entrada de su dia-
rio el 24 de diciembre de 1953 Fanon apuntaba lo siguiente: 

Considérese que toda persona que viaja tiene un cuaderno de viaje. Las 
personas que hacen turismo envían una tarjeta o largas cartas a sus amis-
tades, donde relatan sus encuentros... La escritura es ciertamente el descu-
brimiento más bello, ya que le permite al ser humano recordarse, presentar 
lo sucedido de forma ordenada y sobre todo comunicarse con otros, aun 
cuando están ausentes.5 

Naturalmente, el reconocimiento del valor de la escritura no debe 
traducirse en un desprecio de la comunicación oral. La oralidad misma 
bien puede ser la manifestación por excelencia del encuentro con la otredad 

5	 Mi traducción del siguiente pasaje: “Remarquez que tout voyageur a un journal. Le 
touriste envoie à se samis des cartes ou de longues lettre où il raconte toutes ses ren-
contres... Écrire est certainement la plus belle découverte, car cela perme à l’homme 
de se souvenir, d’exposer dans l’ordre ce qui s’est passé et surtout de communiquer 
avec les autres, même absents” (Fanon, 2015, p. 315).



EN LA BÚSQUEDA DE LA MADUREZ DECOLONIAL: UNA CARTA A CATHERINE WALSH   

195

a nivel de la comunicación, lo que la escritura intenta extender aun cuan-
do el cuerpo esté ausente. Obviamente, no es que necesitemos la escritura 
para lograr esta extensión. ¿Cuánto conocimiento no hay plasmado en el 
material oral coleccionado por el Fondo Documental Afroandino que el 
maestro Juan García Salazar y tú entre otrxs colaboradorxs, nos han pro-
porcionado? Quizás deba decirse que hay algo de escritura en la expresión 
oral, y algo de oralidad en la expresión escrita, sobre todo en el género epis-
tolar. En fin, que no hay cabida aquí para elevar la escritura más allá de 
la oralidad, de reducir la escritura al uso o manejo de una tecnología en 
particular, tal y como el alfabeto, o de entender la escritura a partir de la 
gramática o de su manifestación en el dictamen o estatuto legal y en las 
determinaciones del estado. 

 Se me ocurre que escribirle una carta a una persona que teoriza, 
en vez de solamente escribir teóricamente sobre el trabajo de esa persona, 
puede contarse como un aspecto de la lucha contra la colonialidad del len-
guaje moderno/colonial (Veronelli, 2015). Como mencionaba más arriba, 
esta forma de comunicación es una manera de develar el “Tú” que subyace 
a todo acto de comunicación. Develar el “Tú” y mantenerlo como coorde-
nada relevante y constante es una dimensión fundamental de la lucha por 
la descolonización. Es un desafío a un sistema de enunciación que se basa 
en borrar la segunda persona cuando la invisibiliza y la ignora, o cuando 
la hace visible solo como objeto de conocimiento. Este desvanecimiento 
e hiper visibilidad de un “Tú” que nunca aparece es como un anuncio o 
quizás simultáneamente una consecuencia de aniquilamientos sistemáticos 
que no se consideran como trágicos o penosos ante la posibilidad de ensal-
zamiento de una comunidad y de una lengua. 

La colonialidad del lenguaje tiene que ver pues con la destrucción de 
la otredad y del puente de expresión oral y escrita que nos puede conectar 
con esx otrx. ¿Acaso no es el lenguaje, en su forma más básica y prístina 
quizás, sino un puente o punto de contacto entre otredades? ¿No es eso 
justo lo que sugería también Fanon cuando escribía que “hablar es existir 
absolutamente para el otro”? ¿No sería por esto mismo que Fanon comenzó 
su estudio sobre las “máscaras blancas” con un capítulo titulado “El negro 
y el lenguaje”? En ese capítulo, Fanon escribe sobre las formas de enmas-
caramiento a través del lenguaje. Se trata del resultado de una catástrofe 
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metafísica: de la creación de un abismo entre el yo y lo otro; del manejo 
de la lengua como inauguración a y vehículo del enmascaramiento; como 
forma de ocultamiento y no de revelación; como intento de mutación de 
la piel a través de la poiesis colonial.6 Pero entonces, ¿será que del mismo 
modo ciertas formas de expresión oral y de escritura pueden facilitar la 
desalienación y que el lenguaje es crucial para echar una nueva piel, como 
también diría Fanon? ¿No proveerá el género epistolar ciertas condiciones 
para re-orientar al lenguaje en tiempos y contextos coloniales? 

En su libro de escritos políticos titulado Por la revolución africana Fa-
non incluye dos cartas de su propia autoría. Las mismas no están dirigidas 
a camaradas en Martinica o Argelia, sino a franceses.7 La primera simple-
mente se titula “Carta a un francés”. Es una carta de contenido ético muy 
fuerte en la que Fanon le escribe a un amigo francés que ha decidido irse 
de Argelia, en el contexto de su revolución por la liberación e independen-
cia de Francia. Se trata de un francés que experimenta, ya no simplemente 
ansiedad y miedo, tal y como ocurre con ciudadanos normativos cuando 
escuchan a indígenas o negrxs hablando de descolonización (ver la primera 
tesis de “Outline of Ten Theses on Coloniality and Decoloniality”), sino 
terror ante el inminente comienzo de la lucha armada. En la carta, Fanon 
le pregunta a su amigo francés qué va él a responder cuando le pregunten 
qué ha estado pasando en Argelia y por qué decidió irse. Fanon le comenta 
que es claro que desde ya siente vergüenza y que no la va a poder esconder 
cuando le pregunten. Se trata, Fanon le dice, de la vergüenza de “no haber 
comprendido, de no haber querido comprender lo que ha estado ocurrien-
do a su alrededor todos los días” (730). Fanon le recuerda que ha estado 
“en el país por ocho años” y que “ninguna parte de esta enorme herida le 
ha impedido hacer nada”, o lo ha “obligado a hacer cualquier cosa” (730). 

6	 Para un desarrollo más amplio del concepto de catástrofe metafísica véase Maldona-
do-Torres (2017b). La catástrofe demográfica, metafísica, y ecológica que genera el 
“Nuevo Mundo” crea un abismo infernal muy bien ilustrado por Edouard Glissant 
(1990). Para un desarrollo relacionado a estas consideraciones véase también el tra-
bajo de Boaventura de Sousa Santos (2007). 

7	 Me refiero al texto original en francés Pour la révolution africaine. Tomo las citas de: 
Frantz Fanon (2011).
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Las palabras de Fanon en su carta se sienten como navajas cortantes. 
Le recuerda a su amigo que ha tomado la postura de los que se “preocupan 
por el Hombre pero extrañamente no sobre los árabes” (730). Le dice que 
“no hay europeo que no se sienta en rebelión, indignado, o alarmado de 
todo menos del destino de los árabes” (730). Se refiere a esta posición como 
una condición de lepra, quizás entendida como una lepra moral o mejor, 
aun, metafísica, pero sin olvidar que la lepra ataca la piel. He aquí el hallaz-
go de Fanon: si lxs negrxs de Piel negra, máscaras blancas se enmascaran, 
lxs blancxs europeos tienden a sufrir de un tipo de lepra metafísica: algo así 
como una condición crónica de la piel que puede llevar a la deformación, 
que puede limitar la capacidad de sentir en las áreas afectadas de la epider-
mis, que impide el contacto libre con otrxs, y que es altamente infecciosa. 

La lepra hace que la piel se vuelva enfermiza y le quita la posibilidad 
de sentir al otrx en su plenitud. Se trata de un tipo de estancamiento y mise-
ria moral bajo la cual los árabes pasan “desapercibidos”, “ignorados”, y “pa-
sados en silencio” (730). Es una indiferencia profunda ante la herida, plaga 
y catástrofe que la colonialidad ha creado en el contexto argelino. “Toda 
esta lepra sobre tu cuerpo”, sentencia Fanon (730). Se me ponen los pelos 
de punta pensando en cuántxs leprosxs existen en Nuestra América, parti-
cularmente en nuestras universidades, Cathy. Pero sabes que a la vez siento 
una alegría plena al escribirle estas líneas a una amiga que en vez de esca-
parse del sur para irse al norte, hizo un viaje del norte al sur y allí se quedó 
yendo a otros sures. Para esto tuviste que hacer literalmente lo que Fanon 
hizo y queda registrado en su otra carta. Me refiero a su carta de renuncia a 
su posición de Director del Hospital Psiquiátrico de Blida-Joinville al Go-
bernador General de Algeria impuesto por los franceses. En ese momento 
Fanon rehusó conformarse con “el falso pretexto que no había nada más 
que pudiera hacerse”, y se unió por completo a la revolución (735). El ejer-
cicio de la libertad queda así relacionado, no a la tarea kantiana de generar 
las propias leyes que le dictan el comportamiento a unx, sino a la tarea de 
construir un mundo donde podamos encontrar a otrxs, lo que requiere un 
cuerpo con una piel que permita sentir a lxs demás. “Mi libertad”, escribió 
Fanon en la conclusión a Piel negra, máscaras blancas “¿no se me ha dado 
para edificar el mundo del Tú?” (Fanon, 2009, p. 109). El pleno ejercicio de 
la libertad requiere superar tanto la lepra como el enmascaramiento. 
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La construcción del mundo del Tú puede entenderse como otro 
nombre para la decolonialidad, actividad en la cual se encuentra el sentido 
mismo de la libertad individual inseparable del compromiso por la des-
colonización del mundo. Esto quiere decir que nos individualizamos, no 
en la medida en que nos ensimismamos o nos auto-determinamos, sino 
en la medida que llegamos a identificar nuestro rol en la tarea de cons-
truir el mundo del Tú y nos damos a la tarea de construirlo con otra/o/xs. 
De aquí el peso sólido de esta otra sentencia fanoniana: “Cada generación, 
dentro de una relativa opacidad, tiene que descubrir su misión, cumplirla 
o traicionarla” (Fanon, 2001, p. 53). He aquí la condición de posibilidad de 
escapar al enmascaramiento y de sanarse de la lepra. 

Mi queridísima Cathy, cuando leo o escucho sobre la trayectoria de 
tu vida y pensamiento se me hace difícil encontrar ejemplos tan claros de 
lo que significa el ejercicio de concebir y vivir la libertad como compromiso 
con la construcción del mundo del Tú. Es una trayectoria necesaria para la 
mutación de la piel y del esquema corporal que demanda el giro decolonial; 
se trata de un proceso inter-subjetivo y ético-político al igual que epistémi-
co de reconstrucción de la subjetividad y del esquema de la epidermis y del 
cuerpo del que hablaba Fanon. Es interesante ver cómo tu encuentro con 
Fanon formó parte de este proceso de mutación de piel y de pensamiento. 
Nos cuentas que encontraste el trabajo de Fanon por primera vez, no dentro 
de la universidad como parte de algún currículo, sino en un grupo de estudio 
de las Panteras Negras al que te invitaron a participar. Las Panteras Negras 
se mantienen hoy como inspiración de movimientos que intentan combatir 
el prejuicio anti-negro y, por tanto, la erradicación de lo “negro” del mundo 
del Tú. Ya desde temprano sabías que el racismo subjetivo e institucionaliza-
do anti-negro es una negación directa del mundo del Tú y que no se puede 
afirmar la libertad individual sin involucrarse en la lucha contra este tipo de 
dominación y deshumanización tan sistemática, profunda y duradera. 

¿Y que del hecho que interrumpiste tus estudios de licenciatura “para 
vivir en comunas, espacios alternativos y autosuficientes” y que abriste una 
“escuela ‘anti-sexista, antirracista, en un barrio igual multirracial urbano”? 
Ya desde temprano también sabías que no hay nada particularmente reta-
dor en simplemente acercarse a comunidades multirraciales a la manera en 
que lxs académicxs típicamente lo hacen; es decir, como objetos de cono-
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cimiento o, peor aún, como condenadxs en espera a que se contabilice y se 
diserte sobre las distintas formas en que presentan y representan los proble-
mas. Me pregunto, Cathy, ¿cómo le haces para enseñar estas dimensiones 
cruciales del giro decolonial? 

Te hago esta pregunta porque a menudo me encuentro con estudian-
tes, particularmente de posgrado, que si bien critican el mundo académico 
por sus acercamientos reduccionistas y racistas a comunidades multirracia-
les o a movimientos sociales —inclusive pueden convertirse en especialistas 
del pensamiento decolonial— al fin y al cabo, quedan atrapados/as/xs en el 
academicismo y el performance superficial de intelectual, artista, o de pro-
ductor/x de teoría. A veces no se sabe si reír o llorar cuando son estxs mis-
mxs estudiantes quienes también se quejan que el discurso decolonial está 
siendo colonizado por la academia. ¿Cómo orientarlxs de forma distinta 
dentro de la academia, donde los ejemplos predominantes de la actividad 
intelectual —incluyendo a académicos que se consideran radicales— no 
son tan distintos de lo que ellxs mismxs critican o reproducen desde bien 
temprano en su trabajo? 

No sé a ti, pero esta experiencia con algunxs estudiantes y aun co-
legas me ha ayudado a entender de forma más profunda el nexo entre la 
decolonialidad del conocimiento y la decolonialidad del ser. Al fin y al cabo, 
la producción de conocimiento presupone la posición del sujeto. No puede 
entonces haber decolonialidad del conocimiento sin descolonización de la 
subjetividad y de los sentidos que esta produce y que habita. Quizás hay 
aquí una forma de entender el valor de la pedagogía decolonial, como cruce 
entre la decolonialidad del ser y del conocimiento.

Es altamente interesante que el significado original de “pedagogía” se 
refería a la actividad de esclavxs que se encargaban de la supervisión y edu-
cación de varones de la elite en la “antigua” Grecia y Roma. Bien podemos 
y debemos aprender de otras concepciones de lo que llamamos pedagogía 
fuera de Occidente, pero eso no quiere decir que términos provenientes del 
griego o de cualquier lengua europea —particularmente antes de la occi-
dentalización de Europa— no puedan tener alguna utilidad para entender 
la actividad de la enseñanza o alguna otra actividad relacionada con la co-
lonialidad y/o con la decolonialidad. No creo que las ancestras y ancestros 
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que más respetamos tuvieran mucho tiempo o paciencia para entretener la 
idea de binarismos esencialistas. 

No hay duda alguna que la modernidad cambió los términos de la 
esclavitud al anclarla en lo que llamó diferencia racial. Me pregunto, sin 
embargo, hasta qué punto la pedagogía como área de estudio y práctica 
predominante ni siquiera advierte esta distinción y se convierte en agente 
de ocultamiento de la colonialidad. Se toma la pedagogía como técnica de 
enseñanza que cualquier sujeto puede utilizar y se considera como radical 
el “incluir” a miembrxs de sectores que no son parte de la élite en la edu-
cación. Ni lo primero ni lo segundo me parece correcto. Por ejemplo, el 
legado de la esclavitud racial no permite que lxs descendientes de esclavxs 
y de pueblos “originarios” sean vistos como sujetos capaces de impartir co-
nocimiento. Y tampoco es cierto que haya mucho de radical en proyectos 
de “inclusión” de sectores afectados directamente por la colonialidad a un 
orden que se niega a aceptar y confrontar su complicidad con la produc-
ción de la colonialidad misma. 

Ante esto, ¿no te parece que la única pedagogía radical posible sería 
la que toma la descolonización o la decolonialidad como filosofía y peda-
gogía primeras? Es decir, que no se puede producir conocimiento o teoría y 
no se puede educar en el contexto social, cultural y geopolítico existente, sin 
darle prioridad a la tarea de la descolonización entendida a la luz del tra-
bajo de Fanon y del tuyo, Cathy, como la construcción del mundo del Tú. 

La pedagógica decolonial se trataría no de reproducir el modelo de ins-
trucción de “esclavo” antiguo a “niños” o a “niñas” de la élite, sino a destruir 
todo vestigio de la esclavitud y deshumanización moderna/colonial. Asimis-
mo, las pedagogías decoloniales no podrían ser sino, como bien lo has dicho:

Pedagogías que animan el pensar desde y con genealogías, racionalidades, co-
nocimientos, prácticas y sistemas civilizatorios y de vivir distintos. Pedagogías 
que incitan posibilidades de estar, ser, existir, hacer, pensar, mirar, escuchar y 
saber de otro modo, pedagogías enrumbadas hacia y ancladas en procesos 
y proyectos de carácter, horizonte e intento decolonial. (Walsh, 2013, p. 28)

Tomando de tus dos maestros, Freire y Fanon, también has ofrecido 
una concepción de las pedagogías decoloniales como:
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Pedagogías que trazan caminos para críticamente leer el mundo e interve-
nir en la reinvención de la sociedad, como apuntó Freire, pero pedagogías 
que a la vez aviven el desorden absoluto de la descolonización aportando 
una nueva humanidad, como señaló Fanon. (Walsh, 2013, p. 31)

Fanon, en efecto, vinculaba la formación de una nueva humanidad ex-
plícitamente con un “cambio de piel” y con el desarrollo de “un pensamiento 
nuevo”, que subraya la conexión entre subjetividad y conocimiento, ser y sa-
ber, que me parece crucial para la pedagogía decolonial (Fanon, 2001, p. 161). 

No es poca cosa que Fanon concluya los Condenados de la tierra con 
esta referencia a la necesidad de generar un “cambio de piel” (“if faut faire 
peau neuve”), cuando su primer libro trataba el tema de “piel negra, másca-
ras blancas” y cuando se refirió a la condición moral, política y subjetiva de 
su amigo francés que era indiferente a la condición de lxs árabes en Argelia 
como lepra. El tema de un “cambio de piel” claramente apunta a la posibi-
lidad de superar la lepra, pero también apunta a una dimensión compleja 
del enmascaramiento. Si hay que cambiar de piel, entonces lo que Fanon 
llama desalienación no se consigue meramente con quitarse una máscara 
-como si la piel que existe debajo de la máscara pudiera concebirse como 
una fuente genuina de valores. Chela Sandoval comenta sobre esta dimen-
sión del reto pedagógico decolonial cuando escribe que “La metáfora ‘piel 
negra, máscaras blancas” llama, pero también deshace, la misma oposición 
binaria de la cual depende la metáfora para ser pronunciada” (Sandoval, 
2000, p. 83; la traducción es mía). Esto es crucial para Sandoval pues indica, 
en primer lugar, que la descolonización no puede dar lugar a nuevos esen-
cialismos basados en tener tal o cual piel, o tal o cual “género”. 

En segundo lugar, el cuestionamiento de esencialismos raciales o de 
género permite el enfoque en las acciones y movimientos (no esencias o fun-
damentos) que la misma colonización genera en la subjetividad de lxs co-
lonizadxs. La división binaria “piel negra/máscaras blancas” no solo se usa 
para mantener la supremacía blanca y mestiza, sino que también produce 
una subjetividad que está forzada a tomar distintos puntos de vista. Esta con-
dición de la subjetividad colonizada es dañina y peligrosa, pero no deja de 
crear un espacio o movimiento que puede utilizarse en beneficio del “cambio 
de piel” necesario para adelantar el proyecto inconcluso de la descoloniza-
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ción. Tal y como apunta Sandoval de forma muy aguda, “tanto los límites 
de la locura como las posibilidades de la emancipación nacen de los mismos 
horrores de la subyugación” (2000, p. 85). Me parece que lo que hace la di-
ferencia entre terminar en la locura de la complicidad con la colonialidad 
e involucrarse en proyectos emancipatorios es la formación de una actitud 
decolonial como parte del movimiento de la subjetividad colonizada en su 
búsqueda por su re-humanización y descolonización. El “cambio de piel” no 
se refiere ciertamente a algún cambio biológico —como si lo fundamental 
de lo que caracteriza a lo humano fuera dictado por la biología— sino a la 
orientación de la subjetividad encarnada en la actitud decolonial. 

La actitud decolonial supone tanto el abandono de la “máscara blan-
ca”, así como la re-orientación del movimiento de la subjetividad coloni-
zada con las miras puestas en el “desorden absoluto de la descolonización” 
(Fanon, 2001, p. 17) y la creación del “mundo del Tú” (Piel negra, máscaras 
blancas). Estas son dimensiones políticas y éticas de la actitud decolonial 
que conducen al cambio de piel que describe Fanon. Por esta misma razón 
resulta inadecuado concebir el movimiento decolonial de la subjetividad 
como un evento meramente privado o individual. Sandoval percibe muy 
bien esta dimensión del movimiento decolonial, y lo destaca citando a Bob 
Marley y su concepción del “éxodo” como “la salida, liberación” y “movi-
miento del pueblo” (“movement of the people”; Sandoval, 2000, p. 84). En 
verdad, la canción “Exodus” de Bob Marley hace referencia a “movement of 
Jah people” (movimiento del pueblo del creador) y no solo “movimiento 
del pueblo” o de la gente, lo que apunta a la visión cosmológica y espiritual 
del rastafarianismo que inspiraba a Marley. Estamos pues en un espacio y 
movimiento que vincula la subjetividad al cuerpo, a la intersubjetividad, 
al movimiento colectivo, a la estética o arte (por ejemplo, en este caso, a 
través de la alusión a la música y ritmos de Marley) y a la espiritualidad.8 
Todos estos ingredientes se vuelven parte de la decolonialidad y provocan 
un “cambio de piel” al igual que generan un “nuevo pensamiento” y, bien 
pudiéramos añadir en conversación con el abuelo Zenón, un corazón reno-

8	 Estas son distintas dimensiones de la decolonialidad que identifico y relaciono en: 
Nelson Maldonado (2016). 
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vado y listo para emprender o continuar la tarea de la descolonización de 
los territorios, los colectivos y las subjetividades. 

Me parece que todo esto ayuda a entender por qué es tan difícil que 
formemos a estudiantes con una comprensión sustantiva de la decolonia-
lidad en la universidad. El modelo hegemónico de universidad aprisiona 
y coloniza tanto a la pedagogía como al pensamiento. La universidad oc-
cidental globalizada, que es hegemónica tanto en el norte como en el sur 
global, aspira típicamente a producir “espíritus libres” (“free spirits”), tole-
rantes, y a lo sumo multiculturales e inclusive expertos en el pensamiento 
decolonial sin advertir la necesidad de cambiar de piel para producir un 
nuevo pensamiento —y mucho menos un corazón. Esta piel solo se puede 
generar en movimiento y con movimientos. Por eso me parece altamente 
significativo que hayas encontrado el trabajo de Fanon, su pensamiento, en 
un grupo de lectura al que fuiste invitada por un movimiento, las Panteras 
Negras, y no en un seminario universitario típico. ¿No te parece? 

Creo que este acercamiento a la pedagogía y a la generación del pen-
samiento y la teoría decolonial complementa perspectivas importantes de 
otrxs camaradas en esta lucha que llevamos. Fantaseo con una larga con-
versación de ambos con nuestro tan querido y valioso camarada Walter 
Mignolo como no la hemos tenido los tres juntos en años. Tus vínculos con 
Walter preceden a los míos, y no oculto ni disimulo mi gran aprecio porque 
ambos me han dado la bienvenida como interlocutores desde hace tanto 
tiempo. Además, fue Walter quien inicialmente nos introdujo. ¡Siempre le 
estaré agradecido por presentarme a mi hermana y maestra! Algo que tam-
poco se me va a olvidar nunca es el desafío de Walter en “cambiar los tér-
minos y no solo los contenidos de la conversación” (Mignolo, 2006, p. 18). 
Con esto Walter rompe con la seducción y autoridad del pensamiento aca-
démico disciplinado que, a lo sumo, acepta ciertos cambios en el contenido 
de la conversación, pero que ni siquiera contempla que haya un problema 
en los términos que define para tenerla. Para Walter “cambiar los términos” 
de la conversación está ligado a la necesidad de pensar desde distintos lu-
gares de enunciación y a la actividad del “pensamiento fronterizo”. Lo que 
no queda claro es cuál es la relación entre la pedagogía decolonial y este 
pensamiento, o bien, si el pensar fronterizo es suficiente para describir la 
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madurez decolonial. Pienso que el tema de la madurez nos invita a conti-
nuar estas consideraciones en diálogo con tu pedagogía decolonial.

Cathy, ya has entrado en discusión con Walter sobre este punto y has 
sugerido la necesidad de un “pensamiento y posicionamiento crítico fron-
terizo”, al que también llamas un “pensamiento otro” (Walsh, 2006, p. 58). 
No sé si a ti, pero a mí me parece que esta discusión no se puede desvincular 
de tus trabajos y grandes avances en la pedagogía decolonial y que está re-
lacionada con el tema de la posición del llamado activismo social o político 
en el pensamiento decolonial. Me parece que no nos podemos conformar 
con la idea de activismo dentro de la academia y con la práctica de “desobe-
diencia epistémica” que cambia ciertos términos de la conversación. Hay 
que pensar en la necesidad indispensable de ligar desobediencia epistémica 
con desobediencia pedagógica decolonial y desobediencia social, lo que por 
necesidad tiene que llevar a la/o/xs productora/o/xs de conocimiento fue-
ra del espacio académico —y no solo como interlocutorxs. Se trata, como 
bien has dicho tantas veces y nos has enseñado a hacer, de caminar con y 
acompañar a los colectivos, movimientos, lideresas y líderes que trabajan 
fuera de la academia. No puede haber cambio de piel sin movimiento de 
actitud y físico, que no solo pone en contacto, sino que también crea lazos 
significativos y duraderos entre quienes dan cátedra e investigan en la aca-
demia y quienes mayormente están fuera de ella. Una actividad que va en 
esta dirección es la de crear espacios fronterizos de acción y pensamiento 
decolonial. ¿No te parece que pudiéramos describir el Fondo Documental 
Afro-Andino de esa forma? ¿Y que tal el doctorado? En diálogo contigo y 
aprendiendo de tus enseñanzas, intento hacer algo parecido a través del 
Instituto de Estudios Caribeños Críticos que dirijo en los Estados Unidos. 
Tenemos una relación sustancial de acompañamiento con lideresas y lí-
deres de movimientos en la misma ciudad donde queda la universidad, al 
igual que en la región, en el Caribe y en Sudáfrica. ¡Hay tanto de qué hablar 
y mucho más, tanto qué hacer!

También pienso en nuestro gran amigo y camarada Boaventura de 
Sousa Santos y su insistencia en la necesidad de viajar al sur y conocer desde 
el sur, lo que él viene haciendo ya desde hace mucho tiempo (Sousa Santos, 
2016, 2018). Recién acabo de leer una entrevista a Judith Butler que circula 
con el título “Es tiempo de que el Norte siga al Sur,” y pensaba que a Boa 
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le resultaría interesante o quizás chocante encontrarse con este título pues 
ciertamente él no tuvo que esperar a Butler para reconocer esto y generar 
toda una producción intelectual amplia que parte de ese punto de vista 
sobre la relevancia del sur (Martínez, 2020). Más que meramente mencio-
narlo, Boa ha producido toda una gama de conceptos y de intervenciones 
en las ciencias, incluyendo su formulación de “epistemologías del sur”, que 
evidentemente muestra que se encuentra a años luz de las perspectivas he-
gemónicas dentro del circuito de la teoría crítica en los Estados Unidos 
(Sousa Santos, 2018). Sin embargo, no estoy seguro hasta qué punto la for-
mulación de Boa sobre las epistemologías del Sur asume la necesidad, no 
solo de viajar al Sur, o de traducir desde el sur, sino de generar el “cambio 
de piel” al cual Fanon se refiere y que tanto Fanon como tú ejemplifican. 
Entonces queda pendiente un serio y arduo debate sobre las epistemologías 
del Sur y la pedagogía decolonial. Sin quitarle importancia al magnífico 
trabajo de Boa me veo inclinado a decir que con respecto a este punto tu 
trabajo, mi querida Cathy, se muestra quizás tan en la delantera del de Boa, 
como el de Boa se encuentra en la delantera de mi colega de antaño, Judith 
Butler. Y debo añadir que Butler es una de las especialistas en teoría críti-
ca más abiertas que he conocido —imagínate, pues, el triste y desolador 
estado del pensamiento que se llama a sí mismo “crítico” en el norte... No 
olvidemos que hay muchos sures, incluyendo los sures del norte que lxs 
pensadorxs norteños tienden a mantener más a distancia todavía que al 
mismo sur que se encuentra fuera de los espacios geográficos norteños. 

Y es que, Cathy, ni siquiera tuviste que viajar al Sur geográfico para 
iniciar un cambio de piel que te permitió vivir en el Sur cuando todavía 
vivías en los Estados Unidos. No solo me refiero a tu encuentro con las Pan-
teras Negras. También pienso en tu trabajo con puertorriqueña/os/xs en 
Massachusetts. El Sur ya estaba en tu norte, al igual que ha estado presente 
en California, un estado fronterizo con México, donde se ha desempeñado 
Butler como profesora e investigadora por mucho tiempo. Y luego, ya es-
tando en el sur geográfico de Ecuador, continúas orientándote hacia el Sur 
de las comunidades afroecuatorianas e indígenas. Hiciste de Juan García, 
más que de Simón Bolívar, tu hermano —ojalá no te quemen lxs mestizxs 
por esto...; quizás advirtiendo o al menos sospechando que el mestizaje 
racial latinoamericano bien puede entenderse como otro tipo particular 
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de lepra. Haz acompañado a la CONAIE cuando se te han acercado y cola-
borado en la conceptualización de la interculturalidad decolonial y crítica. 
Como sugería antes, tu trayectoria muestra un incesante esfuerzo por con-
tinuar el movimiento decolonial que renueva la piel, el pensamiento y el 
corazón. Vives el Sur y no solo en el Sur. Vives de forma tan profunda el Sur 
y en el Sur que, en vez de conformarte con enunciar la importancia del sur, 
compartes comunicados profundos que muestran los lazos inter-subjetivos 
que han sido y continúan siendo parte de tus cambios de piel. 

Quisiera terminar recordando algunas palabras que se me hacen ab-
solutamente necesarias para entender lo que implica el cambio de piel y la 
actitud decolonial: “Mi afán”, nos dices en una entrevista con motivo del 
recibimiento del Premio Frantz Fanon de “Trayectoria de vida”, “nunca ha 
sido el de individualizarme como persona que ha hecho todo eso. Sino, es 
ir tejiendo espacios colectivos, espacios de relación en distintos lugares. De 
ir contribuyendo de esta manera... Lo que hago es abrir grietas y sembrar 
semillas... es algo vivo que va mucho más allá del título” (Walsh, 2019a). 
También nos comentas que para ti: 

Y en la práctica cotidiana directa, la urgencia es en la labor de crear, cons-
truir, abrir, espacios de pensar-analizar-teorizar-luchar que apuntan [a] la 
vida ante la guerra-muerte patriarcal, capitalista, colonial. Es hacer el tra-
bajo de fisurar, de agrietar. Y es de asumir el reto político-praxístico de los 
cómo, lo que entiendo como eje y guía hoy de mi militancia intelectual y 
pedagogía decolonial. (Walsh, 2019a)

Mejor dicho, imposible, maestra, imposible. Ignorarlo es no enten-
der la decolonialidad o mantener posturas livianas e inmaduras del ejer-
cicio de la misma. Gracias infinitas por dejarnos caminar contigo y por 
iluminarnos el camino con tu trabajo y ejemplo. 

Un fuertísimo abrazo de tu siempre hermano y camarada, Nelson.
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Introducción

Siendo nada fácil escribir sobre la profunda vida “intelectual-mili-
tante” de Catherine Walsh, este texto ha sido compuesto en el estilo de un 
parlakipawi1 conversatorio, en la dimensión: kullaka-kullaka-jilata,2 sin el 
ánimo de reproducir asimetría alguna, entre sujetos o jaqis3 que conversan, 

1	 Palabra aymara que significa conversar en igualdad de condiciones. Se podría decir 
que es una opción metodológica intercultural comunicativa, un ejercicio colectivo de 
desalienación o decolonialidad entre quienes participamos en este conversatorio, rige 
el mutuo reconocimiento y la honestidad, lejos de la cadena colonial del saber-poder.

2	 Significa: hermana-hermana-hermano no de sangre sino en la relacionalidad de pa-
rentela social-epistémica aymara, respetando las posibles diferencias culturales, aca-
démicas u otras que medien.

3	 Palabra aymara que significa persona social, pareja compuesta por varón y mujer; 
aunque no exclusivamente. Sería el equivalente a ciudadanía. Esto quiere decir que los 
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sienten, sobre temáticas de interés común. A través de estas líneas, nos in-
teresa intercambiar experiencias, como practicantes de la interculturalidad 
crítica, con mente y espíritu abiertos, lo cual bien podría conceptualizarse 
como decolonial. Con ese espíritu es que a continuación planteamos algu-
nas reflexiones, como base del diálogo abierto al que hicimos referencia. 

Para entender la cuestión decolonial, desde la cotidianidad, bien 
podría echarnos luces los complejos caminos de la identidad étnica que 
son parte del proceso de “descolonización del género” (Rivera, 1996). En 
este contexto, es común el proceso de movilidad social: “indio/a, cholo/a, 
birlocha,4 chota,5 o misti6 en la Bolivia de hoy” (1996, p. 4), pero no así la 
movilidad al revés. Es decir, no es común pasar de misti a chota, birlocha, 
chola/a, indio/a, ya que implicaría evadir el sello de desprecio o estigmas. 
Aunque es común para las mujeres el uso alternativo de pollera, vestido y/o 
pantalón, entendemos que en ese proceso de ida y vuelta cotidiano se pro-
duce el acto de descolonización y/o una recolonización positiva, en tanto 
no entraña pasar por la violencia de la descolonización clásica. En otras 
palabras, es común y permitido escalar que bajar o descender de status, un 
acto decolonial en los mismos términos de Catherine.

En esa línea, resaltamos una particularidad de Catherine, que como 
gringa —en el buen sentido del término— norteamericana, haya optado 
por Latinoamérica, Ecuador en específico. No cualquiera asume esta vía de 
trabajo y vida, tanto es así que muchos latinoamericanos, que estudiaron 
en universidades del Norte, prefieren quedarse a trabajar en esa academia. 
En nuestro caso, Marcelo Fernández Osco decidió retornar a Bolivia des-
pués de haber terminado el doctorado en la Universidad Duke, a pesar de 
los costos económicos, académicos, sociales que ello ha implicado.

derechos políticos se adquieren y ejercen tácitamente en pareja, prestando servicios a 
la comunidad. La condición ciudadana se adquiere progresivamente en relación con 
los servicios dados a la sociedad.

4	 Modismo, significa mujer que no es mujer indígena ni es mujer de vestido.
5	 Modismo, alude a la mujer de vestido con un sentido peyorativo. 
6	 Es el criollo-mestizo, persona sin historia ni identidad de origen extranjero.
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Así por el estilo, la vida de Catherine se evidencia llena de prácticas 
interculturales y decoloniales. Aunque es posible identificarla también como 
una notable académica, ella no acepta esta condición porque no quiere estar 
entre la élite de quienes deciden la suerte de los pueblos desde un espacio 
privilegiado. Ese espacio de los constructores de la “verdad”, o doctrina en 
términos de Foucault, que es una forma de someter a las personas, suele ser 
la escuela moderna que insiste en imponer camisas de fuerza ideológica.7 Es 
por todo ello que prefiere ser una “militante comprometida”, no en la clásica 
acción civilizatoria de estudiar y escribir “sobre”, sino para colaborar “con” 

7	 El pensamiento político de Evo Morales, expresidente de Bolivia, se torna como el 
mejor ejemplo de poder y saber. La comunidad de Orinoca (departamento de Oruro, 
Bolivia) debe ser una de las comunidades que tiene mayor índice de profesores rurales 
graduados en la ideología del Partido Comunista Boliviano. Este fenómeno se hace 
patente desde los años sesenta del siglo pasado; en consecuencia, estos profesores 
reproducen en sus espacios de trabajo-docente la doctrina del manifiesto comunista 
que se halla inserta en el plan curricular diseñado por el Ministerio de Educación, 
en cuyo contexto la comunidad se constituye en la rémora del atraso. La ancestrali-
dad aymara no es una posibilidad de opción de vida en términos políticos, sociales o 
productivos. Por todo ello, se explica la creación del “Movimiento al Socialismo-Ins-
trumento Político por la Soberanía de los Pueblos (MAS-IPSP)”, que es un partido 
político socialista boliviano cuyo principal artífice es Evo Morales. Desde temprana 
edad fue inculturado en esta doctrina, desde los primeros niveles educativos; de ahí 
se explica por qué no habla el idioma aymara ni quechua, para él lo indígena es un 
medio, pero no un fin en sí mismo. Siendo presidente invirtió su tiempo en las comu-
nidades rurales donde se dedicó al adoctrinamiento ideológico-político de la izquier-
da, declaraba: “Yo debato con el pueblo, no está en mi plan debatir con ninguno de la 
derecha”; curiosamente no “debatía” con los ciudadanos urbanos. Esta forma de tra-
bajo político tuvo sus réditos en los últimos tiempos, después del fraude electoral del 
20 de octubre del 2019, las comunidades, los habitantes de la ciudad de El Alto y las 
periferias urbanas se movilizaron de manera orgánica reclamando por el retorno de 
Evo Morales y del MAS. Este proceso de adoctrinamiento forma parte del pongueaje 
político, al igual que la manipulación interesada de los grupos de izquierda y dere-
cha, que niegan la problemática étnica o la combaten abiertamente, acusando a sus 
portavoces de “ignorantes” y/o “atrasados”, cuando históricamente los movimientos 
indígenas luchan por el respeto a la autonomía cultural y territorial india enarbolada 
con firmeza como fuente de autodeterminación política. 
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(Ortega Caicedo, 2019)8 las y los sujetos de carne y hueso. Como una kullaka/
hermana más, sensible con las luchas por los derechos políticos de los pue-
blos afrodescendientes e indígenas, y del movimiento feminista, en distintos 
espacios imparte pedagogías alternativas de y desde un “otro modo” de ha-
cer-pensar-sentir. Sin duda, sus publicaciones vienen contribuyendo a proce-
sos políticos autónomos, lejos de reglas o paradigmas preconcebidos desde el 
mundo de las ideas o desde el abstracto inmaculado. 

Bajo ese marco, sus obras son otro indicativo de pluralidad andina. 
Para efectos del presente, sólo nos concentramos en determinados trabajos, 
entretejidos profundamente con los intereses ya referidos. A saber: a) Inter-
culturalidad, Estado, Sociedad. Luchas (De)coloniales de nuestra época (2009); 
b) Pedagogías decoloniales. Prácticas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)
vivir, Tomo I (2013) y c) Pensar sembrando/sembrar pensando con el Abuelo 
Zenón, escrito junto a Juan García Salazar (2017). Estos tres textos tienen di-
recta relación con el paradigma intercultural y/o decolonialidad, que forma 
parte de nuestro interés en tanto aymaras y/o andinos. Con ello no estamos 
sugiriendo que son las únicas obras que tratan sobre el tema en cuestión, se 
han seleccionado estas obras por orden metodológico más que temático.

Interculturalidad, Estado, Sociedad

El profundo texto de Catherine Walsh, Interculturalidad, Estado, Socie-
dad. Luchas (De)coloniales de nuestra época (2009) es su obra más crítica, a 
nuestro parecer, pues mueve el piso socio-político y epistémico. Pero al mis-
mo tiempo se constituye en una metodología teórica alternativa para curar la 
“llaga de la humanidad” (Fanon, 1961, p. 44): el racismo, que lacera a propios 
y extraños, no respeta el color de piel, ni posición social. De ahí su importan-
cia también en el proceso de descolonización del conocimiento y del saber. Es 
notable su locus de enunciación. No analiza desde la visión de los clásicos de 
la descolonización como Césaire (2006), Fanon (1961) o Rivera-Cusicanqui 
(1993), desde los condenados de la tierra, afro e indígena, respectivamente, 
sino abiertamente desde la perspectiva de los mestizos: “Los mestizos ocupa-

8	 Disponible en: https://bit.ly/2S6vNRh
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ban un lugar entre los criollos civilizados con el blanqueamiento, los mestizos 
—al distanciarse al máximo de sus ancestros indios— contribuyeron a forjar 
este sistema de rígida racialización” (Walsh, 2009, p. 29).

Observa que la “sociedad mestiza se vacía de todo contenido y se 
convierte en negación de cualquier especificidad sociocultural” (Walsh, 
2009, p. 25). A diferencia de los afros o indígenas, los mestizos no provie-
nen de esa profunda ancestralidad que se hunde en el espacio y tiempo, 
del “horizonte ancestral milenario” en términos de Yampara (2016, p. 56). 
Catherine se concentra en los “mestizajes reales” (Walsh, 2009, p. 27), la 
sociedad mestiza de la “civilización occidental centenaria” (Yampara, 2016, 
p. 98), que es la imitación de la civilización europea, que privilegia la mate-
rialidad de la vida. Tanto indios, afros como mestizos cabalgan en la matriz 
colonial, pero con resultados un tanto diferentes. Los primeros son obje-
to de la violencia colonial, el racismo y la discriminación, mientras que a 
los mestizos reales no les llega el peso de la discriminación, pero buscan 
emular los valores y la mentalidad blanca-europea, por cuya condición se 
encuentran en una especie de crisis existencial continua, los “neoeuropeos” 
(Walsh, 2009, p. 29).

Desde el razonamiento aymara, el mestizo es el equivalente a q’ara, 
que significa descubierto, sin identidad, vacío como el desierto, que sufre la 
enfermedad del egocentrismo. Por esas características, en tanto construc-
tores de la nación ecuatoriana y por extensión la boliviana, representan 
la condición abigarrada,9 llevan superpuestos distintos horizontes civiliza-
torios, con profundas contradicciones diacrónicas. En términos de Rive-
ra-Cusicanqui, esta sociedad se halla signada por el fenómeno de “colonia-
lismo interno” (1993); la subjetividad ciudadana sufre el abigarramiento de 
su ser. Al igual que el mestizo real, el indio y el afro se encuentran infectados 
por el cáncer del racismo y la discriminación. El Estado fue construido por 
los criollo-mestizos, pero no así por los indios ni afros, por cuya situación 

9	 El concepto “abigarrado” fue pensado por René Zavaleta Mercado en su obra Masas 
de noviembre (1983). Silvia Rivera-Cusicanqui en la década de los 90 recupera la idea 
bajo el concepto de colonialismo interno.
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se ha recreado el multiculturalismo a nivel societal, pero montado en la 
consabida matriz colonial de las repúblicas de españoles y de indios.

Frente a esa perversidad multidimensional, Catherine nos ofrece el 
paradigma de la interculturalidad como una posibilidad metodológica, epis-
témica y política de solución de las contradicciones diacrónicas y del colo-
nialismo interno, puesto que en su seno se fermentan distintos horizontes 
civilizatorios. En el plano supraestatal, las naciones son cuasi naciones, con-
secuentemente la esfera ciudadana se caracteriza por ciudadanías inacabadas 
y en constante confrontación, toda vez que los indios y afros fueron excluidos 
del proyecto de mestizaje estatal con base en la diferencia racial. 

La opción intercultural de Catherine difiere metodológica y estraté-
gicamente del paradigma de descolonización de Fanon, quien planteaba:

[E]sa violencia irreprimible, lo demuestra plenamente, no es una absurda 
tempestad ni la resurrección de instintos salvajes ni siquiera un efecto del 
resentimiento: es el hombre mismo reintegrándose. Esa verdad, me parece, 
la hemos conocido y la hemos olvidado: ninguna dulzura borrará las señales 
de la violencia; sólo la violencia puede destruirla. Y el colonizado se cura de 
la neurosis colonial expulsando al colono con las armas. (Fanon, 1961, p. 12)

Característicamente, el paradigma intercultural que postula Cathe-
rine significa “el contacto e intercambio entre culturas en términos equita-
tivos; en condiciones de igualdad” (2009, p. 41), a tono con la dinámica de 
la sociedad, pero consciente de que la teoría se genera y regenera continua-
mente en el contexto de cada persona, familia y comunidad. Una propuesta 
entretejida con la cinética social, con los valores espirituales, emocionales, 
cosmos y los procesos políticos, económicos y/o culturales, que en el len-
guaje andino se conocen bajo el concepto de pacha: aka pacha/mundo terre-
nal donde habitamos, manq’a pacha/mundo de abajo, y alax pacha10/mundo 
de arriba o cosmos. 

10	 Lo que en la concepción filosófica occidental se conoce como: espacio-tiempo, en 
el pensar-hacer aymara tiene el mismo significado, pero con movimiento. El pacha 
en sus tres dimensiones se encuentra en constante cambio, de ahí que el contacto, la 
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Al respecto, Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua, en 
su obra Relación de Antigüedades deste Reyno del Piru, sostuvo que el Altar 
del Templo cusqueño denominado Coricancha demuestra la concepción 
del mundo indígena. La figura tiene la forma de una casa —uta en aymara, 
wasi en quechua—; en realidad se trata de una casa “cósmica” (Kusch, 1970, 
p. 162) que muestra el modo básico de la vida indígena: la pacha, tiem-
po-espacio, forma las dos caras de la moneda. El ejemplo de la Pachama-
ma nos puede explicar esta compleja dimensión pues en ella se rearticula 
el espacio-tiempo-sociedad en constante movimiento y cambio. La Madre 
Tierra ordena la crianza mutua entre los elementos; tanto el varón como 
la mujer intervienen criando a la naturaleza, a la vez que son criados por 
esta (Rengifo, 2001, pp. 33, 47). La idea de “inter-mundos”, en términos de 
Ansión (2007, p. 47), implica “la interrelación armoniosa de los sujetos co-
munitarios, con la naturaleza y la sociedad, por eso es cósmica, planetaria 
y humanista; se trata de una interculturalidad pluriversa” (Fernández Osco, 
2008; Gutiérrez & Fernández, 2011).

El pensar-hacer intercultural se constituye en el artificio conector, 
interface de relacionamiento o la bisagra intercomunicativa como con-
cepto, práctica, proceso que intenta romper con la historia del ninguneo 
de las civilizaciones indígenas, afro, incluida la cultura mestiza. Lejos de la 
interculturalidad abstracta o conceptual, se trata de una interculturalidad 
viviente, resultado de múltiples voces y ecos no humanos. Por lo mismo, 
el paradigma intercultural, en términos de Catherine, difiere del ideal de 
descolonización sin que medie algún tipo de violencia, sobre todo física.

Catherine pone en claro también la diferencia con la multicultura-
lidad, término descriptivo e instrumental, muy característico dentro de las 
políticas estatales, que solo da cuenta de la existencia de la diversidad cul-
tural anclada en la visión de las repúblicas de españoles y de indios. Como 
tal, genera procesos de inclusión en la lógica diferenciada colonial. Por su 
parte, la pluriculturalidad indica una convivencia de culturas en un mismo 
espacio territorial, pero sin interrelación profunda entre ellas, donde prima 

observación participante, el estar ahí como sujeto que siente hace sentido, porque es 
en ese proceso que se entenderá al pacha y al mismo tiempo nuestra actuación.
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el hiperindividualismo y se niega la relacionalidad. Por todo lo anotado, 
y sin negar que existan relaciones interculturales en el ámbito personal, 
podemos decir que, en el ámbito de la sociedad, incluyendo a todas las 
instituciones, la interculturalidad aún no existe. Se trata de un proceso por 
alcanzar a través de nuevas políticas, prácticas, valores y acciones sociales 
concretos y conscientes que se pueden construir no en abstracto sino en 
medio de procesos formativos colectivos.

Pedagogías decoloniales

Pedagogías decoloniales. Prácticas insurgentes de resistir, (re)existir 
y (re)vivir, Tomo I (2013). Este texto, en el que Catherine compiló rele-
vantes escritos, nos parece interesante para entender las luchas, margina-
lidad, “re-existencia”, “rebeldía, cimarronaje, insurgencias, organización y 
acción de los pueblos originarios” (Walsh, 2013, p. 25). Como una de las 
mejores conocedoras de pedagogías decoloniales, en este libro escudriña 
el pasado inmediato de la lucha política de los movimientos afros e indí-
genas, la cosmovisión, el “ser sentir, existir, hacer, pensar, mirar, escuchar 
y saber” (p. 28), lejos de cualquier sentido instrumental. Más allá del cam-
po educativo, resalta su “comprensión dentro de y para las luchas sociales, 
políticas, ontológicas y epistémicas de liberación” (p. 29). 

Como pedagoga, Catherine desplegó todo su conocimiento al servi-
cio de las narraciones, testimonios, documentos, estudios, y probablemente 
varios de ellos provienen de su lectura con el grupo modernidad/coloniali-
dad.11 Su propuesta, entonces, es planteada como un modelo para entender 
las luchas anticoloniales indígenas y afro en los Andes.

11	 Uno de los más importantes colectivos de pensamiento crítico activos en América La-
tina durante la primera década del siglo XXI. Una red multidisciplinar y multigenera-
cional de intelectuales entre los cuales se encuentra Catherine Walsh, los sociólogos 
Aníbal Quijano, Edgardo Lander, Ramón Grosfoguel y Agustín Lao-Montes, los semió-
logos Walter Mignolo y Zulma Palermo, los antropólogos Arturo Escobar y Fernan-
do Coronil, el crítico literario Javier Sanjinés y los filósofos Enrique Dussel, Santiago 
Castro-Gómez, María Lugones y Nelson Maldonado-Torres, Marcelo Fernández Osco, 
entre otros. Sus trabajos se caracterizan por la postulación de una perspectiva decolo-
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Desde la introducción del texto en cuestión, Catherine tiene la in-
tención de marcar la distancia con el objeto de estudio y deja claro el aleja-
miento cultural, instrumental de analizar las luchas de los oprimidos bajo 
categorías acríticas. Obvia la visión cosmológica y de comprensión de su 
mundo, sobre todo político y epistémico. Insiste en aproximarnos a las pe-
dagogías, prácticas, estrategias y metodologías que se entretejen con y se 
construyen tanto en la resistencia y la oposición, como en la insurgencia, la 
re-existencia y la re-humanización. Ese procedimiento, paradójicamente, 
no fue problematizado por los académicos de pensamiento occidental. En 
la propuesta de pedagogías decoloniales es pertinente subrayar su postura 
de tomar en cuenta y en serio la naturaleza política y epistémica de las 
luchas sociales, como campos pedagógicos de derechos políticos, la otra 
política, distinta forma de vida y visión del mundo donde los movimientos 
indígenas y afros ejercen sus pedagogías de “aprendizaje, desaprendizaje, 
reaprendizaje, reflexión y acción” (p. 29). 

Decimos que asume esta postura porque en la totalidad de sus traba-
jos abunda infinidad de ejemplos para compartirnos de su utilidad política 
y epistémica viviente. Pero resulta que, si bien este aspecto es central, no es 
menos importante su interacción con la intelectualidad política indígena, 
resituándose en la pacha/tiempo-espacio para establecer un lazo entre la 
sociedad mestiza e indígena. Trabaja sobre una red de relaciones consen-
suadas que se infunde con el movimiento (cinético) a través de la experien-
cia vivida y la colaboración. Para Catherine, el conocimiento intelectual no 
es suficiente por sí solo. Tampoco lo es el conocimiento espiritual o el co-
nocimiento emocional. Por lo tanto, realiza un esfuerzo inconmensurable 
por el conocimiento holístico para establecer un equilibrio comunitario y 

nial, la cual sitúa la discusión sobre las relaciones de poder que se instalan en 1492, con 
la conquista de lo que ahora conocemos como América, logra distinguir del Poscolo-
nialismo, que generalmente estuvo dominado por autores provenientes de las antiguas 
colonias inglesas o francesas en Asia, Oceanía y el Medio Oriente, que argumentan des-
de una perspectiva culturalista, centradas en las ideas etnocéntricas que han imperado 
gran parte de la literatura producida con anterioridad a su trabajo.
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emergente en el que se evalúe y valore la condición humana, de manera de 
promover y proyectar situaciones de re-existencia.

A nuestro parecer, la propuesta de pedagogías decoloniales se podría 
entender mejor con el giro epistémico que proyecta el Altar de Coricancha, 
por lo que volvemos a mencionar la gráfica de Juan de Santa Cruz Pachacu-
ti Yamqui Salcamaygua, en su Relación de Antigüedades deste Reyno del Piru:

Altar de Coricancha

En esta figura vemos que tanto el varón como la mujer se encuentran 
en el medio del altar, en el aka pacha y en el alax pacha se halla el sol y la 
luna; lo interesante es que la pareja de varón-mujer se corresponde con los 
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astros sol-luna, lo que insinúa que en función a esta relación genérica se de-
finen estos y los demás entes del Altar, interculturalidad cósmica. Ello con-
cuerda con los tantos relatos orales que sostienen que todas las cosas en el 
mundo están compuestas por entes en concordancia de género. Esta duali-
dad complementaria está presente en todos los seres y/o entes, inclusive del 
mundo cosmológico. En consecuencia, sugiere que el jaqi, persona social, 
resume los elementos esenciales del (pluri)universo. El adagio aymara dice: 
“jaqixa qullanan arupawa”/ las personas son la síntesis del universo. Así lo 
expresa Pari: “No hay igualdad en el mundo andino sino similar, de ahí que 
en el campo se mantiene la diversidad por cuando la tarea es convivir en 
la heterogeneidad complementaria” (1996, p. 203, citado en Ramos, 2003, 
p. 45). Y en ese sentido también Catherine nos habla “sobre el género y su 
modo-muy-otro” (Walsh, 2015).

Lo referido tiene que ver también con la idea de que todos nos nece-
sitamos, que cada elemento es una entidad por complementarse. Es decir, la 
complementariedad es la búsqueda de equilibrios; o sea que los entes, sobre 
todo a nivel societal, buscan complementaciones, y para llegar a estos pro-
cesos también están en constante (re)aprendizaje. Concebido de esta ma-
nera, nos encontramos ante una tipología de interculturalidad en constante 
complementación. En este proceso a los jaqi nos corresponde administrar 
o al menos buscar y lograr equilibrios, una suprema responsabilidad. Ello 
dista de la clásica concepción de descolonización donde media la violencia 
para anular al otro.

Pensar sembrando/sembrar pensando

La aparición de Pensar sembrando/sembrar pensando con el Abuelo 
Zenón, de Juan García Salazar y Catherine Walsh (2017) ha sido una nue-
va hazaña de corte académico. Historia oral, política y cultural por la que 
corresponde felicitarles, pues es un ejemplo paradigmático para entender 
la importancia y las consecuencias de la geopolítica del conocimiento, los 
procesos de descolonización política, partiendo del análisis de los itinera-
rios del “pensamiento ancestral colectivo afroecuatoriano”. Un título pro-
vocador que remite a los laberintos de vida del “abuelo Zenón y sobre sus 
procesos de caminar, pensar y sembrar la memoria colectiva”, “guardián de 
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la memoria”, y se trabaja a partir de una “metodología-pedagogía de co-la-
bor”12 (García-Salazar & Walsh, 2017, pp. 10, 11). 

El libro se abre con una intensa, profunda y pertinente introducción 
sobre procesos de su concepción y práctica de interculturalidad dialogada, 
que es al mismo tiempo otra forma de descolonización de mentes, cuerpos, 
seres y saberes, sistemas y estructuras del poder del mestizaje. Se advierte que 
no hay una sola historia sino historias a través de la historia de vida del abue-
lo Zenon. Una vida de exclusión, marginalización y violencia de la coloniali-
dad en una nación como la ecuatoriana, sumida en el colonialismo abigarra-
do. Allí se tematiza cómo la palabra junto a la actividad de la siembra de la 
palabra del abuelo(s) son “acciones de autoreparación y de autoafirmación” 
(p. 40). Sin duda, la historia narrada se convierte en una especie de matriz 
de descolonización y se insiste sobre los derechos territoriales, especialmente 
para las nuevas generaciones. Un proceso que debe estar ligado al cuidado de 
la naturaleza, los derechos de identidad de los ríos, las montañas como bienes 
colectivos y que la repetición de las “palabras de los ancestros” está destinada 
a marcar las fronteras territoriales. Los relatos orales son entendidos como 
conocimiento para continuar creciendo como pueblos.

En el proceso de entretejer se cruzan distintas hebras, tanto históri-
cas como contemporáneas. Se trata de un diálogo multitemporal que pone 
sobre la mesa los principales ejes del diálogo intercultural, que conjuga la 
voz del abuelo Zenón y la de Catherine. Son historias diversas con visiones 
y cosmovisiones también diferentes, donde se puede advertir los dolores 
de varias generaciones del pueblo afro, los horrores del fenómeno del “co-
lonialismo interno”. El racismo interno, la explotación y la desvalorización 
de la vida humana, condujeron a que la descendencia afro tenga la descon-
fianza de contar su historia de vida a cualquiera. La historia de los ancestros 
se torna en la principal fuerza de la identidad, el qamasa,13 sobre todo es la 

12	 Catherine entiende por “co-labor” no en la versión clásica de un estudioso, sino como 
acompañante, facilitadora y pedagoga comprometida con el trabajo liderado por 
“Procesos de Comunidades Negras” (Walsh, 2017, p. 13).

13	 Palabra aymara que significa fuerza vital, modo de ser, coraje, valor o audacia.
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fuente del conocimiento y de saber. Todo esto tiene que ver con la defini-
ción de historia oral:

[...] es mucho más que una metodología “participativa” o de “acción”, es un 
ejercicio colectivo de desalienación tanto para el investigador como para su 
interlocutor. Si en este proceso se conjugan esfuerzos de interacción cons-
ciente entre distintos sectores, y si la base del ejercicio es el mutuo recono-
cimiento y la honestidad en cuanto al lugar que se ocupa en la “cadena co-
lonial”, los resultados serán tanto más ricos [...] Por ello, al recuperar el es-
tatuto cognoscitivo de la experiencia humana, el proceso de sistematización 
asume la forma de una síntesis dialéctica entre dos (o más) polos activos de 
reflexión y conceptualización, ya no entre un “ego cognoscente” y un “otro 
pasivo”, sino entre dos sujetos que reflexionan juntos sobre su experiencia 
y sobre la visión que cada uno tiene del otro. (Rivera- Cusicanqui, 1986)

Así, la interculturalidad dialogada introduce profundas dimensiones. 
Es muy común que los ancianos digan que la verdadera ciencia se aprende 
en la montaña, en diálogo con la pacha, la naturaleza enseña. En las tres 
dimensiones de la pacha está la verdadera poesía de la vida. Se dice que hay 
que saber interpretar el pensamiento de la hormiga y el valor de los insec-
tos; el pensamiento de la hormiga más pequeña tiene el mismo valor que el 
del cóndor, los ríos, las montañas, los árboles, los animales, en fin. Todos los 
seres que habitan en el pacha tienen mucho que enseñar. Además de ser los 
maestros, son al mismo tiempo los testigos y garantes de los derechos polí-
ticos y territoriales. De ahí que la Pachamama se asume como madre, y las 
grandes montañas —Illimani, Mururata o Chimborazo— son los mejores 
garantes de derechos, por lo que se les agradece con los rituales. Los jaqis en 
el aka pacha tenemos la misión de escuchar, sentir, conversar a través de la 
ch’alla y/o agradecimientos, por lo tanto, a los humanos nos corresponde 
retribuir cuidando a las pachas. 

De modo que el diálogo intercultural vivo con el abuelo Zenón es 
otra forma de descolonización, no es un abstracto. Esto está por encima de 
un común enunciado político-ideológico: colgado al aire, pues tiene directa 
relación con las condiciones materiales e inmateriales de vida. Ya en la in-
troducción, los autores marcan la distancia con el objeto de los testimonios 
y documentos, dejando en claro el alejamiento epistémico con la historia 
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oficial ecuatoriana. En ese entendido, el libro entrama, desde el principio 
hasta el final, una doble inquietud: dotarnos de una metodología pedagó-
gica y pensar con ella, lo cual permite desafiar la geopolítica dominante e 
interculturalizar a la sociedad ecuatoriana. 

El proceso de interculturalizar tampoco es un abstracto, permite la 
recuperación de las voces de los antepasados y ponerlas a disposición para 
la generación presente y futura. Esto nos remite a una interculturalidad 
multitemporal. Saber escuchar estas palabras de muchas generaciones, sig-
nadas por los procesos de esclavitud, el cimarronaje, los palenques negros; 
en suma, la lucha por la autonomía negra, permitiría ir reconstruyendo 
sus identidades vapuleadas por los procesos de aculturación desde el poder 
colonial, tanto en el periodo colonial como republicano. 

En este punto, nos parece imperativo matizar con “El Etnógrafo”, de 
Jorge Luis Borges. En este texto, un estudiante doctoral decide no escribir 
su tesis sobre la sociedad indígena, argumentando sobre su decisión de que: 
“El secreto, por lo demás, no vale lo que valen los caminos que me conduje-
ron a él. Esos caminos hay que andarlos”.14 También puso en profunda con-
tradicción los problemas epistemológicos y éticos de las ciencias sociales y 
humanas occidentales.

A diferencia de el “etnógrafo”, Catherine conoce los secretos de la his-
toria afro y su cosmovisión y decide escribir la sagrada historia de la “casa 
adentro” y “casa afuera”, lo ancestral afro a “cuatro manos con el maestro 
Juan”, como “acompañante, facilitadora y pedagoga comprometida” (Gar-
cía & Walsh, 2017, pp. 12, 13). Se podría decir que es una salida potente; 
a nuestro entender, se trata del artificio de diálogo intercultural vivo, en 
igualdad de condiciones. 

Metodológicamente, el libro es resultado de “una larga conversación”, 
“retrabajada por Juan y unida con otras de sus notas”, a lo que denomina 
“pensar sembrando/sembrar pensando”; es decir, que el acto de escribir es 
un acto de re-sembrar y re-pensar. En el fondo, subyace una compleja me-
todología intercultural. Con sólo esgrimir el concepto intercultural se pue-
de acceder a los saberes ancestrales que se guardan en la memoria comu-

14	 Disponible en: https://bit.ly/3kY9qds
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naria de los ancestros, contada en la metáfora de sembrar-cultivar, porque 
en ese acto que parece un acto mecánico propio de los pueblos milenarios 
se encuentra el otro conocimiento con todas sus variantes epistémicas y 
visión del mundo también particular y distintiva.

El principio, el paradigma intercultural respeta la diversidad de las na-
cionalidades y pueblos indígenas, así como de los no indígenas u otros sec-
tores sociales. Pero, al mismo tiempo, exige la construcción de un médium o 
interface político social para la unidad-diversidad en los ámbitos económico, 
social, cultural y político, con miras a transformar las estructuras actuales y 
construir un nuevo estado plurinacional, en el marco de la igualdad de dere-
chos, el respeto mutuo, la paz y la armonía entre nacionalidades, pueblos y la 
naturaleza. En este sentido, tanto la interculturalidad como la plurinacionali-
dad desafían el proyecto político monocultural. Además, la interculturalidad 
expresada por el movimiento afro y/o indígena desobedece la lógica del mul-
ticulturalismo. Ni los preceptos liberales de diversidad, igualdad y derechos 
individuales, ni el proyecto neoliberal de inclusión son viables. 

No apostamos por una “interculturalidad funcional” que sólo reco-
noce la diversidad indígena y cultural para incluirla dentro de la estruc-
tura social establecida, tal como lo practicaron los supuestos gobiernos 
progresistas de izquierda. La interculturalidad aquí no toca las causas de 
la asimetría y la desigualdad social y cultural, ni cuestiona el estado mo-
nocultural, sus instituciones y estructuras aún atravesadas por el racismo 
y la discriminación. En este sentido, es perfectamente compatible con el 
modelo neoliberal y la lógica multicultural del capitalismo global, una ló-
gica modelo que, si bien reconoce la diferencia, sostiene su producción y 
administración dentro del orden nacional. Esta “interculturalidad funcio-
nal” aún forma parte del síndrome todavía colonialista del multicultura-
lismo de superioridad cultural y hospitalidad benigna y condescendiente, 
y extiende su proyecto a procesos de inclusión. El principio de intercultu-
ralidad debe constituir la columna vertebral de las reformas estructurales 
y superestructurales; es decir, tanto en su forma como en su contenido. 
El reconocimiento aquí no es solo de la diversidad cultural sino, más crí-
ticamente, de la diversidad de las naciones. Una diversidad que reconoce 
y admite la diferencia vivida (histórica, cultural y democráticamente). La 
interculturalidad, como una propuesta y contribución indígena vinculada 
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y complementaria, parte, compromete y respeta esta diferencia, incluida 
la diferencia que subraya las identidades colectivas y los sistemas de vida 
comunitarios y no comunitarios.

El Estado plurinacional guarda principios esenciales como la au-
todeterminación, la interculturalidad y la democracia plurinacional. Este 
último, entendido como un proceso de abajo hacia arriba, con la participa-
ción de todos los pueblos y basado en diferentes niveles de administración, 
planificación y toma de decisiones. La interculturalidad se describe aquí 
como un proceso basado en el derecho a la coexistencia pacífica, y más que 
al reconocimiento, al respeto mutuo entre todas las nacionalidades, pue-
blos y sectores sociales. Es un proceso en el que el Estado se convierte en 
un garante social, político y jurídico diferente, un proyecto social que busca 
una coexistencia en igualdad de derechos, justicia social y condiciones de 
paz y armonía tanto social como con la naturaleza y el medio ambiente.

El objetivo máximo de los procesos interculturales es resolver gra-
dualmente los males sociales heredados, tales como el neo analfabetismo, la 
pobreza, el desempleo, el racismo, la producción incipiente, la degradación 
medioambiental, etc., hasta satisfacer las necesidades materiales, espiritua-
les y culturales básicas del individuo, garantizando el ejercicio de sus dere-
chos y los derechos colectivos. La interculturalidad y la plurinacionalidad 
tienen una conceptualización acumulativa y entretejida, juntas constituyen 
el único marco articulado a la condición Estado-nación para deshacer la 
tara colonial, pensar y hacer una sociedad, sus instituciones radicalmente 
distintas. Algo que ni la “izquierda” ni la “derecha” supieron entender.

Por demás importante resulta, entonces, realizar el deslinde entre 
la opción intercultural funcional, que tiene parecida dimensión al multi-
culturalismo, y la real interculturalidad práctica y transformadora, que es 
un proyecto a expandir desde los espacios tanto afros como indígenas. Ser 
practicante de la interculturalidad significa también ser pedagogo, apren-
der y resistir en el aka pacha, suscitar el pachakuti.15

15	 Definitivamente, el concepto pachakuti dista de revolución. La revolución está entera 
y estrictamente relacionado con la transformación social, política o económica; a di-
ferencia, pachakuti es un proceso que compromete al aka, manqha y alax pacha.
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Finalmente, como Catherine nos sugiere bien, el conocimiento inte-
lectual no es suficiente por sí solo. Tampoco es válida la interculturalidad 
en los términos funcionales hiperindividualistas que niegan la relacionali-
dad pluriversa. La auténtica interculturalidad crítica es viva y consensuada 
a nivel multidimensional: su promesa es el equilibrio comunal. 
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DIÁLOGOS Y REFLEXIONES  
CON CATHERINE WALSH, CON  
LA INTELECTUAL MILITANTE1

Conversaciones entre las culturas,  
géneros y enredos de la “hidra”

Elizabeth L. Huanca-Coila
Doctorante de la Universidad Andina Simón Bolívar
Indianista Katarista

Cuando leo y releo a Catherine Walsh, siempre encuentro elementos 
teórico conceptuales, de análisis estratégico y de coyuntura relevantes. Leer 
a Walsh significa reencontrarnos como humanidad; sin embargo, como ella 
misma dijo en una entrevista que le hicieron el 2017 en el programa “Oiga 
profe”, que “en la palabra escrita a veces se pierde el sentipensar mismo de 
la persona”, eso pasa con Catherine Walsh, cuando se le escucha hablar, 
compartir sus conocimientos y reflexiones, una encuentra cuestiones fas-
cinantes para encarar un activismo intelectual y de transformación social. 

1	 Autodefinición descrita en la entrevista realizada por Alicia Ortega, publicada en la 
Revista Sycorax, del 20 de mayo de 2019. 
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En diferentes entrevistas, videos o audios encontramos una Catheri-
ne que reitera que mantiene su pensacción caminando junto a pensadoras 
y pensadores, caminando por la vida. Destaco este aspecto porque no es 
fácilmente reconocible en otras/os intelectuales, académicas o activistas. 
Ella nos habla desde una perspectiva, mirada, compartir de la palabra y 
saber de manera respetuosa con los verdaderos productores de aquello, ya 
sean líderes/as, intelectuales, sabios/as indígenas o afros o de los pueblos en 
constante movimiento. Es con esta Catherine que me permito conversar en 
este escrito, aproximando sus principales problematizaciones que ahora las 
repaso y reviso porque me parecen urgentes en su tratamiento, en las parti-
culares y difíciles coyunturas que atraviesan las sociedades que constituyen 
nuestro Abya Yala. 

El ejercicio praxístico de la decolonialidad

En una de las últimas entrevistas concedidas a la Revista Sycorax, Ca-
therine Walsh define el eje praxístico de la decolonialidad como sus lentes y 
manera “de analizar y actuar con respecto a la realidad que estamos vivien-
do (tanto social y política, como también epistémica y existencial)”, praxis 
que se sustenta en un permanente repaso del contexto en el que vivimos, 
con una constante retroalimentación de matrices de poder capitalista, ra-
cista heteropatriarcal, moderno-colonial (como lo define la misma Walsh), 
pero también un pluriverso2 que de tanto en cuanto nos muestra oportu-
nidades de reinvención humanizada, que constantemente genera nuevas 
y otras formas de vida, bajo una “endogamia de epistemologías flexibles” 
(Arboleda, 2016, p. 24), que se readecúan para permitir las re-existencias, 
resistencias e insurgencias.

2	 Definición adoptada por Catherine Walsh que hace alusión a la existencia de Amé-
rica Latina como continente que lleva en sus entrañas un mundo hecho por muchos 
mundos del Abya Yala, particularmente de muchos indígenas y afrodescendientes 
que cobraron una importancia inusitada en la redefinición de una supuesta identidad 
y realidad compartidas, de allí el nuevo léxico de Abya Yala/Afro/Latino-América 
(Escobar, 2017, p. 56).
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Me pregunto y pregunto a las múltiples palabras de Walsh ¿por qué 
seguir hablando de lo colonial si eso ocurrió hace más de 500 años?, y así 
es, la respuesta fluye a partir de la explicación lógica que se entreteje desde 
el momento que se desplaza, invade y despoja al Abya Yala para fundar 
América. Allí inició un proceso estructural extenso, extenuante y complejo 
de colonialidad desde adentro, entretejida en un sinfín de expresiones y 
relaciones de subordinación tanto de poder, de territorialidades como de 
epistemologías. Con una afrenta que se supedita a la explotación y domina-
ción de los seres, recursos y espiritualidades. Una colonialidad que se afinca 
en el pensamiento occidental dominante, principalmente eurocéntrico. Así 
podemos ver a buena parte de nuestras sociedades sobrevalorando las tec-
nologías y saberes foráneos, o queriéndose parecer lo más posible al crio-
llo–blanco europeizado (más allá de la pigmentogracia), en tanto estética, 
intelectualidad y estilo de vida que buscan reflejar.

Analizar, pensar y accionar la vida desde los lentes de la decolonia-
lidad da pie al planteamiento “urgente” de la “Interculturalidad Crítica” 
acuñada por Walsh, que no se circunscribe al simple reconocimiento de la 
diversidad existente y las posibilidades de integración; sino que transciende 
la necesidad de reconocer y:

Comprender (por ejemplo) que los proyectos políticos e intelectuales de los 
últimos 30 años han sido procreados en sociedades ancestrales de naciones 
y pueblos, en los movimientos sociales, insurgencias políticas y epistémicas 
que se desarrollan (en diversos contextos y países), que salen de una simple 
resistencia, y saltan a la propuesta, [...] ha sido un tiempo rico pero que fue 
desgastado por la izquierda tradicional. (Cátedra de Interculturalidad, 2009)

Esta retórica planteada hace diez años ahora parece tan fresca y ac-
tual, pues en la región a pesar de la presencia de gobiernos neosocialistas o 
progresistas, autodefinidos en varios casos como de izquierda —a pesar de 
haber sido promovidos por bases sociales y populares marginadas durante 
décadas y de haber enarbolado en sus proyectos políticos retóricos el sur-
gimiento de alianzas de clases, políticas y de pueblos— no han superado la 
tara del enroque a los sistemas moderno capitalistas, a la matriz misma de 
las colonialidades.
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Estamos en un periodo en el que nos enfrentamos a nuevas formas y 
reinvenciones del sistema de violencia y muerte que acecha nuestros territo-
rios, estamos frente a expresiones que salen de las categorías analíticas “tradi-
cionales” (según el canon epistemológico dominante); con formas sistemáti-
camente despojadoras de nuestros propios poderes, sentires, seres y saberes, 
ante sistemas que al reinventarse nos constituyen en sus mejores vehículos o 
portadores de las colonialidades que instrumentalizan al sujeto y nos hacen 
desear y clamar por pseudo democracias (coloniales) con presencia de fuer-
zas armadas y policiales. Todo ello, como si no existieran otras alternativas de 
orden político, socavando y menospreciando las formas colectivas (a veces 
denominadas comunitarias) de la praxis de toma de decisiones, ejercicio de 
autoridad y poder bajo sistemas ampliamente participativos y horizontales, 
rotativos, alternativos y hasta diagonales que generan estructuras más legíti-
mas sobre bases de consensos permanentes (Walsh, 2017). 

El escenario de las políticas económicas asociadas a los modelos de de-
sarrollo nos muestra un panorama abismal entre vida buena/estar bien/vivir 
bien y el extractivismo y expansionismo descarnado a costa de la Naturaleza, 
la Madre Tierra y las comunidades/sociedades de pueblos y naciones que aún 
contribuyen con sistemas y estrategias de gestión colectiva de vida, que pro-
vienen de matrices civilizatorias y cúmulos de conocimientos que superan 
los 30 últimos años. Ni qué decir de los sistemas de formación académica y de 
producción de conocimiento que aún se afincan en la lógica de las disciplinas 
eurocéntricas dominantes, aquellas que han desarrollado hábil y eficazmente 
la binariedad de las relaciones, la sobreposición de uno sobre otro y la obje-
tivación de los sujetos y las sujetas: dinámica del “conocimiento reconocido 
y valedero” que nos reduce a lo “negro o blanco”, “hombre o mujer”, “culto o 
ignorante”, “hombre o naturaleza”, “científico o no científico”, “conocimiento 
o saber”, etc. Condiciones que crean un tipo de economías de sujeto que esca-
lan en las opulencias de las tecnologías desplazando todo sentido de bienestar 
colectivo/común, promoviendo o acentuando el individualismo, sin “perdo-
nar” el tipo de sociedad de la que provenga.

Las violencias y atentados contra la vida de mujeres, niñas/os y to-
dos los seres de la naturaleza en los últimos años han escalado con datos 
escalofriantes y hechos macabros y deshumanizados. Es fácil escuchar que 
mueren mujeres a manos de sus parejas apuñaladas por cientos de veces, 
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o que niñas fueron violadas por sus propios familiares por años. Aparen-
temente, la reconfiguración/modernización del sujeto moderno se recons-
truye y reesencializa como un ser sin humanidad, que desconoce y despre-
cia los otros sistemas de vidas, que somete y subalterniza otras sociedades y 
pueblos, que privilegia la acumulación individual de capital y poder, y que 
evidentemente nos está llevando a la autodestrucción. Es frente a este es-
cenario que urge hablar de procesos descolonizadores en el horizonte de la 
interculturalidad, cuyo rol debe ser activo en el desmontaje de estructuras 
y sistemas de matrices de las colonialidades del poder, ser, saber y sentir.

Es en este momento que lo “crítico” de la interculturalidad, tan acer-
tadamente planteado por Walsh, debe afrontar las distorsiones que se han 
generado al insertar la diversidad en políticas coloniales (deshumanizantes 
e inferiorizadoras), en democracias racializadas y proyectos de mestizaje 
(con sus matices en cada país y en cada etapa histórica). Catherine nos 
precisa que la interculturalidad, concebida como “el” instrumento de las 
sociedades contemporáneas para pluralizar el desarrollo y la democracia, 
está asociada a tres perspectivas que las explicó en la Cátedra de Intercultu-
ralidad (2009), y que me permito resumir en el siguiente punteo: 

a)	 La relacionalidad, que considera la interculturalidad como la ac-
ción de contacto e intercambio entre culturas, personas, tradicio-
nes, sociedades, pero no aborda las condiciones bajo las cuales 
se da este contacto, o con qué criterios y márgenes de igualdad o 
desigualdades. Minimiza y oculta la conflictividad y contextos de 
poder, limita la visión a una sola persona y no ve lo estructural.

b)	 La funcional o utilitaria, que no aborda las causas de la asimetría 
(entre las sociedades), es funcional al sistema existente. De esta 
manera NO es muy diferente a lo multi y pluricultural, se expre-
sa como una suma de culturas a la cultura dominante, tolerando 
e incluyéndolos como minorías sin pensar en las desigualdades. 
Se reconoce la convivencia histórica de Pueblos Indígenas con 
sociedades dominantes, pero en un lugar marginal o periférico, 
donde los Pueblos Indígenas se acercan a la cultura dominante y 
no sucede a la inversa. Esta perspectiva en el ámbito universita-
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rio se constituye en una especie de “paradogmas”, que no coad-
yuva en el cambio de la noción de sociedad/es.

c)	 Crítica, que plantea que no es sólo llevarnos bien o relacionar-
nos; cuestiona la lógica irracional del capitalismo, apunta a otro 
ordenamiento social. Por lo tanto, implica la transformación ra-
dical de toda la sociedad y estado. Apunta al cambio de estruc-
turas y relaciones sociales, hacia condiciones distintas de estar, 
ser, aprender/desaprender, conocer, vivir. Es un proyecto político 
ético y epistémico, que nace en los movimientos indígenas, y no 
en el Estado ni la academia. Propone cambiar sociedades en ge-
neral, crear relaciones horizontales interétnicas, a través de nue-
vos ordenamientos sociales políticos epistémicos y de re-existen-
cias. Plantea condiciones de poder, saber, ser y vivir distintas. 
Esta perspectiva de la interculturalidad no existe ni existirá ple-
namente, pues es concebida como un proceso continuo, de múl-
tiple vía y siempre en condiciones horizontales y de igualdad. Es 
un proyecto en el horizonte de la vida digna que busca justicia y 
transformación social.

¿Cómo se conecta con la matriz de poder colonial?, preguntaba Wal-
sh en su ponencia magistral de 2009. Su respuesta es pedagógicamente cla-
ra. De modo sencillo podemos develar como la colonialidad del poder está 
relacionada con cuatro ejes, instalados desde la lógica del capitalismo y la 
globalización, presente en todos los ámbitos de vida y desde el cual ejerce 
dominio, mismos que a continuación apunto:

a)	 Patrón de poder, y clasificación social jerárquica, racializada. Que 
normaliza al blanco por encima de los demás y casi siempre de 
género masculino (en algunos casos mujer, como por ejemplo en 
patrones de belleza), el mestizo pro medio, el indio y negro en es-
cala más baja (en una suerte de negación de la condición de gente).

b)	 Colonialidad del saber. Que pone al eurocentrismo como único 
conocimiento, descarta otros conocimientos y saberes. Para el 
cual es imposible pensar que los pueblos producen conocimien-
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to y menos en la universidad o academia propia. Bajo este meca-
nismo se “promulga” qué conocimiento es válido y se rige bajo 
las disciplinas globalizadas. Lo que está fuera de estos estándares 
no es válido.

c)	 Colonialidad del ser, control ontológico de la existencia. Que 
funciona inferiorizando y deshumanizando (en la línea de Fa-
non), que racializa las relaciones y sociedades. Bajo este sistema 
de racialización se plantea la no existencia de ciertos pueblos o se 
los reduce a “guetos”, o se los disminuye e infantiliza sus sistemas 
de vida. Acerca nociones de razón, racionalidad y humanidad, 
donde los blancos tienen más razón, y son más humanos, y me-
jor si son del norte global.

d)	 Colonialidad de la Madre Tierra–naturaleza. Sistema desarrollado 
a partir de la binariedad de hombre–naturaleza, que pone en con-
dición de superioridad al hombre. Promueve la negación y des-
trucción de cosmovisiones y la ligazón entre mundos biofísicos, 
humanos y espirituales. Se encarga de destruir los sistemas de vida 
que nos hace caminar con los ancestros y la relacionalidad entre 
tierra-territorio-identidad, o entre vida-espiritualidad-conoci-
miento, y de ser-saber. Esta es la matriz que centraliza las colonia-
lidades de ser, de saber y de poder. Con un rol preponderante de la 
iglesia, Estado, educación especialmente universitaria.

Desde la apuesta-propuesta de Walsh, el planteamiento de la “Inter-
culturalidad con perspectiva crítica” precisamente afinca su propuesta en 
el pensamiento decolonial que se concentra en la visibilización, desmenu-
zamiento y propuestas deconstructoras de estos cuatro ejes de la matriz 
colonial que persiste y se reinventa en nuestras sociedades para mantener 
el dominio sobre ellas. Para el ejercicio de la Interculturalidad crítica es vital 
reconocer la necesidad de encarar “procesos de pensamientos propios para 
conectar el saber, ser, hacia la existencia y liberación colectiva y no indi-
vidual”, pensar desde América Latina/Abya Yala, desde conceptos propios 
como libertad, resistencia, autodeterminación (Walsh, 2017). Es la relación 
entre praxis y pensamiento, y las condiciones radicales distintas que existen 



Elizabeth L. Huanca-Coila

234

entre sociedades, pueblos y naciones. Es pensar con, desde, y conjuntamen-
te los pueblos; es una provocación e invitación para pensar el rol de los 
no indígenas, es pensar conjuntamente las luchas y no sólo estudiarlas. Es 
entrar en pensamiento interepistémico para construir un nuevo sentido 
de razón, humanidad y liberación. Desde mi comprensión, la apuesta de 
Catherine apunta a una vida digna, desracializada en lo posible, con con-
diciones y justicia social para todas y todos los seres que componemos el 
pluriverso, en el pleno de las diversidades de las epistemologías vivas, lo 
cual implica asumir una postura de vida de respeto al otro. ¿Quién puede 
negarse a esta iniciativa, apuesta, proyecto?

Probablemente nadie pueda negarse a esto; sin embargo, las estruc-
turas de la hidra capitalista y globalizante están tan enraizadas y se reinventa 
según la coyuntura y contexto, como lo resalta Catherine en la entrevista 
que concedió en 2017 al programa “Oiga Profe”. A la hidra le cortas una 
cabeza y le salen otras (recuperando la voz zapatista); esta metáfora explica 
por qué el proceso de descolonización es continuo, por qué no se puede dar 
de un día a otro, es “ir haciendo el camino”. 

En Abya Yala o Latinoamérica, justamente estamos atravesando un 
tiempo del destiempo, apuntando a los escenarios de conflicto que se han 
presentado y que siguen sucediendo, particularmente en Ecuador, Bolivia, 
Chile y Colombia. Escenarios que parecen no haber cambiado un ápice 
con respecto a episodios históricos de la época de la colonia o de la cons-
titución de las Repúblicas, donde los indios/indígenas eran considerados 
salvajes, reducidos a la vida rural, considerados seres incapaces del debate 
o la creación de pensamiento y proyectos de vida, políticos, económicos, 
académicos e intelectuales. 

Pero las realidades muestran a los indígenas/indios como sujetos po-
líticos y económicos activos, cuya menor expresión de descontento y pro-
puesta despierta las racialidades dormidas. Ejemplos frescos tenemos en 
Ecuador (01/10/2019), que, ante una medida económica racional para los 
sectores privilegiados, los indígenas se movilizaron porque afectaba toda su 
estrategia económico-productiva por ende también su vida. Movilización 
que se articuló con las clases populares y enarboló una crítica sustancial y 
profunda contra el modelo de desarrollo y la ausencia de la pluralidad y la 
plurinacionalidad en las políticas estatales. Movilización y protesta que no 
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se quedó ahí, y desarrolló una contrapropuesta de “salvación económica” 
alternativa, propuesta ampliamente debatida y presentada públicamente 
con la solvencia que solamente la realidad puede legitimar. 

Sin embargo, este momento fue vivido y aún lo es, con mucha vio-
lencia física, psicológica y social. Sectores y grupos pertenecientes a las so-
ciedades de los blancos no dejaron de afirmar que los indígenas moviliza-
dos solamente responden al Correismo o que son títeres de políticos no 
indígenas, como deshumanizando al ser. El cerco mediático, que además 
de acallar las voces y los hechos en torno a los indígenas, contribuyó a la 
desinformación, vetó la circulación de información y discriminó las voces 
y propuestas desde el movimiento indígena y popular (mujeres y hombres) 
en favor de las voces de las clases privilegiadas. Las mujeres y las wawas 
indígenas fueron violentadas de formas que solamente el salvajismo de 
la política colonial sabe hacerlo. Información y datos sobre estos hechos 
abundan en las redes sociales y medios alternativos populares e indígenas.

Una realidad que golpea y lacera con la crudeza de la rebeldía de las 
naciones y pueblos, menospreciados en su acción y proyectos políticos. Así 
sucedió también en Bolivia, con la “liberación de la Wiphala”,3 emblema 
andino que expresa la filosofía de vida de varias naciones y pueblos del 
Abya Yala, considerado símbolo de unidad en las diversidades, además de 
ser la acompañante de las rebeliones indígenas de las últimas décadas. Al ser 
quemada y cortada por policías en medio de un acontecimiento inusitado 
de crisis política, las poblaciones andinas se movilizaron masivamente en 
defensa del significado que conlleva. Los medios de comunicación masivos 
y comerciales, analistas y académicos quedaron azorados o inmóviles ante 
esta manifestación. Los detractores de Evo Morales tildaron de un exceso 
de manifestación por una “bandera” o de excusa para movilizar “masistas”.4 

3	 Una faceta de los principales sucesos, entre otros muy dolorosos, de los conflictos de 
octubre y noviembre de 2019, que derivó en la instalación de un gobierno de transi-
ción. La “liberación de la Wiphala” es una denominación indianista al momento del 
levantamiento de las voces aymaras en defensa de la Wiphala del asedio cívico-políti-
co y de la estereotipación simbólica del uso exclusivista político partidario.

4	 Partidario del Movimiento Al Socialismo (MAS), partido oficialista hasta el 10 de 
noviembre de 2019.



Elizabeth L. Huanca-Coila

236

En algunas radios aymaras se escuchaba la indignación de la pobla-
ción, que sentía el peso de la humillación colonial expresado en la quema 
de la Wiphala, en pateaduras a mujeres indígenas de pollera, en escupitajos 
racializados, todo en nombre de “la democracia”: esta que privilegia las voces 
y palabras autorizadas de una élite, la misma de hace décadas. En medios di-
gitales andinos se leía las voces que autocríticamente exclamaban que al fin se 
liberó uno de los principales elementos culturales de las naciones y pueblos, 
que por más de diez años fue instrumentalizado por un partido. Al mismo 
tiempo se manifestaban confusiones sobre si apoyar o no lo que representó el 
MAS o lo que hizo Evo Morales o lo que significó la presencia simbólica del 
“indio en el poder”. Desde la indiada de tierras bajas se escucharon voces de 
“alivio” de la renuncia del “indio antipachamamista” y voces que exigieron el 
posicionamiento de la bandera blanca con el patujú.5 

Sin embargo, sería injusto reducir a estos dos ejemplos —de hechos 
concretos— toda la conflictividad que acecha a estos países y a la región 
misma, pues los escenarios que se viven son producto de muchos otros fac-
tores enraizados en los cuatro sistemas de la matriz colonial (poder, saber, 
ser, naturaleza), que Catherine Walsh desmenuza. 

Entre otros aspectos, resaltan las tendencias y perspectivas de estilos 
de vida de las diversas sociedades, la búsqueda de la “modernidad”, las as-
piraciones de bienestar individual, la individualización misma de las socie-
dades, las otras preocupaciones generacionales (ecología saludable, trabajo 
para nuevas generaciones, machismos, etc.), junto a la expansión de las so-
ciedades de información, nuevas nociones religiosas, transformaciones de 
los discursos democráticos, la reconfiguración de los actores sociales movi-
lizados (por ejemplo: incursión de movimientos feministas), más el sinfín 
de desaciertos y enredos con la hidra capitalista de los gobiernos de turno, 
más o menos progresistas, más o menos izquierdistas y/o derechistas.

Desde los planteamientos expresados por Walsh, la interculturalidad 
críticamente concebida desde un pensar decolonial, permite a la gente re-
sistir, desmontar y transgredir la matriz colonial, plantearse posibilidades 

5	 Símbolo recientemente posicionado en las movilizaciones indígenas amazónicas y 
chaqueñas.
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de retomar la gestión de la vida, que implica lo político, económico, social, 
ambiental desde las matrices de los pueblos, desde las entrañas de los cono-
cimientos de la gestión colectiva, de la visión de vida en comunidad (más 
allá de lo rural) como sentido epistemológico (Abyaleño). Es ahí donde la 
“Interculturalidad Crítica” permite desmenuzar los pliegos y armazones de 
la colonialidad globalizante que atrapa a las sociedades. Sin embargo, me 
queda la duda de las posibilidades de tomar distancia del capitalismo y su 
razón de existir. Creo más bien que se puede hablar de soslayar las per-
versiones del capitalismo a partir de prácticas otras o grietas en los estilos 
de vida que demanden un mejor relacionamiento con las otras personas y 
con los otros seres de nuestra “casa grande”,6 desmontadas de las cuestiones 
raciales, patriarcales y coloniales, pues América Latina con/vive con sus ca-
pitalismos a su modo.

La Cátedra de interculturalidad, impartida por Catherine Walsh el 
2009, problematiza la cuestión de la noción de la sociedad, con acertadas 
aproximaciones sobre las divisiones que se yerguen en el multiculturalismo 
regional, los quebrantamientos que provocaron los atrevidos indigenismos y 
populismos, que soslayaron las constituciones y las normativas del país para 
remontar las dignidades y autoestimas de sociedades explotadas, expoliadas 
y consideradas marginales, como en el caso de Bolivia se reconoció al sujeto 
Indígena Originario Campesino. Tal vez, es un punto de inflexión necesario 
para reconocernos entre los diversos, empoderarnos y probar las mieles y 
hieles de las estructuras de poder político. Sin embargo, todavía es un proceso 
en concepción y le falta maduración, pues a este punto del siglo XXI llegamos 
con sociedades “partidas” “secuestradas” política y étnicamente.

Queda insuficiente el análisis si nos reducimos a las transformacio-
nes de las sociedades en términos étnicos después de hablar de la vorági-
ne globalizante, como la misma Catherine lo planteaba en el V Encuentro 
DECUL7 (julio de 2019, en Quito). Las sociedades se ven atravezadas de 
procesos re/emergentes de un sistema moderno-colonial, machista y pa-

6	 Denominación que dan las Naciones y Pueblos Indígenas de Bolivia al planeta.
7	 Las y los graduadas/os del doctorado de Estudios Culturales Latinoamericanos de la 

Universidad Andina Simón Bolívar, que dirige Catherine Walsh, anualmente organi-
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triarcal, antropocéntrico, pero también —creo yo— que son procesos vin-
culados a las nuevas economías, que se entrelazan entre lo legal y lo ilegal, 
que generan nuevas infraestructuras, servicios y condiciones de desarrollo. 
La digitalización de las comunicaciones o flujo de informaciones también 
se constituyen en otro factor que contribuye a las fragmentaciones sociales, 
a los quiebres aparentemente irreconciliables, la incursión silenciosa pero 
efectiva de las religiosidades conservadoras y despojadoras de principios y 
valores del Abya Yala, y a un proceso degradante de ejercicio de la gestión 
política expresado en la proliferación de denuncias de corrupción estatal 
pero también de organizaciones sociales.

En medio de este contexto, volvemos a los planteamientos de Walsh 
(2009) que nos manifiesta la necesidad de reconocer procesos emergentes, 
con pensamiento decolonial, provenientes principalmente desde las luchas 
de los pueblos indígenas, afros y sociedades populares. Esta urgencia de 
reconocer significa también re/conocernos, mirarnos internamente y de-
construir la colonialidad interna que cargamos, sacarnos a este/a sujeto/a 
que se reúsa abrirse a otros saberes, pensares, conocimientos y prácticas, 
en si a pensar a partir de otras epistemologías. Es evidente el agotamiento 
de los sistemas políticos liberales, por ello cobra mucha más importancia 
abrirse a reconocer la existencia de otro tipo de sistemas más incluyentes y 
con control social efectivo.

Las urgencias pedagógicas

Bien, la materialización de la “Interculturalidad Crítica” no se dará 
por simple discursos o buena fe, que sí son necesarias, pero esencialmen-
te se trata de trabajar con pedagogías de vida. Catherine Walsh, en todas 
sus intervenciones nos hace un repaso de sus aprendizajes, pero también 
reflexiones críticas sobre Paulo Freire (de quien fue discípula) sobre la pe-
dagogía del oprimido, junto a las propuestas del colombiano Fals Borda y 
su sentipensar como máxima en los procesos de investigación, matizadas o 

zan un encuentro que conlleva una valoración de los contextos países y la construc-
ción de apuestas. 
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atravesadas por las apuestas de Frantz Fanon y la eliminación de las colo-
nialidades internas del ser. 

Estas tres fuentes de las cuales nos da de beber Walsh nos proporcio-
nan elementos prácticos para afrontar las injusticias, inequidades, enfren-
tamientos, violencias y colonialidades del sistema, sus estructuras. Walsh 
recupera las luchas de los pueblos y de las clases populares, conociendo en 
la voz y la práctica misma de la gente sus propias comprensiones o concep-
tualizaciones. Son proyectos políticos, apuestas económicas y de cuidado 
de la vida, que nos permiten bajar a tierra y hasta los más profundos re-
covecos personales. Con esto podemos enfrentar esta vida, reconceptuali-
zarla, replantearla, reinterpretarla, en el sentido de Buen Vivir y del Estar 
Bien, en la complementariedad entre diversos, opuestos, en la dualidad y 
reciprocidad de uno/a mismo/a, en colectivo o comunidad y con los demás.

En este andar Walsh nos plantea tres comprensiones del proceso, que 
pueden ser hitos si se piensa en la reconstitución de sentidos más humani-
zados de vida, estos son: 

1.	 RESISTIR: es más que denunciar, es una manera de encaminar 
un proceso de lucha con una ruta distinta, propone un proceso 
de construcción de algo diferente a lo que se está resistiendo. Por 
lo tanto, puede ser entendido como el primer momento de la 
transformación.

2.	 REEXISTIR: rescatado de las propuestas de Adolfo Albán. Según 
Catherine es la noción de crear un espacio de dignidad, donde 
el dolor, indignación y rabia están en las sociedades y se mani-
fiestan en una suerte de demanda de auto-respeto. No es sólo 
vivir mejor sino vivir en paz, en co-relación o relación con los 
otros. Es pensar y compartir en comunidad, con visión colectiva, 
procurando salir del eje del individuo y afrontar una forma de 
humanización distinta.

3.	 RE-VIVIR: o, mejor dicho, reinventar estrategias de vida.



Elizabeth L. Huanca-Coila

240

Recuperar la memoria colectiva

Otro aspecto fundamental, que nos plantea Walsh reiteradamente y 
del cual hizo práctica de vida para la materialización de la “Interculturali-
dad Crítica”, es la recuperación de los conocimientos para conjugar el pasa-
do presente y percibir el futuro, conocimientos propios, desarrollados en el 
transcurso de las historias de los pueblos del Abya Yala. El olvido nacional 
de las memorias de agravios suele ser el mejor instrumento de avanzada 
de la globalización y de la modernidad colonial. Sin memoria no pueden 
construirse nuevas realidades más justas, pues los apetitos políticos nor-
malmente juegan con las percepciones y aspiraciones societales. 

Entonces cobra gran relevancia trabajar en los procesos de recupera-
ción de memoria, pero hechas por los mismos actores, las mismas comunida-
des portadoras. Esta es una puntualización estricta mencionada por Walsh, a 
la cual me adscribo plenamente, pues desde el pensamiento indianista contar 
con una memoria de agravios confirma el sentido histórico de las luchas por 
sociedades mejores que convivan con los otros. Por ello, la relevancia de valo-
rar la historia y conocimiento que cargan las generaciones pasadas.

Apoyar procesos de recuperación de memoria significa despojarse 
de la actitud altanera de quien conoce para dar el poder de la palabra del 
mayor y de la mayor, de las abuelas y los abuelos que son los genuinos 
portadores del conocimiento acumulado. Es importante la humildad inte-
lectual transgeneracional. Ahora más que nunca el reto de asumir proyec-
tos o contribuir a procesos de recuperación de memorias y conocimientos 
propios es una prioridad, considerando criterios pedagógicos que en un 
punto anterior señalamos. La construcción de las memorias se puede dar 
en diferentes esferas, en diálogos, en asambleas, en movilizaciones, en pro-
nunciamientos orgánicos, etc.

Des/aprender es reconocer nuestras raíces 
y redimensionar nuestra forma de existir

En una última entrevista realizada por Alicia Ortega, en la revista 
Sycorax (2019), Catherine Walsh pone sobre la mesa otro de los aspectos 
sobre los cuales se debe trabajar para materializar una “Interculturalidad 
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Crítica”: aprender a desaprender, muy asociado al carácter pedagógico de la 
educación/formación y a la capacidad de respetar a quienes “saben o portan 
conocimiento no escrito”. En varias de sus intervenciones (particularmente 
cuando está a gusto en las conversas), Walsh señala la importancia que han 
tenido dos experiencias de vida en su proceso de pensacción, estas son la de 
la Escuelita Zapatista y la de Sudáfrica en un instituto de Stellenbosch.

Ambas experiencias fueron totalmente descolocadoras para Walsh, 
sus expectativas fueron quebrantadas, pero precisamente esta es la reali-
dad, así de cruda, donde se ve lo “complejo del sistema o matriz de poder 
y de su capacidad de regeneración”, y con esas condiciones es con las que 
hay que lidiar en el cotidiano, este “cable a tierra” es precisamente el que 
permite salir de una intelectualidad académica que cuando se la lee parece 
estar muy por encima de los hechos. En la vida real, como alude Walsh a los 
y las zapatistas, “este sistema capitalista y patriarcal es como una hidra de 
muchas cabezas: cortamos una cabeza y crece otra, nunca la logramos eli-
minar, porque la fuerza de la hidra radica en la regeneración continua”. En 
ambas experiencias narradas se observa a sujetos/as que cargan las colonia-
lidades en su ser, dentro, siendo parte de su mismo actuar. Esta experiencia 
llevó a Walsh a concluir que “este poder también opera dentro y a través de 
mí, sobre la necesidad de no asumir que por mi postura crítica, rebelde y 
militante estoy afuera del sistema y del poder”. 

En estas experiencias podemos resumir lo complejo que es materiali-
zar la “Interculturalidad Crítica, desde el pensar decolonial”. Confirmamos 
que siempre será un proceso, pues los agentes coloniales internos presentes 
en cada persona requieren de un trabajo propio a la par de las acciones 
hacia afuera, con lo externo, sentidos y actitudes que están presentes en el 
pensar-hacer. 

Pero, a pesar de lo complejo y pesimista que puede ser el escenario, 
los avances y las experiencias nos hacen pensar que es posible encontrar 
grietas en el sistema, se puede agrietar y abrir más y más, poco a poco o 
abruptamente. Esto me repasa lo que dicen los Raqaypampeños,8 que en 

8	 Pobladores indígenas quechua hablantes del departamento de Cochabamba en Boli-
via, que ahora implementan una de las Autonomías Indígenas, y lograron modificar la 
división territorial haciendo prevalecer su Territorio Indígena Originario Campesino.
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todas las normas y leyes siempre hay un espacio para reinterpretarla y llevar 
adelante iniciativas desde el pensamiento y vivencia propia. Es así que en 
los años 80 ellos demandaron la implementación de un currículo educa-
tivo regionalizado, implementaron el Centro de Formación Originaria de 
la Altura, una radio comunitaria y ahora están entre los tres primeros Go-
biernos Indígena Originario Campesino, ellos ya abrían grietas, o siempre 
lo hacían como constante de vida, como carácter pragmático sin perder la 
esencia epistemológica. 

Convivencia con el otro; un reto urgente

Walsh (2019) nos plantea la urgencia de aprender a dar atención al 
“cómo estoy”/“cómo estamos” y “lo difícil que es el pensar-hacer de otra 
manera, de construir sociedades distintas” y es un empujón “más hacia las 
grietas”, con capacidad de ver a los “otros” proyectos de vida que se desarro-
llan, algunos en los márgenes (por ejemplo las formas de producción con 
respeto a la madre tierra), otros en el ojo de la “tormenta” de las disputas 
de estructuras de poder (por ejemplo las Autonomías y autogobierno in-
dígenas o las luchas contra el extractivismo y el despojo territorial). Walsh 
nos advierte de la urgencia de desarrollar una capacidad de ver, re/conocer 
y convivir con el otro.

Para esto es necesario pensar en volver a ser algo de Abya Yala, en 
términos contemporáneos, pensando y proponiendo cambios estructura-
les de forma de modos de vida, lo que significa apostar por salir del capi-
talismo (Walsh, 2013). Lo cual implica atender agendas de desneolibera-
lización, descolonización y despatriarcalización, que van de lo personal a 
lo colectivo desmontar el patrón colonial que se readapta y funciona de 
diferentes formas (raza, etnia, clasificación, género, dualismos subalterni-
zadores). Aceptando y comprendiendo el resurgimiento de modos otros de 
poder, saber y vivir, abriendo nuevos horizontes decoloniales. 

La “Interculturalidad Crítica” se materializa en la medida en que 
aprendamos a vivir con la naturaleza, con los otros seres y entes. Hoy en 
día es complicado hablar de ello, pues a pesar de la constitucionalización o 
avances en los derechos de la naturaleza/Madre Tierra, las contradicciones 
con las políticas públicas de desarrollo y los estilos de vida son evidentes, 
y hacen impensable las coexistencias de modos de vida que privilegien la 
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vida de humanos y no humanos. Catherine nos hace notar que estamos 
en una coyuntura de cambios culturales donde las individuales avanzan 
sobre las nociones de colectividades de las Naciones y Pueblos Indígenas, 
o la presentación infantilizada de los movimientos de mujeres e indígenas. 
Todo esto nos explica la urgencia de avanzar en procesos verdaderos de des-
colonización interna y externa, en lo privado y en lo público, en todos los 
ámbitos de la sociedad y el Estado. Es necesario construir procesos perso-
nales y colectivos de aprender a conocerse y convivir/coexistir con los otros.

Colonización de resistencia y lucha social 

Un aspecto crítico para comprender el proceso de materialización 
de la Interculturalidad Crítica, que Walsh (2019) pone sobre la mesa y que 
cobra relevancia en estos tiempos, es la necesidad de comprender que los 
sistemas coloniales (como el apartheid) a pesar de los esfuerzos o inicia-
tivas existentes no se resuelven de un día a otro, probablemente tampoco 
de una a otra generación. Esto lo vemos claramente en la conflictividad de 
la región, donde la racialidad de las relaciones aún prima, y se presenta de 
diversas formas, a pesar del avance de la inclusión de derechos individuales 
y colectivos, y se profundizan las distancias entre la concepción de un in-
dígena rural y un ciudadano urbano. A pesar del sin fin de movilizaciones 
y procesos de resistencia que se ve en toda la región, particularmente en 
aquellos lugares donde existen importantes recursos territoriales con rele-
vancia comercial (minería, hidrocarburos, agricultura industrial).

Y es que esta Hidra también se reinventa y se nutre del sistema pa-
triarcal, que ejerce violencias de todo tipo sobre la vida, lo femenino, las 
mujeres y las/os niñas/os, en una suerte de guerra de baja intensidad, pero 
guerra al final con resultados cada vez más alarmantes, con datos de muer-
tes o violaciones de mujeres y niñas/os que aumentan año tras año, o de 
muertes de defensoras/es de derechos, ecocidios y muertes de defensoras/
es de territorios.

Las respuestas a las luchas emancipatorias de las clases populares, 
afros y/o indígenas, en algunos casos han derivado en mayor represión, en 
otros en cooptación de las dirigencias y en muy pocos casos se han trans-
formado en iniciativas nuevas de ejercicio de la cuestión política o de las 
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democracias. Las clases políticas aún siguen en el margen de las tensiones 
y/o contradicciones entre el discurso por derechos y los modelos de de-
sarrollo implementados, lo cual está generando mayores conflictos socia-
les y económicos, que sumados a las transformaciones climáticas por el 
antropocentrismo moderno, develan las relaciones racializadas, desiguales 
e injusticias entre sociedades, incluso al interior de las mismas organiza-
ciones movilizadas, de indios y no indios, de urbanos y rurales, de ricos y 
pobres, de hombres y mujeres, esto podemos observar claramente en las 
movilizaciones de Ecuador, Chile, Bolivia y Colombia. La reflexión de Wal-
sh entiendo que apunta a la capacidad de ver estas complejidades, y creo 
que esto deriva en una recomendación subjetiva sobre la necesidad de so-
portar estoicamente los embates de las luchas cotidianas y/u organizadas, 
individuales y colectivas, pero también es una recomendación evitar hacer 
análisis superficiales o simples. La deuda histórica colonial de los segrega-
cionismos continúa, no hemos logrado tejer formas de relacionamiento de 
respeto y con dignidad.

Las mujeres la agenda pendiente

En la deuda histórica colonial una de las principales agendas pen-
dientes es el de las mujeres en general. En la misma entrevista que hace 
Ortega en la revista Sycorax a Walsh (2019), podemos sentir la fuerza de 
las palabras cuando se refieren a: las distintas mujeres a lo largo de Ab-
yaYala/América Latina que están sembrando vida en tiempos de violen-
cia-guerra-muerte y, a la vez, pluralizando las esferas, los territorios y los 
referentes de feminismos actuales: feminismos comunitarios, feminismos 
autónomos, feminismos decoloniales. María Lugones, Yuderkys Espinosa, 
María Galindo, entre muchas otras, son importantes referentes. Y algunas 
otras sin la etiqueta “feminista”, como es el caso de la lideresa afrocolombia-
na Francia Márquez (sujeta de atentado reciente, a finales de abril de este 
año), la lideresa nasa-misak Vilma Almendra de Cauca, la lideresa mapu-
che de Patagonia Relmu Ñamku, y las mujeres de distintas nacionalidades 
de la Amazonía ecuatoriana que actualmente están construyendo apuestas, 
prácticas y un pensar-ser-hacer de rebeldía, resistencia y re-existencia des-
de la fuerzas y energías femeninas, hacia la coexistencia-vida enraizada en 
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territorio y comunidad. Rita Segato es un referente más, amiga con quien 
tenemos una larga trayectoria de conversación. Puedo seguir nombrando. 
Son muchas las mujeres a quienes considero acompañantes, mujeres que 
desde sus distintos lugares de agenciamiento (incluyendo la escritura, la 
literatura, la palabra hablada y la pensacción), instan y provocan hoy —y 
cada vez más— mi pensar, teorizar, analizar y actuar.

Más allá de la provocación a Catherine, las mujeres movilizadas como 
siempre y más que antes, estamos generando movimientos estructurales y 
de liberación cotidiana individual y sobre todo colectiva, con sacrificios y 
pérdidas de vidas sí, pero pensando en una vida digna para ellas, la familia 
y la comunidad, y por ende las/os demás también. Ejemplos paradójicos se 
presentan en la región, como es el caso de Eva Copa actual presidenta del 
Senado de Bolivia y Yanine Añez actual presidenta del Estado Plurinacional 
de Bolivia, dos mujeres que en la reciente crisis política, siendo de fuerzas 
opositoras tuvieron que concertar agenda para evitar la ingobernabilidad 
y con ello mayores niveles de violencia; con un rol relevante de Copa, una 
mujer aymara de El Alto, quien ante los vacíos,9 a causa de las decisiones 
políticas equivocadas, asumió el segundo cargo más importante en el país, 
en medio del dolor, los amedrentamientos, la persecución política, la in-
certidumbre, las críticas a su partido, el cerco mediático y policial-militar, 
así como el machismo y racismo interno, supo establecer bases para la pa-
cificación y recomposición de la gobernabilidad; estableció una mesa de 
diálogo con todos/as actores/as clave para la recomposición institucional y 
social. María Galindo la ha catalogado como la figura clave que ha conteni-
do una posible guerra civil, y de ello no queda duda.

Desde los enfoques “tibios” y clásicamente académicos, se denomina 
a Eva Copa como una “mujer pacífica”, denominación que desmerece todo 

9	 Varios/as asambleístas optaron por resguardar su integridad y el de sus familias, des-
apareciendo de la escena política en medio de la crisis, generando mayores tensio-
nes. Eva Copa, como ella misma lo cuenta, tuvo que alejarse de su bebé lactante y 
del resto de su familia para cumplir con su obligación ética y política de enfrentar 
la situación. Puede escuchar la entrevista realizada el 18 de noviembre de 2019 en:  
https://bit.ly/3441IYg
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el rol y significado de sus acciones que se traducen en la “protección de 
la vida”, la capacidad de autocrítica política y la atención al mandato del 
pueblo en un escenario militarizado y de violencia, cargando con los des-
aciertos políticos de una izquierda “progresista”, cuyos principales voceros 
en los “tiempos de bonanza política” no están presentes, ni asumen la res-
ponsabilidad con el pueblo. Sin embargo, el racializado cerco mediático ni 
siquiera la visibilizó en esos momentos críticos. 

En otras luchas podemos ver a una Miriam Cisneros, ecuatoriana y 
presidenta del pueblo Sarayaku. En sus acciones, en sus resistencias movi-
lizadas y habladas se expresan las condiciones para la defensa de la vida, la 
resistencia ante los intentos extractivistas y despojadores de territorio, la 
demanda de Plurinacionalidad en la práctica con una claridad que pocos/as 
académicos/as o políticos/as o dirigentes suelen expresar. Sin embargo, las 
estructuras orgánicas, organizativas, políticas y sindicales aún siguen pri-
vilegiando la voz y respaldo al masculino, los medios no muestran plena-
mente a las mujeres como actoras económicas, políticas y sociorganizativas. 

Una invitación para pensar en el nosotros,  
con el yo y con los otros.

Desde las diversas conversas de Catherine Walsh (2019), podemos 
ver su apuesta por su pensacción desde “los cómo pensar, actuar, luchar, 
sembrar, teorizar, analizar”, criterio clave para la materialización de la In-
terculturalidad Crítica, pensando en la metodología y pedagogía, las socie-
dades diversas, las posibilidades de convivencia y coexistencia, las descolo-
nizaciones necesarias, y la agenda de las mujeres. Walsh (2009) nos planteó 
un conjunto de cómos que nos permitirán poner en práctica el pensamiento 
decolonial, y los resumo a continuación, a modo de colofón.

•	 ¿Cómo? Indisciplinar las disciplinas, investigar, cuestionar, po-
ner en tensión los ojos internos, esos que nos hacen ver las reali-
dades de una forma con unos colores o lentes de la diversidad o 
de a crudeza de las situaciones.
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•	 ¿Cómo? pensar, sentir, saber, actuar, analizar y teorizar desde y con 
la gente, desde los lugares situados y concretos, en esas diversida-
des del Abya Yala, en esas contextualidades dinámicas y radicales.

•	 ¿Cómo? desnaturalizar y desnormalizar la guerra y las violencias.

•	 ¿Cómo? abrir grietas, sembrar esperanza y vida, en tiempos que es 
más complicado, en tiempos de guerras de alta y baja intensidad.

•	 ¿Cómo? pensar la esperanza en letra pequeña (grietas), reconsi-
derar el problema que cruza la izquierda, la derecha y los progre-
sismos, tomando en cuenta que existen nuevas pedagogías y me-
todologías de lucha de las sociedades (políticas y epistémicas). 

Cuando las academias y las intelectualidades se quedan en las teoriza-
ciones nos dejan un vacío para el accionar, creo que en toda la conversa con 
Catherine Walsh a través de sus diferentes ponencias o entrevistas selecciona-
das, nos da luces para el ejercicio que ella encara del pensaccionar. De todo se 
lee la necesidad del YO, de pensarse una misma, como persona, luchar contra 
y deconstruir las colonialidades internas que cargamos, renacer desde el pen-
sar decolonial, reducir nuestros cordones umbilicales con el sistema moder-
no colonial. Para luchar y emanciparnos en una noción del NOSOTROS, de 
plantear esperanzas, proyectos de vida colectivos comunitarios, fortalecién-
donos para afrontar las guerras y violencias acuerpados/as y arropados/as, 
desde nuestras propias epistemologías volver a ser nosotros, pensar lo propio, 
ejercer nuestro poder y salir hacia un biocentrismo. Para convivir, coexistir, 
dialogar y compartir poder, conocimiento, territorio con los OTROS.

Esto me llevo de esta conversa con Catherine.
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NO ME IDENTIFICO  
COMO ACADÉMICA,  
SINO COMO  
INTELECTUAL-MILITANTE
Entrevista a Catherine Walsh1

Alicia Ortega-Caicedo
Universidad Andina Simón Bolívar, Quito

Catherine Walsh es una intelectual-militante firmemente involucrada 
en los procesos y luchas de justicia y transformación social. Inicialmente 
en Estados Unidos (donde trabajó de cerca con colectivos multirraciales y 
feministas, y también con el pedagogo brasileño Paulo Freire) y, en los últi-
mos 25 años, en América Latina, en Ecuador de manera particular en donde 
ha desarrollado una sostenida trayectoria de acompañamiento a procesos 
de los movimientos indígenas y afrodescendientes. Es profesora principal 
y directora/fundadora del Doctorado en Estudios Culturales Latinoame-
ricanos de la Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador. En 2002, 
con el maestro, líder comunitario e intelectual afroecuatoriano del Proceso 
de Comunidades Negras, Juan García Salazar, formó el Fondo Documental 

1	 Entrevista realizada en mayo de 2019. Publicada originalmente en la revista en línea 
Sycorax. No. 2. www.proyectosycorax.com
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Afro-Andino —el archivo más grande de América Latina de la memoria 
colectiva negra, oral y visual, alojado en comodato en la UASB. Con Juan 
García ha producido una serie de escritos, entre otros el libro Pensar sem-
brando/Sembrar pensando con el Abuelo Zenón (2017), publicado unos pocos 
meses antes del fallecimiento del maestro Juan. Fue asesora de la Asamblea 
Constituyente en Ecuador (2007-2008) sobre derechos afroecuatorianos y 
el Estado intercultural y plurinacional, también ha trabajado colaborativa-
mente con varios gobiernos locales alternativos. En 2010 y nuevamente en 
2017 fue ganadora del premio Illescas de Oro (que lleva el nombre del pri-
mer cimarrón en Ecuador: Alonso Illescas), otorgado por las organizaciones 
afroecuatorianas y la Secretaria de los Pueblos por su contribución acadé-
mica y la organización del Fondo Documental Afro-Andino. En diciembre 
de 2013, fue invitada por los Subcomandantes Marcos y Moisés a participar 
como estudiante de primer grado en la Escuelita Zapatista. 

Su trabajo investigativo y escrito ha privilegiado el proyecto político, 
epistémico, ético y existencial de la interculturalidad crítica y la decolonia-
lidad, cuyos ejes centrales entretejen la geopolítica de conocimiento; luchas 
y praxis social, política, epistémica y de re-existencia afrodescendiente e 
indígena; pensamiento/praxis feminista; pedagogías/praxis decolonial. Su 
interés particular hoy es con el y los “cómo(s)” decolonial(es) y las prác-
ticas concretas de un “otro modo”. El libro colectivo Pedagogías decolonia-
les. Prácticas insurgentes de resistir, re-existir y re-vivir, tomo 2, es un buen 
ejemplo de ello. En 2011 Catherine recibió la distinción Andrew W. Mellon 
Professor en la Universidad de Duke, en donde en 2013 y 2014 obtuvo el 
reconocimiento como profesora de excelencia. En 2018 fue becaria en el 
Instituto de Stellenbosch de Pensamiento Avanzado, Sudáfrica. Es miem-
bro del Consejo editorial internacional “Global Critical Caribbean Thou-
ght”, de la Asociación de Filosofía Caribeña y Rowman & Littlefield Inter-
national, y co-editora, con Walter Mignolo, de la nueva serie de Duke Press 
“On Decoloniality”, donde ambos publicaron en 2018 el libro conjunto In 
Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis. También es coordinadora, con 
José Juncosa, de la serie Pensamiento decolonial en la Editorial Abya-Yala 
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(Quito). En enero de 2019, la Asociación Filosófica del Caribe le otorgó el 
Premio a la Trayectoria Franz Fanon.2

Alicia Ortega Caicedo (AOC): Hola Cathy. Aspiro que este encuentro 
sea lo más cercano posible a una conversación, un modo de pensamiento y 
escritura que privilegias. Hace poco, en el contexto de bienvenida a los nue-
vos estudiantes del Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos, en 
su sexta edición, dijiste al momento de presentarte: “No puedo pensar sin un 
hacer que contribuya a la comunidad en la que una vive. Pensar de forma 
situada y encarnada. Trabajo en la universidad, pero no soy académica. La 
universidad no es mi lugar, mi lugar de pensar está afuera. No me identifico 
como académica, sino como intelectual-militante”. También señalaste que a 
lo largo de los diferentes acompañamientos que has tenido con diferentes 
comunidades —indígenas, afrodescendientes— has asumido la realización 
de algunos trabajos en calidad de “tareas” encomendadas por las mismas co-
munidades. Estas observaciones quiero ligarlas con algunas ideas que desa-
rrollas en “Gritos, grietas y siembras de vida. Entretejeres de lo pedagógico y 
lo decolonial” (2017), en donde señalas que tu apuesta hoy en día está “en y 
por las esperanzas pequeñas”. ¿Puedes ampliar estas reflexiones?

Catherine Walsh (CW): Gracias Alicia por este espacio para con-
versar. Te voy a comentar algo con respecto a tus preguntas. Mi posición 
siempre ha sido no utilizar etiquetas para identificarme, y voy a explicar 
cómo eso tiene que ver con los encargos o tareas que he venido asumien-
do. Durante mis años de pregrado en los Estados Unidos fui parte de gru-
pos militantes feministas, en contra de la militarización y la guerra (en ese 
tiempo de Vietnam). Uno de los momentos más chéveres fue cuando toma-
mos el edificio de los milicos en la Universidad de Massachusetts: entramos 
literalmente por las ventanas en la noche, y tomamos el edificio que creo 
sigue siendo hasta hoy un Centro de Mujeres. En esos años, los setenta, 
formé una escuela alternativa, multirracial urbana y antisexista. También 
fue una época de experimentación con la vida comunal de vivir desde y con 

2	 Invito a visitar la página blog de Catherine Walsh, que reúne información bio-blio-
gráfica, así como varios de sus textos están disponibles para consulta y acceso libre: 
https://bit.ly/3cHZAJz
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la tierra, inclusive sosteniéndome en la labor agrícola: de sembrar, cultivar, 
cosechar, vender y trocar/intercambiar. En esos momentos, mis enfoques 
y militancia entrecruzaron varios temas: como mujer, peleando en contra 
del sistema patriarcal —del que la militarización era y sigue siendo parte— 
como maestra antisexista y antirracista, y como parte de una práctica de 
vida menos capitalista e individual. Al mismo tiempo me preguntaba cómo 
en esos espacios que llamamos universidades tenemos que construir otra 
cosa. Inicio desde allí porque estas reflexiones han sido parte de mi larga 
lucha. Trabajar dentro de la institución universitaria, pero no sentir que 
ese es mi lugar. Con más edad y más gritos tengo aún más claridad al res-
pecto. Mi trabajo universitario empezó a inicios de los ochenta, en Estados 
Unidos. Trabajé alrededor de trece años en el sistema de la Universidad de 
Massachusetts: primero en Amherst, luego en Boston y un tiempo cortito 
en Brown antes de venir a Ecuador. Llevo casi cuatro décadas trabajando 
en la institución universitaria, y siempre mi interés ha sido bajar las pa-
redes y abrir las ventanas de esos espacios para que sea posible entrar y 
salir. Las distintas tareas encomendadas, que han sido parte de mi propia 
construcción como militante comprometida, tiene que ver con esos espa-
cios. Uno de los primeros encargos vino de las Panteras Negras, al inicio 
de los setenta, que consistió en distribuir su periódico en mi universidad. 
Mi acercamiento a los procesos del Movimiento Indígena acá en Ecuador 
también tiene que ver con eso de los encargos. En 1993, un par de años 
antes de mi inmigración permanente al país, recibí una Beca Fullbright. La 
propuesta “investigativa” fue el resultado de conversaciones iniciadas con 
algunos dirigentes de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador-CONAIE, de continuar las conversaciones en torno a la educación 
bilingüe en su contexto y la lucha política en ese tiempo. En los Estados 
Unidos estuve muy involucrada en la lucha por los derechos lingüísticos, 
culturales y educativos, especialmente de comunidades puertorriqueñas y 
latinas. Así pasé casi un año colaborando con la CONAIE, aceptando los 
“encargos” de participar y colaborar en algunos procesos, entre ellos en la 
conceptualización de un proyecto de universidad indígena, a nivel nacio-
nal, y con la Organización de los Pueblos Indígenas de Pastaza-OPIP, a nivel 
amazónico. La idea no era estudiar y escribir “sobre” sino colaborar “con”, 
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generando publicaciones que contribuyeran con los procesos: otro encargo 
político-intelectual.

Conversar-pensar-escribir

AOC: Quisiera escucharte acerca del conversar como una práctica 
de co-pensamiento, como herramienta de conocimiento y de escritura: es-
cribir con como metodología de colaboración que no encuentra su lógica 
en la universidad sino en lo cotidiano, has dicho, para armar una reflexión 
compartida.

CW: Este afán de pensar conversando inició durante los tres años 
que trabajé con Paulo Freire. Eso fue aproximadamente entre 1984 y 1986. 
Paulo estaba concluyendo su periodo de exilio. La Universidad de Harvard 
lo invitó, y negociamos desde la Universidad de Massachusetts en Amherst, 
en donde yo trabajaba, para que Paulo pudiera estar con nosotras y noso-
tros un semestre al año durante tres años. Con Paulo dictamos juntos un 
seminario de posgrado y también desarrollamos talleres de educación po-
pular en la comunidad puertorriqueña, una comunidad muy grande en esa 
región. Con Paulo, otras y otros intelectuales comprometidxs, formamos la 
primera red nacional de pedagogía crítica. Pero una de las cosas que quedó 
muy grabada en mi memoria fue la práctica de Paulo de pensar-conversan-
do. Paulo, Elsa (su primera esposa) y yo. Siempre he gozado de la lectura de 
sus múltiples “textos conversados o hablados” con diferentes personas. Allí 
reconozco yo una influencia en la forma de escritura que me gusta. Paulo 
siempre decía que uno aprende conversando y dialogando. 

La práctica iniciada aquí en Ecuador hace algunos años con Juan 
García Salazar, conocido como el guardián de la memoria colectiva afro-
ecuatoriana y autoidentificado como el “obrero del proceso”, también es 
de conversar y dialogar, pensando juntos y, luego durante la fase final, es-
cribiendo juntos. El libro Pensar sembrando/sembrar pensando con el Abue-
lo Zenón (2017) es un diálogo a tres voces (Juan, yo y el Abuelo Zenón). 
Es una práctica que empezamos hace muchos años para construir juntos 
nuestra propia metodología, que consistía básicamente en conversar y gra-
bar la conversación. Siempre establecimos un tiempo de duración, una 
hora. Decidíamos acerca del tema y procedíamos. Tenemos varios textos 
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escritos de esta manera, publicados en distintos lugares, en formato de es-
critura y con letras distintas para distinguir el registro de nuestras voces.3 
Esto empezó alrededor de 2002, cuando formamos el Fondo Documental 
Afro-Andino en la UASB en convenio y comodato con el colectivo Procesos 
de Comunidades Negras, del que Juan formaba parte. Fuimos construyen-
do un nivel de confianza durante los casi veinte años que trabajamos en 
cercanía. Metodológicamente, yo iniciaba con una pregunta, y él continua-
ba con el diálogo; por ejemplo, acerca de la noción de ancestralidad. No era 
una entrevista, sino una conversación. Después transcribíamos el diálogo 
sostenido entre ambos y trabajábamos a partir de nuestra grabación. Cuan-
do hicimos el libro con el Abuelo Zenón,4 el asunto era cómo reconocer al 
Abuelo Zenón como sujeto (que expresa un sentir colectivo y una poética 
cimarrona de afirmación y reivindicación). De cierta manera, este ejercicio 
supone otro modo de pensar. Aunque una tiene un plan diseñado, en el 

3	 Ver, por ejemplo: “El pensar del emergente movimiento afroecuatoriano. Reflexiones 
desde un proceso”. En Daniel Mato, coordinador. Estudios y otrras prácticas intelectua-
les latinoamericanas en cultura y poder. Buenos Aires: CLACSO, 2002; “Memoria co-
lectiva, escritura y Estado”. En Cuadernos de literatura. Bogotá. Universidad Javeriana. 
Bogotá. No. 38. 2015; “Sobre pedagogías y siembras ancestrales”. En Catherine Walsh, 
editora. Pedagogías decoloniales. Prácticas inurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir. T. 
II. Quito: Ediciones Abya-Yala, 2017. 

4	 Personaje ancestral que sigue impactando la memoria colectiva del pueblo afropacífi-
co y afroecuatoriano.

	 “En algún momento nos preguntamos con Juan García por la Abuela Débora. Zenón 
fue y no fue el abuelo de Juan García. Su abuelo se llamaba Zenón y su abuela se lla-
maba Débora. En algún momento de nuestros diálogos, ya no se trataba de Juan sino 
de las comunidades del norte de Esmeraldas. Son ellas las que comienzan a buscar 
esta palabra para nombrar la memoria colectiva, la ancestralidad viva y en continua 
construcción, que habla desde el presente y no desde el pasado (que es otra estrategia 
de escritura). Son las comunidades las que comienzan a llamar Zenón a eso que en-
tendemos justamente por las voces que constituyen una ancestralidad viva y presente. 
En un momento, al inicio del libro Pensar sembrando/sembrar pensado Juan reconoce 
que todavía está por escribirse el conocimiento de la Abuela Débora. En algún mo-
mento, Juan encargó a las mujeres afrochoteñas, Barbarita Lara y Olga Maldonado, 
con quienes hemos tenido una larga relación, la tarea de caminar las palabras de las 
abuelas y no solamente las del abuelo” (Catherine, parte de estas conversaciones). 
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curso de la conversión las ideas toman rutas no previstas, sin una clara no-
ción de hacia dónde vamos a llegar. Con los años, tengo mucho más claro 
que no pienso sola. Mi pensamiento se produce a partir de conversaciones y 
diálogos, de estar con gente en distintos contextos. En cualquier momento, 
incluso cuando estoy escribiendo sola, retomo el hilo de esas conversacio-
nes. Significa romper con la noción que el conocimiento, y particularmente 
la escritura, es el resultado solamente de la autora o del autor en soledad. 
Aunque la autora puede citar a otros, a fin de cuentas, ella será reconocida 
como la única autora. Explicitar el diálogo en la escritura la hace más viva, 
más humana y con más capacidad para convocar. Mi estilo de escritura 
ha ido cambiando paulatinamente, pero fue ante la desaparición de los 43 
de Ayotzinapa que mi forma de escribir cambió de manera radical. En ese 
momento, todos mis gritos represados se desbordaron. Escribir gritando es 
otro modo de confrontar la realidad que estamos viviendo y también mi 
propia subjetividad como mujer.5

Sobre el género y su modo-muy otro

AOC: ¿Podrías ahondar tu noción de “Gritos” y “Grietas” como lugar 
de enunciación, así como la relación entre escritura y acompañamiento, 
sobre todo en relación al activismo, la lucha y el pensamiento de las muje-
res hoy en nuestro presente? En algún lugar sostienes que el ejemplo más 
grande hoy es la lucha de las mujeres kurdas.

5	 Ver en “Gritos, grietas y siembras de vida. Entretejeres de lo pedagógico y lo deco-
lonial” una reflexión acerca de cómo Catherine concibe su relación entre gritos y 
escritura: “Escribo gritando. Gritando escribo. [...] Mi grito es producto y reflejo de la 
acumulación de un sentir. De unos sentires ‘sentidos y vividos’ que empezaron a rebo-
sarse ante la desaparición de los 43 de Ayotzinapa, los silencios cómplices al respecto 
en las universidades mexicanas donde estuve unas semanas después. Son sentires que 
encuentran raíz —desde luego y también— en el contexto ecuatoriano, mi lugar de 
vida y lucha desde hace muchos años” (p. 18). En el texto mencionado Catherine arti-
cula su concepción de “grito” con las nociones de “resistir no para destruir, sino para 
construir”, escritura, prácticas pedagógicas decoloniales, en el contexto de un sistema 
de poder capitalista-extractivista-patriarcal-antropocéntrico-racista-moderno/colo-
nial (“sistema de guerra-muerte”). 
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CW: Por muchos años, y tal vez como resultado de los encargos re-
cibidos, primero con el Movimiento Indígena, luego con Juan García, y en 
las continuas participaciones con comunidades y procesos afro dentro y 
fuera del país, creo que se desplazó, o se hizo menos evidente, mi postu-
ra, pensamiento y lugar de enunciación como mujer. Nunca descuidé mi 
propia subjetividad, ni de buscar mi interlocución con otras mujeres. Sin 
embargo, las tareas y encargos a veces me encaminaron por otros chaquiña-
nes donde no siempre quedó claramente visibilizado mi ser-mujer. En los 
últimos años, he sentido la necesidad de situarme más claramente dentro 
de mi propia subjetividad como mujer militante, indagar y pensar desde 
mis gritos, los gritos y las prácticas de resistencia y re-existencia femeni-
nas, desde y con el hecho de que hoy, en muchas partes del mundo, son 
las mujeres quienes están liderando las luchas de, por y para la vida. En 
parte, esta necesidad se ha visto activada por la situación actual, cuando 
la violencia ha incrementado de manera espantosa en diferentes niveles. 
Particularmente la violencia dirigida a las mujeres o contra las personas 
que se identifican como mujeres. El eje que prioriza la vida, cómo luchar 
por/para/desde la vida en tiempos de violencia-guerra-muerte es central. 
Son las mujeres, en distintas partes del mundo, quienes están liderando, 
pensando y proponiendo una perspectiva de vida muy distinta al mundo 
masculinizado y patriarcal. Me siento identificada y parte de este proceso, 
mi responsabilidad como intelectual militante es también asumir la lucha 
por la vida: en la manera cómo hago mis cursos, cómo construyo mi escri-
tura, mis intervenciones en distintos lugares del mundo. No se trata solo de 
estudiar lo que están haciendo hoy las mujeres, sino de poner en conside-
ración cómo los gritos y las luchas de mujeres en distintas geografías abren 
grietas y construyen hoy otra noción de vida. Una de las experiencias más 
importantes en este sentido es la revolución liderada por las mujeres kur-
das, una revolución no limitada a la lucha armada, sino también efectuada 
en la construcción de autogobiernos autónomos, en prácticas de cuidado 
y una filosofía praxística de vida enraizada en lo relacional, y en apuestas 
femeninas de ciencia como es la de jineologie. En las conversaciones que he 
venido sosteniendo con mujeres y hombres involucradxs en estos procesos, 
particularmente en el norte de Siria, he visto cómo las grietas empiezan a 
ensancharse. Hay un interés grande por parte de quienes integran la lucha 
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kurda por compartir su experiencia y caminarla por América Latina, con-
versando con luchas comunitarias y luchas de mujeres acá, para tejerse con 
otras luchas de libertad y autonomía ante el capitalismo y el patriarcado, 
contra el poder moderno/colonial. Los conversatorios que organicé el año 
pasado y este año, en la Universidad Andina Simón Bolívar, con represen-
tantes de la lucha kurda son parte de este tejer. 

Las estrategias creativas y espirituales 
de lo andrógino

AOC: Después de leer tu ensayo titulado “Sobre el género y su modo-
muy-otro”,6 me llama la atención estas líneas: “El punto es más bien pensar 
no solo contra el género sino, quizás más importante, más allá de su matriz 
ideológica heterosexual y jerárquica y con prácticas que lo desestabilicen, 
socaven, transgredan e interrumpan; con prácticas que hagan crecer, cons-
truyan y permitan la interacción, movilidad y el tránsito, y que provoquen 
las energías espirituales y creativas de lo andrógino como un modo muy-
otro del género” (p. 175). ¿Cómo concibes esas energías espirituales y crea-
tivas, esa fuerza vital de lo andrógino?

CW: No hablo en forma abstracta, sino a partir de mis propias lu-
chas, experiencias y prácticas de vida, que me han servido como base de re-
flexión desde hace algunos años. Particularmente, durante la última década 
tengo mayor claridad de no aceptar esas definiciones de género impues-
tas. Me interesa reconocer esas energías que fluyen, lo que algunas perso-
nas llaman hoy el “género fluido”, bronqueándome a la vez con la misma 
noción binaria de género. Siento esas energías dentro de mí, energías que 
nacen y se sostienen, en parte, en lo creativo-espiritual. Lo espiritual no 
en el sentido religioso, de hecho, desde joven rechacé la iglesia y la institu-
ción religiosa. Fueron durante los dieciséis años que viví en comunidades 
puertorriqueñas y caribeñas en Estados Unidos cuando empecé a sentir y 

6	 La versión original fue escrita en inglés, publicada como “On Gender and its Otherwi-
se”. En The Palgrave Handbook on Gender and Development Handbook: Critical enga-
gements in feminist and practice. W. Harcourt (Ed.). London: Palgrave, 2016.
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a experimentar otro nivel de espiritualidad muy ligada a procesos de raíz 
africana. A lo largo de los años, estas vivencias conjuntamente con otras en 
el Caribe, en Brasil, en el Afro-Pacífico y acá en Ecuador, han contribuido 
a mi forma de pensar, sentir, vivir la espiritualidad, una que tal vez poda-
mos llamar sincrética. Una espiritualidad creativa, práctica y vivida, en la 
que reconozco la fuerza de lo andrógino como vital y central. De hecho, en 
muchas culturas del mundo, la fuerza, figura y diosx de creación es andró-
gina; es decir no tiene sexo definido. Viracocha en los Andes, Olodumare 
en la religión yoruba son ejemplos de ello. Además, y en contraste con las 
religiones cristianas que giran alrededor de la figura masculina y patriarcal, 
en muchas prácticas espirituales africanas, indígenas, hindúes y orientales, 
lxs diosxs y figuras espirituales son de género fluido, a veces simbolizadxs 
con un solo cuerpo y dos caras, dos cuerpos pegados, un cuerpo con senos 
y genitales masculinos y femeninos o simplemente carente de una imagen 
humana (como es Oldumare). Aquí la fuerza creativa-espiritual es móvil, 
fluida, relacional, no binaria. Esa es la espiritualidad que me guía, como lo 
dijo hace algunos años Audre Lorde (1984), una noción que combina lo es-
piritual con lo erótico: no lo erótico en términos sexualizados, sino lo eró-
tico como la fuerza que muchas mujeres tenemos dentro de nosotras que es 
también la fuerza de conocimiento. Me pregunto entonces cómo conocer 
desde esta fuerza erótica, desde una espiritualidad que no se desvincula de 
las emociones y de las pasiones. Cómo pensar el conocimiento desde esa 
fuerza erótica/espiritual/corporal. 

El binarismo hombre/mujer ha intentado definir qué es la mujer siem-
pre en comparación y contraste con el hombre, como ser inferior, débil, no 
racional. Parte de mi propia lucha es no dejar de identificarme como mujer, 
pero no en ese sentido binarista. Pienso y siento —sentipienso— desde las 
fuerzas de las energías femeninas que son energías de la fuerza vital. Tal vez 
también sea una cuestión de edad. Algunas culturas dicen que cuando una 
mujer atraviesa la menopausia, su rol y su propia subjetividad con relación 
a lxs otrxs cambia, que sobrepasa la binariedad. Disfruto esta etapa de vida 
en la que mis energías fluyen de otra manera. No creo que el asunto sea la 
pregunta por el sexo, la sexualidad o la preferencia de pareja No hablo de la 
sexualidad por sí misma, sino de esas fuerzas y esas energías creativas que 
están allí pero que hemos aprendido a ocultarlas, negarlas y a no recono-
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cerlas. En esta fase de mi vida están muy presentes y latentes, ahora estoy 
aprendiendo de ellas. Es parte del desafío, porque cada vez más estoy pensado 
y escribiendo desde allí. Me pregunto cómo nombrar ese lugar. Soy mujer, 
pero no mujer en el sentido que la sociedad dominante y patriarcal pretende 
definirlo. Camino sentipensando las energías mías y de las que encuentro 
en el andar, reconociéndolas y canalizándolas de manera positiva, creativa 
y relacional, como parte de esta necesidad que siento yo —y creo que senti-
mos muchxs— de sembrar vida en estos tiempos de violencia, guerra-muerte 
y deshumanidad. Claro, también me pregunto sobre cómo nombrar todo 
esto de lo que estoy hablando, sobre la limitación de las palabras mismas. Me 
cuestiono si referirme a lo andrógino es adecuado o apropiado, particular-
mente cuando esta palabra conlleva un peso semántico occidental. Sigo en 
este largo proceso de desaprender para reaprender, aprendiendo a reconocer, 
sentir, construir y también a decir algo con respecto a esos sentires que, tal 
vez por mucho tiempo, he negado y ocultado por tratar de ser más racional. 
Se trata de permitir que este sentir espiritual-creativo, esta fuerza erótica de la 
que habla Audre Lorde, ea parte de mi vida y parte de todo lo que hago. Esta 
necesidad de dar corazón, de acercarme a la gente, de pensar colectivamente, 
de conversar continuamente, de dar clases de otra manera en donde busco 
hacer presente no simplemente las subjetividades individuales de las y los es-
tudiantes, sino de entretejer colectivamente la historia de vida para construir 
conjuntamente el conocimiento. Reconozco y alimento esta manera particu-
lar que asumo como mujer de preocuparme, de mostrar un sentido distinto 
y generar prácticas diferentes incluso dentro de la misma universidad. Tal vez 
de cuidado (aunque no me gusta para nada este término), pero sí de re-exis-
tencia y co-existencia ante un mundo y un sistema competitivo, binarista, 
vertical, individual.

Acompañamientos y decolonialidad

AOC: Quisiera escucharte acerca de tus más cercanas, cercanos in-
terlocutores en la construcción de estos caminos. Identifico el magisterio de 
Frantz Fanon, Paulo Freire, Aníbal Quijano, Juan García, María Lugones, Be-
tty Ruth Lozano, Rita Segato, Yuderkys Espinosa, Julieta Paredes, entre otras...
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CW: Pienso también en Manuel Zapata Olivella, de Colombia, y es-
pecialmente Jacqui Alexander, mujer afrocaribeña que enseñó durante mu-
chos años en la Universidad de Toronto, creadora y directora del Centro de 
Trinidad y Tobago “para el estudio y la práctica de la espiritualidad indíge-
na”. Fue a partir de la lectura del excelente libro de Jacqui, Pedagogías de cruce 
(Pedagogies of Crossing: Meditations on Feminism, Sexual Politics, Memory 
and the Sacred, 2005), que regresé a Paulo Freire después de haberlo dejado 
a un lado por un corto tiempo. No pude ver la relevancia de Paulo para com-
prender la realidad en la década de los noventa y principios del siglo XXI en 
Ecuador, pero leyendo y releyendo a Jacqui llegué a entender la posibilidad 
de pensar (y re-pensar) con Paulo y también más allá de él. Con la lectura 
y relectura de Jacqui, regresé también a la pedagogía, a la pedagogía como 
metodología indispensable, y pensarla en sus entrecruces con la espiritua-
lidad. Son muchas y muchos quienes me han guiado y siguen guiándome. 
No tengo mi propio corpus o canon, más bien tengo acompañantes que en 
distintos momentos caminan conmigo. Frantz Fanon y Paulo Freire son dos 
de ellos. Fanon con su afán de pedagogo de la negación de la negación, con 
su pedagogía/filosofía de (re)existencia, humanidad y humanización. Paulo 
por lo vivido y compartido, por su pensar pedagógico-praxístico arraigado 
en la acción y en la lucha social.7 Pienso en esto del caminar acompañada 
también desde y lo que Édouard  Glissant describió como la navegación (que 
conecta archipiélagos aparentemente separados), y lo que entendió como la 
huella o huellas de ancestralidad, de relacionalidad dentro de nosotras mis-
mas. Fue Aníbal Quijano quien me introdujo al concepto-herramienta de la 
colonialidad y, con él, Walter Mignolo, y muchxs otrxs, logramos construir 
el pensar colectivo que ha sido reconocido como el grupo de la moderni-

7	 Sobre el pensamiento y pedagogía de Freire y Fanon, ver de C. Walsh “Lo pedagógi-
co y lo decolonial. Entretejiendo caminos”. En Catherine Walsh, editora. Pedagogías 
decoloniales. Prácticas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir. T. I. Quito: Edicio-
nes Abya-Yala, 2012, 23-68. “Es Paulo Freire, probablemente más que cualquier otro 
intelectual del siglo XX, quien dio los fundamentos para pensar la pedagogía políti-
camente, para entretejer lo pedagógico-político y lo político-pedagógico” (p. 38). “Es 
a partir de los procesos de (des)aprendizaje, invención, intervención y acción que 
podemos trazar la perspectiva y propuesta pedagógica de Fanon” (p. 43).
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dad/colonialidad/decolonialidad. En los últimos años, son las insurgencias 
políticas, epistémicas y de existencia de muchas mujeres que me acompañan 
en mi pensar-hacer-actuar, en mi caminar y preguntar. Ahí está la amiga, 
intelectual afrocolombiana Betty Ruth Lozano, por ejemplo, que cursó el 
doctorado y de quien conocía su trabajo desde antes. Pienso en su manera 
de construir feminismos negros y decoloniales (no siempre con estas eti-
quetas) y en las pedagogías de vida y alegría que ella describe y construye, 
de mujeres enfrentando las violencias extremas del Pacífico colombiano ac-
tual. Pienso en mujeres que nunca conocí personalmente, pero cuya fuerza, 
protagonismo y accionar-agrietar es ejemplar, como fue la afrobrasileña y 
Concejala de Río de Janeiro Marielle Franco. El 14 de marzo se cumplió 
un año de su asesinato (la asesinaron en la calle por ser mujer negra, mujer 
de favela, mujer lesbiana, mujer que se negó a ser silenciada). Pienso en las 
distintas mujeres a lo largo de Abya-Yala/América Latina que están sem-
brando vida en tiempos de violencia-guerra-muerte y, a la vez, pluralizando 
las esferas, los territorios y los referentes de feminismos actuales: feminis-
mos comunitarios, feminismos autónomos, feminismos decoloniales. María 
Lugones, Yuderkys Espinosa, María Galindo, Sylvia Marcos, entre muchas 
otras, son importantes referentes. Y algunas otras sin la etiqueta “feminista”, 
como es el caso de la lideresa afrocolombiana Francia Márquez (sujeta de 
atentado reciente, a finales de abril de este año), la lideresa nasa-misak Vil-
ma Almendra de Cauca, la lideresa mapuche de Patagonia Relmu Ñamku, 
y las mujeres de distintas nacionalidades de la Amazonía ecuatoriana que 
actualmente están construyendo apuestas, prácticas y un pensar-ser-hacer 
de rebeldía, resistencia y re-existencia desde las fuerzas y energías femeninas, 
hacia la co-existencia-vida enraizada en territorio y comunidad. Rita Segato 
es un referente más, amiga con quien tenemos una larga trayectoria de con-
versaciones. Puedo seguir nombrando. Son muchas las mujeres a quienes 
considero acompañantes, mujeres que desde sus distintos lugares de agen-
ciamiento (incluyendo la escritura, la palabra hablada y la pensacción), ins-
tan y provocan hoy —cada vez más— mi pensar, teorizar, analizar y actuar.

En todos estos tránsitos y caminos, y desde muchos años atrás, he 
mantenido como constante el eje praxístico de la “decolonialidad”. Este 
eje queda claramente evidenciado en mi último libro, escrito con Walter 
Mignolo, On Decoloniality. Concepts, Analytics, Praxis (2018). Cada uno de 
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nosotros se hizo cargo de una de las dos partes en que está dividido el li-
bro, con una “Introducción” compartida y un “Postfacio” que también es 
conversa. En este libro señalo claramente cuál es mi camino, que hoy en día 
defino como praxis decolonial. A veces le llamo pedagogía, pero “praxis” es 
una palabra más amplia que transgrede el sentido educativo típicamente 
asociado con la “pedagogía”. Lo decolonial, para mí, no es un paradigma, 
no es una nueva teoría crítica, no es un nuevo objeto de estudio, ni tam-
poco un estado de iluminación que algunas personas tienen y otras no. Es 
una verbalidad (como dice mi amigo Rolando Vázquez), un accionar de 
hacer, pensar, sentir, analizar, teorizar continuamente, de hacer de la teoría 
también un verbo de acción. Desde mi perspectiva, la decolonialidad es, 
más que todo, una praxis: una manera de analizar y actuar con respecto a la 
realidad que estamos viviendo (tanto social y política, como también epis-
témica y existencial), de dirigir la atención a las grietas y al hacer agrietar, 
a las prácticas (de hecho, pedagógicas-metodológicas) que interrumpen, 
desafían, transgreden la matriz o matrices, de poder capitalista, racista, he-
teropatriarcal, moderno/colonial, que construyen algo muy otro y distin-
to. Hoy en día mi interés y enfoque principal radica en las preguntas (de 
hecho, pedagógicas y de carácter decolonial) por los cómo: cómo pensar, 
teorizar, analizar estos tiempos de violencia, guerra/muerte y deshumani-
dad(es), cómo gritar, luchar, agrietar y sembrar, cómo hacer, cómo cons-
truir y cómo actuar. Son las preguntas por los cómo las que, para mí, dan 
sentido, concreción y acción a la decolonialidad como práctica continua, 
parte de una noción que aglutina la metodología y la pedagogía como una 
sola palabra: metodología/pedagogía o pedagogía/metodología (con slash 
o con guion, pero siempre en conexión); es decir, el hacer la colonialidad.

Caminar preguntando y preguntar caminando

AOC: Quiero pedirte nos compartas qué te dejaron dos experiencias 
de las que en diferentes momentos te he escuchado hablar: la Escuela zapa-
tista y tu paso por la Universidad de Stellenbosch, en Sudáfrica.

CW: Comienzo con la Escuela Zapatista. Vale la comparación con 
la experiencia infantil de ir a la escuela por primera vez: esa sensación de 
miedo, de ansiedad, de no saber qué esperar o qué va a suceder en un ese 
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espacio-lugar ajeno. La experiencia de la Escuelita fue, para mí, de profun-
dos y complejos procesos de desaprendizaje y reaprendizaje. Aunque mi 
conversación con las y los zapatistas inició antes, en CIDECI y la Universi-
dad de la Tierra en San Cristóbal y en un Caracol, esta experiencia fue muy 
distinta. En su conceptualización, la Escuelita Zapatista (que funcionó tres 
veces: agosto de 2013, diciembre de 2013 y enero de 2014, luego se cerró 
debido a la situación de ataque del narcoestado mexicano contra las co-
munidades zapatistas), proponía una experiencia vivencial de aprendizaje 
desde y sobre la realidad, lucha de libertad y autonomía zapatista. Fue en 
agosto de 2013 cuando recibí una invitación personal de, en ese entonces, 
Subcomandante Marcos (sabemos que en 2014 decretó su muerte e inició 
una nueva etapa bajo el nombre de Subcomandante Galeano, pero ese es 
otro cuento) y del Subcomandante Moisés para asistir a la Escuelita como 
estudiante de primer grado, en su promoción de diciembre 2013. Acepté 
la invitación, ¡cómo no! Éramos más de mil estudiantes de primer grado, 
provenientes de diferentes lugares del mundo. Cada una y cada uno fue 
asignado a un Caracol y, dentro del Caracol, a una Comunidad. Yo fui asig-
nada al Caracol Morelia y a la Comunidad El Mango. Mi experiencia fue 
muy distinta a la de la mayoría. La Comunidad a donde llegué tenía sola-
mente alrededor de 13 familias zapatistas y el resto era gente del PRI, gente 
asociada al “mal gobierno” y a varias iglesias evangélicas cuyos parlantes 
estuvieron encendidos prácticamente las 24 horas del día. Cada estudian-
te tuvo asignado o asignada un joven hombre o mujer Votán, una suerte 
de maestra/maestro acompañante. Mi votán-maestra tenía unos 15 años, 
estaba conmigo las 24 horas del día, dormíamos en la misma habitación y 
era también mi traductora, aunque el castellano (o el castillo como se dice 
en México) no era su lengua natal. A diferencia de otras experiencias en 
donde los y las estudiantes estaban en comunidades zapatistas, mi vivencia 
fue muy individual, en una casa en donde mi interlocución e intercambios 
se realizaban en la cocina desde las cinco de la mañana, sacando el maíz 
de la mazorca para hacer tortillas. Después de dos días de varias horas ha-
ciendo eso, yo me empecé a cuestionar qué hacía allí. Es decir, cómo era 
posible que, como mujer-militante, tuviera que estar en la cocina, sin salir a 
la calle porque era peligroso, sin poder conversar ampliamente o aprender 
en colectivo. Empecé a experimentar una actitud de rechazo y frustración, 
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en las tardes tenía que estudiar mi libro de escuela y hacer preguntas a mi 
votán. Muchas veces ella me respondía: “eso no te puedo contestar, hazme 
otra pregunta”. Fue un proceso en el que viví con mi propio cuerpo lo que 
muchas veces digo: aprender a desaprender. Incluso me enfermé, porque 
mi cuerpo entero asumió esa frustración. Fue una experiencia tan otra que 
inicialmente pensé que no había aprendido nada, y solo después compren-
dí cuál es realmente la lucha por la autonomía de vivir en libertad a pesar de 
todo lo que está sucediendo alrededor. Empecé a darme cuenta de la fuerza 
de las mujeres, porque, aunque podemos decir desde una perspectiva oc-
cidental u occidentalizada, que no queremos estar todo el tiempo en la co-
cina, ese fue el espacio para el encuentro de las mujeres y el lugar que ellas 
marcaban con sus cuerpos. Un lugar para las mujeres de la casa y de otras 
casas, en donde no solo hablaban de política, sino que también pensaban y 
practicaban la política, la resistencia y la re-existencia real. Hablaban en su 
lengua nativa, y cuando preguntaba a mi votán de qué estaban hablando, 
no siempre me traducía. Empecé, sin entender lingüísticamente, a observar 
y sentir la relacionalidad entre ellas, y luego también aprendí cómo hacer 
las preguntas hasta que empezaron a contarme algunas cosas y recibía algo 
de traducción. Cuando regresé a San Cristóbal de las Casas y a CIDECI, 
me dijeron que esa había sido una decisión propositiva para que pudiera 
entender que la realidad zapatista no es una utopía, ni una cuestión dada, 
lograda o simple en su hacer-ser-luchar. Es una realidad que exige mucha 
lucha, una experiencia que, me dijeron, yo debía caminar. 

Mi experiencia en Sudáfrica, en 2018, fue algo similar. Antes de ir 
pensaba quizás de una manera idealista el mundo post-apartheid (como 
también a veces pensamos el zapatismo de manera idealista). Viajé con una 
beca del Instituto de Stellenbosch de Pensamiento Avanzado (afiliado a la 
Universidad de Stellenbosch) y como parte de un proyecto colectivo “Deco-
lonialidad después de descolonización: Cuestiones de conocimiento y edu-
cación superior en el sur de África y el Sur Global”. Con Walter Mignolo, 
con Leo Ching (hombre de ascendencia china que creció en Japón y ahora 
enseña en los Estados Unidos) y con Roberto Dainotto (italiano siciliano), 
formamos un equipo diverso e interesante. Llegué un poco antes que ellos 
a un país en donde nunca antes había estado, en un invierno muy frío y 
un ambiente extraño. Desde el primer día empecé a caminar y a mirar el 
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entorno. Stellenbosch es una ciudad pequeña, cerca de la Ciudad de Cabo; 
fue el corazón del apartheid. Es un lugar lindísimo en donde se produce el 
mejor vino del mundo. Un lugar lleno de montañas, con muchos espacios 
verdes, pero también con el legado y la realidad todavía viva de profunda 
racialización y discriminación. El sector donde viví, donde el Instituto me 
ubicó durante esas semanas, era blanco. Durante el día entraban mujeres 
negras y hombres negros en calidad de servicio doméstico, o dedicados al 
mantenimiento de calles, casas y jardines. En las noches, las mujeres negras 
y los hombres negros regresaban a los townships (las enormes favelas en las 
afueras de la ciudad). El ambiente de segregación y de visible blanquitud 
en mi barrio regresaba con fuerza. Pensé cómo esto es posible, cómo puede 
persistir el apartheid en tiempos de “pos”. Camino al pueblo, y allí todo es 
igual. Era un periodo de vacaciones universitarias, y por eso no se veían 
muchos estudiantes. Veía una sociedad claramente estratificada, en donde 
también existe la población que se denomina “de color”, gente mezclada 
(mestiza en nuestros términos) de raíz indonesia, hindú con algo de ne-
gro y blanco. Esta estratificación y clasificación (blanco, de color y negro, 
en este orden de jerarquía) me producían un sentir que experimentaba de 
choque corporal: la gente me veía y lo que veía en mí era una mujer blan-
ca. Asumen entonces que yo soy parte de ello, tanto que me hablaban en 
afrikáans, la lengua de dominación de los blancos. Una lengua muy fuerte, 
muy agresiva, que es hablada en voz muy alta. ¿Cómo me ubico entonces? 
¿Cómo enfrentar este profundo sentir incómodo de mi propia corpora-
lidad racializada? Una de las primeras cosas que hice fue buscar en una 
librería algún libro de Steve Biko (considerado por muchxs como el Fa-
non de Sudáfrica). Biko fue uno de los principales luchadores y uno de 
los pensadores más lúcidos y críticos anti apartheid, brutalmente asesinado 
por ese régimen. Entonces, el libro clásico de Biko I like what I write (“Me 
gusta lo que escribo”) fue mi biblia durante el mes y medio que estuve en 
Stellenbosch. Las palabras de Biko guiaron mis esfuerzos no solo para en-
tender esta realidad de deshumanización y deshumanidad violentas, sino 
también para enfrentar mis propios sentires corporales. Durante la última 
noche de mi estancia en Stellenbosch concluí la lectura del libro de Biko. 
Esa lectura-vivencia me ayudó a comprender cómo el sistema apartheid, a 
pesar de Mandela y de todos los avances del Congreso Nacional Africano, 
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permanece y resulta muy difícil de ser eliminado. Aunque en la Ciudad de 
Cabo este patrón de poder de racialización y segregación no era tan evi-
dente, me dijeron que el poder económico del país, en gran parte, está en 
manos de la industria minera. Lo que hace que el cambio estructural sea 
aún más complejo. En Stellenbosch, los grandes terratenientes blancos con-
tinúan ejerciendo el control económico (especialmente la producción de 
vino). La economía todavía es manejada por los mismos detentadores del 
poder. Durante el apartheid, la Universidad de Stellenbosch fue totalmente 
blanca; el afrikáans fue la única lengua de instrucción. Este hecho impedía 
la conexión y relación con otros lugares del mundo (una manera de pre-
servar el apartheid). Ahora la Universidad está intentando cambiar, pero 
es un proceso muy largo y difícil que implica, además, romper las garras 
de la colonialidad del ser, de saber y de poder. El Instituto en donde estuve 
pretende contribuir a los procesos de cambio, aspira a posibilitar el pen-
samiento y conocimiento que crucen fronteras geográficas, disciplinares y 
etno-raciales. Las y los becarios llegan de varios países del mundo, inclu-
yendo África misma. Dentro de las actividades de nuestro proyecto tuve la 
posibilidad de conversar con colegas de varias universidades sudafricanas, 
de escuchar sus perspectivas, posturas y luchas con respecto al apartheid 
y los procesos de colonización y descolonización. También, y en la misma 
Universidad de Stellenbosch, conocí un proyecto doctoral muy semejante 
al nuestro, que recibe estudiantes de diferentes regiones de África, al igual 
que nosotros recibimos estudiantes de diferentes regiones de América Lati-
na. Hay mucho que todavía puedo contar sobre esta experiencia, pero para 
ir cerrando quiero una vez más enfatizar que esta experiencia significó para 
mí un proceso de aprender a desaprender, incluyendo de y desde mi propia 
corporalidad, para así empezar a reaprender. Un proceso y una práctica 
que, desde luego, son continuos.

Estas dos experiencias mencionadas —la de la Escuelita Zapatista 
y la de Sudáfrica— entre otras, me han enseñado sobre lo complejo del 
sistema o matriz de poder y de su capacidad de regeneración. Como dicen 
las y los zapatistas, este sistema capitalista y patriarcal es como una hidra 
de muchas cabezas: cortamos una cabeza y crece otra, nunca la logramos 
eliminar, porque la fuerza de la hidra radica en la regeneración continua. 
También me han enseñado sobre las maneras cómo este poder también 
opera dentro y a través de mí, sobre la necesidad de no asumir que por 
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mi postura crítica, rebelde y militante estoy afuera del sistema y del po-
der. Aprendo que más bien se trata de dar atención continua a cómo es-
toy —cómo estamos— también adentro. Esas enseñanzas me permitieron 
comprender lo difícil que es el pensar-hacer de otra manera, de construir 
sociedades distintas. Pero también me han empujado aún más hacia las 
grietas que existen, que agrietan el sistema y que rompen su totalidad, las 
grietas que abren y alientan las esperanzas, y que gritan para juntar fuerzas 
en la labor-lucha de agrietar. Ahí es donde me ubico, en las grietas, en la 
acción (política, epistémica y de existencia) de fisurar o agrietar, y en la 
necesidad de estar dentro de esas grietas, de sembrar, cultivar y cosechar. 
Regreso, cerrando nuestra conversa querida Alicia, con mis preguntas por 
los cómo: cómo pensar, sentir, saber y ser, cómo agrietar, incluyendo las es-
tructuras, marcos y binarismos que pretenden definirnos como seres-mu-
jeres. Cómo construir, crear y también sembrar re-existencia-vida en estos 
tiempos de violencia, guerra-muerte y deshumanidad. Cómo hacer todo 
eso en nuestros espacios de “universidad” y cómo hacerlo fuera de la ins-
titución, “desinstitucionándonos”, como pronto pretendo hacer. Esas son 
mis preguntas-guías hoy, parte central de mi continuo caminar y preguntar.

Gracias nuevamente Alicia, por este conversar.
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