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Introduzione. Obiettivi. Metodologia

Il lavoro di ricerca qui svolto parte dal confronto di due autori apparentemente
lontani tra loro: Gabriel Garcia Marquez, colombiano, che ha raggiunto la fama
mondiale, vincitore del premio Nobel per la letteratura (1982) e Sergio Atzeni,
scrittore di nicchia che ha suscitato un interessante dibattito culturale su scala
nazionale italiana. Nel presente studio si sono paragonate due opere, una per
ognuno, rispettivamente: Cien arnios de soledad e Passavamo sulla terra leggeri
perché siritiene che esista un’evidente influenza del primo sul secondo e si vuole
mettere in luce quali sono stati i risvolti di tale ascendenza sull’opera del sardo.
In particolare ci0 che maggiormente risulta interessante ¢ 1’elemento
soprannaturale e lo sviluppo del concetto di realismo magico/real maravilloso,
tanto controverso, sia agli occhi della critica sia a quelli degli stessi autori, ma
comunque un importante punto di incontro tra i due e tra le loro latitudini.

Gli obiettivi perseguiti sono:

1) Analizzare il contesto storico, culturale, sociale e politico dei due autori.

2) Analizzare le due opere dal punto di vista delle strutture narrative (personaggi,
narratori, spazio, tempo, strategia narrativa, intertestualita etc.,).

3) Confrontare gli aspetti comuni delle due opere.

4) Approfondire il concetto del realismo magico/real maravilloso come categoria
di confronto tra le due opere.

5) Osservare I’interpretazione della storia e del mito.

6) Indagare il tema del mondo primitivo.

7) Analizzare il tema della fondazione.

8) Esaminare i personaggi femminili opposti a personaggi maschili.

9) Osservare la manipolazione del tempo narrativo.

10) Approfondire il concetto di identita nelle due opere.

11) Interpretare il romanzo di Atzeni alla luce dell’universo marqueziano.



La metodologia applicata alla ricerca si € basata sul metodo ipotetico-deduttivo.
Una volta stabilita ’ipotesi di partenza, cio¢, I’esistenza di una traccia di Garcia
Marquez in Atzeni e in particolare nel suo romanzo Passavamo sulla terra
leggeri ¢ scaturita un’indagine discorsiva, che procedendo dal generale al
particolare ha cercato di isolare e concretizzare il debito letterario. Si é effettuato
un lavoro tematico per mettere in luce i motivi ricorrenti nelle due opere. A questo
punto si sono aggiunte le risorse messe a punto dalla letteratura comparata.

Qui si e cercato di mettere a confronto due personalita letterarie, di diverso Paese
e diversa lingua. Quindi abbiamo paragonato fenomeni affini che appartengono
a zone tra loro distanti, spazialmente e persino temporalmente (seppur con
margini ristretti). Abbiamo selezionato, descritto e categorizzato materiali in base
a dei parametri tipologici pit 0 meno complessi, approfondendone i generi, le
poetiche, gli stili le immagini, i temi, le forme. Abbiamo inserito le ricerche
all’interno di una griglia spazio-temporale e I’impostazione adottata ¢ stata
sincronica perché I’arco temporale in cui abbiamo studiato 1’oggetto & ristretto.
E comunque le coordinate temporali sono servite solo da inquadramento
preventivo dell’oggetto per dare vita a uno studio prettamente tematico. Abbiamo
tentato di fornire un’interpretazione dei suddetti fenomeni mostrandone I’origine
in comune. La comparatistica soprattutto negli ultimi tempi si basa su un sapere
aperto, che non segue canoni, gerarchie di valori, sistemi organici ed e sempre
cosciente della precarieta e della provvisorieta di ogni valutazione estetica e di
ogni interesse scientifico. Noi abbiamo provato ad evidenziare le costanti, ossia
gli elementi fissi o ripetibili che possono essere ricondotti a una matrice comune
di forma, tema e metodo. Naturalmente abbiamo puntato sull’analogia, con la
ricerca di somiglianze e concordanze tra i due termini di indagine e, sul contrasto,
rilevando le differenze o le opposizioni negli oggetti di studio.

Il lavoro ¢ composto da quattro capitoli condotti secondo un orientamento
contrastivo. Nel primo si ¢ analizzato il contesto storico, politico, geografico,
sociale e culturale nel quale sono vissuti i due autori. Si ¢ partiti dalle loro

biografie per ricostruire i tempi e i luoghi da loro abitati. Si ¢ proceduto



indagando su Marquez e la Colombia, descrivendo il paese dal punto di vista
geografico e politico. Importante per comprendere I’autore ¢ stato analizzare le
vicende politiche, con le divisioni tra conservatori e liberali e il fenomeno della
violencia. Decisiva la storia personale della sua famiglia che rivive nell’opera, ad
esempio, I’assassinio compiuto dal colonnello Marquez per questioni d’onore o
I’arrivo ad Aracataca della Boston United fruit company o ancora lo sciopero del
1928. Per lo scrittore la morte del nonno materno fu cruciale e causo il
trasferimento dello stesso prima nella casa paterna, poi nei vari collegi della
capitale, in cui sperimentera il sentimento della solitudine.

Sono stati analizzati altri eventi significativi che hanno contribuito a creare
I’uomo e I’artista: il giornalismo, il gruppo di amici di Barranquilla, I’esperienza
europea, la rivoluzione cubana che vede 1’autore in prima linea, il trasferimento
in Messico e la scrittura di Cien arios de soledad, la vittoria del premio Nobel e
il movimento del boom latinoamericano.

Allo stesso modo si ¢ indagato su Sergio Atzeni e cio¢ analizzando
geograficamente la Sardegna: un territorio condizionato dalla sua insularita, dalla
posizione centrale nel Mediterraneo e quindi preda o tappa di molti popoli.
L’aspra morfologia della regione ha dato vita al fenomeno dell’isolamento e alla
teoria della “costante resistenziale” che vede 1’Isola spaccata a meta tra coloro
che si ritirarono sulle montagne e coloro che decisero di integrarsi con i
colonizzatori, queste teorie fungono da sfondo al romanzo analizzato.

Non meno importante la questione politica, la lotta per la “rinascita sarda”, per
una regione troppo spesso considerata alla stregua di “colonia” dal governo della
Penisola.

Atzeni era attivo politicamente nel partito comunista, si circondava di intellettuali
come Cardia che avevano influenzato il suo percorso di scrittore e le sue idee
sulla questione dell’identita sarda. Svolse, cosi come il collega colombiano,
I’attivita giornalistica in cui credeva molto, il non riuscire a vincere un concorso
pubblico per esercitare tale attivita fu motivo di una profonda crisi personale che

lo porto ad abbandonare la Sardegna e cercare fortuna altrove. Si cimento nel
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mestiere di traduttore che gli fece incontrare uno dei suoi “maestri”’, Chamoiseau,
di cui I’opera riflette la presenza.

Nel secondo e terzo capitolo si sono analizzate strutturalmente le due opere. Il
secondo ¢ stato dedicato all’analisi di Cien afios de soledad, come afferma
Guillén la bibliografia critica su tale opera ¢ oceanica® per cui il lavoro qui
presentato non puo che essere parziale. Inizialmente si ¢ proceduto con la
descrizione delle edizioni utilizzate e della traduzione in italiano presa a
riferimento in questa sede. L’indagine del testo si € concentrata sulla struttura del
romanzo: il piano reale, il piano immaginario, il narratore, I’intreccio e il punto
di vista temporale, lo spazio, i personaggi, la tecnica descrittiva del reale e
dell’immaginario, la strategia narrativa, la lingua e lo stile, il genere,
I’intertestualita e le riflessioni sull’opera.

Il terzo capitolo ¢ stato dedicato all’esame della struttura di Passavamo sulla
terra leggeri, sono state utilizzate le stesse categorie impiegate nell’analisi di
Cien arios de soledad. Tale studio ¢ stato propedeutico alla comparazione delle
due opere esplicitata nell’ultima parte.

Il quarto capitolo ¢ un’analisi comparativa tra le due opere. Inizialmente ¢ stata
chiarita la metodologia della letteratura comparata, basata sul confronto di piu
discipline o piu personalita letterarie. In questa sede si € esplorata la modalita
riguardante 1 temi e in particolare si ¢ utilizzato il concetto di realismo
magico/real maravilloso come categoria di confronto tra le due opere. La ricerca
¢ stata svolta per analogia e per contrasto.

Il tema era gia stato approcciato da tre studiose, Tonina Paba, Ilaria Puggioni e
Carola Farci, che avevano manifestato opinioni contrastanti sulla presenza di tale
corrente nell’opera di Atzeni. Il presente studio si pone in continuazione con il
discorso condotto da Farci e prova a esplicitare come tale concetto si sia

sviluppato nelle due opere.

L GUILLEN C., «Algunas literariedades de Cien afios de soledad», in Garcia Méarquez G., Cien
afos de soledad, Barcelona, Edicion Conmemorativa, Penguin Random House, 2007, p. 98.
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Si ¢ cercato di dare una definizione di realismo magico/real maravilloso, impresa
piu difficile del previsto, dato che la critica stessa ha mostrato una serie di
contraddizioni. In seguito se ne ¢ rintracciata la presenza nell’opera di Atzeni e
sisono isolate alcune caratteristiche peculiari poi utilizzate per il confronto, quali:
I’interpretazione della storia e del mito, il tema del mondo senza nome, lo
sviluppo dell’elemento soprannaturale nella realta, il tema della fondazione, forti
personaggi femminili opposti a personaggi maschili vulnerabili, manipolazione
del tempo narrativo, il concetto di identita. Infine si ¢ giunti alla conclusione del

lavoro stabilendo i punti di contatto e di contrasto delle due opere?

2 La bibliografia specifica della metodologia contrastiva utilizzata (propria della letteratura
comparata) e inclusa nella bibliografia finale della presente tesi.
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Capitolo I

11 contesto storico, politico, geografico, sociale e culturale.

Introduzione al capitolo

In questo capitolo si cerchera di descrivere il contesto storico, sociale, culturale
e politico nel quale sono vissuti 1 due autori dal momento che inevitabilmente la
geografia, il clima, la societa e la politica ne hanno influenzato le opere. Il periodo
storico ¢ lo stesso per entrambi anche se con uno scarto di 25 anni. Sono scrittori
appartenuti alla contemporaneita del XX secolo, di due luoghi geografici
completamente diversi: Garcia Marquez originario della Colombia dei tropici,
Atzeni vissuto in un’isola, la Sardegna, al centro del mar Mediterraneo. Si tentera
di descrivere la situazione sociale, culturale e politica della Colombia, impresa
non semplice, in rapporto alla biografia dell’autore. Egli per varie circostanze, si
¢ trovato ad essere protagonista di eventi storici fondamentali: sia indirettamente,
se si pensa, ai racconti che il colonnello Marquez Iguaran faceva al nipote sulla
guerra dei “Mille Giorni”, sia in prima persona, se ci riferiamo alla rivoluzione
cubana e questi sono solo due episodi dell’avventurosa vita dello scrittore. Lo
stesso modus operandi ¢ stato utilizzato nella descrizione del contesto in cui ¢
vissuto Atzeni. In egual misura, le vicende storiche, culturali e sociali della
Sardegna non possono essere definite di facile approccio, si tratta di una storia
antica di dominazione e resistenza che, in questa occasione, ¢ stata trattata
brevemente con lo scopo di chiarire la personalita dell’autore che della sua Isola
ha fatto il proprio “demone letterario™.

Esistono dei punti di contatto tra le due realta che lo stesso Atzeni ha sottolineato:
“la Sardegna ha molto in comune con il Sudamerica, perché ¢ stata colonia
spagnola come il Sudamerica, ha parlato castigliano come il Sudamerica, si trova

in una zona pill 0 meno calda come parte del Sudamerica™?.

SATZENI S., Il mestiere dello scrittore, in Atzeni S., a cura di Marci G., Si...Otto! Cagliari,
Condaghes, 1996, p. 85.
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In entrambi 1 casi si tratta di luoghi che hanno subito una dominazione
dall’esterno, con tutte le conseguenze che da questo fatto derivano e che toccano
vari aspetti della cultura di una popolazione: a partire dalla lingua, per continuare
con gli usi e costumi e la visione stessa del mondo. Non a caso tutti e due gli

scrittori hanno deciso di raccontare se stessi attraverso la propria gente.
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Gabriel Garcia Marquez

1.1 I luoghi, la storia e la politica

Gabriel Garcia Marquez nasce il 6 marzo del 1927 ad Aracataca, in Colombia, un
grande Paese che mostra al suo interno decisive differenze, essendo costituito da
un insieme di regioni € popolazioni diverse: meticci, mulatti, bianchi, indigeni e
neri. La zona caraibica della costa, con clima torrido, a volte secco altre umido,
fortemente si discosta dalla zona andina della capitale Bogota che, a 2700 metri
di altezza, presenta un clima determinato dall’altitudine e dalla mancanza
dell’alternarsi delle stagioni. I trasporti per un lungo periodo sono stati difficili,
le ferrovie erano poco sviluppate e dovevano fare i conti con un territorio non
sempre agevole, per la presenza di catene montuose importanti e fiumi
imprevedibili, da ci0 bene si puo comprendere I’isolamento nel quale era costretta
ogni zona del territorio®.

La nazione, da sempre e per lunghi periodi, ¢ stata afflitta dalla violencia, un
fenomeno tutto colombiano, che puo essere definito come una costante tensione
alla guerra civile mescolata alla violenza privata. Politicamente i due partiti
principali erano quello conservatore e quello liberale, il cui scontro diede vita ad
un serie di sanguinose guerre civili, rendendo il paese debole, insicuro e in
costante stato di allarme. Si ricordi, ad esempio, quella del 1899-1902 nota come
la guerra dei “mille giorni” alla quale partecipo il nonno dello scrittore Nicolas
Marquez Iguarédn, figura leggendaria che ritornera nelle fantasie e nelle opere
dell’autore®. 11 colonnello aveva passato indenne almeno due guerre civili, dalla
parte dei liberali, di cui I'ultima fu proprio quella sopra citata. Nel XIX secolo
nella maggior parte delle Nazioni latinoamericane, trionfavano 1i liberali tranne
che in Colombia, in cui i conservatori dominarono la scena fino al 1930, tornando

poi al potere, a parte un breve intervallo di tempo conclusosi nel 1946, fino alla

4 PAOLI R., Invito alla lettura di Garcia Marquez, Milano, Mursia, 1981, pp. 11-13.
® lbidem.
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meta degli anni cinquanta del Novecento®. L’opposizione fra i due partiti
principali ¢ presente in tutta la narrazione di Garcia Marquez. In quanto
colombiano, egli riporta le influenze del suo Paese ma occorre fare un’ulteriore
distinzione, lui era costerio, appartenente alla fascia costiera della Colombia, per

qualche ragione in quei luoghi la violencia si manifestd in maniera piu lieve.

1.2 La guerra dei “Mille Giorni”

La guerra dei “Mille Giorni” inizi0 a causa di una ribellione dei liberali contro 1
conservatori capitanati dal nazionalista Sanclemente che fu deposto per favorire
I’ascesa di un altro conservatore “storico”, Jos¢ Manuel Marroquin, che si
comporto nella medesima maniera del primo, favorendo ingiustizie ed abusi. La
controparte era rappresentata dal leader Gabriel Uribe Uribe, capo carismatico e
trascinatore di folle ma poco pratico: I'impresa si configurd come un enorme
disastro nel quale persero la vita centomila uomini, lascio il paese in uno stato di
prostrazione mentre la provincia di Panama stava per essere persa per sempre’.
La pace o meglio la resa fu siglata il 21 novembre del 1902. La regione in cui si
trovava Aracataca visse intensamente la guerra. Grazie ai ricordi del veterano, il
nipote poté entrare in contatto con quel mondo costruito tra mito, leggenda ed
eroismo, che probabilmente gli servi per elaborare, nella storia di Macondo, le 32
guerre civili che il colonnello Aureliano Buendia inizio e perse. Don Nicolas e
Uribe rappresentarono la nascita dei modelli che ispirarono il mondo
immaginario dell’autore nella creazione del personaggio “il colonnello” in tutte

le sue sfaccettature®.

5 MARTIN G., Vita di Gabriel Garcia Marquez, Milano, Mondadori, 2011.

" Ivi, p. 24.

8 VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez historia de un deicidio, Barcelona, Barral Editores,
1971.
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1.3 Aracataca

Nicolds Marquez e sua moglie Tranquilina Iguaran si trasferirono ad Aracataca
subito dopo la fine della guerra dei “Mille Giorni”. Erano andati via da Barrancas
perché il colonnello aveva commesso un omicidio d’onore, episodio che peso
fortemente per almeno tre generazioni sulla famiglia, sebbene le circostanze
rimanessero avvolte nel mistero. L’autore apprese particolari della vicenda che
lo turbarono infinitamente fino a farsi carico diun senso di colpa ancestrale, come
se lui stesso avesse commesso I’assassinio®. Il luogo del trasferimento si
presentava come un minuscolo villaggio con carenti condizione igieniche, situato
tra il mare e la montagna, oppresso da un caldo infernale e soggetto a diluvi
memorabili. [l nome Ara deriva dalla lingua chimila e indica non un villaggio ma
un fiume, il termine Cataca significa “colui che comanda”, gli abitanti solevano
chiamarlo fra loro con il solo nome di Cataca®®. E qui che nel 1905 arrivo, da
Boston, la United fruit company che, grazie alle piantagioni di banane, diede vita
ad un boom economico e demografico. Giunsero lavoratori da ogni parte del
Paese ma anche dall’Europa, dal Medio ed Estremo Oriente e la regione visse un
periodo di grande opulenza. Il capitale nordamericano entrava nella costa
atlantica colombiana distruggendo i primi passi del capitalismo locale, stabilendo
un’egemonia economica senza quasi fare fatica, dal momento che, promettendo
lavoro e salari adeguati, sembrava che avrebbe contribuito alla modernizzazione
e al progresso del paese. La verita fu un’altra, ’economia statunitense ridusse
questi luoghi a degli esportatori di materie prime e ne impedi lo sviluppo

industriale.

1.4 I movimenti sindacali: lo sciopero del 1928
Negli anni *20 prese corpo il movimento sindacale, si organizzarono i primi

partiti socialisti e marxisti che confluirono in un grande sciopero, quello del 1928,

® GARCIA MARQUEZ G., Vivir para contarla, Barcelona, Nuevas Ediciones De Bolsillo, 2004.
http//LeLibros.org/, consultato nel dicembre 2016, pp. 32-33.
19 1hidem.
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che interesso tutta la zona bananiera: circa trentamila persone in tutte le
piantagioni si astennero dal lavoro e tremila di loro raggiunsero la citta di Ciénaga
per occupare la piazza e assumere il controllo delle vie di comunicazione. Il
governo nomino il generale Cortés Vargas per occuparsi dei disordini, il quale si
presentd con 1.800 soldati con I’intenzione di dare una lezione ai dissidenti, lo
dimostrava 1l fatto che l’intera delegazione capitanata dal generale liberale
Duran, noto per essere un datore di lavoro onesto che manteneva buoni rapporti
con il sindacato, fu arrestata. Della stessa delegazione faceva parte anche il
colonnello Marquez. Il generale Cortés Vargas diede I’ordine alla folla di
disperdersi ma non fu ascoltato e fece aprire il fuoco contro tremila persone
disarmate, il numero degli individui uccisi € tutt’ora controverso, il militare
dichiaro 9 morti e 3 feriti, «El Espectadory quotidiano di Bogota scrisse quasi
mille. Il politico liberale Jorge Eliécer Gaitan condusse un’inchiesta che
inchiodava il governo conservatore alle proprie responsabilita, tanto che 1 liberali
iniziarono la scalata al potere nel 1930, cosa che si concluse nel 1948 con
I’assassinio di Gaitan, fatto che diede vita al Bogotazo'!.

L’episodio sara ricordato in tutta la zona bananiera come un fatto personale, nel
senso che ognuno dava la propria versione dei fatti, Garcia Marquez lo descrivera
in Cien arios de soledad e questo rappresenta non solo 1’inserimento di un fatto
storico nella finzione ma anche un modo di intendere la personalita dell’autore:
la sua memoria tende a conservare i fatti originali della realta'?. Dopo lo
splendore bananiero la situazione economica precipitd e Aracataca divenne un
luogo povero, abbandonato e nostalgico. Le persone vivevano nel ricordo della

ricchezza passata e con il desiderio che quei tempi potessero tornare.

I MARTIN G., Vita di Gabriel Garcia Marquez, op. cit., pp. 53-55.
12VVARGA LLOSA M., Garcia Marquez historia de un deicidio, op. cit., p. 19.
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1.5 L’infanzia

Lo scrittore visse i primi otto anni di vita con la sorella Margot e i nonni materni,
i quali non approvavano il matrimonio che la madre aveva contratto con il
telegrafista conservatore e di famiglia sconosciuta. Secondo quanto egli stesso
afferma, gli anni della fanciullezza saranno i piu importanti: dopo la morte del
nonno, che coincidera con la fine dell’infanzia e ’abbandono di Aracataca, niente
sara piu interessante’®. Tutto cid che ha scritto o quasi lo conosceva gia da questa
eta, naturalmente il materiale ha avuto bisogno di diverso tempo per sedimentare
e poter venire alla luce'®. Fino ad allora aveva vissuto circondato da donne in un
ambiente dominato da queste due figure fondamentali. La nonna era di
temperamento nervoso e intratteneva rapporti quotidiani sia con i vivi che con 1
morti, non c’era differenza tra premonizioni, stranezze e vita reale. Il nonno,
reduce di guerra, era colui che gli mostrava il mondo, che lo portava al circo e a
vedere tutte le novita che si presentavano ad Aracataca, gli raccontava esperienze
di guerra e di vita. Durante la permanenza con loro visse circondato da grande
affetto e da molti privilegi. Era un bambino sensibile che provava paura della
casa in cui viveva, diverse stanze erano abitate dagli spiriti degli zii deceduti con

cui la nonna parlava®®.

1.6 Il collegio e I’universita

Dopo la morte del nonno 1’autore comincio a vivere con la famiglia originaria in
una condizione non proprio ideale. Dovette fare i conti con un padre (Gabriel
Eligio Garcia) che non conosceva, dal carattere esplosivo ma inconcludente e con
una situazione economica al limite dell’indigenza. Quando intorno agli undici

anni fu mandato a studiare, dapprima nel collegio di Barranquilla e in seguito con

13 Secondo quanto afferma Vargas Llosa questa puo essere definita una moderata esagerazione,
op. cit., p. 28.

14 HARSS L., Los nuestros, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966, pp. 392-393.

15 MENDOZA P.A., El olor de la guayaba, Conversaciones con Gabriel Garcia Marquez,
Bogota, La Oveja Negra, 1992.
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una borsa di studio a Zipaquira, si presento per lui una possibilita di liberazione
dalla famiglia anche se la scuola non gli piacque mai molto. Nonostante cio i
risultati furono brillanti. Passo questo periodo senza essere mai felice, soffrendo
per il freddo e il carattere chiuso degli abitanti dell’interno del Paese. Vargas
Llosa sostiene che negli anni di reclusione al collegio (cosi da lui percepiti)
Garcia Marquez sperimentd un sentimento che non lo abbandonera e che
costituira uno dei nuclei fondanti della sua opera: la solitudine.

Dopo aver ottenuto il diploma decise di iscriversi all’universita, nella Facolta di
Giurisprudenza che si trovava a Bogota. In quegli anni era molto facile che gli
scrittori latinoamericani scegliessero questo tipo di studi e che altrettanto
facilmente se ne disinteressassero, cosa che capitd anche all’autore. Non
raggiunse mai la laurea ma questo periodo fu importante perché conobbe un
esponente di quel gruppo di amici che influenzarono la sua vita: Plinio Apuleyo
Mendoza. Era il figlio diun politico molto in vista, stretto collaboratore di Gaitan.
Lo scrittore capi subito che la carriera giuridica era poco interessante e passava
le giornate a leggere e a dedicarsi, in segreto, alla sua passione letteraria. E
proprio di questo periodo la pubblicazione del primo racconto sul quotidiano «£1
Espectador», che avvenne in risposta ad un articolo pubblicato da Zalamea
Borda, curatore del supplemento letterario del giornale, che si rammaricava del
fatto che in Colombia non ci fossero giovani talenti letterari. Marquez invio il
proprio racconto, lo stupore fu enorme quando lo vide pubblicato, corredato dal
commento del critico, che affermava di essersi sbagliato e che con il giovane

autore sorgeva un nuovo talento nella letteratura colombiana®®.

1.7 Il bogotazo
Nel 1948 avvenne un fatto che cambio per sempre la storia della Colombia: il
suddetto assassinio di Eliécer Gaitan, leader dei liberali. Egli era un politico

dotato di grande carisma, aveva iniziato la sua carriera difendendo i manifestanti

16 VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 28-29.
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uccisi durante il massacro bananiero del 1928. Godeva dell’appoggio di diverse
classi sociali che comprendevano sia proletari che ceto medio. Con la forza dei
suoi discorsi era un vero trascinatore di folle. Durante quel periodo si svolgeva a
Bogota la nona “Conferenza Panamericana”. Nel pomeriggio del 9 aprile il leader
fu ucciso nel centro della citta da un uomo, disoccupato e con probabili turbe
psichiche, che subito dopo fu linciato dalla folla. Quanto accadde passo alla storia
con il nome di Bogotazo. La capitale esplose dirabbia e per giorni ci fu una rivolta
di inaudita violenza. L’opinione pubblica si scaraventd contro i conservatori
accusandoli dell’omicidio ma il presidente della repubblica Ospina Pérez, con
abilita, riusci ad ottenere un accordo con i liberali. Promise loro ruoli politici di
rilievo all’interno del governo riuscendo, in questa maniera, ad allontanarli dal
vero potere istituzionale. Marquez visse il momento chiuso in casa dello zio
Juanito insieme al fratello e agli amici della costa, visto che la pensione dove
risiedeva era stata bruciata e che il governo aveva posto lo stato d’assedio per cui
non era possibile muoversi da quella abitazione. Non appena le strade furono
praticabili 1 genitori intimarono ai figli di tornare a casa. Per lui si verifico una
coincidenza fortunata perché il disastro gli concesse di abbandonare la prestigiosa
Universita di Bogota (gia da tempo cercava una scusa per abbandonare gli studi
sul diritto che non lo interessavano) e di trasferirsi nuovamente sulla costa,
precisamente a Cartagena. Aveva perd maturato una conoscenza approfondita
della capitale che gli diede una visione nazionale pit completa, non prese piu
troppo sul serio 1 partiti che si contendevano il potere e la sua coscienza politica

cominciava a crescere’’.

1.8 L’ondata di violencia
La violencia non si fermo, non ci fu piu ’alternarsi dei due partiti principali e si
scateno una crisi senza precedenti. I1 governo proclamo lo stato d’assedio: erano

proibiti gli scioperi, furono chiuse le sedi dei sindacati, molti lavoratori furono

" MARTIN G. Vita di Garcia Marquez, op. cit., pp. 115-120.
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licenziati e arrestati. Il corpo di polizia fu epurato da coloro che si ritenevano
liberali e fu affiancato da gruppi civili armati: gli aplanchadores nella zona di
Medellin e i pajaros nella zona intorno a Cali. Erano squadre paramilitari
organizzate dai capi politici o dipartimentali o dalla stessa polizia e
dall’esercito!®. Tali gruppi erano assoldati da entrambi i partiti, sia quello
conservatore che quello liberale. L’ondata di violencia si propago nella societa
stessa regolando anche conti di altra natura. I pajaros finirono per dettare legge
in certe faide familiari, aiutando 1 proprietari terrieri a far allontanare dalle loro
terre i contadini, per poi appropriarsi dei loro appezzamenti'®. Nel 1950 furono
indette le elezioni presidenziali ma 1 liberali si rifiutarono di partecipare. La
vittoria spetto all’ultra conservatore Laureano Gomez. Le motivazioni del rifiuto
della parte liberale erano dovute alla scarsa garanzia costituzionale nello
svolgimento delle elezioni democratiche e inoltre alla condanna della violenza
espressa dal governo nei confronti delle ali estreme dell’opposizione, ovvero
comunisti e sindacati. La meta del Paese non riconobbe valide le elezioni. I
dissidenti si rifugiarono nelle zone montuose e qui vennero organizzati “comitati
di resistenza” che diedero 1’avvio a vere e proprie formazioni guerrigliere?.
Inizialmente tali movimenti avevano I’appoggio del partito liberale, seppur
espresso in maniera ambigua. Si trattava di un conflitto interno, non di una guerra
convenzionale, 1 guerriglieri potevano contare sull’appoggio dei civili e questo
faceva la differenza. Il governo faticava a gestire la situazione. Ben presto i
liberali tolsero 1’appoggio ai guerriglieri siglando cosi la rottura definitiva. La
prima ondata di violencia si concluse con il colpo di Stato avvenuto in Colombia

nel 1953 ad opera del generale Pinilla. L’eredita di tale fenomeno ebbe

18 PALACIOS M., SAFFORD F., Colombia: fragmented land divided society, Usa, Oxford
University press, 2001, p. 349.

19 PROLONGEAU H., La vita quotidiana in Colombia al tempo del cartello di Medellin, Milano,
Biblioteca Universale Rizzoli, 1994.

20 Informe Nacional de desarrollo Humano 2003. El conflicto, callejon con salida. Programma
delle Nazioni Unite, Bogota, www.acnur.org/t3/uploads/media/COIl_1541.pdf, 2003, consultato
nel gennaio 2017.
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conseguenze devastanti: causo la morte di un numero non precisato di persone
(duecento-trecento mila), inoltre determino il loro trasferimento dalle campagne
alle citta che contribui a creare quella sovrappopolazione e proletarizzazione

delle periferie, base dell’attuale criminalita?..

1.9 1l giornalismo

Garcia Marquez comincio a lavorare, come giornalista, in questo momento
storico non proprio favorevole, la censura fu sempre presente anche se con
oscillazioni di intensita. Nelle zone interne la lotta era piu cruenta, innumerevoli
erano le famiglie distrutte, le popolazioni decimate e 1 crimini fomentati dall’odio
politico?.

Nell’aprile del 1948 lo scrittore si trasferi a Cartagena e si iscrisse formalmente
alla Facolta di Legge. Era tornato al sole della costa, comincio a scrivere per il
quotidiano «E! Universal» in una rubrica intitolata «Punto y aparte». Viveva una
vita economicamente disperata ma senza curarsene troppo, molti amici lo
aiutavano e nessuno lo senti mai lamentarsi. Non andava quasi alle lezioni
universitarie e si dedicava pienamente alla scrittura®®.

Nel 1950 accaddero due fatti importanti: il viaggio organizzato dalla madre per
la vendita della casa dei nonni e il trasferimento a Barranquilla. In questa citta
incontro il gruppo di intellettuali che divennero suoi grandi amici, che omaggio
facendoli diventare personaggi di Cien arnos de soledad e che piu tardi fu
battezzato come “il gruppo di Barranquilla”. Erano: il catalano Ramon Vinyes,
un abile conversatore un po’ avanti negli anni, faceva il maestro in un collegio
femminile, dotato di grande cultura, fu riconosciuto come il saggio dal gruppo ed
era quasi un’istituzione; Alfonso Fuenmayor, figlio dello stimato scrittore Juan
Félix, di carattere tranquillo, aveva il ruolo di guida, fu lui che suggeri a Marquez

di cercare lavoro nel giornale «E/ Heraldoy, nel quale egli stesso lavoro per 26

21 PROLONGEAU H., op.cit., passim.
22\/ARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, op. cit., p. 42.
2 MARTIN G, Vita di Garcia Marquez, op. cit., pp. 121-123.
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anni, aveva passione per la letteratura classica e i dizionari; German Vargas,
giornalista presso «EI Nacionaly, critico letterario, di carattere serio e affidabile,
insaziabile lettore, prudente nei giudizi; Alvaro Cepeda Samudio, scrittore di
racconti, critico cinematografico, il trascinatore del gruppo, bello e dissoluto era
molto amato dalle donne, dotato di grande personalita. Secondo quanto riporta
Marquez erano considerati: “prepotenti, narcisisti e anarchici, politicamente
diversi tra loro. Alfonso era un liberale ortodosso, German un libero pensatore
controvoglia, Alvaro un anarchico arbitrario e Marquez un comunista incredulo
e suicida in potenza”?*,

Gli amici si incontravano nella Libreria Mundo, al Café Colombia o al Japy, qui
si misuravano in appassionate discussioni letterarie sui libri che riuscivano a
procurare, si abbandonavano ad epiche bevute e frequentavano i bordelli del
barrio chino anche se il preferito rimaneva quello della negra Eufemia. Subito
Mairquez divenne il curatore di una rubrica che si intitolava «La Jirafa» dai temi
piu svariati, doveva spesso avere a che fare con la censura ma sempre mantenne
le proprie posizioni politiche e la sua impertinenza. I guadagni erano inesistenti
infatti non poteva permettersi una casa in affitto né una pensione e ando ad abitare
in un bordello soprannominato il “grattacielo”. L’abitazione era per 1’autore
congeniale, un luogo abbastanza tranquillo dove si poteva lavorare di notte e
dormire di giorno. Diventd amico di molte prostitute che lo consideravano come

uno strano ragazzo, perso dietro ai libri e allo scrivere?®.

1.10 Ritorno ad Aracataca

Luisa Santiaga (sua madre) si presentd un giorno alla Libreria Mundo per
chiedere al figlio di accompagnarla ad Aracataca per vendere la casa dei genitori,
lui accettd di buon grado. Questo viaggio risultera fondamentale perché sara in

quel preciso momento che lo scrittore abbraccera la sua vocazione. Le memorie

2 GARCIA MARQUEZ G., Vivir para contarla, op.cit., p. 80.
% MARTIN G, Vita di Garcia Marquez, Milano, Mondadori, 2011, pp. 141-143.
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Vivir para contarla, cominciano con la narrazione di questo episodio che
rappresenta la nascita letteraria dell’autore. Durante quel viaggio capi che quanto
gli era successo nell’infanzia aveva un valore narrativo, cid che aveva scritto,
fino ad ora, risultava un’invenzione retorica senza alcun fondamento nella realta
poetica, il suo piu grande desiderio era quello di raccontare e nel miglior modo
possibile. L’autore scrisse che: “el/ modelo de una epopeya como la que yo soriaba
no podia ser otro que el de mi propia familia, que nunca fue protagonista y ni
siquiera victima de algo, sino testigo initil y victima de todo™?.

Secondo quanto afferma Martin aveva gia cominciato a lavorare alla Casa (il
titolo del primo romanzo che 1’autore tento di scrivere) ma anziché ampliare il
progetto decise di scrivere un’altra storia La Hojarasca, 1l primo romanzo aveva
avuto la funzione di schermare la casa, finalmente ora si stava preparando a
liberare il ricordo e dare vita a Macondo?’.

La famiglia Marquez non viveva un periodo tranquillo sia dal punto di vista
economico sia dal punto di vista politico, I’ondata di violencia, che poteva essere
pubblica o privata, si stava abbattendo anche nella zona costiera. Quando il padre
dell’autore si presentd a Barranquilla il senso della visita era chiaro: 1’intenzione
era quella di trasferirsi da Sucre a Cartagena e per fare cio era necessario 1’aiuto
di tutti, compreso quello dell’autore che doveva collaborare finanziariamente e
praticamente. Lascio gli amici a malincuore ma mantenne il contratto di lavoro
con il giornale, avrebbe pubblicato la «Jirafa» da casa. L’esperienza fu
traumatica, anche se conobbe un altro grande amico, il poeta, viaggiatore e
direttore d’industria Alvaro Mutis. Fu proprio lui che, poiché conosceva ’agente
della casa editrice Losada di Buenos Aires, gli consiglio di terminare il romanzo
e consegnarlo, anzi si occupo personalmente della spedizione del manoscritto.
Dopo breve tempo le angustie familiari spinsero Méarquez a tornare a Barranquilla

dagli amici e a riprendere il suo vecchio lavoro. Proprio qui, un giorno del 1952,

% GARCIA MARQUEZ G., Vivir para contarla, op. cit., p. 267.
2 MARTIN G, Vita di Garcia Marquez, op. cit., p. 147.
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arrivo una lettera che conteneva il rifiuto della pubblicazione del suo romanzo.
Cadde nello sconforto pit nero. La sua autostima aveva subito un grave colpo
tanto che anche «Las Jirafas» non erano piu interessanti come un tempo. Decise
allora di fare un viaggio cimentandosi nel mestiere di venditore di enciclopedie.
Colse I’occasione per visitare i paesi della costa impregnati delle atmosfere della
sua infanzia. Conobbe Rafael Escalona, cantante, per eccellenza, di Vallenato e 1
musicisti popolari, gente che lavorava la terra e allevava bestiame. Assecondo il
profondo desiderio di immergersi in quella cultura di sangue indio, nero e

spagnolo.

1.11 11 colpo di Stato

Nel giugno del 1953 il generale Rojas Pinilla aveva preso il potere con un colpo
di Stato, esautorando il vecchio presidente Laureano Gomez, questa mossa fu
apprezzata quasi dall’intera Colombia?®. Anche lo stesso autore affermo che:
“qualsiasi governo era migliore del regime filofalangista di Gomez e che una
dittatura progressista era preferibile ad un governo fascista, che nasconde il suo
operato sotto le mentite spoglie di una falsa democrazia™?°.

Sipreferiva il male minore, sicuramente una dittatura non era la forma di governo

che I’autore desiderava per il suo Paese.

1.12 I reportages

Su consiglio dell’amico Mutis, che gli promise un lavoro al «El Espectador,
decise di trasferirsi a Bogota, seppur controvoglia, aveva bisogno di cambiare
aria e di cimentarsi in un mestiere che gli desse da vivere. Ebbe una grande
passione per i reportage, cio che piu lo stimolava erano 1 fatti avventurosi perché
bene si confacevano alla sua indole. Poteva dedicarsi all’approfondimento di

avvenimenti insoliti e alla visione della realta come un insieme di aneddoti. In

28 |vi, pp. 158-168.
29 |vi, p. 168.
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Colombia ebbe molto successo un reportage composto da 14 articoli intitolato
poi «El relato de un ndaufrago» che raccontava la storia del naufragio di un
cacciatorpediniere chiamato “Caldas” e dell’unico marinaio sopravvissuto Luis
Alejandro Velasco. Il risultato fu una storia avvincente che possedeva tutte le
qualita del romanzo di avventura ma con uno stile informativo e conciso. Era
strutturato con monologhi in prima persona, non mancava la drammatizzazione,
la suspense né il senso dell’umorismo. Il giornale ebbe una tiratura altissima. Gli
articoli ebbero conseguenze politiche negative perché si scopri che
I’imbarcazione non era naufragata a causa di una tempesta, come sottoscritto dal
governo, ma perché portava un carico di contrabbando mal assicurato e le norme
di sicurezza non erano state minimamente rispettate. La dittatura Pinilla accuso
il colpo con una serie di rappresaglie drastiche che culminarono qualche mese
dopo nella chiusura del giornale®. L’autore fu considerato nemico del regime, un
sobillatore in uno Stato che non era tenero nei confronti di coloro che considerava
nemici politici. Marquez non sfiddo mai apertamente il potere ma applicando
grande rigore alla ricerca, alla riflessione e alla comunicazione assunse un punto
di vista che sovvertiva implicitamente le versioni ufficiali, per questo la sua

abilita fu ritenuta pericolosa e allo stesso tempo estremamente efficace®.

1.13 L’esperienza europea

Il clima di ostilitd convinse «El Espectador» a inviare il reporter in Europa,
I’occasione era la conferenza dei Quattro Grandi a Ginevra. In principio il viaggio
doveva essere breve come aveva scritto, lui stesso, alla donna che poi sarebbe
diventata sua moglie, Mercedes Barcha, invece rimase all’estero per circa quattro
anni. Dopo una settimana passata in Svizzera si diresse prima a Venezia per la
mostra del cinema e poi a Roma. Economicamente era un periodo fortunato

perché veniva pagato dal giornale, come inviato, in pit aveva molto tempo

30 VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, Barcelona, Barral Editores,
1971, p. 41.
31 MARTIN G, Vita di Garcia Marquez, op. cit., p. 183.
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libero®2. Si iscrisse a un corso di regia cinematografica nel centro sperimentale di
Cinecitta. Il cinema era una sua passione, ci0 che lo interessava maggiormente
era la sceneggiatura, inoltre aveva una spropositata ammirazione per Cesare
Zavattini. Il neorealismo aveva portato una ventata di novita nella settima arte, si
potevano fare film con scarti di pellicola e con attori presi dalla strada che non
sapevano neanche cosa fosse una cinepresa ma magicamente il ritmo e
I’atmosfera erano rispettati. Dopo aver visto Miracolo a Milano del 1955, al quale
De Sica aveva lavorato con Zavattini e Fellini, capi che qualcosa era cambiato.
Cinecitta viveva il momento di maggiore splendore, dopo qualche tempo si
sarebbe affermato infatti i1l genio di Fellini che, discostandosi dall’estetica
neorealista, sviluppo una sorta di “realismo magico” non tanto lontano da quello
per cui Marquez sara apprezzato®. Il corso che frequentava non lo interesso, visto
che alla sceneggiatura veniva dedicato poco approfondimento, infatti lo
abbandond ma non perse mai I’ammirazione per Zavattini che secondo quanto
scrisse: “aveva compreso una fondamentale realta e cio¢ che i sentimenti sono
piu importanti dei principi intellettuali’®.

Grazie alla permanenza a Roma 1’autore riusci sempre a difendersi dagli attacchi
dei “realisti socialisti” facendo propria questa teoria.

Sempre nello stesso anno si trasferi a Parigi, dopo qualche tempo il regime di
Pinilla fece chiudere il giornale, che recapito all’autore un biglietto aereo. Ma 1
tempi non erano maturi per il ritorno in America Latina, dunque prese la decisione
di convertire il biglietto in denaro. Comincio I’avventura francese che duro circa
due anni, visse in grande poverta tanto da ridursi a cercare il cibo nella spazzatura.
Inizialmente non conosceva la lingua, non aveva un lavoro ma era finalmente
libero e poteva dedicarsi alla scrittura. Abitava in una pensione che gli faceva
credito e frequentava i latinoamericani esiliati dai vari regimi. La Francia era

appena stata sconfitta in Vietnam e combatteva la guerra in Algeria. Secondo

32 VVARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, op. cit., p. 44.
33 MARTIN G, Vita di Garcia Marquez, op. cit., pp. 201-202.
34 |vi, p. 202.
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quanto lui stesso affermava: “Pero si no hubiese vivido estos tres afios
probablemente no seria escritor. Aqui aprendi que nadie se muere de hambre y
que uno es capaz de dormir bajo los puentes”®.

In questo scenario comincio a scrivere quella che sarebbe poi diventata La mala
hora, I’ambientazione ricordava 1’atmosfera di un villaggio simile a Sucre, dove
viveva la sua famiglia. L opera nasceva con la vocazione di voler raccontare la
dittatura di Pinilla su scala ridotta®®. Mentre elaborava questa storia, un
personaggio prese forza: era un colonnello che possedeva come unico bene un
gallo da combattimento, ereditato dal figlio assassinato, e che aspettava ogni
giorno la pensione da reduce di guerra. Nacque E!l coronel no tiene quien le
escriba. Ebbe un amore travolgente con un’attrice basca, che aveva il
soprannome di Tachia, con cui convisse per qualche mese ma poi la storia fini,
rimase perd ’amicizia®’.

1.14 L’Europa dell’est

Nel 1957 Rojas Pinilla fu deposto e mandato in esilio, il comando fu assunto da
una giunta militare composta da cinque ufficiali, non sembrava una notizia per
cui essere ottimisti. Marquez si trovava ancora a Parigi e dopo I’arrivo dell’amico
Plinio Apuleyo e della sorella Soledad decisero di partire per un viaggio
nell’Europa dell’est. Dapprima si diressero verso la Germania poi, dopo un breve
ritorno a Parigi, ottennero un permesso per visitare Mosca, grazie alla sorella di
Manuel Zapata Olivella, una studiosa del folklore colombiano che stava
accompagnando un gruppo di musicisti che dovevano partecipare ad un festival
moscovita®®. Il risultato dei viaggi fu un reportage di dieci lunghi articoli che

furono pubblicati nella rivista «Elite» in Venezuela e nel giornale «Cromos» di

% FOSSEY J.M., Entrevista con Gabriel Garcia Marquez, «Imagen», n. 40, Caracas, 1969, p. 8,
in Vargas Llosa M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, op. cit., p. 48.

% SALDIVAR D., Garcia Marquez. El viaje de la semilla. La biografia, Madrid, ABC, 2005.

3" MARTIN G, Vita di Garcia Marquez, op. cit., pp. 202-225.

38 Ivi, p. 231.
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Bogota con il titolo: «90 dias en la Cortina de Hierroy». L’autore cercava di avere
uno sguardo obiettivo, un taglio informativo e non politico anche se, a volte, si
intravvedevano le sue reazioni alla scoperta dei paesi socialisti. Berlino gli
apparve come una citta grigia, triste ¢ uniforme: anche se le persone mangiavano
bene e a un prezzo modesto non erano soddisfatte. Defini terribile il gusto
architettonico e urbanistico soprattutto la via dedicata a Stalin. Diverso fu il
resoconto sulla Cecoslovacchia, la popolazione gli sembrava soddisfatta e aperta.
Tutto il reportage conteneva opinioni di questo tipo, contraddittorie, che
mostravano la liberta ideologica e la sincerita dell’approccio dell’autore nella
scoperta dei paesi socialisti*®. La gente di Mosca gli apparve tutta uguale, persone
pero dignitose, generose e spontanee. A suo parere soffrivano di un terribile
complesso di inferiorita nei confronti degli Stati Uniti: vivevano ammucchiati in
piccoli appartamenti, avevano il diritto di comprare due vestiti all’anno ed erano
soddisfatti di sapere che un proiettile sovietico era arrivato sulla Luna. Il
socialismo che Marquez aveva visto in Unione Sovietica € nei paesi satelliti
sembrava una tragica burla, rispetto a quello immaginato da Marx ed Engels. Non
era presente il governo del proletariato ma la dittatura di una burocrazia
dogmatica, ottusa e rapace. Era uno Stato centralizzato, forte e disumano, non
c’era sviluppo economico e I’unica tecnologia che prosperava era quella militare
e spaziale. L’opinione che traspariva era questa: il socialismo inteso come un
sistema di progresso, liberta e uguaglianza relativa poteva e doveva essere il
destino dell’'umanita ma il socialismo sovietico, stalinista, non poteva essere il

vero socialismo né tantomeno un modello esportabile®.

1.15 Il Venezuela
Dopo essere tornato dal viaggio nei paesi socialisti decise di trasferirsi a Londra

per imparare 1’inglese. Rimase circa due mesi perché arrivo la chiamata dello

%9 VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, op.cit., pp. 50-51.
40 SALDIVAR D., El viaje de la semilla. La biografia, op.cit., pp. 326-328.
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storico amico Apuleyo Mendoza che era diventato il direttore del giornale
Momento e che gli offriva un lavoro. Dopo anni I’autore si preparava a tornare
nei tropici anche se non nel suo paese ma in Venezuela e precisamente a Caracas.
Qualche tempo dopo dira: “Caracas me parece una ciudad apocaliptica, irreal,
inhumana, que la primera vez, en 1958, me recibio con un bombardeo aéreo, y
la segunda vez, el aiio pasado, me recibié con un terremoto™**.

In effetti poco dopo il suo trasferimento, la base aereonautica di Maracay si
sollevo e bombardo il palazzo presidenziale Miraflores. La ribellione fu sedata
ma Caracas precipito nel panico e seguirono tre settimane fatte di ansia, complotti
e repressioni. La popolazione cominciava a manifestare per le strade e a sfidare
la polizia che reagiva in modo violento. La Junta Patriotica composta da liberali,
che organizzavano la ribellione da New York, proclamo lo sciopero generale.
Quella stessa notte sentirono 1’aereo presidenziale che portava il dittatore Pérez
Jiménez in esilio a Santo Domingo, la popolazione si riverso nelle strade per i
festeggiamenti*?. I due amici si precipitarono nella redazione di «Momento»,
lavorarono febbrilmente per 1’uscita dell’edizione del giorno seguente. Per la
prima volta fu scritto un editoriale e un breve reportage, che salutava la caduta
della dittatura e il recupero della democrazia. Senza consultare il direttore
ordinarono una tiratura eccezionale di cinquemila copie che furono vendute in
poche ore, la rivista divenne la piu popolare e diffusa di Caracas*®. Tre giorni
dopo mentre si trovava con altri giornalisti nell’anticamera del Palacio Blanco,
in attesa di apprendere le decisioni del nuovo governo, vide un soldato uscire con
la mitragliatrice in mano, senza sicura, con le scarpe sporche di fango,
abbandonare il luogo e consegnarsi all’esilio. L’autore sostiene che, in quel
momento, ebbe I’intuizione del potere e del suo mistero. Pochi giorni dopo

intervisto il maggiordomo di palazzo che aveva servito dittatori per circa 50 anni.

“ DURAN A., Conversaciones con Gabriel Garcia Marquez, «Revista Nacional de Cultura,
Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes, Caracas-Venezuela, afio XXIX, n. 185, 1968, p. 24.
42 MARTIN G., Vita di Garcia Marquez, op. cit., p. 242.
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La figura che piu ricordava, quasi con nostalgia, era quella del temibile patriarca
Gomez, in questa occasione Marquez confido a Mendoza di cominciare a pensare
ad un grande romanzo incentrato sulla figura di un dittatore**.

Nel 1958 si assentd brevemente da Caracas per sposarsi con Mercedes Barcha, la
sua eterna fidanzata. A meta anno lascio la rivista venezuelana perché accadde un
fatto politico rilevante. Il vice-presidente degli Stati Uniti Nixon dopo 4 mesi
dalla caduta della dittatura Jiménez, fece una visita ufficiale nel Paese e fu quasi
linciato dalla folla. 11 direttore di «Momentoy» scrisse un editoriale nel quale si
scusava di un tale comportamento da parte della Nazione. Mendoza e Marquez
lo fecero uscire firmato, dimostrando in questo modo il loro dissociarsi. Subito
dopo presentarono le dimissioni. L’autore comincio a lavorare per una rivista
scandalistica «Venezuela Grafica» e a collaborare con «Elite», cosa che non gli
procuro nessun affanno, dal momento che riteneva il giornalismo non la sua
vocazione ma quasi uno sport, un modo per rimanere in contatto con gli aspetti

divertenti e singolari della vita.

1.16 La rivoluzione cubana

La rivoluzione cubana fu un evento sconvolgente, la notte del 31 dicembre del
1958 il dittatore Batista fu deposto e Fidel Castro con i suoi “barbuti” entrarono
all’Avana. Il trionfo dei guerriglieri cubani ebbe una risonanza fortissima in tutta
I’America Latina, enorme fu la solidarieta sia degli intellettuali che della
popolazione. Tale avvenimento fece dell’autore, cosi come di molti altri scrittori,
un uomo compromesso attivamente con una politica di sinistra. Qualche giorno
dopo Marquez e Mendoza furono invitati a Cuba perché Castro, osteggiato dalla
stampa nordamericana e dai paesi conservatori sudamericani, aveva radunato i
giornalisti di tutto il mondo per dimostrare che i processi nei confronti dei
controrivoluzionari si svolgevano legalmente. Si giudicava Sosa Blanco, un

esponente del vecchio regime, accusato di aver ucciso contadini disarmati e di

4 MARTIN G, Vita di Garcia Marquez, op. cit., p. 243.
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altri crimini. Il processo avvenne in uno stadio e il risultato fu la condanna a
morte. L’autore firmo una petizione per salvare la vita al criminale, perché era
contro la pena capitale, ma giudico il processo giusto. Torno a Caracas entusiasta
per il clima eroico e con il desiderio di partecipare attivamente alla rivoluzione®.
L’occasione si presentd quasi subito, tramite 1’amico Mendoza, che riusci ad
entrare in contatto con un tale Rodrigo Suarez, incaricato di aprire la sede di
Prensa Latina®® a Bogota. Marquez non ci pensd neanche un istante e prese il
primo aereo per raggiungere la sua patria. Per la prima volta dopo dodici anni
avrebbe potuto esercitare il mestiere di giornalista cosi come lo concepiva senza
compromessi o censure*’.

La situazione politica della Colombia era in controtendenza, dopo la caduta di
Pinilla, il leader democratico Lleras Camargo si era incontrato con il capo dei
conservatori in esilio Laureano Gomez e insieme avevano dato vita al Frente
Nacional, in base al quale il governo liberale e conservatore si sarebbero alternati
al potere, per impedire il caos politico o piu velatamente 1’avanzata delle sinistre.
Il piano fu approvato da un referendum e il primo governo eletto fu quello di
Lleras. Marquez affermo tra le righe che il presidente, al quale attribuiva la colpa
della perdita del potere nel 1946, fosse stato scelto in quanto, in realta,
virtualmente conservatore e per aver nominato i candidati liberali all’interno della

stessa rosa di “oligarchi” che avevano rappresentato il partito vent’anni prima“®,

4 VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 60-61.

46 BEra 1’agenzia di stampa cubana che doveva diffondere le notizie sulla rivoluzione altrimenti
strumentalizzate dalle altre testate giornalistiche nordamericane o controrivoluzionarie. I
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1.17 Los funerales de la Mama grande

Alla fine di quell’anno scrisse il racconto breve: Los funerales de la Mama
grande che poidiede il titolo all’antologia di racconti iniziati a Londra e terminati
in Venezuela. Tale scritto non aveva niente a che fare con gli altri perché
costituiva qualcosa di nuovo: non apparteneva al periodo neorealista, che aveva
avuto il suo apice con El coronel no tiene quien le escriba, ma univa i due stili
quello “magico” e quello “realista” e salutava la maturita letteraria dell’autore.
Era il racconto del ritorno in Colombia dopo 1I’Europa, il Venezuela e Cuba.
Poteva essere scritto solo in quel momento dopo il bagaglio di esperienze
accumulate, dopo aver confrontato il risultato colombiano del Frente Nacional in
opposizione alla rivoluzione di Cuba. Come afferma Martin: “riusci a dare al
realismo magico, che si profilava all’orizzonte, un taglio feroce, satirico,
carnevalesco e politico”.

La fase realista era finita. Il paradosso era che il regime cubano sebbene
incoraggiasse gli artisti e intellettuali, si sarebbe schierato a favore di quel
realismo socialista a cui Marquez non poteva piu dedicarsi°.

Alla fine di settembre del 1960 il destino dell’autore stava per essere nuovamente
stravolto, Jorge Ricardo Masetti®® fece tappa a Bogota. Era amico, compatriota
di Che Guevara e come lui: appassionato, coraggioso, vitale, intelligente e odiava
la burocrazia dei comunisti di taglio sovietico. Non poteva mantenere nella sede
di Bogota due giornalisti per cui Marquez o Mendoza dovevano passare qualche
mese a Cuba, studiare il funzionamento dell’agenzia e poi essere inviati in un
luogo stabile per aprirne un’altra. Si decise che fosse Marquez a coprire tale
incarico. L’autore divenne grande amico del suo capo e di un altro giornalista,
Rodolfo Walsh, scrittore di racconti polizieschi che suscitavano la sua

ammirazione. L’Avana nel frattempo si era trasformata in una barricata, il

problema della controrivoluzione era sempre presente e in piu si temeva un

49 MARTIN G, Vita di Garcia Marquez, op. cit., p. 263.
%0 Ibidem.
°1 Direttore generale di «Prensa latina».
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attacco nordamericano da un momento all’altro. L’attivita lavorativa era furente,
i reporter non dormivano mai e vivevano per lavorare. I tre erano cosi amici che
quando Walsh decriptd il messaggio proveniente dagli Stati Uniti, che
organizzavano un’invasione nella Baia dei Porci®? per aprile, la prima persona
che chiamo fu Marquez. Fu un momento epocale uno dei piu felici nella vita
dell’autore®®.

In poco tempo nella sede di «Premsa latina» si infiltrarono esponenti dei
comunisti ortodossi, guidati da Anibal Escalante, persona influente e abile che
tramava per assumere il controllo dall’interno. Gli intransigenti “dogmatici” e
“settari”® sospettavano di chiunque non fosse membro del partito®™. Era
un’usurpazione annunciata dal momento che Cuba, schiacciata dall’imminente
imvasione nordamericana, cominciava ad avvicinarsi all’Unione Sovietica.
Mairquez conosceva bene questo tipo di persone perché li aveva visti in azione
nel suo Paese, secondo quanto afferma Saldivar:

Eran revolucionarios de salon, comunistas de corbata, vicarios de Moscu que predicaban un

marxismo esclerotizado dentro de cual querian meter la realidad nacional, sin importarles si

cabia o no, si aquello era procedente o era mero dogmatismo de sectarios™.

Al contrario di molti intellettuali del suo tempo, 1’autore non parlera mai male
dei comunisti ma I’identificazione con loro non andra oltre una simpatia avuta in
gioventu. Se ora appoggiava la rivoluzione cubana era perché aveva visto in Fidel
Castro e in Che Guevara capi che avevano un modello politico differente e nuovo
per Cuba e per I’ America Latina. Un obiettivo prioritario di Escalante era appunto
I’agenzia di stampa guidata da Masetti. Egli sapeva perfettamente che sia lui che
Marquez, Mendoza e Walsh, pur essendo di sinistra, non facevano parte della loro

setta burocratica. Comincio un assedio sistematico per cui tutti sospettavano di

52 A Cuba conosciuta come Playa Girén.

53 SALDIVAR D., El viaje de la semilla. La biografia, op.cit., pp. 358-361.
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tutti, gli uffici si riempirono di silenzio e di sguardi significativi. Masetti propose
all’autore di trasferirsi a Montreal per fondare un’altra agenzia, entrambi
sapevano che I’abbandono di «Prensa Latina» era solo questione di tempo, ma
continuarono nell’impresa. Marquez con la moglie e il figlio (Rodrigo nato a
Bogota nel 1959) partirono per New York. Dovevano rimanere qualche giorno in
attesa dei documenti e invece non raggiunsero mai il Canada. Furono sei mesi
orribili con continue minacce di morte e insulti, piu la rivoluzione mostrava la
sua faccia socialista e piu la stampa nordamericana diventava isterica.
L’abbandono di «Prensa Latina» dell’autore non fu a causa delle minacce
anticastriste, come ¢ stato sostenuto, ma a causa dei comunisti “settari” di
Escalante che, coprendo posti di rilievo nell’amministrazione, avevano costretto
Masetti a dare le dimissioni, seguite da quelle dei suoi compagni. Poco dopo la
vittoria della Baia dei Porci, Castro, che si vide costretto a denunciare
pubblicamente il settarismo e le prepotenze dei vecchi comunisti, chiese a Masetti
di curare le interviste pubbliche per la televisione ai prigionieri della battaglia
appena conclusa. La lettera di dimissioni di Marquez era gia pronta, ma aspetto
che la crisi fosse scongiurata prima di inviarla. Anche il suo capo lascio per
sempre «Prensa Latina» per arruolarsi in Argentina € morire in un’azione di
rivoluzione disperata nel 1964. Marquez cerco di ottenere dall’agenzia un
biglietto aereo per sé e per i suoi al fine di raggiungere il Messico ma non gli fu
concesso. Decise di fare un viaggio massacrante in autobus con la moglie e il
figlio piccolo, attraverso gli Stati Uniti del sud, per vedere 1 luoghi conosciuti

grazie al maestro Faulkner, il reale e I’'immaginario si incontravano®’.

1.18 Il Messico
Appena arrivati in Messico trovarono ad accoglierli Alvaro Mutis e il suo
intervento fu prezioso per introdurre i Garcia Marquez nella chiusa societa

messicana. Politicamente al governo si era stabilito il Partido Revolucionario

57 vi, pp. 364-368.
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Institucional (PRI) che era nato negli anni seguenti la rivoluzione messicana,
prima rivoluzione sociale del XX secolo, per i progressisti dell’ America latina
era stata un esempio fino all’ingresso di Castro a Cuba. Quarant’anni di governo
avevano pero portato a un freno del processo rivoluzionario e all’immobilismo.
Il primo pezzo che scrisse in questo Paese fu un omaggio a Hemingway,
scomparso prematuramente. L ’autore fu vittima di un periodo sterile dal punto di
vista letterario, probabilmente perché il cambiamento di stile presupponeva un
tempo di ulteriore riflessione. Nei primi due mesi non riusci a trovare lavoro. Il
suo desiderio era di mettersi alla prova con il cinema. Il blocco o la revisione
della sua poetica lo rendeva depresso e ansioso. Mutis si presentd, un giorno, a
casa sua con I’opera di Juan Rulfo che lo esalto. Risulta abbastanza strano che
I’autore ignorasse il grande romanziere messicano suo coetaneo ma anche gli altri
autori che poi insieme a lui avrebbero fatto parte del famoso “boom
latinoamericano”, 1'unico che conosceva era I’argentino Borges, di formazione
pitl europea che sudamericana®. Scrisse un racconto El mar del tiempo perdido
che rappresentava un passo in avanti, una continuazione in chiave minore dello
stile utilizzato per Los funerales de la Mama grande. La tecnica era quella che,
prima in America latina poi nel resto del mondo, sarebbe stata conosciuta come
“realismo magico”, procedimento sviluppato da Asturias, Carpentier ¢ Rulfo, in
cui la storia o parte di essa € raccontata a partire dalla visione del mondo dei
personaggi, senza che 1’autore fornisca alcuna indicazione sulla possibilita che
tale visione sia bizzarra, folcloristica o superstiziosa. Il mondo ¢ come i
personaggi credono che sia®.

Mutis gli procuro un colloquio di lavoro con un imprenditore che si occupava di
cinema e giornalismo scandalistico, le sue aspettative furono deluse quando gli
fu proposta la direzione di due periodici di basso livello ma a causa dei problemi

finanziari dovette accettare, ponendo perd una restrizione: il suo nome non

%8 MARTIN G., Vita di Garcia Marquez, Milano, Mondadori, 2011, pp. 277-280.
59 Ivi, p. 281.
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doveva mai comparire né essere citato. Nonostante odiasse cid che faceva si
adopero per fare un buon lavoro: risistemo 1’impaginazione, introdusse grandi
romanzi condensati a puntate e biografie. Il risultato fu un grande aumento delle
vendite. La crisi letteraria continuava ma nel 1963 riusci finalmente a liberarsi
della direzione dei giornali e lavorare come sceneggiatore. Per mantenersi fu
assunto da un’agenzia pubblicitaria che gli diede la possibilita di vivere
economicamente senza problemi. Nonostante avesse lavorato per film
importanti, con registi e artisti di calibro eccellente, non riusci mai ad avere
grande successo, anzi spesso 1 film venivano bocciati dalla critica e dal
pubblico®®. Come afferma Martin, secondo le parole che lo stesso Marquez
pronuncera qualche tempo dopo:

Ho sempre pensato che il cinema, grazie al suo tremendo potere visivo, fosse il mezzo espressivo
perfetto. Fino a Cien arios de soledad non c’¢ un solo mio libro che non paghi lo scotto di questa
incertezza. In tutti c¢’¢ un desiderio smodato di visualizzazione dei personaggi e
dell’ambientazione, una misura millimetrica del tempo tra dialogo e azione e 1’ossessione di
indicare il punto di vista e il contesto. Lavorare davvero nel cinema, invece, mi ha fatto capire
non solo quello che si poteva fare ma anche quel che non si poteva fare; ho visto come la
prevalenza dell’immagine sugli altri elementi narrativi fosse sicuramente un vantaggio ma anche
un limite e questa, per me, fu una scoperta sconvolgente, perché solo allora sono diventato
consapevole del fatto che le possibilita del romanzo sono illimitate®?.

Qualche tempo dopo lo ando a trovare Luiss Harss un giovane statunitense, di
origine cilena, che preparava una raccolta di interviste dei romanzieri

latinoamericani piu importanti delle ultime due generazioni. Il nome di Marquez

era tra loro, questo gli diede una grande fiducia e lo rese euforico.

1.19 Cien arios de soledad
La leggenda racconta che 1’autore decise di fare una vacanza ad Acapulco con la

famiglia ma che dovette tornare indietro perché il romanzo gli si presento tutto

80 1vi, pp. 284-296.
51 Ivi, pp. 297-298.
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in un unico blocco, e per i diciotto mesi successivi non smise mai di lavorare e
diede alla luce il suo capolavoro: Cien aiios de soledad®.

Si chiuse in quella stanza che da lui fu battezzata “la cueva de la mafia”, che era
un piccolo ufficio all’interno dell’appartamento messicano con un bagno ¢ una
veranda che dava sul giardino. Furono mesi di lavoro disperato, si licenzio,
racimolo dei soldi e chiese alla moglie di lasciarlo tranquillo soprattutto per le
questioni economiche. Lavorava dalle otto e trenta fino alle tre del pomeriggio,
orario di ritorno dei figli (Gonzalo e Rodrigo quest’ultimo nato nel 1962 in
Messico) da scuola. I suoi ritmi erano cambiati non scriveva piu di notte. Era
circondato da amici che lo sostenevano moralmente e talvolta economicamente
tra cui Mutis e Maria Luisa Elio che lo ascoltava rapita e prodiga di consigli, a
lei sara dedicato il libro. Finiti 1 primi tre capitoli li invio a Carlos Fuentes, che si
trovava in Europa, lui rispose scrivendo un articolo iperbolico ed entusiasta
pubblicato su «Siempre!». In seguito altri frammenti di storia apparvero su altre
riviste, 1commenti erano esaltanti e avevano il pregio di creare aspettative intorno
all’opera ancora incompiuta. Nel principio del 1966 ricevette una lettera dalla
case editrice argentina Editorial Sudamericana, che chiedeva la possibilita di
ristampa delle opere fino ad ora in circolazione. La risposta fu negativa per il
fatto che 1 libri avevano gia dei contratti vincolanti, ma Marquez promise il
romanzo che stava finendo di scrivere, Cien aros de soledad, che fu pubblicato
nel 1967. L’esito fu straordinario in pochi giorni termind la prima edizione ¢ lo
stesso accadde con la seconda e la terza, in tre anni € mezzo erano state vendute
quasi tre milioni di copie. La critica e il pubblico deliravano, in poco tempo si
firmarono accordi per 18 contratti di traduzione in altre lingue. L’autore era
totalmente stordito da un tale successo. Fino a qualche tempo prima non sapeva

se sarebbe riuscito a ripagare i debiti contratti durante la “creazione” e adesso era

82 Ivi, pp. 300-301. Esistono molte versioni diverse di tale avvenimento, non & possibile stabilire
quale sia autentica.
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diventato un uomo ricco che finalmente poteva dedicarsi senza problemi a cio

che aveva desiderato per tutta la vita: scrivere®.

1.20 Dopo Cien aiios de soledad

La vita di Marquez cambio6 radicalmente con il raggiungimento della fama ma
egli non smise mai di scrivere e si riveld un autore generoso che diede alla luce
molti altri romanzi di successo.

Dopo essere stato osannato in America Latina decise di trasferirsi a Barcellona
(nel novembre del 1967%*) con la famiglia, nonostante la dittatura di Franco. Fu
in questo periodo che comincio la stesura dell’altro grande libro El oforio del
patriarca, probabilmente incuriosito dalla figura del dittatore spagnolo ormai
prossimo alla fine®. Nella citta catalana, inoltre, risiedeva Carmen Balcells che
stava diventando una delle agenti piu importanti non solo della Spagna ma di tutta
Europa e cominciava ad occuparsi del boom latinoamericano di cui Marquez
divenne uno dei massimi esponenti.

Nel 1971 dovette affrontare il caso Padilla, il poeta era stato arrestato a Cuba
perché accusato di un’attivita sovversiva affiliata alla CIA. Piu tardi quest’ultimo,
in carcere, scrisse una lettera in cui esponeva una pesante autocritica giudicata da
tutti poco sincera. Subito dopo un gruppo di intellettuali residenti in Europa
scrisse una lettera di protesta a Fidel Castro pubblicata su «Le Monde» che pur
difendendo la rivoluzione si schierava contro la persecuzione di poeti e
intellettuali dal regime cubano. Tra i1 firmatari c’erano: Sartre, De Beauvorr,
Vargas Llosa, Cortazar e Plinio Apuleyo Mendoza che aveva inserito anche la
firma di Garcia Méarquez dando per scontato che I’amico avrebbe partecipato alla
protesta. Il nostro autore non era d’accordo e ottenne immediamente la revoca
della propria firma ma i rapporti con Cuba erano ormai compromessi € anche con

il resto degli intellettuali firmatari del reclamo. Fu questo uno dei motivi

8 VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, op.cit., pp. 81-83.
8 MARTIN G, Vita di Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 333.
8 Ibidem.
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dell’inimicizia con Vargas Llosa che durera diverso tempo. Castro reagi in modo
violento e Mérquez in una intervista dichiard che ’autocritica di Padilla non
sembrava sincera ¢ che questo aveva arrecato un grave danno alla rivoluzione
cubana e ribadi di non aver mai firmato la lettera di protesta e che il suo appoggio
a Cuba era incondizionato. In un certo senso aveva provato a smussare la
polemica ponendosi in una condizione salomonica, nel tentativo di non
scontentare nessuno: iniziava a prendere corpo la figura di scrittore politico, abile
amministratore del suo talento e promotore a livello internazionale di ogni causa
progressista®.

Nel 1973 decise di prendere una “pausa” dalla letteratura per dedicarsi al
giornalismo, in segno di protesta contro il colpo di Stato del generale Pinochet ai
danni del presidente Allende. Negli anni successivi pubblico diversi romanzi di
successo, primo fra tutti £/ otorio del patriarca nel 1975.

Nel 1976 dichiard di non pubblicare altre opere fino a che Pinochet avrebbe
detenuto il potere in Cile ma nel 1980 cambio idea. Negli anni successivi scrisse
romanzi di successo come Cronica de una muerte anunciada e El amor en los
tiempos del colera. Nel 1982 ricevette il premio Nobel per la letteratura,
ennesima consacrazione del suo enorme talento. Tra gli anni 80 e *90 svolse il
ruolo di mediatore politico per la pace della Colombia. Incontro vari capi di Stato
internazionali come Gorbachev a Mosca e Mitterand in Francia. Nel 1999 gli
venne diagnosticato un linfoma, nonostante cid 1’autore continud a scrivere
pubblicando nel 2002 Vivir para contarla, la prima parte della sua autobiografia.
Nel 2005, dopo aver sconfitto il cancro, diede alle stampe 1’ultimo romanzo
Memoria de mis putas tristes. Gabriel Garcia Marquez si spense all’eta di 87 anni
a Citta del Messico nel 2014. La notizia apparve sulle testate giornalistiche di

tutto il mondo.

% |vi, pp. 354-355.
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1.21 Il boom latinoamericano

Lo straordinario successo di Cien arios de soledad consacro Garcia Marquez tra
gli esponenti del cosiddetto hoom latinoamericano, di cui facevano parte alcuni
scrittori che avevano attirato I’attenzione del mondo intellettuale internazionale
sulla letteratura ispanoamericana. Gli autori erano fra gli altri: Cortazar, Fuentes,
Vargas Llosa, Amado, Donoso ¢ in seguito Marquez. Secondo quanto afferma
Stavans®’, nella cultura latinoamericana degli anni *60 si verificd ad un certo
momento un cambiamento radicale grazie alla traduzione di romanzi esotici e
politicamente impegnati che sempre erano rimasti legati al loro luogo di origine.
Queste opere varcarono le mura dei propri Paesi per raggiungere un successo
mondiale che assunse il nome di boom latinoamericano. Il movimento cred una
storia e un’identita continentale condivisa o almeno I’illusione di essa. Venivano
affrontati, da questi scrittori, temi che raccontavano le caratteristiche delle
popolazioni latinoamericane: la repressione militare, la sottomissione sessuale e
I’assenza di una prospettiva economica. I1 boom ebbe il grande merito di rendere
gli autori latini commerciabili in Europa, Asia, Medio Oriente, Africa e Stati
Uniti.

Prima degli anni 60 1’America Latina non promuoveva 1’esportazione della
propria cultura a causa di impedimenti geografici e delle scarse risorse
finanziarie. La prima generazione di scrittori a rompere tali schemi e a essere letta
al di fuori del proprio paese fu quella dei modernisti. Tra il 1885 e il 1915 il
nicaraguense Rubén Dario e il cubano José Marti apparvero sui quotidiani non
solo come poeti del Nicaragua e di Cuba ma come autori latinoamericani. In molti
casi per0 la letteratura internazionale non si occupo ancora per molto tempo degli
scrittori delle colonie. I modernisti amavano e comprendevano gli scrittori
europei e degli Stati Uniti ma la stessa stima non era loro accordata poiche poco

conosciuti al di fuori del proprio paese.

57 STAVANS ., El boom and Its aftershocks in the global marketplaces, «Los Angeles review
of books», october 25, www.edizionisur.it, 2016, consultato nel luglio del 2020.
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Negli anni ’50 avvenne un fatto che rivoluziono la ricezione degli scrittori
latinoamericani all’estero. Dopo la fine della seconda guerra mondiale il romanzo
europeo subi una battuta d’arresto a causa della guerra e delle sue atrocita: queste
narrazioni risultavano ai lettori pitt una trappola che una via per evadere. Fu cosi
che la letteratura latinoamericana, che evocava scenari esotici e contenuti freschi,
divenne una valida alternativa a un tipo di opera ormai sorpassata. In questo
preciso momento nacque il fenomeno del boom che tra I’altro prese forma a
Barcellona grazie all’intuito del gia citato agente letterario Carmen Balcells. Lei
riconobbe il talento di cinque o sei scrittori e li propose alla case editrici spagnole
in cerca di una fetta di mercato al di 1a dell’Atlantico. Il termine hoom ¢ un
prestito dall’inglese che di solito indicava il fulminante successo economicoo
internazionale di compagnie come la United fruits company in America Latina,
il vocabolo venne impiegato per denominare un’esplosione di talento ma anche
di fortuna commerciale editoriale.

Inizialmente questo fenomeno fu associato solo a scrittori del mondo ispanofono,
solo quando divenne uno strumento di marketing di successo all’estero anche
alcuni brasiliani come Jorge Amado scelsero di essere annoverati tra i boomistas.
Il primo romanzo che divenne un fenomeno mondiale fu Rayuela di Cortazar,
seguito poi dai romanzi di Fuentes, Vargas Llosa, Roa Bastos, Cabrera Infante
etc., ma nessuno di questi ottenne lo sfacciato successo di Cien arios de soledad
di Marquez.

I1 hoom ebbe un precursore di tutto rispetto che risponde al nome di Jorge Luis
Borges. Inizialmente poco conosciuto, si pose alla ribalta della scena
internazionale dopo aver vinto il Prix International di Formentor, diventando la
voce latinomericana per eccellenza ma anche quella del postmoderno: ¢ quasi
impossile concepire scrittori come Calvino, Barth etc., e 1 boomistas senza
Borges. Un’altra voce importante e internazionale fu quella di Rulfo che racconto
la semplice vita della campagna con brutale realismo, senza questi due scrittori

non avremmo avuto anche tuttti gli altri.
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Un ingrediente fondamentale per la nascita del boom furono le traduzioni. 11
primo a tradurre le opere dei boomistas in inglese fu Gergory Rabassa un
americano di origine portoghese che lavorava per conto della Harper & Row. Per
la stesura di Cien arios de soledad collabord con Marquez ¢ 1’edizione fu un
successo cosi grande che lo stesso scrittore affermo che la traduzione era meglio
dell’originale. Grazie al successo che ebbero nel mondo anglofono questi
romanzi furono poi tradotti in altre lingue: francese, italiano, tedesco, portoghese,
cinese, giapponese ed ebraico. Il successo delle traduzioni influenzo anche
I’opera degli scrittori, era cambiato il destinatario a cui rivolgersi che non era piu
il compaesano colombiano o peruviano ma un cittadino del mondo.

Negli ultimi decenni in America Latina € comparso un nuovo gruppo di autori
che rifiuta 1 boomistas per seguire un filone iperrealista, tra loro si distinse
Roberto Bolafio, cileno morto nel 2003 a cinquant’anni. In tutta la sua opera
I’autore sia in maniera manifesta che celata critica gli autori del hboom accusandoli
di aver fatto diventare 1’America Latina: “una fabbrica kitsch con tanto di
prostitute chiaroveggenti, colonnelli caduti nell’oblio ed epidemie di insonnia”%8.

Egli intendeva dire che gli scrittori degli anni 60 avevano venduto I’anima al

diavolo per il successo internazionale, cosa che comunque fece anche lui.

58 Ihidem.
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Sergio Atzeni

1.22 I luoghi, la storia e la politica

Sergio Atzeni nasce a Capoterra, in provincia di Cagliari, il 14 ottobre del 1952
in Sardegna, un’isola che si trova al centro del mar Mediterraneo occidentale.
Situata a poca distanza dalla penisola Italiana e dall’ Africa, di facile accesso per
1 suoi porti, ricca di litorali, pianure, da sempre ha attirato lo sguardo dei popoli
naviganti ¢ nomadi®. Fu colonizzata da: etruschi, fenici, punici, cartaginesi,
romani, vandali, bizantini, aragonesi, spagnoli, savoiardi.

Secondo la proposta di classificazione di Febvre, la Sardegna puo essere definita
come un’isola conservatoire’®. 11 tema dell’isolamento & un topos storiografico
derivante non solo dalla condizione di insularita, ma anche dalla presenza di zone
montuose importanti. Secondo quanto afferma Manlio Brigaglia pero il margine
marino dell’isola € sede di mutazioni, di arrivi, di scambi e di confronti, sin dalla
preistoria, molto pit nutriti di quanto non induca a pensare I’arcaismo della vita
pastorale e della stessa vita contadina dei sardi’. Questa civilta non ¢ solo quella
della montagna ma anche quella della pianura, e coesistono in essa sia 1I’elemento
della resistenza ma anche quello dei cambiamenti. Non puo essere identificata
solo ed esclusivamente nell’individualismo delle societa pastorali ma si deve
anche considerare nell’organizzazione comunitaria delle societa contadine. Nella
storia dei sardi gli arrivi dal mare sono altrettanto importanti e decisivi
dell’immobilita e della fissita delle forme in cui si organizzano, nella montagna,

la vita e il lavoro degli uomini’?.

8 MANNO G., Storia di Sardegna, vol., 4-5-6, Nuoro, Ilisso, 1996.

" FEBVRE L., La terre et I’évolution humaine. Introduction géographique a I’histoire, Parigi,
Editions Albin Michel, 1949, Il cap., Il parte, in La Sardegna nel mondo mediterraneo, a cura
di Brigalia M., Atti del primo convegno internazionale di studi-geografico-storico, Sassari, 7-9
aprile 1978, Sassari, Gallizzi, 1981, vol. 2, p. 5.

L Ivi, pp. 5-6.

2 |vi, p. 8.
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Si puo definire la memoria storica di tale luogo alquanto complessa o perlomeno
con una propria “specificita” che dipende dal fatto, non solo di essere isola, ma
soprattutto dal modo in cui questa insularita ¢ stata vissuta attraverso i tempi;
nella maniera di misurarsi con il mondo circostante degli “altri” quanto delle
relazioni interne allo spazio isolano, nella capacita da parte della stessa di fornire
una risposta alle sollecitazioni marine.

Nel suo patrimonio storico-culturale si trovano considerevoli testimonianze sia
delle culture indigene sia degli influssi delle maggiori potenze coloniali antiche.
Secondo quanto afferma G. Lilliu’® sul finire del VI secolo a. C. i cartaginesi
cacciarono 1 sardi indigeni sui monti del centro isolano, nelle terre denominate
poi dai romani Barbagie. Quella grande ritirata di popoli gia liberi e produttivi,
spacco la Sardegna in due: quella dei “maquis residenti” e quella “coloniale”,
questo costituisce il nodo storico dell’isola. In quella circostanza sono nate le
“due culture” che ancora oggi la tormentano e distinguono, la dicotomia
continente-mare, lo scontro liberta-integrazione insomma la ‘“questione
Sardegna”. Tema fondamentale, questo, nelle opere di Atzeni e in particolare nel
romanzo Passavamo sulla terra leggeri nel quale 1’autore si propone di
raccontare tutta la Sardegna e la sua storia millenaria:

Io credo che la Sardegna vada raccontata tutta... Se avro vita cerchero di raccontare i paesi, uno
per uno, e tutte le persone, una per una. Non credo che avro vita per fare questo, ma cerchero di
farlo perché tutto merita di essere narrato. Credo che le vite di tutti gli uomini meritino di essere
in qualche modo ricordate, trasmesse’*.

Secondo quanto afferma Cerina: “il romanzo non ha la pretesa di ricostruire la
storia passata, ma inventa spazi, eventi, figure per tessere la trama di un
animatissimo mosaico tanto piu verosimile quanto piu ¢ plausibile nelle sue

ragioni fantastiche”".

3 VALDES G., Giovanni Lilliu e la costante resistenziale, consultato nel marzo del 2017,
http://www.nurnet.it/it/1336/Giovanni_Lilliu_e_la_costante_resistenziale.html.

74 ATZENI S., «Il mestiere dello scrittore» in S. Atzeni, Si...Otto! Cagliari, Condaghes, 1996, p.
79.

S ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, a cura di Cerina G., Nuoro, llisso, 2014, p. 13.
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Come direbbe Vargas Llosa la Sardegna rappresenta uno dei demoni di Atzeni, la
sardita come componente essenziale della personalita umana e letteraria.
L’autore aveva trascorso 1’adolescenza ad Orgosolo per seguire la madre che
faceva I’ostetrica e che viaggiava per i paesi dell’Isola, per poi tornare a Cagliari
e intraprendere prima gli studi liceali e in seguito 'universita. Secondo quanto
afferma Marci:

L’esperienza orgolese doveva incidere in lui un’orma profonda: il paese barbaricino era, non solo
per lui, il simbolo della resistenza contro una situazione sociale storicamente iniqua che poteva
generare forme di ribellione banditesca non prive, in quegli anni, di una certa aura nobile ¢
generosa. A quel mondo Atzeni guardera, non senza rimpianto e nostalgia, negli anni del
successivo inserimento nella realta cagliaritana, percepita come chiusa e respingente verso i piu

deboli, fiacca e subalterna verso chi, di volta in volta, € detentore di forza, sia dominatore venuto
da lontano o potere politico estraneo all’interesse dei sardi’®.

1.23 La Grande Guerra e il ventennio fascista

Per capire il contesto storico, politico e culturale nel quale ¢ vissuto 1’autore
bisogna fare un passo indietro e rivisitare il ventennio fascista per comprendere
lo sviluppo della storia contemporanea dell’Isola. In questo periodo la Sardegna
entra nel “sistema nazionale”, un unico regime in tutto il Paese significo
I’omologazione forzata delle regioni piu emarginate, realizzata attraverso
I’unificazione dell’economia, del costume politico e dei modelli di
comportamento sociali. Vennero distrutti, fin dove era possibile, alcuni elementi
della specificita regionale per preparare una nuova fase di integrazione
“coloniale”. Come altri grandi fatti della storia isolana, il fascismo fu calato
dall’alto, imposto come un movimento estraneo e non generato dall’interno. In
Sardegna mancava quella piccola borghesia che, in altre citta italiane, aveva
sostenuto tale movimento. A favore del partito di Mussolini, pero, giocava il
profondo rinnovamento innescato dalla Grande Guerra che aveva rappresentato
per I'Isola I’incontro con una civilta diversa, anzi con quella che a livello

nazionale ed europeo era la “civilta”. Fino a questo momento la regione aveva

8 MARCI G., Sergio Atzeni: a lonely man, Cagliari, Cuec, 1999.
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vissuto una propria storia del tutto staccata da quella nazionale per due motivi:
I’incapacita dei sardi di collegare la propria storia con quella nazionale (dovuta
alla condizione di insularita e anche alla mancanza di una consapevolezza dei
propri diritti) e la mancata solidarieta fra le classi dirigenti isolane e le comunita
di cui erano responsabili. Queste carenze erano state avvertite solo dagli
intellettuali, peraltro di estrazione borghese, che si erano fatti portatori di
ideologie democratiche avanzate, inoltre da una parte c’erano le vecchie
oligarchie che continuavano a esercitare il potere tramite il sistema clientelare,
dall’altra c’era I’indifferenza dei ceti popolari e la difficolta dei movimenti di
sinistra nel diffondere le proprie idee al di fuori dei centri urbani e nelle zone
industriali. La prima guerra mondiale colmo queste lacune, per la prima volta 1
sardi ebbero I’'impressione di partecipare alla storia e al destino degli italiani ed
essendosi distinti maturarono la concezione che nel dopo-guerra avrebbero
potuto chiedere per la Sardegna una sorta di “ricompensa” proporzionata ai
servizi resi alla patria’’. Si formarono cosi i partiti socialisti e in un secondo
momento i popolari, ma il piu caratteristico dei movimenti politici isolani era
senza dubbio il Partito Sardo d’Azione (PSd’Az) che seppe far convergere il
consenso di cospicue masse popolari per la rivendicazione dei diritti dell’isola
nei confronti dello Stato. L’azione di tale partito fu interessante non tanto per 1
risultati, quanto per il fatto che contribui a creare una partecipazione collettiva e
a tradurre in “manifesto politico” la lezione che 1 sardi avevano imparato al
fronte. La sua azione fece maturare, in loro, la coscienza autonomistica, cio€ la
convinzione che si potesse attuare un decentramento amministrativo che desse
alla Sardegna il diritto dell’autogoverno. Le lotte per la rivendicazione delle terre
e contro l’organizzazione del mercato caseario, completamente in mano ad
aziende non sarde, si svolsero nei piccoli centri, interessarono pastori e contadini

che fino a quel momento si erano sempre sentiti estranei alla storia della

7 BOSCOLO A., BRIGAGLIA M., DEL PIANO L., La Sardegna contemporanea, Cagliari,
Edizione della Torre, 1983, pp. 313-316.
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Sardegna. 11 partito fascista rimase in un primo tempo legato al partito sardista e
pian piano ci fu la fusione completa soprattutto dell’ala legata alle borghesie
cittadine. I leaders piu prestigiosi di sinistra, come ad esempio Emilio Lussu, uno
dei fondatori, non aderirono al Partito Nazionale Fascista e passarono
all’opposizione, poi al confino, al carcere ¢ infine all’esilio. Il fascismo
accoglieva alcune delle rivendicazioni piu popolari del PSd’ Az ma non accetto
mai la richiesta dell’autonomia. Nella pratica il governo italiano si adopero per
la promozione di un sistema cooperativistico e istitui la “legge del miliardo” che
consisteva nello stanziamento di tale somma per realizzare delle opere pubbliche.
L’utilizzo delle cooperative che dovevano spezzare 1’individualismo storico dei
sardi non abituati a collaborare tra di loro, di fatto, fu applicato solo nel campo
della pastorizia e presto fu assorbito da un sistema economico politico che veniva
diretto e governato dall’alto. La legge del miliardo offti un rimedio temporaneo
ma non avvid nessun processo produttivo autonomo 8. Negli anni del ventennio
fascista la Sardegna viveva una situazione disastrosa: era scarsamente popolata,
vi era un’altissima mortalita a causa della malaria, il sistema dei trasporti era
quasi inesistente, non solo nel collegamento con la Penisola ma anche nei
collegamenti interni. Le risorse principali erano 1’agricoltura e la pastorizia,
esercitate con metodi arcaici e poco produttivi, non esisteva quasi I’attivita
industriale.

Le leggi sulle bonifiche integrali del 1923-1933 delle zone paludose sembravano
una soluzione a molti dei problemi sopra citati. Dovevano riguardare 850 mila
ettari ma effettivamente ne furono bonificati solo 265 mila. Non furono migliorati
1 trasporti e si investi solo nell’industria estrattiva. Alle soglie della seconda
guerra mondiale, il fascismo lasciava I’Isola in condizioni soltanto di poco
migliori di quelle in cui ’aveva trovata. Le modifiche avvenute si potevano
cogliere solo nelle citta, la maggior parte della popolazione che viveva nelle

campagne continuava a rimanere esclusa. La societa era sempre organizzata

78 Ivi, pp. 317-318.
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secondo modelli arcaici, centrata intorno al nucleo familiare, contrassegnata
dall’isolamento nei confronti del mondo, era la stessa societa che aveva
conosciuto e descritto Grazia Deledda nei suoi romanzi. Il reato piu frequente era
I’abigeato e la pratica della vendetta. Particolare importanza assunse il
banditismo che fu represso duramente.

La Sardegna fu I’unica regione italiana che quasi non vide la guerra direttamente
ma ne subi gli effetti, la conseguenza principale fu un ulteriore isolamento che

duro, tra I’altro, anche alcuni anni dopo la pace e ritardo la ripresa post-bellica.

1.24 L’autonomia

Nel 1944 fu creata la Consulta Regionale poi sostituita dal primo Consiglio
Regionale nel 1949. L’azione della Consulta’® si muoveva in due direzioni: da
una parte dare impulso all’economia isolana, dall’altra elaborare uno statuto
autonomistico che lo Stato avrebbe poi concesso nel 1947. In tale data la
Sardegna divenne una regione a statuto speciale ma che continuava a vivere
nell’orbita dello Stato italiano. L’avvio della “rinascita economica” fu lento e
incerto, solo nel 1963 il Consiglio regionale approvo uno schema generale di
sviluppo®’.

La scomparsa della malaria (1952) puo essere definito come 1’evento chiave della
storia della Sardegna, il male aveva influito cosi tanto nella vita dei sardi da aver
plasmato il territorio in base alla sua diffusione. I litorali malsani erano stati
completamente abbandonati, aveva influito in maniera debilitante sulle stesse
caratteristiche biologiche dei sardi. Grazie a questo cambiamento nacque
I’industria turistica. I centri costieri furono popolati e attrezzati ma, spesso,

deturpati selvaggiamente nei loro connotati naturali. Nei venti anni successivi

79 Era un organo consultivo composto in origine da 18 membri, scelti fra i rappresentanti delle
organizzazioni politiche, economiche, sindacali, culturali e competenti ed esperti, allargata a 24
membri, nominati dai partiti e modificata nella composizione sulla base dei risultati delle elezioni
politiche del 2 giugno del 1946 e del 1948.

8 BOSCOLO A., BRIGAGLIA M., DEL PIANO L., La Sardegna contemporanea, op.cit., pp.
320-340.
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inizio un processo di industrializzazione, ci fu una rapida diffusione dei mezzi di
comunicazione di massa e dell’istruzione. La popolazione si addenso nelle citta
abbandonando non solo le campagne ma anche i paesi delle zone interne, in
questo modo entrarono in crisi le occupazioni tradizionali spingendo i giovani a

fuggire verso le citta, la Penisola e I’Europa®..

1.25 La questione sarda

La “questione sarda” riguarda 1 modi dell’integrazione o non integrazione
dell’Isola nella realta dell’unificazione nazionale. Si ¢ parlato di “fallimento della
rinascita” individuato nella limitata espansione dell’economia, nella lentezza
dell’intervento regionale, nell’inefficienza burocratica della gestione dei piani e
della spesa e anche di una “colonizzazione” della Sardegna ridotta a satellite
completamente subordinato agli interessi del grande capitale nazionale
(neocolonialismo). Lo sviluppo industriale si era concentrato solo in alcune zone
dell’isola e aveva privilegiato un unico tipo di industria, la petrolchimica di base,
che aveva portato una serie di effetti negativi: I’eccessivo investimento di
finanziamenti pubblici con il risultato di una limitata occupazione (nello stesso
momento I’industria tradizionale mineraria entrava in crisi), 1’utilizzo di zone
costiere con il conseguente pericolo dell’inquinamento e dunque ’esclusione, in
quei luoghi, di altre attivita come il turismo. La suggestione della grande fabbrica
e dei salari degli operai aveva svuotato ancora di piu le zone contadine circostanti,
squilibrando ulteriormente il sistema produttivo. La pastorizia mostrava una
maggiore persistenza rispetto all’agricoltura ma veniva praticata con alti costi di
gestione e limitatezza nel mercato, peraltro, gestito in gran parte da industriali
esterni. A questo squilibrio si fa risalire la pit inquietante manifestazione del
malessere delle zone interne: il banditismo.

Nei primi vent’anni dell’autonomia il rapporto instaurato fra Regione e cittadini

appariva a molti episodico, discontinuo, volto a risoluzioni provvisorie € non

81 |vi, pp. 343-348.
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definitive, un rapporto dominato in maggior misura da preoccupazioni

clientelari®.

1.26 Gli anni della “rinascita sarda”

L’autore visse la giovinezza negli anni del dibattito intorno alla “rinascita sarda”,
respirando quelle attese di rinnovamento sociale e politico che dovevano
collocare I’Isola sullo stesso piano delle altre regioni italiane, anche se gli
intellettuali piu accorti gia travvedevano 1 primi segnali contrastanti nel clima
di generale ottimismo. Nella Penisola e nel resto d’Europa erano gli anni delle
contestazioni del *68, le lotte studentesche si manifestavano anche in Sardegna e
soprattutto a Cagliari nel liceo classico che ’autore frequentava. Egli, impegnato
politicamente, muoveva 1 primi passi nella sezione giovanile del Partito
Comunista, di cui in seguito divenne dirigente anche se per un breve periodo. Le
prime prove di scrittura riguardano il teatro e la musica, lo scrittore era uno
studioso e conoscitore attento di vari generi come il jazz, il rock, ma anche di
quelli piu tradizionali, come le musiche etniche della Sardegna che sempre
ritorneranno nei romanzi e nei ritmi della sua scrittura. I temi trattati erano di
impegno politico: c’era la lotta antifascista ancora viva, il referendum per il
divorzio, le manifestazioni che sposavano la causa del Cile e come sottofondo la
sofferta storia della Sardegna.

L’isola aveva una forte tradizione di protesta, di lotte operaie, contadine e nel
settore minerario di cui Atzeni era profondo conoscitore. Suo padre faceva parte
di un sindacato che difendeva 1 diritti dei minatori e in seguito divenne uno dei
dirigenti del PCI®3. Il romanzo breve Il figlio di Bakunin, scritto nel 1991,
racconta la storia di Tullio Saba, nato negli anni 30 a Guspini, un personaggio
controverso che si trova a vivere da anarchico il fascismo, che si misura con i

disagi dei minatori e che si fa portavoce del malessere di quegli anni. In qualche

8 BOSCOLO A., BRIGAGLIA M., DEL PIANO L., La Sardegna contemporanea, op.cit., pp.
341-358.
8 FARCI C., Sergio Atzeni: un figlio di Bakunin, Cagliari, Cuec, 2015, p. 108.
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modo ’autore ripercorre le vicende vissute da suo padre, egli stesso sostiene che
i fatti narrati sono da un certo punto di vista accaduti: non sono riconoscibili nella
struttura che viene utilizzata nel romanzo e i personaggi non sono reali ma in ogni

caso sono avvenimenti che se non sono accaduti sarebbero potuti accadere®”.

1.27 1l giornalismo

Nel 1966 comincio 1’attivita di giornalista®® che durd per vent’anni su quotidiani
e periodici orientati politicamente come «L’ Unita» e «Rinascita Sarda», ma
anche altri come «La Nuova Sardegna» e «L’Unione Sarday». Questo lavoro, pero,
non gli permetteva di mantenersi economicamente. Si iscrisse all’universita nella
Facolta di Filosofia ma non riusci a portare a termine gli studi. Nel 1976 vinse un

concorso all’Enel®®

e per dieci anni svolse la funzione di “digitatore di calcolatori
elettronici”. Era insoddisfatto di tale mestiere per cui partecipo a un concorso per
ricoprire un posto da giornalista presso la Rai®’ ma fu escluso. La delusione fu
grande e ne rimase traccia nel romanzo I/ quinto passo e l’addio.

Dopo essersi sposato nel 1978 insieme alla moglie scrisse una raccolta di Fiabe
sarde, 1 due autori (Sergio Atzeni e Rossana Copez) rielaborarono un materiale
tradizionale, usato per fini linguistici, e gli restituirono una funzione narrativa,
aggiungendo elementi creativi propri. Era il momento in cui lo scrittore si
allontanava dall’agire politico diretto che si manifestava nell’adesione ad un
partito e scopriva l’interesse per le particolarita individuali, per quelle masse
emarginate che si ritroveranno in seguito nei suoi romanzi. Nel 1984 pubblico

Araj Dimoniu, una fiaba “faticosamente” rimaneggiata, fu un nuovo passo avanti

verso la conquista del proprio stile: la lingua, secondo quanto afferma Marci,

8 MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, op.cit., p. 32.

8 ATZENI S., Scritti giornalistici (1966-1995), a cura di Sulis G., | menhir, vol. 1, Nuoro, Il
Maestrale, 2005, p. 175.

8 1 ’Enel (il cui acronimo originariamente significava: Ente Nazionale per I’'Energia Elettrica) &
I’azienda principale in Italia e la seconda in Europa tra quelle fornitrici di energia elettrica agli
utenti finali attraverso centrali elettriche di produzione e la rete di distribuzione.

87 Radiotelevisione Italiana pubblica.
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acquisi un andamento lirico volutamente disadorno, propose 1’utilizzo della
mescolanza nella lingua italiana di elementi di sardo e spagnolo, introdusse il
concetto del mare visto come elemento di scambio, comunicazione € non come

ostacolo o fonte di isolamento®.

1.28 L’Apologo del giudice bandito

Due anni piu tardi scrisse il primo romanzo, Apologo del giudice bandito,
pubblicato dalla casa editrice siciliana Sellerio. Inizialmente 1’idea narrativa era
quella di raccontare la citta di Cagliari divisa per quartieri ma poi un racconto
prevalse sugli altri, dando vita al romanzo che prendeva spunto da un fatto storico
curioso, realmente avvenuto. Trovd un documento che raccontava come a
Cagliari nel 1492 fosse stato intrapreso un processo, con regolare accusa e difesa,
contro le cavallette. In esso I’autore introdusse in maniera piu approfondita
elementi dell’idioma spagnolo che di sicuro erano coerenti con 1’argomento
trattato, ma in piu appartenevano alla lingua sarda, come retaggio, di una
dominazione passata che fungeva da testimone di uno scambio culturale fecondo.
Inseri nell’opera il sardo “del parlato”, che fece inorridire 1 puristi, alla ricerca di
una nobilitazione dell’idioma, risultato che invece, secondo 1’autore, poteva
avvenire solo tramite la scrittura. La lingua cagliaritana alla quale pensava Atzeni
era quella viva e meticcia dei bassifondi, delle strade del porto di una citta che
accoglieva tutti. Alla base del suo pensiero c’era la teoria secondo la quale ogni

volta che pitl lingue producono mescolanza c¢’¢ arricchimento®®.

1. 29 L’abbandono dell’Isola
Con la pubblicazione del libro maturd una scelta difficile quanto necessaria,
decise di lasciare il lavoro stabile e di allontanarsi dalla Sardegna. Viaggio

attraverso I’Italia, la Germania e il Lussemburgo, trovo rifugio presso una

8 MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, op. cit., pp. 27-29.
89 Ivi, p. 35.
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comunita religiosa che accoglieva giovani in difficolta, qui in cambio di un posto
dove stare offriva i suoi servizi talvolta come giardiniere altre volte come uomo
di fatica. Ascoltava i racconti dei missionari ¢ proprio in quel luogo decise di

avvicinarsi alla fede cattolica®.

1.30 Texaco

Terminata quell’esperienza si trasferi a Torino e comincid a lavorare come
traduttore, mestiere che gli permetteva di stare a contatto con la scrittura, e che
gli forni "occasione di conoscere un autore che, piu tardi, definira come un
maestro: Patrick Chamoiseau. La casa editrice Einaudi gli propose di tradurre il
romanzo Texaco che nel 1992 aveva vinto il prestigioso premio Goncurt, lavoro
arduo perché lo scrittore, originario della Martinica, mescolava il francese alla
lingua creola®®. Nella nota introduttiva al romanzo Atzeni spiega che le difficolta
di tale traduzione sono molteplici, tra le quali la comprensione della lingua creola
e dell’universo culturale ed emotivo che si nasconde dietro ogni parola e ogni
modo di dire, compresi i proverbi e le espressioni idiomatiche®?. Fu di aiuto e di
grande arricchimento lo studio condotto per la traduzione dell’opera e I’incontro
con il suo autore. Il confronto con Chamoiseau produsse una svolta nella sua vita
perché aveva riconosciuto in lui un’anima affine sia sul piano umano che su
quello delle esperienze vissute. Secondo quanto afferma R. Onnis, vi fu da subito
un rapporto di stima reciproca dovuta al fatto che entrambi concepivano la

letteratura come un luogo della diversita e dell’incontro:

L’influence de cette expérience, enrichie par de nombreuses et fécondes rencontres entre [“auteur
antillais et le traducteur sarde, est évidente dans les témoignages d’Atzeni et surtout dans les
oeuvres qu’il a produites aprés cette rencontre, qu’il décrit ainsi : « Per me ¢ stato un incontro
straordinario e per certi versi rivelatore, perché ¢ come se avessi incontrato un maestro » / « Pour
moi cela a été une rencontre extraordinaire et d’une certaine fagon révélatrice, ¢’était comme si
j’avais rencontré un maitre ». Cet échange humain a di produire une impression similaire chez
Chamoiseau, car I’écrivain martiniquais, au cours des activités organisées pour rendre hommage

% Ivi, p. 37.
%1 Ivi, p. 38.
92 CHAMOISEAU P., Texaco, Torino, Einaudi, 1994, pp. 7-8.
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a Sergio Atzeni dix ans aprés sa mort, en 2005, I’a défini comme « un fratello nella letteraturay /
« un frere dans la littérature », un écrivain avec lequel il partageait la méme conception de la
littérature comme le lieu de la diversité et de la rencontre, et la méme image de I’identité fondée
sur le principe du changement: « nous étions d’accord pour que les langues perdent de leur orgueil
et qu’elles entrent dans I’humilité des langages libres, des langages fous, des tressaillements qui
les rendent disponibles pour toutes les langues du monde®.

1.31 Nazione e narrazione

La riflessione di Atzeni ruotava intorno a concetti simili a quelli trattati da
Chamoiseau e cioé: il popolo e la sua storia, la fisionomia etnica minacciata da
secoli, il desiderio di affermare se stessi stabilendo il modo appropriato. A questo
proposito scrisse un articolo intitolato “Nazione e narrazione”® nel quale si
domandava se si potesse parlare di “letteratura sarda” o se esistesse una “nazione
sarda”. Se si proponeva una risposta affermativa si presupponeva anche
un’identita capace di esprimere la propria visione del mondo, anche se in una
lingua importata ovvero I’italiano. Tutto cio non era da considerarsi un fatto
straordinario visto che gia era accaduto ad alcuni scrittori mitteleuropei che si
esprimevano in tedesco, come lingua di comunicazione letteraria. La stessa cosa
avvenne per gli scrittori della Martinica o del Guadalupe che utilizzavano un
francese arricchito da elementi creoli. Sempre nell’articolo sopra citato I’autore
afferma che e molto difficile che uno scrittore si allontani dalla propria nazione,
a questo proposito fa I’esempio di un uomo occidentale che viaggia in India per
dieci anni, descrive quello che vede con la propria lingua, i pensieri, le immagini
e il modo diragionare della sua nazione, se anche scrivesse in una lingua straniera
’'uso delle immagini e la scelta delle parole tradirebbe la sua appartenenza®.
L’autore comprese, grazie alle sue vicende biografiche, che per quanto ci si possa

allontanare dalla propria terra, non si puo spezzare il legame che si ha con essa.

% ONNIS R., Sergio Atzeni et Patrick Chamoiseau: fréres bergers de la Diversité, «Alternative
Francophone», vol. 1, 4, http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af, 2011, consultato nel
marzo del 2017, pp. 62-73.

% ATZENI S., Nazione e narrazione, Unione Sarda, Cagliari 1994, in Marci G., Sergio Atzeni, a
lonely man, Cagliari, Cuec, 1999, p. 46.

% ATZENI S., Scritti giornalistici (1966-1995), op.cit., pp. 990-991.
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Questo non significa chiusura perché 1’appartenenza pu0 essere doppia o tripla,
infatti lui stesso si sentiva sardo, italiano ed europeo.

1.32 La lingua, la cultura I’identita sarda

Fin dagli anni 60 Atzeni si era formato e aveva partecipato attivamente al vivace
dibattito che aveva a che fare con la lingua, la cultura e I’identita sarda.
Appassionato di musica e teatro, politicamente attivo, giornalista, piu volte si era
misurato con la questione dell’identita. Era legato ad un dirigente del Partito
Comunista, Umberto Cardia, che si era occupato del tema e aveva elaborato una
teoria che considerava la visione della storia sarda non come frutto di isolamento
ma come frutto dell’incontro tra diverse genti che fin dall’antichita si erano
spostate nel bacino del Mediterraneo, si trattava quindi di un'idea d’identita come
fatto dinamico e portatore di ricchezza. La suggestione che il tema suscito
nell’autore fu evidente nel lavoro giornalistico ma lascio ugualmente traccia nei
romanzi, anche se in maniera piu complessa: a partire dall’Apologo del giudice
bandito, che risente della “costante resistenziale” di Lilliu,% fino ad arrivare a
Passavamo sulla terra leggeri, in cui lo scrittore porta avanti la sua personale
idea di “miscuglio etnico”. Tra il primo e I’'ultimo romanzo visse I’esperienza
dell’emigrazione che gli permise di acquisire una doppia visione: da una parte lo
sguardo verso la Sardegna, tema che voleva narrare, dall’altro il desiderio di non
essere chiuso in una dimensione provinciale del pensiero e della scrittura®’.

Le strutture dei suoi romanzi rendono impossibile la proposta di un’identita
omogenea, sia essa psicologica o etnica, individuale o collettiva. Un esempio
esplicativo in questo senso ci ¢ fornito da // figlio di Bakunin in cui i racconti su
Tullio Saba non portano ad un’unica verita ma a tante verita che corrispondono
alle persone intervistate. Se era difficile proporre un’unica descrizione di un

individuo, come si poteva riuscire a descrivere un’unica identita etnica di un

% Cfr. p. 46.
% MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, op. cit., pp. 207-208.
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popolo e per di pit cosi composito come quello sardo? Da qui la nascita del
progetto dei romanzi che “fotografano” tempi diversi: I’avvio della modernita
nell’4Apologo, il periodo fra le due guerre mondiali e il secondo dopoguerra nel
Figlio di Bakunin, gli anni contemporanei nel I/ quinto passo e [’addio e il
capitolo moderno della storia dei s’ard descritto in Passavamo sulla terra leggeri.
Citta e campagna, montagna e pianura, cultura degli avi e della modernita erano

le facce di una stessa medaglia®®.

1.33 1l quinto passo é ’addio

L’esperienza biografica nelle opere di Atzeni gioca un ruolo importante
soprattutto nel terzo romanzo Il quinto passo é l’addio®®. Ambientato nella
contemporaneita, si svolge su una nave durante una traversata che porta il
protagonista/autore lontano dalla sua Isola. E un viaggio che non prevede ritorno
e induce all’analisi della vita fino ad allora vissuta. E presente il tema dell’esilio,
del viaggiatore che perde la sua citta e si abbandona alla memoria che tramite il
flash back fa riaffiorare 1 ricordi lasciati alle spalle. La giovinezza e il contatto
con differenti strati della societa: dal sottoproletariato che organizza i
combattimenti di cani, al mondo della scuola che lo mette in contatto con i ceti
sociali piu elevati e infine I’ambiente politico e giornalistico spesso ipocrita e
cinico, I’atmosfera di quei locali notturni nei quali si consumano i sogni, le
aspirazioni e le inquietudini giovanili. Il tempo in cui vive I’autore-personaggio
non si pud cambiare, racconta di una generazione che, come lui, ¢ schiacciata da
una societa che li rifiuta, che vede fallire 1 propri sogni e abilita creative. Da qui
I’interesse per il mondo dei disadattati, gli emarginati e dei malavitosi che
mantengono una forza indomita e vera, ricchi di vitalita lessicale e che

distruggono i codici di comportamento’®,

% Ivi, p. 212.
% Edito da Mondadori nel 1995.
100 MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, op.cit., pp. 49-53.
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La struttura del romanzo si compone di paragrafi a volte brevi, sincopati e a volte
con periodi di una sola frase, si percepisce la presenza della musica simile a un
rapsodico canto antico. Il motivo ricorrente che, tra I’altro, fornisce il titolo
all’opera ¢ un ballo, forse immaginario, sicuramente simbolico, di quelli
depositati nel patrimonio antropologico delle tradizioni popolari. Come afferma
Giovanardi nella prefazione al romanzo:

11 ballo riproduce in forma stilizzata e allusiva una parabola vitale, che esista o no, Atzeni sta
comunque utilizzando una simbologia etnica per delineare il destino di un personaggio che
proprio con quel che resta della sua etnia ha deciso di tagliare i pontil®.

Ecco dunque che anche nell’opera che sembra distaccarsi dalle altre troviamo un
filo conduttore: pare che 1’autore abbia voluto tracciare una sorta di storia
antropologica dell’'uvomo sardo che nasce con I’Apologo alle soglie della
modernita nel 1492 e lo vede impegnato in una lotta contro le istituzioni che non
gli appartengono e che non condivide; per saltare poi al 900 con 1 figlio di
Bakunin in cui il protagonista ¢ un anarchico che si fa portavoce, nella sua
umanita, dell’interpretazione isolana delle grandi ideologie europee (istituzioni
anche in questo caso estranee); infine nel // quinto passo troviamo la descrizione
di un uomo disadattato e perdente, sia fuori che a casa, che combatte contro una

societa che lo sovrasta e che lo ignora.

1.34 La chiusura del cerchio

Sergio Atzeni mori a causa di un incidente in mare nel 1995 nella sua Isola. Aveva
appena consegnato alla casa editrice Mondadori il suo quarto romanzo
Passavamo sulla terra leggeri, pubblicato postumo. L’opera narra la storia dei
sardi dall’eta della pietra al 1409, data in cui la Sardegna viene conquistata dagli
aragonesi. L’ultimo romanzo finisce quasi dove comincia il primo come se

volesse creare un legame per dimostrare che la storia moderna della Sardegna ¢

101 ATZENI S., Il quinto passo é [’addio, Nuoro, llisso, 2011, pp. 10-11.
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la storia di una schiavitu senza riscatto, con padroni che cambiano e servi che
resistono sempre pitl debolmente alle varie colonizzazioni%,

Il romanzo in questione nelle stesse parole di Atzeni, confidate ad un amico,
chiudeva un cerchio con una tappa di scrittura che si era conclusa, portava a
termine I’ambizioso progetto di raccontare tutta la Sardegna’®®. Non sappiamo in
che direzione sarebbe andato I’autore, di sicuro I’altra pubblicazione postuma
Bellas Mariposas ci fornisce qualche indizio. Secondo quanto afferma la
Mazzarelli, lo scrittore si discostava dal folklore uscendo dai confini della
“sardita”, pur raccontandola, cosi come aveva fatto Chamoiseau con quelli della
Martinica e Marquez con quelli della Colombia; considerarlo solo uno scrittore
sardo sarebbe percio riduttivo. Probabilmente il racconto in questione non era

finito, per questo motivo non era stato consegnato alla casa editrice, magari

sarebbe diventato un romanzo ma questa & una storia che non si puo raccontare'%*,

102 1vi, pp. 17-18.
103 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, Nuoro, llisso, 2014, p. 1.
104 FARCI C., Sergio Atzeni un figlio di Bakunin, Cagliari, Cuec, 2015, pp. 226-230.
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Capitolo |1

Analisi su Cien arios de soledad.

2.1 Edizioni utilizzate

L’analisi dell’opera Cien arnos de soledad ¢ stata condotta sull’edizione del 2007,
si tratta di una pubblicazione accademica proposta dalla Real Academia Esparola
e la Asociacion de Academias de la Lengua Espariola, € un testo commemorativo
rivisto dallo stesso autore. Si configura come un omaggio presentato in occasione
del 1V Congreso Internacional de la Lengua Esparnola che ha coinciso con
I’ottantesimo compleanno di Gabriel Garcia Marquez e dei quarant’anni dalla
prima pubblicazione, ovvero nel maggio del 1967, dalla casa editrice Editorial
Sudamericana di Buenos Aires. Nella nuova edizione e stato effettuato un lavoro
di revisione concentrato sul testo: sono stati esaminati tutti i frammenti
precedentemente pubblicati, si € condotta un minuziosa collazione che ha
prodotto una proposta ragionata che, revisionata dall’autore, ha permesso di
fissare il testo, emendare errori, chiarire espressioni, intervenire sullo stile, il
lessico, la costruzione sintattica e la punteggiatura®.

La traduzione utilizzata & quella eseguita da llide Carmignanil® edita da
Mondadorinel 2017 che sirifa all’edizione del 2007. La prima traduzione italiana

risale al 1968 ed e firmata Enrico Cicogna pubblicata da Feltrinelli.

2.2 Storia editoriale dell’opera
Secondo un articolo apparso su BBC Mundo*®” sono state create pill di cento

edizioni di Cien aros de soledad e vendute circa 50 milioni di copie in tutto il

105 GARCIA MARQUEZ G., Cien aiios de soledad, Edicion Commemorativa, Real Academia
Espaiiola, Asociacion de Academias de la Lengua Espariola, Barcelona, Penguin Random House,
2007.

106 GARCIA MARQUEZ G., Cent ’anni di solitudine, Milano, Mondadori, 2017.

107 COSOQY N., 12 curiosidades de las mas de 100 ediciones de “Cien arios de soledad”, el cldsico
de Gabriel Garcia Mdrquez que cumple 50 aiios, «BBC Mundo», Bogota,
www. bbc.com/mundo/noticias-america-latina-39536986, 2017, consultato nel marzo 2018.
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mondo, ad affermarlo e Nicolas Pernett, uno dei piu grandi specialisti dell’opera
di Garcia Marquez'®. In occasione del cinquantenario dalla prima pubblicazione
lo studioso ha selezionato una manciata di edizioni dalla storia particolare che si

riportano qui di seguito.

198 Nicolas Pernett, curatore del portale “La Gaboteca” della Biblioteca Nazionale della Colombia.
E uno storico ed esperto di letteratura, recentemente ¢ stato invitato a studiare e ordinare I’archivio
privato dell’autore presso 1’Universita del Texas. L’Harry Ransom Center, museo dell’universita
del Texas, ha digitalizzato e pubblicato online buona parte dei documenti appartenuti allo scrittore
nel 2017. Si parla di circa 27.000 tra scritti, immagini e audio. Tutto & stato possibile grazie
all’acquisto dell’eredita letteraria di Garcia Marquez. Cfr.,

www. bbc.com/mundo/noticias-america-latina-39536986
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La prima edizione fu pubblicata a Buenos Aires in Argentina il 30 maggio
del 1967, anche se sul mercato usci la prima settimana di giugno. Ebbe
un esito formidabile in un mese furono acquistate 8.000 copie, di solito
I’autore non ne vendeva piu di 2.000. La sua fortuna dipese anche
dall’essere selezionato dalla casa editrice di Carmen Balcells a Barcellona
che trattdo la vendita in Sud America. La strategia pubblicitaria che
I’agente consiglio all’autore fu quella di mandare e pubblicare estratti del

libro ad amici scrittori e riviste in modo da creare una grande aspettativa.
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La seconda edizione venne ordinata nello stesso mese di giugno perché
I’opera ebbe un grande successo, ma fu pubblicata con un’altra copertina
commissionata all’artista messicano Vicente Rojo. Egli fece un
riferimento al gioco di dadi che si chiama “Macondo” esattamente come
il villaggio del romanzo. Questa edizione da molti librai venne rifiutata
perché aveva una “E” rovesciata (nel titolo), loro pensavano fosse un
errore invece era una scelta stilistica dell’artista. Inutile dire che termino

anch’essa in brevissimo tempo.
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La terza edizione e quella riguardante il premio Romulo Gallegos del
1972. Tra il 1967 e 1976 appare in spagnolo solo 1’edizione della casa
editrice Sudamericana. In occasione del premio sopra citato il governo
venezuelano chiese la possibilita di stampare con una casa editrice del

posto vincolata al premio, la Monte Avila, fu un’edizione limitata e rara.
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e Laprima edizione in un’altra lingua fu quella francese, nel 1968, ad opera

della casa editrice Seuil di Parigi e subito dopo quella tedesca. L autore

intervenne perché conosceva la lingua e modifico la dedica intitolandola
ad Alvaro Mutis e a sua moglie.
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e [L’edizione inglese era programmata per il 1968 ma su consiglio di

Cortézar, ’autore decise di aspettare il traduttore da lui consigliato.

Pubblicata nel 1970 fu un ottimo lavoro che fece affermare allo scrittore

che la traduzione superava I’originale®.
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109 11 traduttore si chiamava Gregory Luis Rabassa e lavorava per la casa editrice Harper & Row,
in https://www.britannica.com/biography/Gregory-Rabassa?br=ro&=&.
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L’edizione dell’Unione Sovietica apparve nel 1971 e fu censurata,
vennero eliminate le scene sessuali, I’autore non gradi I’intromissione

dello Stato.
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e [’edizione in catalano fu un omaggio alla citta di Barcellona e agli amici

che li abitavano, furono edite solo 3.000 copie e fu pubblicata nel 1970.
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e La prima edizione pirata cinese apparve nel 1984 I’autorizzazione da
parte dello Stato di pubblicare si ebbe solo nel 2011, si diceva che fosse

un’ottima traduzione.
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L’edizione colombiana del 1978 fu chiesta dall’autore per finanziare la
rivista di sinistra che aveva fondato nel suo Paese «Alternativa». | diritti
furono concessi alla casa editrice Oveja Negra che si macchio di furto,
dal momento che dichiarava di pubblicare 5.000 copie ma in verita ne
stampava 100.000. La vicenda si concluse in tribunale.
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La prima edizione accademica con studio introduttivo di Joaquin Marco
fu pubblicata nel 1983, dall’antica casa editrice spagnola Espasa Calpe,
questa data segna I’entrata da parte dell’autore nel mondo universitario,

I’anno prima aveva ricevuto il Nobel.
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e [L’edizione celebrativa (utilizzata in questa sede per la ricerca) fu
pubblicata nel 2007 in occasione degli 80 anni dello scrittore in formato
economico e con il patrocinio della Real Academia Esparnola. 1l testo
raggiunse il milione di copie. Per la prima volta ’autore effettuo delle
correzioni ortografiche, di punteggiatura e sintassi ma in misura molto

contenuta per il fatto che non trovava giusto riscrivere I’opera.
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L’edizione illustrata cubana fu ugualmente un omaggio per gli 80 anni
dell’autore, riporta le correzioni effettuate dalla RAE ma ¢ piu modesta,

piu piccola ma anche accurata e bella.
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In tempi recenti e arrivato alla stampa 1’eco di nuovi studi in corso che hanno
recuperato testi parziali del romanzo stampati, in riviste, prima della
pubblicazione dell’opera completa. Un primo approccio di un lavoro di
collazione ha permesso di stabilire delle differenze significative. Questo fa
pensare alla pubblicazione prima o poi di una edizione critica che senz’altro

cambiera la percezione del testo agli occhi degli studiosi®™°.

2.3 Descrizione dell’opera, il titolo e I’ipertesto

I romanzo si suddivide in 20 capitoli non numerati e non titolati quasi tutti della
stessa lunghezza, non e presente una prefazione e neanche una postfazione ma
solo una dedica a Jomi Garcia Ascot e Maria Luisa Elio. Per quanto riguarda il
titolo, in un’intervista rilasciata ad Elena Clementelli e Walter Mauro, ’autore
definisce il concetto di solitudine non come un tratto personale e metafisico dei
personaggi, quanto come l’opposto della solidarieta, che pregiudica non solo
I’esistenza della famiglia ma anche quella dell’intera societa macondina

portandoli alla distruzione:

La solitudine si presenta come 1’opposto della solidarieta... E questo ¢ il punto che acquista gia
quasi un carattere politico e che percio trovo interessante, dato che non si tratta assolutamente di
una solitudine metafisica, non si tratta per cosi dire di una definizione lirica della solitudine, ma
acquista a mio parere un peso politico, una solitudine intesa come 1’opposto della solidarieta.
Ecco che sotto questo aspetto tutto il dramma della frustrazione dei Buendia, dal principio alla
fine, per me ¢ dovuto alla mancanza di solidarieta... Pero si deve allargare il discorso, ¢ una
mancanza di solidarieta che non resta circoscritta alla famiglia Buendia, ma investe una piu ampia
societa, tutto il loro mondo, portandoli alla catastrofe!.

Cien anos de soledad & una macrofabula che custodice al suo interno una serie di
microfabule. 1l motore della storia & alimentato dal timore che un legame

incestuoso porti alla nascita di un figlio con la coda di maiale, profezia che alla

10 Cfy., ACUNA A. S., Gabo altri cent’anni di solitudine, «Repubblica», 30 maggio 2017, pp.
30-31.
11 CLEMENTELLI E., Garcia Marquez, Il Castoro, Firenze, La Nuova ltalia, s.d., pp. 1-2.
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fine si autoavvera!!?, La storia racconta da una parte le vicende di una famiglia
posta sotto la lente di ingrandimento e dall’altra si osserva la realta socio-
economica di un paese, Macondo, che si sviluppa parallelamente a quella dei suoi
fondatori. Gli avvenimenti sono narrati dal principio alla fine, in una parabola
discendente che va dalla nascita, crescita fino alla distruzione.

Il villaggio di cui si parla e che é diventato per eccellenza il luogo-non luogo che
racchiude la storia della Colombia e piu in generale la storia dei paesi
latinoamericani, non appare in nessuna carta geografica. Probabilmente era il
nome di una piantagione di banane nei pressi di Aracataca il paese dove nacque
Garcia Marquez, lui lo definisce piu come uno stato d’animo che un vero e

proprio luogo'*3. Secondo la descrizione di Harss:

Macondo, situado entre dunas y pantanos por un lado y por el otro la sierra impenetrable, es un
pueblito costero térrido y decadente como miles de otros en el corazén del hemisferio, pero
también muy especial, a la vez extrafio y conocido, peculiar y general, instantaneo como un
palpito, eterno como la imagen de un paisaje olvidado. Sus lineas visibles llevan a parajes
secretos. Es uno de esos lugares a los que llega el viajero sin haber dejado su casa, seguro de
haber terminado el viaje antes de comenzarlo. Macondo, mas un ambiente que un lugar, esté en
todas partes y en ninguna. Quienes van alld emprenden un viaje interior que hace escala en el
rostro oculto de un continente!?4,

I1 villaggio risulta essere un’ossessione dello scrittore che dura piu di 20 anni e
trova la sua culminazione in Cien arnos de soledad, non a caso le opere precedenti
sono state classificate, dallo stesso autore, come il ciclo di Macondo. Secondo
quanto afferma Vargas Llosa, i racconti e i romanzi precedenti si manifestano
come annunci di un grande progetto o parte di una totalita che include, amplia e
riorganizza il frutto di un apprendistato sedimentato e accresciuto della prima

parte della vita dell’autore. Il termine appropriato per descrivere questo processo

112 FJALLEGA C., Da Aracataca a Macondo. Para leer a Garcia Marquez, Roma, Aracne, 2006,
p. 66-67.

113 MENDOZA P.A., El olor de la guayaba. Conversaciones con Gabriel Garcia Marquez,
Bogota, La Oveja Negra, 1982, p. 60.

114 HARSS L., Los nuestros, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1966, pp. 383-384.
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¢ “cannibalizzazione”!!®, In tutta la sua produzione esiste un continuo movimento
testuale: la maggior parte delle volte Cien anos de soledad ¢ I’ipertesto delle
opere precedenti dell’autore'®, Le storie, i personaggi, i simboli e i nomi usati
anteriormente si trasformano in frammenti e rompicapi che si ritrovano
all’interno dell’opera: a volte direttamente senza essere modificati, altre appaiono
solo nomi di personaggi, oppure dei fatti che in un’opera precedente erano
misteriosi, vengono spiegati. In ogni caso in Cien ainos de soledad tutto si

amplifica e moltiplica infatti una caratteristica del romanzo € il suo gigantismo*?’.

2.4 Piano reale e piano immaginario

La struttura dell’opera ¢ composta da due piani che si intersecano tra loro, quello
reale e quello immaginario, fanno parte del primo gli ambiti del tempo storico:
familiare e collettivo. Fanno parte del secondo 1 diversi piani dell’immaginario:
il mitico-leggendario, il miracoloso, il fantastico e il magico*é.

Abbiamo gia accennato al fatto che parallelamente alla storia della famiglia si
sviluppa la storia del villaggio. Inizialmente Macondo € un luogo selvaggio e
idilliaco, sembra quasi un paradiso intonso all’arrivo di José¢ Arcadio Buendia e
dei suoi 21 compagni. Si costruiscono le case sotto la guida del giovane patriarca,
che diventa tale per sapienza e merito perché la sua casa € la migliore per
posizione e per edificazione. Un anno dopo il paese é cresciuto ma mantiene il
suo tratto arcaico. Una prima vera trasformazione sociale si ha quando Ursula
ritorna dalla ricerca infruttuosa del figlio, scappato con gli zingari, portando con
sé una prima ondata di migrazione, di persone simili a loro che parlano la stessa
lingua ma sono piu evoluti. Macondo muta da comunita agraria in comunita

commerciale, nascono i primi negozi arrivano gli arabi e la stessa famiglia si

115 VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, Barcelona, Barral Editores,
1971, p. 481.

118 FJALLEGA C., De Aracataca a Macondo, Roma, Aracne, 2004, p. 64.

H17VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 480-481.

118 |yi, p. 498.
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dedica al commercio: Ursula con la vendita degli animali di caramello e
Aureliano con I’arte dell’oreficeria. Subito dopo giungono le istituzioni e la
chiesa ma si mantiene 1’aspetto patriarcale. Il corregidor dopo un inizio
burrascoso viene a patti con José Arcadio Buendia e si stabilisce nel paese con la
famiglia. Si arriva al periodo delle guerre civili che dura circa venti anni.
Macondo diventa un comune, ha un sindaco e si introducono una serie di nuove
invenzioni ad esempio la luce elettrica e il cinema. Comincia a prendere forma
una prima industria con la fabbrica dei ghiaccioli di Aureliano Centeno. La
seconda grande trasformazione sociale si ha con l’arrivo della compagnia
bananiera, la fisionomia del villaggio cambia completamente: gli abitanti
diventano operai, si respira un clima di grande spreco e di opulenza. Si presenta
in citta la seconda ondata migratoria, in questo caso massiccia, che si compone
di avventurieri di ogni luogo attratti da facili guadagni. Si sviluppano i primi
conflitti che portano alla lotta sindacale, allo sciopero, alla violenta repressione
da parte dell’esercito. Nel finale, il diluvio che dura quattro anni, fa scappare la
compagnia bananiera che non ha piu interessi economici. Spariscono anche gli
avventurieri e Macondo rimane un villaggio distrutto, polveroso e senza la
possibilita di riprendersi. Viene descritto il percorso di una qualsiasi societa, dai
primordi fino alla distruzione. E facile intravvedere il richiamo alla situazione di
molte comunita dell'America latina che sono passate dall’idillio dell’isolamento
a uno stadio di evoluzione, che presuppone il contatto con altri popoli, che non
sempre sono effettivamente portatori di progresso e che anzi in questa particolare
vicenda sfruttano il territorio per lasciarlo devastato e morente!?®,

La storia della famiglia si sviluppa esattamente come quella del villaggio anche
essa € arcaica e primordiale, strutturata secondo una gerarchia piramidale, non e
basata sull’amore o la solidarieta ma piu che altro su una forza simile a quella
che tiene insieme i clan, le istituzioni familiari tradizionali. La loro origine, cosi

come I’albero genealogico di molte famiglie, & avvolta nel mistero. Sappiamo di

119 1vi, pp. 498-501.

78



una bisnonna di Ursula e di un bisnonno di José Arcadio Buendia e che i due
erano parenti, precisamente cugini. Nonostante i rapporti fra consanguinei
fossero accettati, una terribile minaccia pesa come castigo del possibile incesto:
la procreazione di figli con la coda di maiale. 1 due ignorano la profezia e si
sposano ugualmente dando vita alle 7 generazioni che percorrono I’arco dei cento
anni della storia di Macondo®?. La prima generazione José Arcadio Buendia e
Ursula Iguaran sono i fondatori del villaggio. La seconda generazione: José
Arcadio, il colonnello Aureliano, Amaranta e Rebeca (figlia adottiva), vivono il
consolidamento della casa, le guerre civili e i cambiamenti sociali. La terza
generazione: Arcadio e José Aureliano, entrambi figli di Pilar Ternera e dei due
fratelli, i 17 Aureliani, passano attraverso la guerra, sono testimoni di una prima
forma di industria (Aureliano Centeno e la fabbrica di ghiaccioli, Aureliano Triste
porta il treno a Macondo e arriva il progresso). La quarta generazione: Remedios
la bella, José Arcadio Secondo e Aureliano Secondo, sono testimoni dell’arrivo
della compagnia bananiera. La quinta generazione: José Arcadio il seminarista,
Renata Remedios e Amaranta Ursula vivono il decadimento della societa. La
sesta generazione: Aureliano Babilonia € il sapiente che decodifica le pergamene
e assiste alla distruzione di Macondo e della famiglia. La settima generazione: il
bambino con la coda di maiale figlio di Aureliano Babilonia e di sua zia Amaranta
Ursula, porta il compimento della profezia e viene divorato dalle formiche.

Attraverso la storia dei Buendia possiamo osservare anche quella della societa
macondina. | ruoli maschili e femminili sono abbastanza delineati: le donne si
occupano del mantenimento della casa, della ristrutturazione, dell’educazione dei
figli e dell’accoglienza. Gli uomini edificano il villaggio, si dedicano alla guerra
e a imprese che hanno a che fare con il mondo intero. Il commercio degli animali
di caramello di Ursula viene concepito all’interno del lavoro domestico, solo in
periodo di crisi, durante la guerra, € lei che assume il comando della citta. Le

professioni tecniche sono svolte da personaggi esterni al villaggio: il medico e

120 \/VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 498-504.
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francese, i preti arrivano da fuori, cosi come gli esperti della compagnia
bananiera. L’istruzione si ferma alle elementari infatti coloro che continuano gli
studi vengono mandati lontano da casa. Sono cattolici praticanti ma il rapporto
con la chiesa e superficiale, scandisce i riti di passaggio convenzionali come il
battesimo o il matrimonio ma non esiste una visione morale della vita o regole di
condotta. Allo stesso modo non € presente un vero e proprio sentimento
anticlericale e anzi questo assume un tono paradossale, ad esempio durante la
guerra sono i conservatori che distruggono la chiesa mentre i rivoluzionari la
riparano. Le regole sociali somigliano a quelle spagnole o europee del secolo
scorso, la proposta di matrimonio viene fatta tra genitori, la fanciulla puo
esprimere il proprio parere ma la data viene decisa dai parenti. Le visite durante
il fidanzamento sono sorvegliate e si svolgono a casa della ragazza. | divertimenti
provengono dall’esterno: con I’arrivo degli zingari che portano i prodigi, che con
il passare del tempo diventano veri e propri spettacoli di magia. Pietro Crespi e il
fratello Bruno fanno arrivare a Macondo la pianola e altri giochi e strumenti
musicali inoltre insegnano alle ragazze i balli europei. Il cinema non e apprezzato
e il combattimento di galli all’inizio ¢ proibito. Gli uomini si divertono al

bordello, le donne per bene sono escluse da questo passatempo®??,

2.5 Piano immaginario

Il piano immaginario costituisce un aspetto fondamentale del romanzo e
abbraccia tutti i piani dell’irreale: il magico, il mitico-leggendario, il miracoloso
e il fantastico.

Il magico puo essere definito come il controllo delle forze della natura da parte
di un uomo, definito mago, che possiede poteri straordinari che esulano dalla
realta’??. In Cien arios de soledad la magia si presenta con gli zingari e soprattutto

col personaggio di Melguiades che passa dalla vita alla morte a suo piacimento,

121 1vi, pp. 509-522.
122 |y, p. 520,
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che conosce in anticipo la storia dei cento anni della famiglia e la scrive in
sanscrito su pergamene cifrate. L’armeno taciturno conosce un metodo per
diventare invisibile e saranno altri zingari a portare a Macondo il prodigio del
tappeto volante. Pilar Ternera ¢ in grado di leggere il futuro nella carte ma spesso
non ne capisce le premonizioni. Petra Cotes e inconsapevole della forza che si
sprigiona dal suo piacere, che fa prolificare il bestiame e la natura intorno a lei.
Il colonnello Aureliano ha dei presagi. Amaranta parla con la morte che le da il
compito di tessere il proprio sudario. Mauricio Babilonia vive circondato da
farfalle gialle. Quando muore José Arcadio Buendia una pioggerellina di fiori
gialli sommerge il paese.

Con il miracoloso si intende un fatto straordinario legato alla religione,
fondamentalmente, in questo caso, quella cattolica'?3. Il padre Nicanor Reyna per
convincere i fedeli a donare denaro per la costruzione della chiesa levita, dopo
aver bevuto una tazza di cioccolato. La croce di cenere dei 17 Aureliani, che
rimane per sempre tatuata sulla loro fronte e che ne permettera il riconoscimento
nel momento della morte, ¢ un miracolo. Per non parlare dell’assunzione in cielo
con il corpo e I’'anima di Remedios la bella. Ci sono poi le superstizioni o altri
tipi di religione come lo spiritismo e le credenze esoteriche a normare i rapporti
tra i personaggi e la morte: Prudencio Aguilar o meglio il suo fantasma cerca per
tutta la vita José Arcadio Buendia finché non lo trova. E soggetto proprio come i
vivi al passare del tempo o a sofferenze di tipo fisico. Melquiades muore diverse
volte, Fernanda Del Carpio vede lo spettro della bisnonna e lo stesso José Arcadio
Buendia si presenta a Macondo come fantasma.

Il mitico leggendario & un fatto immaginario rubato alla realta storica o estorto

alla letteratura?*. Ad esempio, la presenza dell’ebreo errante!? non & legata alla

123 |bidem.
124 bidem.
125 |a leggenda, nella sua forma ancor viva e diffusa tra il popolo, narra di un ebreo il quale
scherni Gesu, spingendolo a camminare verso il Calvario, e in castigo fu condannato ad errare
fino al giorno del Giudizio: di continuo, egli percorre tutti i paesi del mondo, senza potersi
fermare, e per vivere ha pochi soldi (cinque, di solito) che si rinnovano sempre nella sua scarsella,
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sfera religiosa infatti questa figura e nota in diverse culture e ha alimentato varie
letterature'?®, Rispetto al racconto tradizionale Garcia Marquez reinventa il
personaggio, sottraendolo alla memoria collettiva per trasformarlo in una
creatura dai tratti fisici straordinari: un mostro ricoperto di peli, un ibrido di
caprone, pesante come un bue ma non piu alto di un adolescente. E mortale, infatti
gli abitanti di Macondo lo catturano e uccidono. Viene anche citato
’appartamento di Parigi dove sarebbe morto il Rocamadour'?’ del romanzo
Rayuela di Cortézar. Questo appartamento ha gia un’esistenza letteraria, fa parte
di un altro romanzo, la sua comparsa in Cien aros € di natura immaginaria.

I1 fantastico ¢ ’atto immaginario puro che deriva dalla mente dello scrittore e che
non ha parentele con la religione e neanche con la letteratura'?®. Ci sono molti
fatti di questo tipo, ad esempio: il bambino con la coda di maiale, il filo di sangue
che esce dall’orecchio di José Arcadio per raggiungere Ursula, la peste
dell’insonnia e quella della dimenticanza, bambini che piangono nel ventre della

madre, il bordello zoologico, oggetti domestici che si muovono da soli*?°.

Cfr. www.treccani.it/enciclopedia/ebreo-errante_%?28Enciclopedia-Italiana%?29/, consultato nel
dicembre 2017.

126 1 poeti moderni s’impadronirono di quel tipo leggendario, a cominciare dal Goethe, che
vagheggio un Aasvero materialone e mordace, spettatore ironico delle umane miserie (e un tratto
che la leggenda antica presenta, anche in Italia, € quello d’una bonaria penetrazione e
chiaroveggenza del vagabondo); lo Schubart vi colse il tema pessimista di un uomo che subisce
la pena di non poter morire. E cosi via, specialmente nel periodo romantico, I’Ebreo errante
assunse i piu var? significati simbolici. Taluni vi scorsero il rappresentante del suo popolo,
persistente e perseguitato; altri, il negatore di Dio, con cui si riconcilia dopo una lunga espiazione;
ma su tutti prevalse il simbolo del faticoso e interminabile cammino dell’umanita, anelante a una
pace e ad una giustizia lontana. Cfr. www.treccani.it

121 GARCIA MARQUEZ G., Cien afios de soledad, Barcelona, Penguin Random House, 2007,
p. 459.

128 \VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, Barcelona, Barral editores,
1971, p. 529.

129 1vi, pp. 528-538.
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2.6 Modalizzazione. Il narratore

In Cien arnos de soledad il narratore é presentato sia nelle prime pagine che nel
corso di quasi tutto il romanzo come una voce onnisciente, extradiegetica,
invisibile. Egli conosce gli avvenimenti in anticipo, narra in terza persona, Si
trova fuori dal mondo narrato, vede e racconta ogni cosa, sia i fatti esteriori —
come la descrizione di luoghi, personaggi e avvenimenti — che quelli interiori — i
pensieri, i sentimenti, i sogni ed emozioni di tutti. Solo sul finire del romanzo egli
assume il punto di vista di un personaggio: Fernanda Del Carpio, per prenderla
in giro, da cio scaturisce un monologo joyciano (unico nel romanzo). Nell’ultima
frase dell’opera si produce un cambiamento: quel narratore che si pensava fosse
esterno ed onnisciente € in realta un personaggio-narratore, poiché si viene a
scoprire che le pergamene, che da tempo vari esponenti della famiglia cercavano
di decifrare, non sono altro che la storia dei Buendia, raccontata da Melquiades
con un’anticipazione di cento anni: “Era la historia de la familia escrita por
Melquiades hasta en sus detalles mas triviales, con cien afios de anticipacion”°.
A questo punto il lettore si trova davanti per la prima volta un altro narratore,
Melquiades, fino a quel momento nascosto attraverso un artificio letterario. Ma
c¢’¢ di piu: nel momento in cui Aureliano Babilonia decodifica le pergamene e
capisce che contenevano la storia della famiglia — cio¢ nell’istante in cui cio che
@ successo e cio che é narrato coincidono — tutto si distrugge, Macondo e
Aureliano sono inghiottiti dal vento.

Secondo quanto afferma Vargas Llosa®®!, il cambiamento dal narratore
onnisciente esterno a quello interno (narratore/personaggio) € controverso perché
non si registra attraverso una variazione della persona grammaticale che, per tutto
il romanzo si mantiene alla terza persona singolare, a lasciar presupporre la
presenza di un unico narratore esterno. Poiché il romanzo é stato concepito dal

suo autore come una realta totale, chiusa in se stessa, egli usa I’artificio della

130 GARCIA MARQUEZ G., Cien afios de soledad, op. cit., p. 469.
131 VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 540-545.
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decodificazione delle pergamene per includere il narratore all’interno della storia,
infatti un narratore esterno avrebbe frustrato la volonta di autosufficienza del
libro. In questo modo I'impressione del lettore ¢ fuorviata perché per tutto il
narrato si € avuta la percezione di una voce fuori campo, solo alla fine si capisce
che invece tale voce era interna. In realta, ’autore produce un gioco che sdoppia
il narratore: da una parte per tutta la narrazione abbiamo un narratore onnisciente
ed extradiegetico, dall’altra (solo alla fine) viene inserito un sostituto narratore-
personaggio che assomiglia al primo ma che in ultima analisi non ¢ il vero
narratore perché questo sempre mantiene, nella sua voce, I’esteriorita (che si
traduce con 1’uso grammaticale della terza persona singolare).

Diversi critici hanno provato a dare una spiegazione del fenomeno “narratore
interno-esterno”, secondo la versione della Montaner'®? Ursula sarebbe la
narratrice della prima parte della storia mentre Fernanda della seconda. Dunque
come si colloca la figura di Melquiades? Per la critica lo zingaro non e
quell’essere soprannaturale che crediamo o meglio che I’autore descrive. In base
alla storia egli muore per la prima volta di febbre nelle secche di Singapore, poi
viene dichiarata la sua resurrezione che contiene pero al suo interno una
punizione: poiché I’'uomo amava troppo la vita gli vengono tolte tutte le facolta
soprannaturali di conseguenza, per logica, non puo essere lui a risolvere il
problema della peste dell’insonnia e questo si presenta come un’incongruenza del
romanzo. La seconda parte della cura della malattia della veglia prevede la
conservazione della memoria visto che con la perdita del sonno i macondani
perdono anche i ricordi, per questo motivo Melquiades scrive le pergamene che
predicono il futuro, ma come puo farlo se gli sono stati tolti i poteri
soprannaturali? Infine la preveggenza dello zingaro non ha alcun valore perché

nessuno leggera le pergamene dal momento che lo stesso Babilonia muore

132 MONTANER E., Guia para la lectura de Cien afios de soledad, Madrid, Editorial Castalia,
1987, pp. 173-177.
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durante la lettura. Quindi il ruolo di Melquiades & puramente letterario una
metafora personificata.

Tutta la magia di Cien afos de soledad ¢ racchiusa nella prima frase “muchos
afnos despues” che non solo sostituisce il “c’era una volta” ma pone il lettore nella
prospettiva opposta, ’autore finge di non raccontare dei fatti passati ma delle
azioni che verranno. Tale futuro € pero relativo perché si appoggia in un passato
che si rivelera al lettore nella narrazione futura (con la codificazione delle
pergamene). E un futuro che & un passato ed & cosi per tutta la durata del romanzo:
anche per via del tempo circolare e ricorrente, il futuro di Babilonia & il risultato
di un passato scritto che viene decifrato dopo che e successo. Solo le ultime
pagine fanno convergere la linea del passato con il futuro. Questa tattica mostra
due elementi chiave dell’opera:

1. TIllettore deve perdere I’orientamento: “muchos afios despues” dopo cosa
visto che il racconto sta appena iniziando? A partire da questo momento
il lettore entra in un mondo in cui la regola principale ¢ 1’anomalia in cui
gia dalla prima pagina si scombussola I’ordine temporale. Cido che
succede € che a un certo punto chi legge non fa piu caso alla struttura del
romanzo ma si lascia trasportare dalla miriade di avvenimenti che
capitano non accorgendosi delle incongruenze ma considerando lo scritto
magico, essendo destabilizzato dal tempo e sommerso di avvenimenti.

2. Rimarcare il narratore: il lettore e portato a pensare che il narratore e
onnisciente e verosimilmente si tratta dell’autore (0 il suo alter ego
narrativo) posizionato al di sopra delle parti che racconta una storia
divertente. Se si osserva bene, pero, il narratore non € qualcuno
contemporaneo al lettore che racconta qualcosa che é gia successa. Egli e
situato in un’epoca molto piu antica di quel lettore della seconda meta del
ventesimo secolo che é quando viene pubblicato il romanzo. Il narratore
e situato e racconta molti anni prima che il colonnello passi le sue notti
nel carcere di Macondo, si trova in un passato antico ma narra i fatti nella

loro proiezione verso il futuro. Dunque questa voce non puo essere quella
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dell’autore ma sara quella di un personaggio che vuole dare costanza e
giustificazione di se stesso fin dal principio. Nella frase “muchos afios
despues” sta la chiave del narratore che € il dato piu importante di tutte le
innovazioni tecniche inserite nel romanzo.
Ci0o che ¢ realmente indimenticabile nell’opera ¢ la poesia che nasconde e
dichiara i fatti simultaneamente e il narratore che presenta le sue creature
letterarie rendendo reale la loro dimensione onirica. L’uomo non puod essere
scisso dalla sua fantasia, egli non pud raggiungere la liberta, la felicita,
I’autenticita se non la ha gia predisposta nella sua mente e alimentata con la sua
immaginazione. Cien afios de soledad € una storia che spiega al lettore tutto cio
che pensa Marquez sull’amore, la morte, il potere, la letteratura, la solitudine e
cosi all’infinito perché le possibilita di tale romanzo sono illimitate perché il
lettore puo trovare mille combinazioni diverse a seconda del suo essere e del suo
percepire. Tutto dipende da chi riceve e da come riceve I’opera ma in ognuna
delle interpretazioni bisogna accettare come “legali” le feconde ambiguita e
incongruenze dell’autore lasciandosi guidare dallo scrittore colombiano e
sottoscrivere un patto narrativo forte perché nel mondo della fantasia e in Cien
afios de soledad tutto & possibile!33,
Anche Garcia de la Concha si chiede, come tutti gli altri, chi sia il narratore
dell’opera a causa della fuorviante terza persona singolare (narratore onnisciente)
che spadroneggia in tutto il romanzo fino a che non si arriva alla scoperta finale
che vede Melquiades come narratore-personaggio. Il salto qualitativo pero da
narratore esterno ad interno appare fragile e dubbioso e anche il critico é
d’accordo nell’affermare che si tratta un gioco letterario dello scrittore. Egli
riporta le teorie di altri studiosi come Joset il quale afferma che il narratore ultimo
della storia € Aureliano Babilonia che, scoperte le chiavi della traduzione dei
manoscritti, mette nero su bianco. Per questo il testo che abbiamo davanti agli

occhi é la riscrittura di una catena di decodificazioni successive e contiene piu

133 MONTANER E., Guia para la lectura de Cien afios de soledad, op. cit., pp. 229-231.
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documenti rispetto alle pergamene di Melquiades. Di parere contrario sono Tua
Blesa e Pallares che asseriscono che non si puo identificare la storia di Cien afios
de soledad con la storia-lettura delle pergamene che sono comprese in essa. Le
pergamene sono un libro profetico che lo zingaro scrive predicendo un tempo
futuro rispetto al momento che lui vive con il proposito di evocare il futuro verso
il presente della rivelazione ma non verso il presente della lettura cosa che invece
fa il narratore, tanto e vero che decifrare le pergamene, da sempre, € stato un
passatempo di vari membri della famiglia. Gli scritti di Melquiades sono dunque
un romanzo nel romanzo*®,

In conclusione dopo aver analizzato alcune delle diverse posizioni critiche si
riscontra che il tema narratore esterno-interno presenta molteplici interpretazioni
e teorie di cui le piu verosimile & quella elaborata da Vargas Llosa. Interessante
risulta anche il pensiero della Montaner che rimanda all’artificio poetico,
letterario e della fantasia come giustificazione delle incongruenze del romanzo

tra cui anche 1I’ambiguita del narratore.

2.7 Due cicli

Per analizzare meglio I’opera si € deciso di dividerla in due cicli, arbitrariamente
e per praticita. 1l primo ciclo comprende i capitoli dal numero 1 al numero 9, si
apre con il celebre incipit che ¢ una prolessi, un’anticipazione del futuro che il
narratore gia conosce, viene solo accennato il fatto che poi sara ripreso nel finale
del capitolo. In esso si racconta la fondazione di Macondo, ’origine della
famiglia Buendia, le guerre tra liberali e conservatori. Questa parte termina con
la fine delle battaglie e il fallito tentativo di suicidio del colonnello Aureliano. Il
secondo ciclo, individuato nei capitoli che vanno dal 10 al 20, si apre ugualmente

con una prolessi che ha per protagonista Aureliano Secondo: “afios después, en

134 GARCIA DE LA CONCHA V., «G.G.M. en busca de la verdad poética», in Garcia Méarquez
G., Cien afios de soledad, op. cit., p. LXIII.
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su lecho de agonia, Aureliano Segundo habia de recordar la lluviosa tarde de
junio en que entro en el dormitorio a conocer a su primer hijo*3,

Prosegue con la storia dei due fratelli gemelli José Arcadio Secondo e Aureliano
Secondo. Il primo e testimone del mondo della compagnia bananiera, infatti
inizialmente & assunto come capataz, in seguito diventera un leader sindacale,
sara I’unico sopravvissuto e depositario della memoria del massacro in occasione
dello sciopero generale. Turbato dall’avvenimento si chiudera nelle stanze di
Melquiades per decifrare le pergamene, senza pero riuscirci. Il secondo diventa
un ricco proprietario terriero ed é colui che permette il proseguire della stirpe. La
relazione incestuosa di sua figlia Amaranta Ursula con il nipote Aureliano
Babilonia dara alla luce il bambino con la coda di maiale e si concludera con la
cancellazione della stirpe dei Buendia e di Macondo.

L’elemento chiave dell’intera narrazione ¢ I’istante, in questo modo si apre il
romanzo e allo stesso modo si chiude. Il narratore-Melquiades aveva condensato
cento anni di storia dei Buendia in un istante che si rivelano ad Aureliano

Babilonia e sanciscono la culminazione e il termine dell’opera.

2.8 L’intreccio e il punto di vista temporale

Il punto di vista temporale ¢ strutturante poiché costituisce la base dell’intreccio,
1’autore usa le tecniche narrative — dette anacronie — della prolessi e analessi*®.
Un aspetto nodale dell’opera ¢ la mescolanza del tempo ciclico e di quello lineare
che mira a ricreare il funzionamento della memoria®’. L analisi dell’incipit ci da
la possibilita di comprendere le strutture complesse messe in atto. Fin dalle prime
righe siamo di fronte alla presenza di un passato (I’avvenimento riguardante il

ghiaccio) e di un futuro (I’avvenimento riguardante il plotone di esecuzione) che

si definiscono a vicenda in una relazione di reciprocita e implicano la sparizione

135 GARCIA MARQUEZ G., Cien afios de soledad, op. cit., p. 211.

18 GENETTE G., Figure IlI. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1972, p. 83.

137 SEGUI A, Muchos afios después frente al peloton de fusilamiento, in «Annales de Literatura
Hispanoamericana», 2012, vol. 41, pp. 231-243.
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del presente. Il narratore disorienta il lettore, nell’incipit ma anche in altre
occasioni nel corso del romanzo, impedendogli di avere un punto di riferimento
temporale. Il risultato che ne consegue ¢ I’oscillazione tra le due fasi del passato
e futuro che porta il lettore a percepire il tutto come un unico momento, uno
svolgimento simultaneo dei fatti, un paradossale presente indistinguibile ed
eterno®3®,

Per capire il meccanismo temporale dell’opera ¢ necessario indagare in quale
prospettiva ¢ situato il narratore rispetto al tempo in cui si svolge la storia.
Secondo Vargas Llosa I’'impressione iniziale ¢ che lui si trovi nel futuro e il
narrato nel passato. Egli si pone in un tempo in cui i fatti che racconta sembra
siano avvenuti da molto, grazie a questa prospettiva conosce non solo il passato
che racconta ma anche il futuro di cid che ¢ gia avvenuto. Questa collocazione
temporale permette al narratore di dominare tutta la traiettoria cronologica della
realta fittizia, di associare i fatti che narra con altri del passato remoto e con quelli
che accadranno nel futuro. Egli si pone in un tempo che abbraccia tutte le vicende
dei personaggi. Il narratore racconta gli avvenimenti in un ordine relativamente
reale, rispettando a grandi linee I’ordine cronologico nel quale avvengono ma,
simultaneamente, possiede una visione € una conoscenza totali dei fatti e puo
associare — spesso lo fa — cio che sta riferendo con eventi gia successi ed eventi
che succederanno. Il tempo del narrato ¢ chiuso su se stesso, un tempo con un
principio e una fine. Presente, passato e futuro sono equidistanti dal narratore che,
in qualsiasi momento, puo raccontare cio che accade in ognuno di essi: il tempo
di Macondo ¢ un circolo, una totalita, una struttura autosufficiente. Questa
capacita del narratore di spostarsi con grande scioltezza all’interno della
cronologia narrativa indica che quest’ultima non ¢ un’entita aperta, fluente e in
divenire, al contrario si tratta di un sistema chiuso. Questo tempo finito, circolare,

dura quanto la realta fittizia e termina con essa, come gia sottinteso nel titolo

138 |vi, pp. 234.
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dell’opera®®. I cento anni di solitudine sono i cento anni del villaggio di Macondo
e della famiglia Buendia. Secondo quanto afferma Segre:

Cio che caratterizza il tempo del romanzo ¢ il sovrapporsi di una misurazione cronistica che
scandisce regolarmente il ritmo delle vicende, e di pulsioni sovratemporali che anticipano
I’avvenire, o protraggono il passato, facendo girare a volonta la ruota del tempo verso i momenti
cruciali del secolo di Macondo. Questi giri temporali hanno la funzione primaria di accennare,

all’inizio di un ciclo vitale, alla sua conclusione, cosi che il presente sia anche gia percepito nella
prospettiva di passato che gli dara il futuro™°.

Nel finale si produce un cambiamento nella prospettiva temporale: il narratore
esce dal circolo da cui dominava tutto, per introdursi nel circolo stesso'*!. Il
tempo del narratore e il narrato coincidono in un solo istante, cio¢ nel momento
chiave in cui Aureliano Babilonia decodifica le pergamene di Melquiades che
altro non erano se non la storia dei cento anni della famiglia, carte che annunciano
la notizia della propria morte e della distruzione finale di Macondo. Quindi, se le
encicliche rappresentano il romanzo che si sta leggendo e lo zingaro ¢ il narratore,
le motivazioni dell’uso di tali strutture temporali (anacronie) sono rese evidenti
dalla volonta di condensare la storia dei cento anni in un solo istante. In teoria in
quel momento i due piani temporali, che per tutta la durata della storia sono
distinti, si fondono e immediatamente spariscono, non solo scompare il tempo
del narrato ma, con la dissoluzione del tempo del narratore, si eclissa tutto il
tempo.

Dal principio del romanzo fino alla fine la curva temporale puo essere definita
cronologica, dal momento che sono raccontati i fatti dalla nascita di Macondo
fino ad arrivare alla sua distruzione. La progressione della narrazione, in termini
generali, ¢ parallela alla progressione del narrato, questa ¢ 1’impressione del
lettore. La totalita narrativa ¢ composta da unita (non corrispondenti ai capitoli)

dotate di un sistema temporale concepito a immagine e somiglianza del tempo

13 VARGAS LLOSA M., Garcia Mdarquez: historia de un deicidio, Barcelona, Barral editores,
1971, pp. 632-634.

140 SEGRE C., | segni e la critica, fra strutturalismo e semiologia, Torino, Einaudi, 1969, pp.
251-253.

141 Cfr., par. 2.6.

90



circolare. La moltitudine dei dati di ognuna di queste unita si distribuisce come
un anello girevole che permette al narratore di menzionare in qualsiasi momento
qualunque delle dimensioni temporali (presente, passato e futuro) dal quale ¢
costituito. L’opera mostra una confusione apparente eppure possiede una
struttura bene organizzata e un ordine rigoroso che si manifesta simmetricamente
nella divisione dei venti capitoli, 1 quali non solo hanno lo stesso numero di

pagine ma anche quasi lo stesso numero di parole!*2.

Le unita narrative temporali
La struttura delle unita narrative, secondo lo studio di Vargas Llosa, si articola in

questo modo:

e All’inizio dell’'unita narrativa, nella maggior parte dei casi, viene
menzionato il fatto principale che ¢ ’ultimo degli eventi a capitare lungo
lo scorrere lineare del tempo (prolessi).

e La narrazione procede trasportando il lettore nel passato piu antico
relativo all’avvenimento menzionato dal narratore (analessi) e, a partire
da questo, segue una direzione cronologica lineare dei fatti, fino ad
arrivare al punto iniziale anticipato nell’apertura dell’unita narrativa.

e In questo modo il ciclo si chiude e I’episodio termina dove prima era

cominciato.

I cicli a volte si sovrappongono e altre si incrociano, percio si puo parlare di una
struttura temporale formata da un grande circolo che contiene al suo interno
numerosi cicli che si trovano uno dentro I’altro, che si succedono, sovrappongono
e incatenano. Puo essere utile osservare un esempio pratico di quanto affermato,

la prima unita ¢ cosi articolata:

o L’episodio si apre con il fatto principale che ¢ anche 1’ultimo: “Muchos

anos después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano

142 \VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 635-636.
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Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo

a conocer el hielo”*3.

e La narrazione salta al passato e a partire da qui racconta i fatti in ordine
cronologico e lineare: I’arrivo e la partenza degli zingari a Macondo; gli
strampalati progetti di José Arcadio Buendia sulle invenzioni; il carattere
idilliaco del paese appena fondato; 1’invecchiamento di Melquiades
dovuto alla sue molte malattie; alcuni esperimenti di alchimia; la
spedizione in cui José Arcadio trova un galeone nella selva; I’infanzia dei
due fratelli José Arcadio e Aureliano; I’arrivo di nuovi zingari; I’annuncio
della morte di Melquiades.

e [’unita narrativa, finalmente, si chiude con I’episodio che I’aveva
cominciata: la visita al ghiaccio. La struttura temporale della seconda
unita ¢ identica alla prima, con I'unica differenza che si compone di un
minore numero di pagine. I cicli hanno durate differenti e a volte si
compongono di sotto-episodi secondari che mantengono lo stesso
schema. Tutte le unita si aprono con un avvenimento del futuro
inizialmente enigmatico, il quale implica una spiegazione che si produrra

strada facendo, con il progressivo racconto dei fatti'*.

2.9 1l tempo ciclico e la natura

Senza dubbio il tempo ciclico ricopre un ruolo da protagonista nella narrazione.
Secondo quanto afferma Paoli'*® cio che dalle analisi di Segre e Vargas Llosa
non viene contemplato e la relazione tra tempo ciclico e natura e quel sostrato
antropologico che fa da sfondo alla vicenda di Macondo. Nelle collettivita
tradizionali e arcaiche i contadini relegati al margine della societa non si

occupano della misurazione del tempo lineare, per cosi dire superficiale e storico,

143 GARCIA MARQUEZ G., Cien afios de soledad, op. cit., p. 9.
144 \VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 635-638.
145 PAOLI R., Invito alla lettura di Garcia Marquez, Milano, Mursia, 1981, pp. 83-84.
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ma conoscono un altro tempo, quello in cui niente cambia ma tutto si ripete, come
I’alternarsi delle stagioni, le generazioni, gli alti e bassi della fortuna, del buono
0 cattivo raccolto, dei periodi di siccita e di quelli piovosi. Un esempio in questo
senso ¢ il personaggio di Petra Cotes che, nonostante sia sterile, sprigiona dai
suoi amplessi la fertilita degli animali e delle piante di Aureliano Secondo.
Questa prodigiosa fecondita ¢ perd soggetta alle oscillazioni della prosperita e
della penuria, perché dipendente dalla relazione amorosa tra i due amanti. Quindi
all’opulenza dei primi tempi viene sostituito il periodo delle lotterie e dell’arte di
arrangiarsi. Tutta la famiglia e Macondo conoscono periodi di abbondanza e di
carestia: la compagnia bananiera regala un periodo di ricchezza e un sereno
scialacquare, invece il diluvio porta con sé una poverta di quattro anni. Al suo
termine un accenno di rinascita sembra ringiovanire Ursula che per I’ennesima
volta decide di restaurare la casa. Alcuni personaggi percepiscono il tempo
circolare, prima fra tutti la capostipite che alla meta del libro, quando terminato
un ciclo e iniziato un altro molto simile, esprime un commento chiave: “Ya esto
me lo sé de memoria...Es como si el tiempo diera vueltas en redondo y
hubiéramos vuelto al principio”®.

Questa impressione viene ribadita diverse volte anche perché, come abbiamo gia
detto, i fatti si ripetono pero con una parabola discendente. Quando Aureliano
Triste vuole portare la ferrovia a Macondo Ursula conferma la sua idea che il
tempo gira intorno, allo stesso modo quando José Arcadio Secondo (che in realta
e Aureliano perché i gemelli erano stati scambiati) diventa uno dei capi dello
sciopero la donna ripensa alle gesta del colonnello e conclude che il mondo si
muove in cerchio. Morta Ursula, il testimone di colonna portante del tempo verra
ereditato dall’altra capostipite, Pilar Ternera, alter ego libertino e sensuale della

centenaria nonché madre illegittima dei due rami della stirpe!#’.

148 GARCIA MARQUEZ G., Cien afios de soledad, Barcelona, Penguin Random House, 2007,
p. 225.
147pAOLI R., Invito alla lettura di Garcia Marquez, op. cit., p. 85.
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2.10 Le quattro eta di Macondo

Il tempo circolare non ¢ I'unico presente a Macondo, come si € gid accennato
esiste un percorso lineare che racconta la fondazione, la crescita, lo sviluppo fino
all’arrivo della compagnia bananiera, seguito dalla recessione, paralisi
economica e conseguente distruzione del paese. E il tempo storico nel quale si
rispecchia I’ America latina'®®. Julio Ortega suddivide il romanzo in quattro eta:
1) el mundo y el tiempo mitico de los fundadores;

2) el mundo y el tiempo histdrico que introduce el coronel Aureliano Buendia y sus guerras;

3) el tiempo ciclico en la madurez y muerte de los primeros personajes, y su mundo transmutado
por la insercion de Macondo en una realidad mas vasta;

4) el deterioro de Macondo, axis mundi, en el agotamiento de los canjes de su realidad por el
mundo, y tiempo exterior, que equivale también al agotamiento del linaje, eje de Macondo#°.

Il tempo mitico ha origine dall’uccisione di Prudencio Aguilar e il conseguente
esodo per fondare un paradiso perduto. Piu avanti il romanzo accede alla fase
storica, dominata dal colonnello Buendia e dalle guerre. Macondo si inserisce
nella realta, non é pit una zona isolata e primitiva ma entra in contatto con la
politica e le istituzioni che si manifestano con I’arrivo del corregidor, della chiesa
e delle guerre. Con la conclusione delle battaglie ritorna il tempo ciclico, tutto
sembra ripetersi a partire dal decimo capitolo. La storia sembra rinascere ma le
nuove generazioni sono destinate a un processo di degradazione fino alla loro

dissoluzione.

2.11 Lo spazio

Secondo Barthes la descrizione di un luogo, ambiente, paesaggio, oggetto o
persona sono una serie di informazioni che hanno lo scopo di ancorare la
narrazione alla verosimiglianza®®®. In Cien arios de soledad lo spazio & descritto

tramite i cambiamenti che affronta il villaggio e questi quasi sempre contengono

148 |y, p, 83,

149 ORTEGA J., Gabriel Garcia Mérquez, Cien arios de soledad, in AAVV., 9 asedios a Garcia
Marquez, a cura di Benedetti M., Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1972, pp. 74-75.

10 BARTHES R., L analisi del racconto, Milano, Bompiani, 1969, p. 7.
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un valore simbolico. L’autore per descrivere i luoghi si serve di allusioni relative
alla vegetazione, al clima e anche agli odori. | tre spazi fondamentali sono
contenuti uno nell’altro: Macondo include la casa dei Buendia e in essa si trova
la stanza di Melquiades che, come 1’albero della scienza nel giardino dell’Eden,
racchiude I’'ultimo segreto e tramite la sua scoperta conduce al castigo finale. La
casa, che sarebbe meglio definire la casa di Ursula, si allarga gradualmente con
il crescere della famiglia e giunge ad essere la migliore del villaggio per poi finire
in decadenza nell’epoca di Fernanda. La relazione tra i personaggi e lo spazio-
ambiente si presenta tramite due movimenti fondamentali: nel primo il moto é
esterno infatti i personaggi penetrano la natura circostante modificandola,
temendola e meravigliandosene, nel secondo & un muoversi verso I’interno, i
personaggi sono perseguitati dagli elementi della natura fino alla capitolazione.
Macondo non é solo un paese costiero e disperato perso nella geografia della
Colombia ma & uno spazio mitico®®?.

E un posto che possiede il carattere sacro legato alle origini del mondo perché
ripete costantemente in forma rituale le azioni della prima fondazione. Garcia
Marquez crea un’opera in cui “suggerisce” che 1’'uomo latinoamericano ¢ il frutto
di una spazialita sui generis. | personaggi vivono in un mondo costruito su
misura, si muovono grazie all’influenza della sacralita del luogo e dei trascorsi
originari. José Arcadio Buendia e il patriarca della genealogia che tenta di
fondare un posto nel quale lui e la sua famiglia si possano affermare in relazione
al radicamento alla terra, senza saperlo assume il ruolo di padre totemico che
guida i suoi compagni verso I’esodo. Tutto nel romanzo si ripete
archetipicamente e inevitabilmente questa ripetizione implica una degradazione
progressiva la quale mostra che la genealogia e il luogo sacro avranno una fine e
tutto cio comincia a manifestarsi, prima del cataclisma finale, con la pazzia, la

violenza, la sensualita estrema, la morte.

151 FIALLEGA C., De Aracataca a Macondo, Roma, Aracne, 2004, pp. 92-93.
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Nella storia un ruolo importante ¢ occupato dalla “stanza di Melquiades” che per
molti dei personaggi € non solo un rifugio ma un vero e proprio universo,
nell’economia della narrazione serve inoltre alla loro connotazione. In essa lo
zingaro scrive i manoscritti, originariamente era stata costruita da José Arcadio
Buendia come laboratorio per gli esperimenti di astronomia diventera poi un
laboratorio di alchimia e infine un’oreficeria. Nella camera si trova tutta la forza
creatrice, tutto il potere dell’immaginazione, € proprio qui che il patriarca
oltrepassa i limiti imposti dalla ragione, la sperimentazione e il tempo
cronologico ed entra in un mondo dove raggiunge la comprensione assoluta del
tempo eterno. Il passaggio da un mondo all’altro ¢ segnalato dalla perdita della
ragione e dalla distruzione del laboratorio. Con I’entrata nel mondo della pazzia
che da un altro punto di vista significa il raggiungimento del sapere assoluto José
Arcadio distrugge gli apparecchi alchemici convertendoli in polvere. Questa
stanza in cui il tempo é eterno e la sapienza assoluta acquista lo stesso significato
che il laboratorio aveva per gli antichi alchimisti: un luogo cosmico, una zona
sacra dove si concentravano le forze dell’universo. Per questi studiosi la costante
manipolazione della materia non solo permetteva la trasformazione degli
elementi ma anche quella dello stesso alchimista che pian piano si elevava a
diversi stati di coscienza, tentando di raggiungere I’assoluto, la divinita. La
costante manipolazione della materia opera una trasformazione in José Arcadio
Buendia che finalmente giunge ad entrare in contatto con le forze mistiche
rinchiuse nella stanza. Infine quando raggiunge la comprensione dell’eternita,
una volta che i processi alchemici hanno compiuto la loro missione 'uomo
distrugge il laboratorio che gli era stato donato da Melquiades. Lo stesso zingaro
recupera i suoi attributi divini, la sua immortalita quando si pone in contatto con
le forze cosmiche, con il potere creatore che e racchiuso nella stanza. Con la
distruzione del laboratorio il luogo perde le caratteristiche di “zona sacra” e, alla
morte del gitano, le pergamene vengono conservate nella stanza fatta costruire da
Ursula luogo che passa da quel momento ad essere la nuova “zona sacra” e che

come tale si mantiene intatta al passare del tempo e alla distruzione. Cosi questa
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camera si converte in una specie di tempio destinato a conservare la vera storia
di Macondo contenuta nei suoi libri profetici. Tale immunita al passaggio del
tempo sembra essere direttamente relazionata alla presenza invisibile di
Melquiades il cui spirito, sempre presente, si manifesta in determinati momenti e
ad alcuni discendenti della famiglia fino alla fine della storia, quando lo zingaro
capisce che ¢ arrivato il momento di andare “nelle praterie della morte definitiva”
perché sente che la sua missione € compiuta. La sua presenza si dissolve e
immediatamente la zona perde il suo potere di luogo sacro, diventa preda del
passare del tempo e si trasforma in uno spazio di miseria®2.

La descrizione dello spazio rappresenta per l’autore il modo migliore per
esprimere il realismo magico. In tale ambientazione, egli ricorre alle tecniche

dell’enumerazione, dell’iperbole, della sinestesia e dell’ossimoro®®,

2.12 | personaggi

Il personaggio e colui che fa progredire la narrazione. Tale categoria é stata a
lungo indagata, spesso confusa ingenuamente con una persona o ridotta a una
serie di funzioni, invece il personaggio non deve mai essere considerato al di
fuori del contesto nel quale vive. In Cien arios i soggetti che portano lo stesso
nome, i “José Arcadio” e gli “Aureliano”, costituiscono una categoria, per le
donne le tipologie di riferimento sono, invece, quelle dell’amante e della sposa.
Molti dei personaggi maschili sono vittime di un accentuato complesso edipico,
le donne invece, in particolar modo Amaranta ma anche la stessa Ursula, sono
attratte e spaventate dall’elemento endogamico. La discendenza si sviluppa solo

dalla parte del ramo dei “José Arcadio”, 1 figli del colonnello muoiono tutti e

152 MENA L.I., La funcion de la historia en «Cien afios de soledad», Barcelona, Plaza y Janes,
1979, pp. 165-167.

153 FIALLEGA C., De Aracataca a Macondo, op. cit., p. 137.

154 1vi, pp. 96-97.
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prematuramente. Fa eccezione la quarta generazione che é quella dei gemelli dal
momento che i loro nomi vengono scambiati*®®.

Spesso i personaggi rappresentano un aspetto o un sentimento dell’'umanita:
Amaranta raffigura il rancore, Remedios la bella la sensualita selvaggia e

Fernanda Del Carpio I’ipocrisia sociale!®®

. Nell’opera indagata sono presenti 71
personaggi, di cui 62 hanno delle interazioni, i rimanenti sono solo nominati.
Verranno analizzate, in questa sede, le sette generazioni dei Buendia e i

personaggi esterni alla famiglia che si ritengono piu importanti.

Prima generazione

José Arcadio Buendia € il capostipite della famiglia e il fondatore di Macondo.

Inizialmente si presenta come un giovane patriarca, guida i suoi conterranei
partiti alla ricerca di un luogo vicino al mare dove costruire un nuovo villaggio.
Durante ¢ dopo I’insediamento fa in modo che le condizioni di vita siano agevoli
per tutti. Fisicamente viene descritto come un uomo monumentale e fortissimo,
dall’immaginazione fervida che va oltre I’ingegno della natura, del miracolo e
della magia. E un personaggio dinamico perché nel corso della narrazione cambia
spesso modo di comportarsi. Un impatto profondo verra esercitato su di lui dallo
zingaro Melquiades che, facendogli conoscere innovazioni tecniche quasi
magiche (magnete, cannocchiale, laboratorio di alchimia, etc.), ne esalta la
fantasia facendogli dimenticare la vita quotidiana e 1’educazione dei figli inoltre
gli instilla una bruciante ansia di sapere che gli abitanti di Macondo e la sua stessa
moglie non capiscono. Ha momenti altalenanti tra deliri e ritorni alla normalita.
La caratteristica sostanziale di questo personaggio risiede nel suo desiderio di
conoscenza cosi incontrollabile che lo porta ad allontanarsi dal mondo, destino
che colpisce gran parte degli uomini della famiglia anche se con modalita

differenti. L’isolamento proietta José Arcadio in uno stato di immobilita: finché

155 |vi, p. 102-103.
156 |yi, p. 150.
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la fantasia gli permette di vivere nel futuro egli non da peso al trascorrere dei
giorni ma quando la frustrazione della sua immaginazione entra in atto, allora
sente tutta la fissita del tempo: ad un certo punto € sempre marzo e lunedi. Allora
come furia distruttrice devasta il laboratorio di alchimia il che provoca che il
figlio Aureliano con I’aiuto di molti uomini lo faccia legare al castagno di casa.
Trascorrera il resto della vita legato all’albero, parlando in una lingua ai suoi
sconosciuta che poi si sapra essere latino e conversando con il fantasma di
Prudencio Aguilar, 'uvomo da lui ucciso in gioventu. Alla sua morte Macondo
viene ricoperta da una pioggia di fiori gialli e il suo fantasma continuera a vivere
sotto il castagno, ben visibile a tutti tranne che al figlio Aureliano.

Ursula Iguaran & la moglie di José Arcadio Buendia, fondatrice di Macondo

insieme al marito. Un profezia grava sul loro matrimonio: la possibile
generazione di figli con la coda di maiale, perché i due sono cugini, questa e la
punizione per I’incesto, tematica di fondo che aleggia sulla famiglia. A causa di
tale profezia i due sposi non hanno rapporti sessuali. Cosi José Arcadio uccide
Prudencio Aguilar perché quest’ultimo, infuriato per avere perso un
combattimento tra galli, accusa il giovane Buendia di impotenza. Per sfuggire al
fantasma/rimorso la coppia decide di lasciare Riohacha e fondare un nuovo
villaggio.

Personaggio sostanziale, la donna €& la madre della seconda generazione,
archetipo femminile e governatore della casa. Costituisce I’asse temporale della
famiglia, guida le 6 generazioni dei Buendia: infatti muore in un’eta compresa
trai 115 e i 122 anni. Vive ancorata al presente, assorta nelle attivita quotidiane,
questo ¢ il segreto della sua longevita. Intuisce, in eta matura, la circolarita del
tempo che si manifesta con il ripresentarsi, nelle varie generazioni, dei tratti tipici
propri della famiglia che accomunano, ad esempio, corporatura e carattere dei
vari José Arcadio e degli Aureliani. In diverse occasioni afferma che il tempo
compie un circolo o girotondo e che gli eventi si ripetono ma con un moto
discendente, apparendo gli ultimi come la copia sbiadita di quelli precedenti.

Attiva, minuta e seria ha nervi d’acciaio, nessuno 1’ha mai sentita cantare e pare
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abbia il dono dell’ubiquita. Si occupa di gestire la casa e 1’educazione dei figli,
quando pud richiama il marito alla normalita. E lei che porta a Macondo la prima
ondata migratoria e che inaugura la seconda tappa dell’evoluzione del paese:
quella commerciale. Avvia un’impresa di dolciumi di caramello, ristruttura la
casa per le figlie adolescenti. Affronta i lutti. Durante la guerra prende il comando
della citta quando il nipote Arcadio diventa un dittatore irrazionale. Grazie a un
sesto senso intuisce che il figlio Aureliano e ancora vivo, pur non avendo sue
notizie. Dopo molto tempo riesce ad incontrarlo e rimane intimidita dall’aura di
potere che emana la sua persona. Nessuno si accorge della sua cecita perché ha
acuito I’osservazione dei gesti quotidiani che ognuno compie, la sua lucidita ¢
simile alla chiaroveggenza. Durante la vecchiaia capisce che il figlio prediletto
Aureliano era incapace di amare e che Amaranta era la donna piu tenera che mai
fosse esistita perché il suo rancore non era altro che lo scontro tra un amore fuori
misura e una grande vigliaccheria. L unica capace di un atto di coraggio degno
della sua stima era Rebeca, figlia adottiva. Ursula, dopo la morte di Amaranta,
non si alza piu dal letto ma mantiene la lucidita che pero perde durante il diluvio,
ne aspetta la fine per poter morire invece un vento caldo le restituisce 1’energia,
per I’ennesima volta si occupa di ristrutturare la casa per strapparla alla
vegetazione e alle formiche. Infine perde la ragione del tutto e muore un giovedi
santo, diventata cosi piccola da essere sepolta in una cassa grande quanto il cesto

che conteneva il neonato trisnipote.

Seconda generazione

José Arcadio Buendia e il primogenito della coppia di fondatori, prende le

caratteristiche fisiche del padre, € un adolescente monumentale e diventa un
uomo enorme anche se manca di immaginazione. Dopo aver messo incinta Pilar
Ternera scappa con gli zingari e tornera a casa dopo molti anni, completamente
trasformato. E un personaggio descritto all’insegna dell’esagerazione e del
procedimento iperbolico cosi caro all’autore. E strabordante nel fisico: le spalle

quadrate a stento entrano nella porta, ha un collo da bisonte e un petto enorme
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completamente tatuato, cosi come il suo membro che mette a disposizione delle
donne per poter sharcare il lunario. E contraddistinto dallo sguardo triste degli
uomini della famiglia. Anche le sue imprese sono fuori dal comune, infatti
compie 65 volte il giro del mondo, naufraga in Giappone e mangia un compagno
morto, sconfigge un drago di mare per ritrovare nella pancia di questo i resti
dell’armatura di un crociato. L’appettito ¢ esorbitante, secondo Paoli ¢ il
personaggio in cui per primo possiamo riconoscere I’espressione del
carnevalesco e dello stravizio alimentare che poi ritroveremo anche nel nipote
Aureliano Secondo®™’. L’energia sessuale & strettamente connessa a quella
alimentare ed é sempre strabiliante. Si sposa con la sorella adottiva Rebeca e per
questo viene bandito da Ursula, morira in circostanze misteriose che non saranno
mai spiegate.

Aureliano Buendia ¢ il secondo genito della famiglia, nasce a Macondo, e molto

diverso dal fratello sia fisicamente, alto e magro, che caratterialmente, schivo e
solitario. La madre sente piangere nel suo ventre questo bambino che nasce con
gli occhi aperti: ha il dono della chiaroveggenza. Si occupa di alchimia ma il suo
interesse ¢ quello dell’oreficeria, fabbrica pesciolini d’oro. Figura cardine della
prima parte del romanzo € un personaggio in continuo divenire, il suo destino é
legato alla guerra: diventa prima una leggenda, poi un tiranno e infine un vecchio
disilluso che torna a Macondo e trova sollievo nella fabbricazione dei suoi
pesciolini d’oro. E un guerriero che combatte non per il potere ma inizialmente
per un senso di giustizia e, in seguito, con il cristallizzarsi delle azioni, per
orgoglio. Le sue imprese sono epocali ed ¢ avvolto da un’aura di mistero e
invulnerabilita, da alla luce 17 figli da altrettante donne diverse. Sfugge alla
morte con facilita e, anche quando decide di suicidarsi, il proiettile lo trapassa
senza ledere alcun organo vitale. E capace di azioni terribili, quando evolve in un
tiranno senza scrupoli, nessuno si puo avvicinare a lui a meno di tre metri di

distanza, neanche la madre che stenta a riconoscerlo: non ¢’¢€ piu traccia del suo
9

17PAOLI R., Invito alla lettura di Garcia Marquez, Milano, Mursia, 1981, p. 77.
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umorismo, € diventato un uomo disposto a tutto, cosa leggibile anche sul suo
volto che manifesta una sorta di durezza metallica. Ucciderebbe il suo migliore
amico, il colonnello Gerineldo Marquez, per tradimento se non ci fosse
I’intervento della madre. Alla vigilia della condanna si ravvede e capisce di aver
passato 40 anni di guerra senza avere veramente capito se stesso ¢ che I'unica
cosa che gli interessava era una vita semplice, quindi chiama ’amico e decide di
porre fine alla guerra. L epilogo sara molto piu cruento delle stesse battaglie e lui
arrivera a livelli di disumanita altissimi. 1l conflitto civile viene descritto dal
narratore secondo un’ottica epico-cavalleresca in cui il suo eroe risulta
leggendario, umano e disumano allo stesso tempo, vengono messe in risalto le
luci e le ombre, potremmo definirlo a tutto tondo, sfaccettato e imprevedibile per
i suoi innumerevoli contrasti. Il narratore non parteggia per il colonnello ma gli
contrappone un personaggio conservatore, il generale Moncada, degno di stima,
in questo modo e come se prendesse le distanze dalla solidarieta politica e
ideologica per mostrare una simpatia solo poetica®®. La vecchiaia & apatica ma
condita da qualche slancio di ribellione per I’ennesima ingiustizia sociale che ha
come risultato il massacro di 16 dei suoi 17 figli, tutti in una notte®®,
Pateticamente si presenta dal vecchio amico per armare un conflitto e quello gli
risponde che ora si rende conto che € diventato davvero molto vecchio. Morira
un giorno, dopo aver visto il circo ed essersi ricordato di quando il padre lo aveva
portato a vedere il ghiaccio, con la testa appoggiata al castagno.

Amaranta ¢ la terza figlia della coppia di fondatori, risulta un po sgraziata ma ha
la fierezza della nonna. Consacra la sua vita al rancore, entra in competizione con
la sorella adottiva Rebeca per aggiudicarsi ’amore dell’italiano Pietro Crespi —
che la rifiuta. Dopo tale avvenimento decidera di odiarla e vorra con ogni mezzo
impedirne il matrimonio. Rebeca sposera José Arcadio. Pietro Crespi si

dichiarera ad Amaranta che lo rifiutera, provocandone il suicidio. Per non

156 |\i, p. 66.
159 L’unico figlio rimasto verra ucciso in un secondo momento.
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impazzire infila la mano nelle braci ardenti fino a non sentire piu nulla, quando
guarisce la ferita della mano guarisce anche quella dell’anima, portera per tutta
la vita una benda nera. Si consacra alla verginita rifiutando il colonnello Marquez
ma allo stesso tempo intesse una torbida relazione di carezze e baci sfinenti con
il nipote Aureliano José. La relazione si interrompe perché lui cerca
soddisfazione altrove. Arriva alla vecchiaia altera e con una salute di ferro. Sa
anche senza averla vista che Rebeca é ancora viva e desidera che muoia prima
lei, cosi comincia a tessere un sudario, mentre lo prepara vede la morte. Questa,
cucendo insieme a lei, le comunica che trapassera una volta finito il suo lenzuolo
funebre, tessuto che dovra essere bello come quello preparato per la sorella
adottiva. Donna di grande volonta, ¢ convinta che facendo un’ultima buona
azione tutti 1 peccati si cancellino, cosi dice di poter portare la posta nell’aldila e
in casa Buendia si presenta tutto il paese con lettere e biglietti. In salute fino
all’ultimo, completato il proprio sudario, si fa le trecce, si guarda allo specchio e
I’immagine che vede non ¢ cosi lontana da come lei si immaginava. Si sdraia e
non si alza piu, € una vecchia fanciulla, brutta e livida, avvolta nella sua sindone
perfetta.

Rebeca, figlia adottiva dei Buendia, arriva a Macondo all’eta di 11 anni da
Manaure, € accompagnata da commercianti di pellami. Porta con sé una lettera —
che accampa una lontana parentela con Ursula e quindi anche con José Arcadio
— e un sacco contenente le ossa insepolte dei genitori. Loro non riconoscono i
nomi dei presunti parenti ma accolgono la bambina. Inizialmente i rapporti sono
difficili, la piccola non parla con nessuno, mangia terra e calcinacci, ha infatti la
pelle verdognola e il ventre gonfio. Ursula si prende cura di lei e con botte e
medicamenti riesce a farla integrare nella famiglia. E lei, appena arrivata, a
portare la peste dell’insonnia. Da adolescente diventa molto bella e brava nel
ricamo, tanto da suscitare le gelosie e il rancore della sorella. Si strugge d’amore
per Pietro Crespi, i genitori daranno ’assenso per il matrimonio che perd non si
svolgera mai. Si innamora follemente di José Arcadio e si sposa dopo tre giorni,

nella vergogna e nel ripudio della famiglia. Apparentemente cordiale, ha un
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carattere ermetico, solitario e un cuore impenetrabile. Dopo la morte del marito
si mura viva in casa e non uscira fino alla morte, sara ritrovata accovacciata sul

letto come un gamberetto, la testa pelata dalla tigna.

Terza generazione

E la discendenza dei figli illegittimi, gli unici nati dalla seconda generazione:
Arcadio é il figlio di José Arcadio e Pilar Ternera. Aureliano José € il figlio di
Aureliano e Pilar Ternera. | 17 Aureliani sono figli del colonnello avuti ciascuno
da una donna diversa.

Arcadio viene accolto nella famiglia ma nessuno si occupa di lui e non conoscera
mai le sue origini. Diventa maestro elementare e si appassiona alla causa politica,
parteggiando per i liberali. E estremista nella conduzione della citta tanto che
vuole fucilare don Apolinar Moscote e famiglia ma Ursula lo impedira,
picchiandolo davanti a tutti. \Vorrebbe giacere con la madre perché non conosce
la parentela, lei inorridisce e gli fa incontrare una ragazzina solitaria e quasi muta,
Santa Sofia de la Piedad, che consentira il proseguimento della stirpe dei
Buendia. L’unico che nell’infazia lo aveva ascoltato era Melquiades, di cui
piangera ferocemente la morte. Davanti al plotone di esecuzione, quando sta per
essere fucilato dai conservatori, pensera di amare la tanto odiata famiglia,
decidera che la primogenita avrebbe dovuto avere il nome di Remedios e che il
figlio nascituro avrebbe dovuto chiamarsi José Arcadio: non come il padre ma
come il nonno. Nel momento cruciale sente le encicliche di Melquiades, vede
Santa Sofia vergine e bellissima, avverte sul naso il freddo del ghiaccio del

cadavere di Remedios.

Aureliano José a differenza del cugino lui é riconosciuto dal padre. Durante
I’infanzia mostra di essere un bambino sveglio e intelligente, ¢ accudito dalla zia
Amaranta per cui sviluppa un’ossessione amorosa corrisposta ma che non si
spinge oltre le carezze morbose. Parte per la guerra con il padre per dimenticare

la zia ma non ci riesce, una volta tornato decide di sposarla ma lei lo rifiuta
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fermamente. Morira giovane, assassinato dal capitano conservatore che perira
insieme a lui al grido di “viva il partito liberale”.

| diciasette Aureliani sono i figli che il colonnello ha avuto con donne diverse

durante la guerra, a poco a poco e separatamente si presentano a casa Buendia e
vengono accolti da Amaranta e Ursula che li battezzano con il nome del padre e
il cognome della madre. Hanno tutti lo sguardo del colonnello. Verranno segnati
da una croce di cenere sulla fronte ¢ moriranno tutti, tranne uno, nell’arco di una
notte all’eta di 35 anni. Solo due di loro si fermano a Macondo:

Aureliano triste assomiglia al nonno nel fisico e nell’immaginazione, tanto che

Ursula pensa che il tempo stia girando intorno. Questi apre una fabbrica di
ghiaccio e decide di portare la ferrovia a Macondo. Le innovazioni agitano lo
spirito del nonno, ancora legato al castagno.

Aureliano Centeno si occupa della fabbrica del ghiaccio e inventa il commercio

dei ghiaccioli, viene ucciso anche lui come gli altri.

Quarta generazione

Remedios la bella ¢ la figlia di Arcadio e Santa Sofia de la Piedad, dotata di una

bellezza conturbante, e un personaggio ambiguo che lascia spazio a diverse
interpretazioni. La madre aveva dovuto vestirla fino all’adolescenza, fanciulla
senza regole, vorrebbe stare nuda per la comodita, si trova al di fuori del tempo,
si sveglia alle tre del mattino per mangiare e dorme tutto il giorno. Fa lunghi
bagni che sottintendono, forse, un abbandonarsi all’autoerotismo. La
caratteristica fondamentale e la bellezza che uccide, che si manifesta sotto forma
di odore di morte irresistibile. Gli altri personaggi hanno opinioni contrastanti su
di lei: Ursula pensa che sia candida e pura, Amaranta e Fernanda la ritengono una
ritardata e infine il colonnello Buendia la giudica I’essere piu lucido che abbia
mai visto per la sua capacita di prendersi gioco di tutti*®®. E un personaggio

inclassificabile, a meta tra I’essere furba o sempliciotta, di tutti i solitari della

180pPAQLI R., Invito alla lettura di Garcia Marquez, op. cit., pp. 67-68.
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famiglia forse la piu selvaggia e incomprensibile. La sua stessa fine € paradossale
ed enigmatica: viene assunta in cielo come la Vergine in corpo e anima, per
mezzo di un vento troppo forte e lenzuola — cui € aggrappata — che fanno da vela,
intorno a lei subito si grida al miracolo e si fanno delle veglie. Le malelingue
sostengono che questo sia un espediente per allontanare la ragazza perché rimasta
incinta: secondo questa diceria anche I’insospettabile Ursula sarebbe coinvolta.

José Arcadio Secondo e Aureliano Secondo sono i gemelli nati da Santa Sofia de

la Piedad e Arcadio. Durante I’infanzia e I’adolescenza sono identici e giocano a
scambiarsi le identita come se fossero uno lo specchio dell’altro, secondo quel
gioco di equivoci tipico delle commedie di Plauto o di Shakespeare!®. Con il
passare del tempo si differenziano, assumendo ciascuno le diverse caratteristiche
fisiche tipiche degli uomini della famiglia: uno diventa corpulento e I’altro magro
e ossuto ma intanto lo scambio di persona é avvenuto e tale restera per tutta la
vita, cosa che diventera palese solo attraverso le parole di Ursula. Nel momento
della morte i due si riapproprieranno delle rispettive individualita perché i
becchini, ubriachi, li seppelliranno uno nella tomba dell’altro.

José Arcadio Secondo é il personaggio cardine del periodo della compagnia

bananiera. Nonostante il nome assume 1’aspetto ascetico ¢ magro del colonnello
ed eredita la sua passione politica. Inizialmente si lancia nell’impresa disperata
di rendere navigabile il fiume, Ursula lo ritiene I’esemplare pit smorto che la
famiglia abbia prodotto. Il risultato dell’operazione ¢ I’arrivo di una zattera che
trasporta a Macondo le matrone francesi, donne che cambiano il modo di fare
I’amore nel villaggio e istituiscono il carnevale. Viene assunto come capataz
dalla compagnia ma in breve tempo diventa un leader sindacale, proprio come il
colonnello (decisamente in toni minori e senza il suo alone leggendario).
Attraverso i suoi occhi viene raccontato il massacro dello sciopero nelle
piantagioni di banane. Egli si trova nella piazza dove viene aperto il fuoco su

tremila persone disarmate e in seguito, ancora vivo, si risveglia nel treno che

161 |vj, p. 77.

106



porta i cadaveri per essere gettati in mare e occultati. Una volta scappato e tornato
a Macondo capisce che la notizia dell’assassinio ¢ stata celata, il suo stesso
fratello gli assicura che il conflitto si € risolto pacificamente ed e come se questo
avvenimento non fosse mai avvenuto, anche se di notte i soldati cercano i capi
sindacali e li fanno uccidere e sparire. Si rifugia nella stanza di Melquiades, luogo
sottratto allo scorrere del tempo, e qui inizia a leggere le pergamene senza riuscire
a decifrarle ma traendone gioia. Il fratello pensa che in lui si sia ripetuto il destino
del bisnonno.

Aureliano Secondo é il personaggio asse di quello che arbitrariamente ¢ stato

definito il secondo ciclo del romanzo. Per effetto dello scambio con il gemello il
suo aspetto e monumentale come quello del nonno ma con una gioia di vivere
trascinante. Si innamora di Petra Cotes, una mulatta che sara la sua concubina
per tutta la vita, lei ¢ I’origine della sua esorbitante ricchezza, dal momento che
dal suo piacere scaturisce la fecondita della terra e degli animali che le stanno
intorno. Sposa Fernanda del Carpio da cui avra tre figli che permetteranno la
prosecuzione della stirpe Buendia. Vive a pieno lo splendore della compagnia
bananiera: la casa viene aperta ai forestieri come nei tempi antichi, Ursula ha a
disposizione 4 cuoche per preparare da mangiare. Aureliano Secondo é
godereccio e pantagruelico, organizza sfide di scorpacciate, suona la fisarmonica,
le sue feste sono sempre memorabili. La moglie non approva i suoi
comportamenti ma lui non la lascera mai: non si puo definire un matrimonio
felice. Si schiera a favore della figlia Meme ma non riesce ad opporsi alla sua
reclusione in convento, decisa dalla moglie, per mondare la passione amorosa
della ragazza per Mauricio Babilonia. Durante il diluvio che persiste per 4 anni
dimagrisce, perde le sue ricchezze perché non frequenta Petra e si dedica alla
terzogenita Amaranta Ursula e al nipote Aureliano, inventando storie ispirate alle
immagini dell’enciclopedia inglese. Torna da Petra per non separarsene piu,
organizza le riffe per permettere all’ultima figlia di studiare all’estero. Muore per

un tumore alla gola nello stesso istante del fratello gemello.
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Quinta generazione

José Arcadio il seminarista, figlio di Fernanda del Carpio e Aureliano Secondo,

viene cresciuto per diventare papa, infatti viene mandato a Roma per studiare,
anche lui € ammaliato dalle carezze della zia Amaranta. Ha una corrispondenza
— fatta di bugie — con la madre: lei gli parla di una favolosa eredita che non esiste
e lui di una vocazione che non ha mai avuto. Ritorna in occasione della morte di
Fernanda: le assomiglia molto, € livido e languido con labbra deboli e mani da
parassita. Legge le lettere della madre, comprende la discendenza di Aureliano e
lo rinchiude nella sua stanza. Si circonda di bambini, la sua sessualita é differente
dal resto degli uomini della famiglia, il narratore fa intendere che sia pederasta e
pedofilo. Gli piacciono i lussi raffinati, le stoffe pregiate, lo champagne che puo
permettersi per il fatto che ha ritrovato il tesoro del San Giuseppe nascosto da
Ursula. Viene ucciso e derubato da quegli stessi bambini che invitava alle feste.

Renata Remedios (Meme) e la secondogenita di Fernanda del Carpio e Aureliano

Secondo. All’inizio sembra una bambina non toccata dalla solitudine della
famiglia infatti & aperta e simpatica, ama la sua casa e ha ereditato il senso di
ospitalita del padre. Viene mandata dalle monache per studiare il clavicordio e
diventa bravissima: d’altronde avrebbe potuto fare qualunque cosa. Non sopporta
I’intransigenza della madre ma esegue i suoi ordini alla perfezione. Frequenta le
ragazze americane figlie dei dirigenti della compagnia bananiera e impara
I’inglese. Vive in uno stato di prostrazione che sara alleviato dall’amicizia e
dall’intimita con il padre. Ha una relazione con Mauricio Babilonia, il meccanico
della compagnia, per questo la madre la rinchiudera in convento. Mette al mondo
un figlio che verra portato a casa Buendia dalle monache. Morira muta a
Cracovia.

Amaranta Ursula & la terza figlia di Fernanda del Carpio e Aureliano Secondo. E

una donna vivace e moderna, cresce con il nipote Aureliano, il figlio di Meme.
Erede dell’avvenenza di Remedios la bella, € studiosa e intelligente. Il padre le
fa frequentare una scuola in Belgio. Ha gli occhi vispi della trisnonna e mentre si

imbarca, poco pit che bambina, non piange e non ride, quasi a dimostrare la forza
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del suo carattere. Ritorna a Macondo dopo molti anni con un marito ricco e molto
piu vecchio di lei. Con una forza caparbia si mette a rimodernare la casa, a
strapparla alle formiche, portando musica e canarini. Costringe Aureliano ad
uscire dalla sua stanza. Il nipote si innamora perdutamente di lei, quasi a
confermare quel destino di amore incestuoso che aleggia sulla famiglia. Dopo la
partenza del marito i due si abbandonano ad amplessi feroci, felici e disperati
insieme, sospettano la parentela ma non trovano niente che lo confermi.
Amaranta Ursula incinta dara alla luce il bambino con la coda di maiale, quindi
si avverera la profezia, lei morira dissanguata e il bambino mangiato dalle

formiche.

Sesta generazione

Aureliano Babilonia, figlio di Meme e Mauricio Babilonia, & un personaggio

complesso e risolutivo. E il penultimo della stirpe, colui che vede la fine e riesce
a tradurre le encicliche di Melquiades. Viene nascosto al mondo per tre anni
perché frutto del peccato della madre. E un bambino simile agli Aureliani: fine e
serio con una curiosita che infastidisce gli adulti. Vive nella stanza di Melquiades
insieme a José Arcadio Secondo e diventa depositario della verita sul massacro
dello sciopero. Non viene mandato alla scuola pubblica ma diventa un erudito,
studiando I’enciclopedia: nonostante fosse un adolescente e non fosse mai uscito
dalla sua stanza aveva la cultura di un uomo del medioevo. Capisce che in quella
camera € sempre marzo, sempre lunedi e ogni tanto si trova a parlare con un uomo
con un cappello dalle ali di corvo. Comprende che le encicliche sono scritte in
sanscrito e che sono cifrate, quando lo zingaro decide di consegnarsi
definitivamente alla morte gli rivela che le profezie possono essere lette solo dopo
cento anni e gli consiglia di studiare il sanscrito da un libro che appartiene ad un
libraio, il saggio catalano. Per la seconda volta in vita sua uscira di casa per
comprare il libro. Melquiades abbandona la stanza per passeggiare nelle praterie,
da quel momento le quattro mura saranno soggette al passare del tempo.

All’arrivo di Amaranta Ursula la sua vita ha una svolta, lei lo travolge con la sua
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allegria, lui se ne innamora, lei gli restituisce la liberta e gli regala dei soldi che
lui spende nella libreria del saggio catalano, dove incontra quattro eruditi come
lui che diventeranno suoi grandi amici: Alvaro, German, Alfonso e Gabriel.
Insieme a loro conosce in un bordello zoologico la trisnonna Pilar Ternera che lo
identifica subito e gli offre il conforto della famiglia che non aveva mai avuto.
Lo rassicura sull’amore di Amaranta Ursula, perché lei conosceva bene il cuore
dei Buendia e I’attrazione che li spingeva gli uni “contro” gli altri. La passione
divampa tra i due e mettono al mondo un figlio con la coda di maiale, cosi come
voleva la profezia. La ragazza muore dissanguata e il bambino divorato dalle
formiche. In quel momento Aureliano intuisce 1’epigrafe dello zingaro ¢ inizia a
decifrare le profezie facilmente: erano la storia dei cento anni della famiglia
raccontata in un solo istante da Melquiades. Lui capisce che la sua amata era sua
zia e che I’incesto e la profezia si erano compiuti, mentre legge ha chiaro che

tutto si dissolvera in quel momento.

Settima generazione

|1 bambino con la coda di maiale figlio di Amaranta Ursula e Aureliano Babilonia

vive qualche ora prima di essere divorato dalle formiche.

Personaggi esterni alla famiglia

Melquiades e lo zingaro che si presenta a Macondo con la sua tribu a marzo e
porta con sé le nuove invenzioni che mostra come prodigi (la calamita, il
cannocchiale, il laboratorio di alchimia etc.,). Rappresenta tutto cio che arriva
dall’esterno e in qualche modo turba I’atmosfera idilliaca del paese. José Arcadio
Buendia ne subisce il fascino fino a dimenticare di essere un giovane patriarca e
di avere il compito di educare i propri figli. Sin da principio viene descritto come
un uomo fuori dal comune: é corpulento, con una barba selvatica e mani di
passero, invecchia rapidamente forse a causa delle molte malattie contratte nei
suoi viaggi intorno al mondo. E lugubre, con un’aria triste e uno sguardo asiatico

che sembra conoscere I’altro lato delle cose. Porta un grande cappello nero con
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le falde simili a delle ali di corvo e un panciotto di velluto di un color verde rame,
residuo dei secoli. Nonostante la sua grande sapienza rimane vincolato ai mali
umani, si lamenta dei dolori della vecchiaia, dei problemi economici e non sorride
piu per via dello scorbuto che gli ha strappato tutti i denti. Secondo I’evolversi
degli eventi I’autore del testo ¢ proprio lui, che redige delle encicliche misteriose,
che raccontano i cento anni della famiglia, che verranno in seguito interpretate
dal penultimo discendente dei Buendia e che sanciscono in un istante la fine del
romanzo e di Macondo. Essere magico per eccellenza, non segue le leggi naturali
di tutti gli uomini, infatti muore e resuscita diverse volte, appare vecchio e poi
giovane, vive in una stanza dove non passa mai il tempo. La sua presenza nel
romanzo e divisa in due cicli: nel primo porta le invenzioni, educa i maschi della
famiglia, ritorna dalla morte perche si sente troppo solo e guarisce il paese dalla
peste dell’insonnia. Trascorre il tempo nella stanza dei Buendia scrivendo le
pergamene, quando finisce dichiara di aver raggiunto I’immortalita e poco tempo
dopo muore, sara il primo a trapassare a Macondo. Nel secondo ciclo,
ringiovanito, sui quarant’anni, riappare — ad Aureliano Secondo — nella stanza
intatta che gli era stata adibita in vita, dialoga con il bambino e gli rivela che le
pergamene potranno essere decifrate solo al passare dei cento anni. Quando
Aureliano Babilonia capisce che le pergamene sono scritte in sanscrito
Melquiades afferma di voler andare nelle praterie della morte definitiva, a partire
da questo momento manca ancora qualche anno di studio perché tali scritti siano
compresi. Dopo la sua partenza la stanza diventa oggetto del trascorrere del
tempo?62,

Pilar Ternera € una donna che frequenta la casa dei Buendia, allegra, sboccata e
provocante, legge il futuro nelle carte. Rappresenta il desiderio sessuale dei due
fratelli della seconda generazione. Paragonata a Ursula, ¢ I’anti-madre anche se

permette il continuare della stirpe, € una creatura libera da nevrosi, & carnale e

162 | UKAVSKA E., Gabriel Garcia Marquez: el ciclo de Macondo II, L 11, Studia Minora
Facultatis Philosophicae Universitatis Brunensis, p. 60, consultato nel dicembre 2017,
https://digilib.phil.muni.cz/.../1_EtudesRomanesDeBrno_20-199, 1990.
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istintiva. Coinvolta nella vita della famiglia da sempre, anche se in secondo
piano, vive 143 anni. Instrada sessualmente i maschi della famiglia e favorisce
I’iniziazione all’amore anche di una donna, Meme Buendia. Rappresenta la
femmina accessibile, non sposata, non tabu, per questo i ragazzi respinti dal
divieto familiare, proiettano su di lei I’archetipo materno e il desiderio incestuoso
che li contraddistingue. In vecchiaia esplicita la funzione materna, dopo la morte
di Ursula, accoglie Aureliano Babilonia e lo spinge verso I'incesto finale che
compira con la zia. Pilar conosce perfettamente la pulsione endogamica della
famiglia e ritiene che questo atto non sia foriero di disgrazia. Diventa la tenutaria
del bordello zoologico, & una figura simile a quella della Maméa Grande o della
Nonna shaturata ma a differenza loro non agisce per calcolo o avidita ma per
63

un’esaltazione del sesso e dell’amore®S.

Santa Sofia de la Piedad é la madre della quarta generazione, la donna di Arcadio,

€ un personaggio silenzioso e mite, impenetrabile, si prende cura della famiglia
ma dorme su una stuoia come una serva. Fernanda la tratta come una domestica
ma sa perfettamente che & la madre del marito. Dopo la morte di Ursula decide
di andare via con il pretesto di raggiungere alcuni parenti ma in verita nessuno le
aveva mai scritto.

Petra Cotes é la concubina di Aureliano Secondo, una mulatta dagli occhi gialli
di pantera, arriva a Macondo con un marito occasionale ma si mantiene da sola
con la lotteria. Inizialmente giace con entrambi i gemelli ma poi rimarra I’amante
di Aureliano Secondo per tutta la vita anche a dispetto della moglie, Fernanda
Del Carpio. La sua energia sessuale benedice la terra e gli animali, dal suo piacere
scaturisce la ricchezza di Aureliano Secondo.

Fernanda Del Carpio, moglie di Aureliano Secondo, e la madre della quinta

generazione della famiglia. Donna bellissima, dalla pelle d’avorio e i capelli
ramati, arriva a Macondo in occasione del carnevale per ricoprire il ruolo di

regina insieme a Remedios la bella. Aureliano Secondo si innamora di lei e, per

183PAOQLI R., Invito alla lettura di Garcia Marquez, op. cit., pp. 64-65.
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averla, affronta un viaggio nell’interno del paese per poterla chiedere in moglie.
Le due famiglie non potrebbero essere piu diverse: i Buendia creativi, aperti,
popolani, anarchici, i Del Carpio, che vivono nella regione andina, rispecchiano
la freddezza e il grigiore del luogo che abitano. E una famiglia conservatrice e
legata alla tradizione spagnola. Sono dei nobili decaduti che sfoggiano posate
d’argento su una tavola senza cibo. Vivono in un castello lugubre e si
mantengono confezionando corone funebri. Fernanda e educata come una regina
fa 1 propri bisogni in un pitale d’oro, completamente avulsa dalla realta, quando
finalmente € chiamata a fare la sovrana é solo per una beffa in occasione del
carnevale di Macondo. Subira un processo di scoronazione, si lega all’'uvomo e
alla famiglia sbagliata: tradita dal marito ma soprattutto dai figli, e un
personaggio folle, eccessivo, antipatico, viene presa in giro dagli altri personaggi
e dal narratore stesso. A un certo punto prendera il comando della casa e
inevitabilmente guidera la decadenza: si sbarrano le porte, si sostituisce la corona
di pane con il crocifisso, si ha un rigido formalismo che tra i Buendia non si era
mai visto. Rinchiude in convento la figlia Meme e vorrebbe uccidere il nipote,
frutto della colpa, ma non ci riesce e per questo lo tiene recluso in una stanza.
Pagine memorabili sono quelle in cui la donna emette un brontolio logorante che
piu che farla sembrare una signora, cosa che lei ribadisce, la fa apparire come una
volgare popolana. | giorni della morte sono a meta tra il ridicolo e il tragico con
i suoi travestimenti da regina indomita: uno spettacolo di cui lei e spettatrice e
protagonista insieme. La sua solitudine ¢ dovuta ad una educazione che 1’ha
strappata dal suo tempo e costretta all’esclusione degli altri in nome di una nobilta
decaduta e priva di sostanza®®.

Prudencio Aquilar, ha tutte le caratteristiche del personaggio minore: nella parte

iniziale del romanzo viene liquidato in poche righe. Offende José Arcadio
Buendia, accusandolo di impotenza, e viene percio ucciso in un eccesso d’ira dal

fondatore di Macondo. Il fantasma di Prudencio lo perseguitera tutta la vita.

164 1vi, pp. 78-81.
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Don Apolinar Moscote ¢ il corregidor, porta per primo I’ingerenza del governo

e la politica a Macondo.
Remedios Moscote € la sposa bambina di Aureliano, bellissima, dalla pelle

bianca e gli occhi verdi, ha un bel carattere, si prende cura di José Arcadio
Buendia. Muore dissanguata, incinta di due gemelli.

Pietro Crespi &€ un maestro italiano di musica inviato a Macondo per montare la
pianola comprata da Ursula. Diventa il motivo del rancore tra le due sorelle
Amaranta e Rebeca. Uomo delicato quasi effeminato, alla fine sara rifiutato da
entrambe e si suicidera.

Padre Nicanor Reyna ¢ colui che porta I’istituzione ecclesiastica a Macondo.

Raccoglie denaro per la costruzione della cattedrale utilizzando il prodigio della
levitazione.

Gerineldo Marquez € il migliore amico di Aureliano, lo segue in guerra e

ovunque, € molto caro alla famiglia, innamorato di Amaranta verra sempre
rifiutato.

José Raquel Moncada, generale dei conservatori e sindaco di Macondo,

intelligente, simpatico e sanguigno, € un grande ammiratore di Aureliano.
Durante le tregue si scambiano i prigionieri e giocano a scacchi. Stimato da
Ursula che si battera per non farlo condannare a morte, sara comungue giustiziato
per decisione di Aureliano.

Mr. Herbert € I’imprenditore che avvia il commercio delle banane.

Jack Brown, e un magnate che investe e fonda la compagnia bananiera.

Mauricio Babilonia ¢ I’innamorato di Meme e il padre di Aureliano Babilonia, fa

il meccanico per la compagnia bananiera, piace molto alle donne ed e sempre
accompagnato da farfalle gialle. Si presenta a Fernanda Del Carpio per chiedere
la mano dell’amata ma, per via del suo ceto sociale, viene rifiutato dalla madre
di lei che, scoperta la tresca tra i due amanti, lo fa aggredire da un poliziotto:
rimarra tutta la vita sulla sedia a rotelle e circondato dalle sue farfalle.

Il saggio catalano ¢ il libraio di Macondo che vende la grammatica di sanscrito

ad Aureliano. Viene descritto con una bella chioma argentata — che sembra il
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ciuffo di un cacatua — e gli occhi azzurri e stretti di chi ha letto tutto. Decide di
ritornare a Barcellona ma una volta arrivato soffre di nostalgia per Macondo e
viceversa. La sua morte verra annunciata ad Aureliano da una lettera.

Gastén ¢ il marito di Amaranta Ursula, belga maturo sui 40 anni, ha 1’aria
dell’vomo di mare. Si fa portare con un guinzaglio di seta dalla moglie, ¢ molto
ricco, studia gli insetti ma la sua passione ¢ I’aviazione. Cerca invano di istituire
un servizio postale aereo a Macondo, percio parte alla volta del Belgio per
risolvere la questione: non ritornera mai piu perché la moglie gli confessa di

essersi innamorata di Aureliano Babilonia.

2.13 La tecnica descrittiva del reale e del’immaginario

In Cien aros de soledad il narratore racconta un avvenimento ordinario della
realta oggettiva in maniera straordinaria — collocandolo cioé su un livello di realta
immaginaria — viceversa descrive un fatto magico/sovrannaturale in maniera
realistica — per cui I’avvenimento si trova nel livello immaginario ma viene
raccontato come se fosse vero. Cosi, la visita al ghiaccio viene narrata come una
magia, un qualcosa di meraviglioso, e il ghiaccio stesso presentato come un
oggetto miracoloso mentre, al massimo, puo suscitare un sentimento di sorpresa
ma e un fatto razionalmente spiegabile. José Arcadio Buendia e sconcertato
davanti al prodigio che non si sa spiegare e quando lo tocca “el corazon se le
hinchaba de temor y de jabilo al contacto del misterio”%%, decide di pagare altri
denari perché anche i figli abbiano questa esaltante esperienza ed e cosi
travolgente che lo ubriaca e gli fa dimenticare addirittura la morte dell’amico
Melquiades. Viceversa, un fatto magico come quello dell’armeno malinconico
che vende uno sciroppo per diventare invisibili viene descritto in maniera
ordinaria: Jose Arcadio Buendia é piu interessato ad avere notizie sulla sorte di
Melquiades e non da quasi peso al fatto che 'uomo gli risponda un attimo prima

di trasformarsi in catrame puzzolente. José Arcadio rimane addolorato per la

165 GARCIA MARQUEZ G., Cien afios de soledad, op. cit., p. 27.
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morte dello zingaro ma anche le persone che guardano il prodigio, una volta che
I’armeno si liquefa, si disperdono per vedere altri spettacoli e lui evapora in
solitudine. Questa strategia nel modo di raccontare del narratore costituisce un
elemento fondante del romanzo cosi come il tempo circolare e finito.
Ovviamente non ¢ applicata a tutta I’opera perché altrimenti suonerebbe falsa e
ridondante, per questo motivo molti fatti sono raccontati da una prospettiva reale,
come le guerre civili, lo sciopero e il massacro. Per utilizzare questo metodo
I’autore ha dovuto rendere indipendenti i due piani: ha dovuto dotare quello
immaginario di oggettivita e quello reale di soggettivita. Consegue questo
risultato impiegando la pratica dei vasi comunicanti, associando a un’unita
narrativa elementi di condizione diversa per fare in modo che scambino le loro
qualita: grazie all’unione di eventi quotidiani, domestici ¢ anche triviali al fatto
straordinario fa risultare quest’ultimo contaminato dalla normalita e spogliato dal
mistero; viceversa un evento vero viene ammantato di ambiguita diventando
straordinario. In questo modo il narratore esprime simultaneamente in ogni unita
narrativa i due piani della realta e dell’immaginario, la versione oggettiva e

soggettiva della stessa materia'®’.

2.14 La strategia narrativa

Le tecniche della strategia narrativa in Cien arios de soledad sono: I’esagerazione,
’enumerazione, la ripetizione, le proprieta rovesciate dell’oggetto®®,
L’esagerazione®® riguarda ambienti, oggetti, personaggi e in generale tutta la
narrazione, € cosi prepotentemente presente da assumere una caratteristica dello

stile dell’autore, la figura retorica piu utilizzata ¢ quella dell’iperbole. Tale

metodo e cosi impiegato da rendersi mimetico agli occhi del lettore o meglio ha

186 VARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, Barcelona, Barral editores,
1971, p. 570.

187 vi, pp. 566-576.

168 |yj, p. 579.

189 Ibidem.
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la funzione di far accettare una realta che altrimenti sarebbe fuori misura,
incredibile. I1sesso & descritto sempre in maniera esagerata cosi come la bellezza,
le persone vivono per secoli e la forza della natura e incontrollabile (diluvia per
quattro anni, per il caldo gli uccelli si schiantano contro i muri e vanno a morire
nelle camere da letto).

L’enumerazionel’®

consiste nell’elencare una serie di oggetti o avvenimenti in
gruppi di tre o piu, questo assume un ritmo incantatorio, una sorta di musicalita
che strega il lettore e gli da un senso di vertigine:

Sobrevivid a la pelagra en Persia, a la lepra en Alejandria, al beriberi en el Japén, a a peste

bubdnica en Madagascar, al terremoto de Sicilia y aun naufragio multitudinario en el estrecho
de Magallanes®"*.

Spesso e utilizzato materiale esotico e pittoresco, come nel caso sopra citato,
vengono nominate malattie rare e luoghi lontani, cosi ci si trova davanti a una
sorta di carosello che distrae e ci0 che viene narrato diventa un’unica materia
sonora ¢ veloce. L’enumerazione alleggerisce il significato e potenzia il
significante in un processo di straniamento. Il narrato & cosi dotato di un
movimento vertiginoso. Anche questa figura retorica e largamente usata in tutto
il romanzo, principalmente impiega tre o sei elementi, a volte passa dal probabile
all’impossibile, condensa molto tempo in uno spazio verbale minimo. Si puo
trovare all’inizio, nel mezzo o alla fine, puo essere semplice o composta, breve o
lunga.

La ripetizione!’ consiste nel replicare personaggi, avvenimenti, oggetti e luoghi,
questo trasmette un’impressione di infinito, di moltiplicazione di immagini, come
in uno specchio: non a caso Macondo é nota proprio come la citta degli specchi.
Viene descritto un universo che segue delle leggi circolari senza liberta dove tutto

e deciso in base ad alcune pulsioni inevitabili, € un mondo magico e anti-storico.

10 vi, p. 585.
"1 GARCIA MARQUEZ G., Cien afios de soledad, op. cit., p. 14.
172 \/ARGAS LLOSA M., Garcia Marquez: historia de un deicidio, op. cit., p. 590.
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La prima ripetizione che salta agli occhi & quella dei nomi. Gli uomini della
famiglia si chiamano tutti José Arcadio e Aureliano, le donne Ursula, Remedios,
Amaranta. Queste persone hanno in comune le -caratteristiche fisiche,
psicologiche e il destino. La solitudine & una peculiarita dei Buendia, la portano
scritta nel volto. Ogni membro ha un’idea fissa che lo accompagna fino alla
morte. Macondo nella sua storia individuale e collettiva non e soggetto a leggi
razionali o logiche ma a forze superiori che si conoscono tramite la divinazione,
& dunque legato a leggi magico-religiose. La proprieta rovesciata dell’oggetto!”
e un procedimento molto utilizzato nella letteratura fantastica: uomini che
diventano invisibili, il tappeto volante o la sfera di cristallo. In Cien arios de
soledad questa procedura assume un’aria innovativa infatti tale attribuzione ¢
rapida, un dato fugace su cui non si indugia, inoltre e di solito ammortizzata
dall’humor del narratore che cosi crea ambiguita: potrebbe trattarsi di uno
scherzo oppure no, il lettore non ha elementi sufficienti per risolvere tale dubbio.
Il fatto straordinario, inoltre, viene inglobato nella realta quotidiana, ad esempio
i fantasmi a Macondo si comportano come se fossero vivi: invecchiano,
mangiano, dormono e possono morire, in questo modo vengono attutite le loro
condizioni di esseri immaginari. Un altro procedimento e quello di accomunare
due oggetti reali che isolati apparterrebbero al mondo reale ma combinati insieme
rimandano ad effetti fantastici: ad esempio la caduta di fiori al suolo e normale,
cosi come la morte di un uomo ma diventa fantastica se € il decesso a provocare
la caduta dei fiori. | pensieri e i sogni a Macondo producono effetti materiali,
infatti passeggiano come se fossero esseri umani. Dei quattro procedimenti
analizzati I’unico propriamente fantastico ¢ 1’ultimo, inoltre uno non esclude

I’altro anzi spesso vengono combinati insieme!’*.

173 |vi, p. 607.
174 |vi, p. 614.
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2.15 Lingua e stile

Sono pochi i lavori che si concentrano sullo studio delle strutture linguistiche di
un’opera cosi importante come Cien arios de soledad, € quanto afferma Lorenzo
Blini nel suo breve saggio riguardante la lingua, lo stile e le implicazioni
traduttive!’>. L’unico contributo su questo versante ¢ stato quello di Francesco
Varanini che dedica attenzione allo stile e alla lingua del romanzo. Si tratta di
una critica impietosa che bolla di ingenuita 1’autore di romanzi di evasione, che
rintraccia nella lingua da Nobel uno stile senza spine, cosi scontato da essere
riproducibile, in maniera quasi contagiosa, sia da Marquez — definito “voce
standard del Terzo mondo latinoamericano” — che dai suoi osannanti recensori.
Le caratteristiche principali di tale retorica sono: la ridondanza, I’enfasi, la
centralita dell’aggettivazione, la metafora decisa e assoluta, 1’esotismo come
giustificazione dell’assurdo, il rimandare sempre alle proprie pagine gia scritte
con citazioni palesi, i riferimenti espliciti alle emozioni, le istruzioni per il lettore
severe e vincolanti™. Il testo & composto da un totale di 138.003 parole,
organizzate in 5.518 periodi. L’autore ha utilizzato 15.548 lessemi della lingua
spagnola. La lunghezza media di un periodo e di 25 parole, valore che
corrisponde a un livello medio-basso di complessita sintattica e dunque di facile
leggibilita, vi & una presenza importante di paratassi'’’. In base alla lista delle
unita lessicali usate piu frequentemente si puo stabilire che si tratta di un lessico
base dello spagnolo. I campi semantici prevalenti sono: lo spazio, soprattutto
quello domestico, il tempo, le persone, il corpo umano, la vita e le passioni. La
semplicita linguistica viene confermata anche nelle parole di minore occorrenza,
sebbene i campi semantici si allarghino, il lessico appartiene sempre a un registro

medio dello spagnolo. L’omogeneita ¢ favorita dal fatto che il narratore

15 BLINI L., Cien arios de soledad: lingua, stile e implicazioni traduttive, in Tradurre un
continente. La narrativa ispano-americana nelle traduzioni italiane, a cura di Fava F., Palermo,
Sellerio, 2013.

176 VARANINI F., Viaggio letterario in America latina, Venezia, Marsilio, 1998, pp. 39-42.

7 BLINI L., Cien arios de soledad: lingua, stile e implicazioni traduttive, op. cit., p. 27.
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onnisciente occupa la scena e i dialoghi diretti tra i personaggi sono quasi
inesistenti, questi si esprimono con la stessa varieta linguistica. Un’attenzione
particolare merita 1’'uso dell’aggettivazione che si configura come una
componente identificativa dello stile dell’autore, gli aggettivi piu utilizzati
tendono ad essere: assoluti, saturi, estremi, periferici (primero, unico, ultimo
etc.,). Sono presenti coppie di antonimi antiguo/nuevo, bueno/malo, viejo/joven,
si tratta di aggettivi che esprimono la realta in relazione al tutto o al niente, indice
di quel mondo arcaico e mitologico che vive a Macondo. E presente nel testo, in
opposizione a ciod che si é detto finora, una serie di lessemi di uso meno comune
di tipo arcaico, colto o specialistico, spesso con una sola occorrenza, che si
riferiscono a oggetti materiali 0 sostanze di vario tipo (clavicordio, cinabrio,
latdano etc.,). A livello quantitativo la presenza é irrilevante: circa 200 casi in
tutto il romanzo ma il loro impiego non e sottovalutabile nella narrazione perché

contribuisce a dare un aspetto magico e meraviglioso!’®.

2.16 Intertestualita

In letteratura si definisce I’intertestualita come la rete di relazioni che il singolo
testo intrattiene con altri testi dello stesso autore o con modelli letterari impliciti
o espliciti, sia coevi sia di epoche precedenti®’®.

Ogni scritto & sempre in relazione con altri e con diversi contesti linguistici e
storico-culturali, ¢ quanto si verifica nell’opera analizzata, un’invenzione
sincretica che presuppone I’esistenza in essa di un buon numero di generi letterari
precedenti ma anche contemporanei. Sappiamo che la storia di Macondo é
contenuta nelle profezie di Melquiades, esattamente come avviene nei miti. La
minaccia della procreazione di progenie con la coda di maiale, come punizione
dell’incesto che rimanda al mito di Edipo, e nucleo fondante del romanzo,

nonostante i personaggi si affannino ad evitare la predizione questa finira per

178 |vi, pp. 28-34.
179 Cfr. www.treccani.it.
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avverarsi nel finale. Il tema dell’endogamia era caro a Faulkner cosi come la
ripetizione dei nomi, espressione del fatalismo o necessita. Il tempo circolare ci
fa senz’altro pensare a Borges — tutti gli uomini vivono lo stesso tempo anzi sono
la stessa persona — ma anche al racconto orale della tradizione popolare!®®. E
presente I’influenza del mito biblico: la vicenda dei Buendia ¢ segnata
dall’omicidio di Prudencio Aguilar, quindi da una colpa che provoca rimorso e
spinge il fondatore a cercare un altro luogo per cominciare una nuova vita. Il
Macondo degli albori ¢ un’Arcadia, un paradiso macchiato da un peccato
originale (incesto e omicidio) che segue lo schema biblico: origine, creazione,
esodo, distruzione, diluvio e apocalisse. Le guerre e il personaggio del colonnello
Aureliano sono narrate secondo un’ottica epico-cavalleresca, egli & descritto
come un cavaliere che combatte senza paura, quasi immortale, non ha fini di lucro
ma guerreggia per orgoglio, per destino o per solitudine. Ubiquo, veggente,
invulnerabile, le sue gesta sono subito leggenda. La poetica degli eccessi ricorda
il pantagruelico banchetto letterario di Rabelais anche se € innegabile che
I’universo latino-americano fornisce quella rete di stravaganze e sproporzioni che
nell’autore sono comunque moderate dalla ragione. Il modello Rabelais si palesa
nell’opera ma forse il “Morgante” di Luigi Pulci e il “Baldo” di Teofilo Folengo
risultano piu manifesti grazie all’utilizzo della satira e dell’'umorismo che
fungono da moderatori di un rapporto tra fantasia e realta!®!. Lo schema
strategico falkneriano, ben presente nelle altre opere, viene collocato in secondo
piano in Cien anos de soledad a causa del rifiuto sistematico della
mimetizzazione satirica del senso tragico delle cose, invece presente nel romanzo
marqueziano. Emergono al contrario i significati e le connotazioni di scrittori
come Katka e Camus che facevano dell’irreale lo strumento per evadere dalle
loro responsabilita di uomini e scrittori'8?. L’opera risente delle cronache della

Conquista, nella quale i prodigi che riguardano il romanzo cavalleresco

180 pAQLI R., Invito alla lettura di Garcia Marquez, op. cit., pp. 95-96.
181 CLEMENTELLI E., Garcia Marquez, Firenze, Il Castoro, s.d. pp. 106-107.
182 |vi, pp. 108-109.
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diventano realta storica. Importanti sono state le considerazioni di Alejo
Carpentier secondo il quale il real maravilloso ha aperto il romanzo latino-
americano all’epica moderna. Fondamentale ¢ l'opera di Juan Rulfo ove
coincidono sullo stesso piano la realta oggettiva e quella immaginaria®®. Sono
inoltre presenti riferimenti al romanzo “Le mille e una notte”, nella struttura
dell’intreccio, al costumbrismo del XIX secolo, alla poesia simbolista e post

simbolista.

2.17 Riflessioni globali sull’opera

Cien afos de soledad e considerata un’opera dallo sconfinato successo e dalle
mille possibilita di lettura e interpretazione. Si tratta di un romanzo sfaccettato e
multiforme, anche le motivazioni del suo trionfo sono molteplici. Un elemento
che contraddistingue la grande fortuna di quest’opera ¢ 1’aspetto magico: Garcia
Marquez descrive la realta inserendo al suo interno degli aspetti straordinari,
riesce a tradurre sulla pagina il sostrato culturale dei popoli latinoamericani,
quello affascinante e misterioso dei racconti fatti dalle nonne ai nipoti: questo
riporta il lettore all’infanzia, in un mondo dove tutto e possibile. In diverse
interviste I’autore ha sostenuto di essere una persona realista che descrive le cose
che vede e che in America Latina tutto e straordinario, a cominciare dalla natura
stessa, percio egli ha sempre avuto dei dubbi sulla definizione di realismo
magico. In particolare, a parere dello scrittore il pubblico europeo, “incatenato”
al razionalismo ereditato da Cartesio, fa fatica a credere possibile il mondo di
Macondo ma allo stesso tempo ne rimane ammaliato. Il lettore viene affascinato
da un universo che riconosce ma con una quantita di eventi stravaganti che lo
trascinano nel sogno, questa € la grande potenza del romanzo: riuscire a evocare
il sentimento della meraviglia. L’autore per ottenere tale risultato manipola il

testo utilizzando diverse tecniche narrative di cui abbiamo gia discusso

183 CELORIO G., «Cien arios de soledad y la narrativa de lo real maravilloso americano», in
Garcia Marquez G., Cien afios de soledad, p. 516.
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precedentemente, tuttavia la sua perizia sta nel confondere il lettore che all’inizio
cerca di seguire gli avvenimenti razionalmente ma poi viene sopraffatto dalla
storia, dai personaggi, dal tempo ballerino e si arrende alla magia dell’opera, in
qualche modo entrando a far parte di quel mondo: 1’autore annulla i confini tra
reale e immaginario e rende la scrittura viva. Il tempo narrativo & completamente
distorto da un narratore che conosce i fatti e anticipa gli eventi creando I’attesa e
la curiosita di sapere come I’evento citato si concluda, questa tecnica tiene
inchiodato il lettore che avra la sua soddisfazione solo molte pagine piu avanti.
In piu il tempo € una condensazione di futuro e passato che da origine ad un
continuo presente non completamente decifrabile che riesce a mimare il reale, la
vita degli uomini é effettivamente composta solo del qui e ora, il futuro e il
passato sono astrazioni mentali.

| personaggi e le loro caratteristiche singolari e normali insieme sono un’altra
chiave del successo dell’opera, € impossibile non rimanere colpiti dalla
straordinaria vitalita di José Arcadio Buendia: dal suo perdersi nel mondo della
conoscenza, dalla sua follia che mantiene sempre un contatto con la realta, lui e
folle perché gli altri non lo capiscono. Ursula invece & una donna terrena e di
acciaio, asse portante della storia, non molla mai. Tutti i personaggi che si
susseguono sono strabilianti e hanno delle caratteristiche affascinanti: Amaranta
mostra una spietata crudelta, vive un’esistenza a meta per paura; Rebeca,
orgogliosa, si mura viva dentro la sua casa tagliando i ponti con la famiglia; il
colonnello, solitario eroe leggendario, si accorge alla fine di aver condotto una
guerra per quaranta anni senza averne voglia; Remedios la bella, essere fuori dal
comune, fa una fine inspiegabile; Melquiades, lo zingaro prodigioso, va oltre la
saggezza confonde e fa vibrare di vita José Arcadio Buendia. Questi sono solo
alcuni degli esempi e delle caratteristiche di questi personaggi divenuti
immortali.

Cien afios de soledad e un libro complesso che mette a dura prova il lettore perché
genera confusione: i nomi dei protagonisti sono tutti uguali, alla meta del libro si

rischia di perdere il filo e di non capire piu nulla, € ricco di incongruenze e
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contraddizioni, a volte si € oppressi dai troppi avvenimenti. Siamo, pero,
d’accordo con Esposito!® quando afferma che questo romanzo ha avuto il potere
di catturare I’essenza delle esperienze storiche di centinaia di milioni di persone,
non solo in America Latina ma in tutte le terre colonizzate. E un libro che ha
insegnato ai lettori occidentali ad essere tolleranti e a comprendere un altro punto
di vista. Si pud definire come un romanzo della genesi della storia
latinoamericana ma anche uno scritto che penetra la vera essenza della realta cosi

come solo le grandi opere d’arte sanno fare.

2.18 La fortuna di Cien afios de soledad in Italia

In Italia come nel resto del mondo il romanzo ebbe uno strepitoso successo, si
parlo di vendite che oltrepassarono alcuni milioni di copie ma al di la dei dati
quantitativi € piu rilevante capire come sia stato accolto il romanzo dai critici
letterari italiani. In questa sezione si sono volute raccogliere alcune delle
recensioni che accompagnarono 1’uscita del libro per ricostruire il clima
dell’epoca. Gli interventi di Natalia Ginsburg, Goffredo Fofi, Mario Luzi, sono
legati alla prima uscita dell’opera mentre 1’articolo di Carlo Bo ¢ stato scritto nel
1982 in occasione del conferimento del Nobel a Garcia Marquez. La maggior
parte dei critici accolse ’opera con entusiasmo, tuttavia alcuni come Pasolini e
Prezzolini non si pronunciarono positivamente. Le recensioni sono qui riportate
in ordine cronologico.

La prima recensione qui citata ¢ quella di Goffredo Fofi, apparsa sulla rivista
«Quaderni Piacentini» nel luglio del 1968, I’opinione ¢ molto positiva, quasi
entusiasta:

E un romanzo come capita di leggerne di rado: da leggere d’un fiato da rileggere e con un gusto
e un’avidita adolescenti. Possono ancora esistere romanzi di questo genere? Si, in America Latina,
ma anche li & un romanzo, di mille che se ne scrivono, e la sua validita gli viene forse dall’essere,

in tutta spontaneita, una specie di summa naturale di molte esperienze. Questo libro affascinante
e meraviglioso, e per una volta le parole significano esattamente quel che significano, narra su un

184 ESPOSITO S., Why is one hundred years of solitude eternally beloved, «Literary Hub»,
www.edizionisur.it, 2017, consultato nel luglio del 2020.
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arco di cent’anni la vita di un villaggio e di una stirpe, dalla fondazione alla decadenza, attraverso
era mitica, felicita primigenia, guerre civili, rivoluzioni, colonialismo, monocultura e saccheggio
americano, era repressiva e vittoriana, decomposizione e morte, con una continua trasposizione
magico-fantastica, in un pullulare di avvenimenti esaltati dalla loro quotidianita dal modo in cui
li vive e li esalta una cultura contadina complessa, naturalmente non-cristiana e aperta,
nell’apparentemente irrimediabile ripetizione di caratteri e destini, all’intervento perenne
dell’affabulazione, della deformazione magica. Bello come un roman de geste, € la metafora
ampia e minuta di cent’anni di storia ma sarebbe sbagliato, ci pare, volerci vedere solo e
soprattutto questo, considerarlo come un “affresco sociale” di un periodo storico determinato. O
di una posizione “rivoluzionaria”. Tanto per chiarire, si ferma al di qua di ogni esperienza di
apertura politica odierna, e conclude non a caso, come tutta I’opera precedente del Marquez (di
cui conosciamo purtroppo solo El coronel no tiene quien le escriba, e non quel Los funerales de
la Mama Grande, di cui anche si dice gran bene), ad un periodo di decadenza, dal quale si riparte
per un riepilogo vertiginoso dominato dalla coscienza della decadenza, dalla cupezza dell’agonia.
Macondo, il villaggio protagonista del romanzo e di tutta I’opera del Marquez, & un luogo
letterario prima che storico e politico, senza pero che le sue connotazioni siano irriconoscibili o
falsate. L interesse del Marquez, insomma, & soprattutto letterario, e non privo di quella coscienza
di morte e di vanita dell’esperienza che gli fanno dubitare della portata d’ogni soprassalto di
rottura e di novita. Chiariti i suoi limiti, quali sono dunque le ragioni dell’interesse? Una &
specificamente di conoscenza della letteratura latino-americana. Tra gli omaggi discreti a
Cortazar, a Borges e Fuentes, serpeggiano nel libro anche le influenze di Carpentier (soprattutto
certi racconti della Guerra del tempo, € la teorizzazione del real-meraviglioso, visto pero in modo
assai meno estetizzante che nel cubano) e, perché no, di tutti i realisti barbarici a cavallo di secolo,
dei Gallegos e simili, travisati, distrutti, ma certo presenti con la loro messe di narrazioni
aneddotiche su una realta in ebollizione e fermentazione continua, o colle loro perlustrazioni
sociali di stampo positivistico. E infine anche il VVargas Llosa della Casa verde. Ma se Cortazar
va caratterizzando il suo “fantastico” a dimensioni, diciamo cosi, piccolo-medio borghesi
cittadine, su influenza del bravissimo Arlt, Borges a quelle stratosferiche e reazionarie della
metafisica e della cultura europea, Fuentes a quelle psicoanalitico-masochiste e decisamente nere
della tradizione funeraria messicana, € in Marquez che queste componenti si risolvono per la
prima volta in una visione unitaria su scala continentale, ribadendo la vigoria del fantastico e il
ricorso (barocco o meno: e in Marquez lo € assai poco) ad esso, imprescindibile ad una descrizione
efficace di una realta sterminata che aspira ad una sorta di arduissima totalizzazione, e che si
radica in una ingenuita la cui pervicace immediatezza gli viene dal superamento di ogni realta
particolare, mantenendosi a livello quasi di cronaca. Che € anche la chiave di una riacquisizione
indiretta della storia, la conquista in uno specchio fatato dell’esperienza globale del continente. E
proprio in quest’aspirazione al tutto, alla sintesi del dispersivo attraverso le linee deformanti del
tempo, che Marquez ripropone la validita del genere “romanzo” in un’esperienza specifica (oggi
quella latino-americana, ma pud essere domani quella del terzo mondo) che anch’essa richiede
una concentrazione delle parti contrastanti, un discorso unitario, un riconoscimento delle
tradizioni particolari in un insieme comune: continentale. Osa quel che in Europa sembra oramai
impensabile, e anche se ha presenti le grandi risultanze della letteratura della borghesia europea
ottocentesca, in ascesa e poi in crisi (da Tolstoj, a Mann, ecc.), prima della nuova dispersione nel
meccanismo moderno, senza sposare le parti di una classe, ma quelle di una sorta di super-nazione
la cui caotica e vorticosa realta richiederebbe forse una riprecisazione delle distinzioni di classe,
per la presenza di elementi specifici e variazioni interne tutte da calcolare. Intendiamo, é chiaro,
pill una linea tendenziale soggiacente al romanzo, che quanto esso lasci comprendere di voler
essere, ma € questa la chiave per afferrare le ragioni di questa prorompente vitalita, che oltrepassa
e trascura le stesse intenzioni programmatiche dell’A., bloccandolo non a caso proprio nelle parti
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piu placate di decadenza ad una minore presa narrativa e fantastica. In ogni caso, & un libro,
assolutamente, da divorare'®®.

Mario Luzi in un’articolo pubblicato sul «Corriere della Sera» nell’ottobre del
1968 ritiene che il romanzo sia “’opera narrativa emergente dell’anno” e che

questo romanzo riveli la stoffa dello scrittore:

Cent’anni di solitudine di Gabriel Garcia Marquez nella sua versione italiana ha gia ricevuto molti
consensi e persino un premio letterario non certo sollecitato, ma anzi di pieno diritto come 1’opera
narrativa emergente in quest’annata. Criterio periodico che si dimostrera inadeguato, suppongo,
perché Cent’anni di solitudine ci rivela un vero scrittore, un altro della pleiade latino-americana
cosi fervida in questi anni tormentosi del continente.

Di essa, ricercare i caratteri comuni € come sempre pericoloso. Quelli che possiamo circoscrivere
senza peccare di troppa grossolanita hanno qualche parentela con questo bellissimo fenomeno:
che il drammatico acquisto di coscienza storica eccita simultaneamente il mito della profondita
etnica. Il lettore europeo resta incantato nel percepire I’intento di definizione politica diffuso in
una epicita di fondo che il contatto con le nostre poetiche ben piu riflesse non ha fatto che esaltare:
per contrasto s’intende, rimandando all’autenticita popolare; ma anche per effetto
dell’anticlassicismo stimolando il favoloso, il magico, il leggendario di cui lo scrittore centro e
sudamericano dispone nella sua mente endemica.

Negli esempi pit alti come Asturias o Fuentes o Sébato — Borges, si sa, & un fenomeno a parte
rispetto a qualsiasi orizzonte — si ha netto il senso di trovarci nel vivo di una letteratura di risorse
peculiari e geniali che tende alla totalita del significato e non cerca se non parzialmente “il colore”
e nemmeno si lascia implicare nello schema nazionalpopolare — tentazioni tradizionali della
provincia e del sottosviluppo.

Nel discorso rientra bene anche Gabriel Garcia Méarquez, il quarantenne autore colombiano che
impariamo a conoscere da questo romanzo, svolgimento e organica somma c¢’informano, di una
serie di prove sulla stessa materia. La notizia é di tutto riguardo se & vero che conferma un
rapporto di necessita, sempre cosi raro, tra lo scrittore e il proprio universo. D’altra parte questo
si presenta da sé con 1’autoritd di un mondo che, definito nei suoi connotati umani, ¢ anche il
luogo della mente.

Macondo ¢ il suo centro, i fasti e i nefasti della famiglia Buendia la sua iperbolica, reale e
fantastica sostanza. Un destino appunto di solitudine lega gli uomini e le donne di questa prolifera
ceppata al paese che, nato con loro, & destinato a sparire dopo aver conosciuto la felicita dei
pionieri, la mortificazione della legge, la tragicommedia della guerra civile, I’insidiosa prosperita
della colonizzazione bananiera e molte altre calamita di cui ¢ difficile stabilire 1’ordine — se
naturale o metafisico — come una pioggia durata quasi cinque anni o un’epidemia d’insonnia che
toglie la memoria.

La logica affabulatoria e mitica del racconto non vuole del resto si facciano troppo rigide
distinzioni distinzioni tra reale e irreale nel mondo dei Buendia. Sono uomini ostinati nelle loro
deliranti illusioni demiurgiche e pazienti come cinesi nel loro lavoro di oreficeria, uomini bruciati
dalla concupiscenza sfrenata e dalla passione per i galli da combattimento; donne pratiche e
avvedute come Ursula, il perno ultracentenario della casata, donne con il fuoco oscuro nel sangue.
La progressione € naturalmente verso il disfacimento predetto e scritto nei libri magici dello
zingaro alchimista Melquiades, 1’unico vero ospite e testimone di questa esuberante e solitaria
comunita. Emblematico, fra tutti, il destino di Aureliano Buendia, il colonnello, che dopo aver

185 FOFI G., Gabriel Garcia Marquez, Cento anni di solitudine, «Quaderni Piacentini», Anno
VII, n. 35, www.bibliotecaginobianco.it, luglio 1968, consultato nel luglio del 2020.
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condotto con fede, con disincanto e cinismo 1’annosa guerriglia liberale, si seppellisce nel
laboratorio domestico a fabbricare pesciolini d’oro.

Mérquez confessa di aver trovato un maestro in Faulkner e un esempio nel suo microcosmo di
Yoknapatawpha e confessa anche il fascino subito dalla Peste di Camus. Due indicazioni che, a
rigore, potrebbero rimanere esterne se si considerano la sua felicita e la sua euforia narrativa,
sintomi certi della congenialita radicale della materia e dei modi stilistici strettamente conformi
che le danno movimento e respiro — un respiro alterno di realta e di leggenda.

Ma possono essere indicazioni utili per conoscere la natura dell’artista che in atto € cosi occupato
dalla “simpatia” con gli uomini, gli eventi, i tempi e con il compito di raccontarli da nascondere
ogni retroterra problematico. Il tragico e allucinato naturalismo di Faulkner, ’allegoria di Camus
dicono infatti qualcosa delle esigenze che lo scrittore vuole soddisfatte dalla sua creazione
letteraria: e che potrebbero definirsi di fedelta al senso della vita, della profonda realta nazionale,
e di piu vasta significazione simbolica.

In Cent’anni di solitudine la potenza di metafora che hanno alcuni episodi e poi la vicenda nel
suo insieme ¢ evidente. Lo spreco di ambizioni, di energia, di desideri dell’uomo continuamente
respinto dalle promesse della storia all’inerzia della natura e al farnetico della solitudine puo
essere un simbolo latino-americano e valere in assoluto come risposta fondamentale
all’interrogativo che ogni poeta si pone sulla sorte dell’uomo?e®.

Recensione positiva anche ad opera della scrittrice Natalia Ginzburg pubblicata
su «La Stampay» nell’aprile del 1969 la quale sostiene che da diverso tempo non
le capitava di leggere un romanzo che la colpisse cosi tanto e lei stessa desidera

parlare di tale libro perché vorrebbe che tutti avessero la possibilita di leggerlo:

Tempo fa un giornale mi ha chiesto di rispondere alla domanda se credevo che il romanzo fosse
in crisi, ma non ho risposto, perché le parole “crisi del romanzo™ le trovavo odiosissime, evocando
in me il loro suono unicamente romanzi brutti, e gia morti e stramorti, il cui destino mi era
indifferente. Credo d’aver pensato che non aveva senso ragionare tanto sul romanzo, e meglio era
forse tentare di scrivere dei romanzi per seppellirli magari in qualche cassetto nel caso che non
fossero vivi, se siamo o siamo stati dei romanzieri.

Poi ho letto Cent’anni di solitudine di Gabriel Garcia Marquez, colombiano che vive in Spagna.
Da tempo non leggevo piu nulla che mi colpisse tanto profondamente. Se é vero come dicono che
il romanzo € morto, o si prepara a morire, salutiamo allora gli ultimi romanzi che son venuti a
rallegrare la terra.

Di Cent’anni di solitudine si € scritto e parlato molto, in Italia e fuori, ma io lo amo tanto che ho
paura che non se ne parli abbastanza, che la gente lo legga poco e che venga confuso fra i mille
romanzi nuovi che escono e che ci affollano da ogni parte. 1l fatto che escano sempre tanti romanzi
nuovi non prova per nulla che il romanzo sia vivo. Se vi fosse ragione di pensare che la specie
dei conigli sta per estinguersi, per lunghi anni vedremo ancora forme pallide e stanche di conigli,
le quali continuerebbero a congiungersi, a inseguirsi nei prati e a popolare la terra. I segni d’una
prossima morte della specie noi potremmo scorgerli in particolari minimi, un pallore o un vago
languore nell’aspetto dei nuovi nati, una nostra diffidenza e malinconia nel guardare le loro
evoluzioni sull’erba.

Il vedere in alcune di quelle forme la felicita e il desiderio di vivere sarebbe per noi doloroso, non
destando in noi né desiderio di vivere né felicita, ma solo un aamaro assentimento e un amaro

18 LUzl M., Garcia Marquez, fedelta alla vita, «Corriere della sera», Milano,
www.archiviofeltrinellieditore.it, 31 ottobre 1968, consultato nel luglio del 2020.
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addio. La stessa cosa avrei pensato dovesse accaderci riguardo al romanzo. La scoperta possibile
d’un romanzo vivo, non provando per nulla che la specie sia viva, pensavo dovesse essere per noi
dolorosa, perché unita a pensieri di compianto su quanto dicono che sta per sparire.

Ma, quando pensavo cosi, forse non ricordavo piu che cosa fosse un romanzo vivo. Non ricordavo
quanta vita porta in noi e come puo di colpo, con la sua viva presenza, travolgere insieme le nostre
vesti di lutto e la nostra intima lugubre indifferenza.

Ho letto Cent’anni di solitudine per caso, e I’ho cominciato senza voglia e con diffidenza. Come
siamo diventati diffidenti. Siamo diventati dei cattivi lettori diromanzi. Inoltre i romanzi a cui
tentiamo di awvvicinarci spesso ci respiringono indietro alle prime righe, oppure ci sembra
leggendoli di mangiare pietre, segatura o polvere, oppure ancora li leggiamo distratti e tristi come
se fossimo in piedi e, carichi di valigie nella sala d’aspetto di una stazione, pieni, di tedio e di
freddo.

Se il romanzo muore perché noi abbiamo cessato di amarlo, o se abbiamo cessato di amarlo perché
pensiamo che tanto muore, io non lo so. Si é diffusa intorno a noi I’idea che esso & prossimo a
estinguersi e questa idea € penetrata in noi come la sottile stanchezza avvelenata da romanzi brutti
e da cibi morti. Si € diffusa I’idea che sia una colpa abbandonarsi a romanzi, che il romanzo &
evasione e consolazione, e necessario € non evadere e non consolarsi, ma stare fermamente
inchiodati nel mezzo della realta. Siamo oppressi da un senso di colpa nei confronti della realta.
Questo nostro senso di colpa ci induce a temere i romanzi, come qualcosa che possa portarci
lontano dalla realta. E anche quelli di noi che non credono che non sia cosi, pure una simile idea
la respirano, la subiscono e la patiscono, essendo un’idea sottilmente contagiosa e la nostra
presente societa umana € stranamente soggetta ai contagi, le idee vere e le idee false, si diffondono
e si confondono sopra di noi come le nuvole, mescolandosi a incubi e spettricollettivi per cui non
sappiamo piu distinguere il falso dal vero.

Se tentiamo oggi di scrivere un romanzo abbiamo la sensazione di fare una cosa che nessuno
vuole pil, che dunque non é destinata a nessuno, e questo rende la nostra mano fiacca e la nostra
immaginazione fredda e stanca e se tentiamo di leggere un romanzo abbiamo la sensazione che
sia proibito e negato ormai I’abbandono a un mondo immaginario che altri ha creato per noi, e
cosi, troviamo infiniti pretesti per non leggere quel romanzo e lasciarlo cadere: la nostra vita,
troppo ansiosa e affollata di incubi e spettri privati e collettivi che ci assediano e ci incalzano da
ogni parte.

Torniamo allora a volte ai romanzi del passato, come a una miniera di beni preziosi e vitali che il
nostro tempo ha perduto. Ma isolarli nel passato € come averli custoditi sottovetro, come averli
imprigionati nei musei della memoria. Abbiamo un estremo desiderio di romanzi nati dal
presente, che portino i segni del presente, per mescolarli a quelli di una volta e amarli insieme. E
un simile desiderio non sappiamo se sia condiviso da altri o se ormai a sentirlo siamo gli ultimi,
se esso sia frutto di una nostra insensatezza di solitari o se sia generato da un’esigenza universale
e essenziale.

Leggere Cent’anni di solitudine ¢ stato per me come udire uno squillo di tromba che mi svegliasse
dal sonno. L’ho cominciato senza voglia e aspettandomi d’essere sospinta indietro. Qualcosa ha
incatenato la mia attenzione e sono andata avanti, avendo la sensazione di procedere in una
boscaglia fittissima e verde, piena d’uccelli, di serpenti e d’insetti. Dopo averlo letto m’¢ parso
d’aver seguito un volo d’uccelli rapidissimo e sterminato, in un cielo di sterminate distanze dove
non ¢’era consolazionen non c’era se non 1’amara e corroborante coscienza del vero.

Ma non parlero di questo romanzo e non tentero di riassumerlo, amandolo troppo per poterlo
commentare e chiudere in poche righe. Vorrei solo pregare chi non I’avesse ancora letto di
leggerlo senza indugio. lo ho passato due giorni senza mai veramente staccare da quelle pagine
il mio pensiero, tirando su ogni tanto la testa per guardare i luoghi e i volti che la vivevano, come
contempliamo i tratti e ascoltiamo nel nostro cuore le voci delle persone che amiamo.

Dopo ho ancora letto e amato qualche altro romanzo, perché i romanzi veri hanno il prodigio di
restituirci I’amore alla vita e la sensazione concreta di quello che dalla vita vogliamo. | romanzi
veri hanno il potere di spazzare via da noi la vilta, il torpore e la sottomissione alle idee collettive,
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ai contagi e agli incubi che respiriamo nell’aria. [ romanzi veri hanno il potere di portarci di colpo
nel cuore del vero.

Questo romanzo ¢ la storia di una famiglia in un villaggio. Probabilmente nel futuro non ci
saranno piu famiglie né villaggi, ma ci saranno solo villaggi e collettivita. Esso ¢ dunque I’ultimo
o0 uno degli ultimi romanzi dove abbiano vita queste cose, e vi si avverte la coscienza e lo strazio
di essere fra gli ultimi, e insieme la grande e libera allegria e felicita di avere avuto ancora per
esistere un breve istante. Nel futuro non ci saranno pit romanzi di sorta, ma dovranno passare
secoli, per la lentezza con cui si estingue la specie. Per qualche tempo, i romanzi non saranno che
grida rotte e singhiozzi, poi calera il silenzio.

La gente sara gonfia di romanzi non scritti e storie sotterranee e segrete circoleranno nella
profondita della terra. Per appagare la propria sete segreta, la gente inventera dei surrogati, come
ci saranno compresse ¢ biscotti sintetici per sostituire il pane e 1’acqua, cosi ci saranno dei
surrogati dei romanzi, avendo gli uomini una fantasia geniale nel trovare dei surrogati alle cose
di cui soffrono la privazione. Cosi passeranno dei secoli.

Poi un giorno il romanzo, come la fenice, rinascera dalle sue stesse ceneri. Perché il romanzo ¢
fra le cose del mondo che sono insieme inutili e necessarie, totalmente inutili, perché prive d’ogni
visibile ragione d’essere e d’ogni scopo, eppure necessarie alla vita come il pane e ’acqua, ed &
fra le cose del mondo che sono spesso minacciate di morte e sono tuttavia immortali®’.

L’articolo di Giuseppe Prezzolini, apparso sul «Il Borghese» nel luglio del 1969,
giudica ’opera negativamente in cui prevale, secondo lui, la nota della vivacita

esagerata, troppo “tumulto”:

Romanzo sudamericano a guisa di fiume, pieno di immaginazione, ricco di caratteri e di
macchiette, e di duplicati o triplicati degli stessi, in modo da formare una grossa corrente. Tutto
scritto con vivacita e potenza di colore, in diapason d’una tale altezza che non vi € posto per
nessuna nota delicata, soffice, mormorata. Tutto vi & tumulto. Le prime cento pagine mi
entusiasmarono, le cento seguenti mi lasciaron freddo, alle trecento m’annoiai e smisi di leggere.
Forse & una caricatura del clima sociale del Sud America, del frastuono delle guerre civili, delle
enormi virilita ed oscenita, dei pasti pescecaneschi, dei sentimenti eccessivi di famiglia di quelle
stirpi magniloquenti. Forse il libro diventera un classico, e Macondo, il paese non troppo
immaginario che descrive, entrera nel dizionario come una parola significante una magnifica e
buffa barbarie; forse di qui a dieci anni nessuno se ne ricordera'®,

Celebre € la stroncatura di Pier Paolo Pasolini su Cien afios de soledad pubblicata
in una raccolta postuma di recensioni intitolata Descrizioni di descrizioni edita
da Einaudi nel1979. Lo scrittore sostiene che ’opera del latinoamericano gli pare

il lavoro di uno scenografo o di un costumista:

187 GINZBURG N., Un bel romanzo, «La Stampa», Torino, www.archiviolastampa.it, 6 aprile
1969, consultato nel luglio del 2020.

188 pREZZOLINI G., «Il Borghese», www.archivio.feltrinellieditori.it, 31 luglio 1969, consultato
nel luglio del 2020.
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Un altro luogo comune (pare) & quello di considerare “Cent’anni di solitudine” (recentemente
ristampato) di Gabriel Garcia Marquez un capolavoro. Cio mi sembra semplicemente ridicolo. Si
tratta del romanzo di uno scenografo o di un costumista, scritto con grande vitalita e spreco di
tradizionale manierismo barocco latino-americano, quasi ad uso di una grande casa
cinematografica americana (se ne esistessero ancora). | personaggi sono tutti dei meccanismi
inventati talvolta con splendida bravura da uno sceneggiatore: hanno tutti i «tic» demagogici
destinati al successo spettacolare. L autore molto piu intelligente dei suoi critici sembra saperlo
bene: «Non gli era mai venuto in mente fino allora — egli dice nell’unica considerazione
metalinguistica del suo romanzo — di pensare alla letteratura come al miglior giocattolo che si
fosse inventato per burlarsi della gente...». Marquez é indubbiamente un affascinante burlone,
tanto & vero che gli sciocchi ci sono tutti cascati. Ma gli mancano le qualita della grande
mistificazione («Dante fu un mistificatore?» & la domanda che un dantista tedesco deverso
all’orecchio di un suo collega, come riferisce Contini): le qualita che ha, tanto per fare un esempio,
Borges (0, molto piu in piccolo, Tomasi di Lampedusa, se “Cent’anni di solitudine” ricorda un
po’ “Il Gattopardo” anche per gli equivoci che ha suscitato nella palude del mondo che decreta i
successi letterari)*ee,

L’articolo di Carlo Bo esce sul «Corriere della Sera» nell’ottobre 1982 in
occasione del conferimento del premio Nobel per la letteratura allo scrittore

colombiano:

Tutta la storia e possiamo dire tutta la poetica di Gabriel Garcia Méarquez sta negli a della sua
infanzia trascorsa in un paese della Colombia, un paese di piantagioni di banane, Aracataca. Il
paesaggio, la figura della nonna, i racconti delle donne che giravano per casa, si direbbe che lo
scrittore non abbia fatto altro che interrogare quel passato e speculare sulle origini di quello che
i suoi critici chiamano “realismo magico”, una cosa per0 ben diversa dalla categoria
bontempelliana. Tanto il Bontempelli era teso da una straordinaria intelligenza pura, altrettanto
lo scrittore colombiano e affascinato dai colori della realta, dal suono di voci antiche che non
hanno mai smesso di inseguirlo mai e che noi ritroviamo puntualmente nell’ultimo libro appena
tradotto in italiano, Cronaca di una morte annunciata

Su questo fondo eterno si sono naturalmente inseriti gli altri motivi che, volta per volta, 1’esistenza
gli avrebbe fornito o imposto: lo spettcolo della miseria, le ribellioni della sua gente sottoposta a
regimi di sfruttamento, il bisogno di rendere testimonianza di quanto vedeva crescere intorno a
sé (Garcia Marquez appartiene alla famiglia degli scrittori precoci, soprattutto dei giornalisti
precoci, avendo cominciato a collaborare ai quotidiani verso i quindici anni), gli scioperi e poi le
varie insurrezioni, a cominciare da Cuba dove Castro gli & amico e lettore fedele, anzi critico.
La cronaca dei suoi giorni, dei viaggi, dei suoi lunghi soggiorni all’estero non ¢ che la
conseguenza di questa sua inquietudine civile e politica che peraltro egli riesce benissimo a
saldare con quel suo primo mondo poetico impastato pit di mito che di realta, bagnato e in
qualche modo irrobustito da un’autentica passione sociale.

Scrittore apparentemente di istinto, a un esame piu attento il Garcia Marquez si rivela per quello
che ¢, un letterato finito di gusti piuttosto ricercati (nell’elenco delle sue preferenze troviamo
accanto scrittori per molti versi a lui congeniali come Graham Greene, il Petrarca e cosi accanto
ai lirici spagnoli del secolo d’oro, Pigafetta) ben consapevole delle proprie aspirazioni e dei propri
limiti, senza contare una straordinaria perizia nell’uso dello spagnolo, cosa che gli stessi scrittori
spagnoli gli invidiano: evidentemente gode di un privilegio, quello di appartenere a un’area

189 PASOLINI P.P., Pasolini legge “Cent’anni di solitudine” di Gabriel Garcia Mdrquez, in
Descrizioni di descrizioni, Torino, Einaudi, 1973, pp. 127-128.
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linguistica miracolosamente non contaminata e protetta da innesti di altra natura o da processi
involutivi moderni.

Tutto questo contribuisce a darci dello scrittore un’immagine contraddittoria, un ritratto a forti
tinte ma aperto a qualsiasi tipo di riduzione immediata. Un gioco in cui egli stesso si presta nelle
numerose interviste che concede e che ritroviamo in maniera esemplare nel libro di Plinio
Mendoza. Insomma € uno che sta al gioco, anzi che molte volte lo accetta fino alla provocazione
e questo probabilmente perché corrisponde al gusto del paradosso (sia pure cosi diverso da quello
tutto meditato e intellettualistico del suo sfortunato competitore argentino, il Borges).

Ma forse ¢’¢ un motivo piu profondo in quest’atteggiamento e cio¢ il suo bisogno di andare al di
la delle apparenze, delle formule rigide, degli anatemi per sviluppare una piu fruttuosa opera di
mediazione (penso specialmente alla sua attivita di politico disancorato da partiti ma anche da
schieramenti).

Garcia Marquez gode di quella liberta spirituale che & propria dei paesi in via di sviluppo e che
lottano per una maggiore emancipazione, nella speranza di sottrarsi allo spirito di violenza e
sopraffazione organizzata. Che € poi la stessa preoccupazione che anima lo scrittore quando deve
fare i conti ultimi e distribuire le parti fra un passati incombente e I’essenza di una realta piu vera,
non soltanto pittoresca e sentimentale. Infatti i suoi libri nascono, si da una ispirazione, spesso da
una folgorazione, da un ricordo che di sorpresa coglie il suo spirito ma, una volta accertata questa
base, questo piccolo fondo poetico eterno, Garcia Marquez parte subito per la ricostruzione della
favola in cui immettere a poco a poco i fatti e i frutti della sua esperienza umana.

A differenza di quelli che noi chiamiamo, con formula di comodo, scrittori della memoria, Garcia
Marquez non si rinchiude nel passato, non fa soltanto un ritorno alle origini come per esempio
fece, in un libro memorabile, Alain-Fournier, ma conforta il patrimonio nuovo, cio che ha
accumulato e poi ricomposto, con quanto aveva sentito in quel tempo perduto. E allora che fissa
dei caratteri eterni, rivede il meccanismo delle passioni, mette a nudo le colpe e le virtu degli
uomini ma senza barriere moralistiche: lo fa liberamente mentre per conto suo aggiunge quella
grazia poetica che consente 1’ultima trasformazione all’insegna del magico.

I contorni quindi non sono mai netti, non ci sono giudizi ma sollecitazioni, insinuazioni, molte
volte gonfiate ed eccessive per le nostre abitudini. Garcia Marquez ha spiegato a proposito che
cid che a noi suona eccessivo o arbitrario & invece naturale per i lettori del suo mondo originario
e questo perché non solo sono cosi diversi gli orizzonti, senza misura gli spazi, i cieli spalancati
all’infinito, ma perché diverse sono la lettura e la pietd nei confronti della gente. Cio che a noi
appare o sentimentale o frutto di nostalgia, € invece perfettamente consono e misurato secondo la
loro natura.

In effetti cio che ha affascinato tanti milioni di lettori (i primi al tempo del famoso Cent’anni di
solitudine, che poi si sono moltiplicati nei successivi appuntamenti dell’ Autunno del patriarca e
della Cronaca) € questo gioco di rimandi continui, questa sorta di filtro miracoloso fra il detto e
il non detto che suscita nel nostro animo, pit che attesa, il gusto e il piacere di quel canto, visto
che alla fine di canto si tratta. Lo stesso vale per il rapporto fra cosa reale e simbolo, i suoi
personaggi obbediscono a questa legge di costante trasformazione poetica e la riprova 1’abbiamo
quando tentiamo di ricavare dalle sue favole una morale per i nostri giorni. Il suo patriarca, per
esempio, € un simbolo della violenza organizzata ma lo scrittore ha creduto opportuno non
tradurre direttamente, come avrebbe fatto un patito del realismo socialista 0o uno scrittore
impegnato, vede il fatto in uno schema, lasciando i nomi della vicenda.

Insomma per Garcia Marquez tutto non si chiude mai dentro i termini fissi del teatro classico, il
suo teatro non ha dimensioni, non accetta la categoria dell’atto, dei tempi separati ma ¢ una massa
in movimento, una colata di lava appena espulsa dal cratere e, come la lava, disordinata, calda,
espressione di vita non controllabile. Esattamente come sono gli uomini delle sue campagne, delle
piantagioni, di un mondo ancora immobile eppure awvilito e violentato.

Penso che il grande successo che lo scrittore colombiano ha conosciuto assai presto — a
quarant’anni — € a cui il Nobel non vedo che cosa possa aggiungere, dipenda proprio da questo
squilibrio di fondo fra il suo modo di vedere e raccontare le cose e il nostro cosi legato a certe
leggi che a loro volta sono riflessi condizionati dell’evoluzione sociale.
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Come per altri scrittori di quello sterminato continente latino-americano, noi abbiamo
I’impressione non gia di entrare in una terra vergine, nel senso di esotica, ma di sfiorare un’altra
lezione della vita. Cosa che i lettori di Neruda, altro suo maestro, conoscono molto bene. E una
voce che arriva da un mondo sconosciuto o conosciuto per luoghi comuni, di qui la sorpresa vera,
al di la del rumore del successo che finora per Garcia Marquez é stato quello di un irregolare o
pseudo-irregolare e adesso con il Nobel rischia — con o senza frac — di diventare canonico*®°.

2.19 La traduzione italiana di Cien afios de soledad

La prima edizione italiana di Cien afios de soledad esce nel maggio del 1968 ad
opera di Feltrinelli. La traduzione era stata curata da Enrico Cicogna, in tempi
recenti si sono sollevate numerose critiche che hanno accusato il traduttore di
aver interpretato e cercato di porre I’accento sulla carica esotica del romanzo.

In particolare Arpaia®®! nell’articolo pubblicato su «Repubblica», in occasione
del cinquatenario dell’uscita del libro, sostiene che finalmente la casa editrice
Mondadori ha dato alle stampe il capolavoro latinoamericano nella traduzione di
Ilide Carmignani che “ha sfrondato il romanzo da inesistenti barocchismi”, grazie
a questo Marquez non sara piu bollato come uno scrittore “fantastico ed esotico”,
definizione che lui stesso ha osteggiato per tutta la vita.

Del medesimo parere anche Varanini*®? che, nel capitolo iniziale del suo libro
edito circa venti anni fa, racconta che Cien afios de soledad usci mentre Che
Guevara combatteva in Bolivia: tutto il mondo, compresa ’Italia, aveva desiderio
di un’avventura esotica e di luoghi lontani, cosi anche il traduttore si lascio
influenzare da questa atmosfera. Varanini cita alcuni esempi per suffragare la sua
tesi:

Dove il testo recita: “en efecto Melquiades habia sucumbido a las fiebres en los médanos de
Singapur”, leggiamo in traduzione “effettivamente Melquiades era stato stroncato dalle febbri
nelle sirti di Singapore”. Trascinati dalla lettura, non ci soffermiamo a riflettere; ma cosa saranno
mai le sirti? “Sirti” in italiano & espressione letteraria ben lontana dal parlar comune, mentre

Marquez usava in questo caso una parola normalissima, quotidiana. Médanos poteva e doveva
essere semplicemente tradotto con secche!®,

0 BO C., Garcia Marquez: il mito e Iimpegno, «Corriere della Sera»,
www.archiviofeltrinellieditore.it, 1982, consultato nel luglio del 2020.

1 ARPAIA B., L’eldorado della solitudine, «Venerdi di Repubblica», n. 1525,
www.repubblica.it, 9 giugno 2017, consultato nel luglio del 2020.

192 \VARANINI F., Viaggio letterario in America Latina, Venezia, Marsilio, 1998.

193 Ibidem.
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L’autore continua dicendo che tali traduzioni hanno contribuito in qualche modo
a creare un certo tipo di genere letterario esotico e che questo si € insinuato non
solo nella mente dei lettori ma anche dei critici e degli stessi autori che a partire
da Marquez sono stati “costretti” dal mercato internazionale a produrre opere che

utilizzassero un linguaggio inusuale e strano.
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Capitolo 11

Analisi su Passavamo sulla terra leggeri

3.1 Storia editoriale dell’opera

Il libro Passavamo sulla terra leggeri € stato pubblicato postumo nel 1996 dalla
casa editrice Mondadori. Nel 1997 i diritti furono acquistati da il Maestrale di
Nuoro per poi essere rivenduti alla Ilisso (di cui la prima pubblicazione risale al
2000) che ancora oggi ne detiene il copyright. L ’opera ¢ stata tradotta in francese
nel 2010, edita da Actes sud di Arles, e in sardo, a cura di Franco Medda per le
edizioni Condaghes nello stesso anno. L’analisi del romanzo qui operata si basa
sulla terza edizione della casa editrice Ilisso datata 2014.

Dopo un’attenta osservazione delle varie edizioni dell’opera si pud concludere
che esiste una differenza, riguardante la dedica iniziale. Nella stampa Mondadori
e in quella del Maestrale compare all’inizio del testo una dedica: “A Paola” la
stessa non ¢ presente nell’edizione Ilisso. Il testo, invece, risulta il medesimo in

tutte le pubblicazioni.

« Edizione llisso, Il ristampa, Nuoro, 2014:

PASSAVAMO SULLA
I'ERRA LEGGERI
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 Edizione Mondadori, Milano, 1996:

Sergio Atzeni

8™

Passavamo sulla terra leggeri

 Edizione il Maestrale, Nuoro, 1997:

Sergio Atzeni

Jassavamo sulla termra leggeri

I Muaestrale
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» Traduzione in francese, Actes sud, Arles, 2010:

SERGIO ATZENI

Nous passtons

surla terre,

« Traduzione in sardo: Condaghes, Cagliari, 2010:

?L‘l’:‘_‘iuox\l'/.cnj

[2bius nci passamus
* 1n sa terra

O
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3.2 Descrizione dell’opera. | microgeneri narrativi

L’opera si divide in 18 capitoli, senza titolo o numerazione alcuna, non e presente
dedical® (nell’edizione analizzata) né prefazione o postfazione dell’autore. Alla
fine del testo troviamo un piccolo vocabolario della “lingua degli antichi”. Il
titolo sembra essere una suggestione derivante, secondo quanto afferma Farnetti,
dal romanzo di Chamoiseau Texaco che lo scrittore aveva tradotto qualche tempo
prima: “Gli uomini parevano leggeri sulla terra. Quando non erano di passaggio
vivevano spensierati nelle baracche”%,

La studiosa sostiene la presenza di un’influenza perlomeno fonico-lessicale e
ritmico sintattica nell’intestazione. Risultano, pero, altri temi condivisi nei due
romanzi: la serenata, la felicita-liberta degli isolani, la figura della donna
guerriera®®®.

In particolare il titolo Passavamo sulla terra leggeri si riferisce al periodo di
isolamento primitivo fra nuraghe e bronzetti*®” nel quale i s’ard sperimentano
cosa sia veramente la felicita, quel tipo di sentimento che fa volteggiare leggeri
gli uomini dell’Isola tanto da renderli fluidi e inafferrabili come ’acqua che salta,
corre fra la vegetazione ma anche quella che si fa calma e profonda nella palude.
La descrizione rimanda ad una ipotetica eta dell’oro, un’Arcadia che ricorda il
paradiso terrestre in cui le pianure sono fertili e anche quando si presenta la
carestia non manca 1’abbondanza. E il momento della fondazione della civilta in
cui ci si appropria del luogo sacro e si inaugura il tempo del mito fino a quando
si presentera la rottura, con 1’invasione nemica, e con essa la ricerca disperata di
ritrovare il tempo perduto e il tentativo di mantenerne viva la memoria del popolo

fondatore attraverso il racconto orale.

19 Cfr. p. 134.

195 CHAIMOSEAU P., Texaco, Torino, Einaudi, 1994, p. 343.

1% FARNETTI M., Una cerca mediterranea, in Trovare racconti mai narrati, dirli con gioia, a
cura di Marci G., Sulis G., Convegno di studi su Segio Atzeni, Cagliari 25-26 novembre 1996,
Cagliari, Cuec, 2001, p. 90.

197 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, Nuoro, llisso, 2014, p. 56.
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I critici sono concordi nell’affermare la poliedricita di generi e stili presenti nel
romanzo tanto da farlo risultare quasi indefinibile. Secondo Cerina si tratta di
microstorie che richiamano in forme del tutto nuove un passato tradizionale che
attinge a formule: afroasiatiche, preclassiche, classiche, orientali. La narrazione
assume un ritmo rapsodico che si fa musica mediante lo stile paratattico e gli
spazi bianchi. Essa attinge a vari generi: il mito sacro, la leggenda, 1’apologo,
I’idillio, I’aneddoto®®.

I mito sacro dal greco mythos (parola-racconto) € una narrazione di particolari
gesta compiute da uomini eccezionali, dei, semidei, eroi o pud fornire una
spiegazione di fenomeni naturali, legittimare pratiche rituali o istituzioni sociali
e, piu genericamente, rispondere alle grandi domande che gli uomini si pongono.
I miti raccontano le origini del mondo, del popolo delle singole istituzioni, essi
non intendono offrire una spiegazione causale, bensi legittimarle e sanzionarle,
proiettandole in un tempo che, essendo il tempo di attivita di esseri mitici, ne
fornisca la giustificazione sacro-religiosa e la garanzia di immutabilitat®®.

In Passavamo sulla terra leggeri, che potremmo definire romanzo di fondazione,
si affollano esempi di questo genere: dalla consacrazione del luogo piu interno e
importante  dell’Isola in onore della Luna Is (t'Is kal’i)?®, alla
istituzionalizzazione dei riti di sepoltura nelle Janas?®?, alla giustificazione della
costruzione dei nuraghi®®?, al rito di passaggio della maioria®®, fino alla
creazione del ballo tondo e dell’uso degli strumenti musicali detti launeddas?®*.

La leggenda in origine era una breve narrazione relativa alla vita di un santo, della
quale, a scopo edificativo o esemplare si dava lettura il giorno della festa dello

stesso. Piu tardi in base alla caratteristica saliente della leggenda di contenere

198 |vi, pp. 15-16.

199 Enciclopedia Treccani online: www.treccani.it.

200 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 49.
201 |y, p. 50.

202 |yj, p. 53.

203 |y, p. 56.

204 1vi, pp. 74-75.
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elementi fantastici e miracolosi, il significato del termine si allarga al punto di
includere ogni racconto che, pur riferendosi a personaggi, luoghi, epoche e
avvenimenti reali, modifichi o deformi la realta storica in modo da accentuarne
il significato religioso. Poco netta & la distinzione tra leggenda e mito
teoricamente si distinguono perché nella prima il racconto scaturisce da fatti reali,
soltanto rielaborati in senso fantastico, assorbendo anche elementi mitici, mentre
il mito non presuppone un nucleo di elementi storici®. Un esempio di leggenda
rivisitata da Atzeni € senza dubbio quella che racconta la storia di Lucifero il
santo che ha diffuso nell’Isola la parola di lesus e insegnato il latino a gran parte
della popolazione?®®, oppure la leggenda di Lujia Rabiosa?®” (nome di una roccia)
che era una donna avara che fu trasformata in pietra da Dio.

L’apologo®® & un tipo di favola breve caratterizzato da uno spiccato senso
allegorico e morale ne e un esempio il viaggio che compie il giudice Urak con i
suoi tre nipoti al fine di scoprire chi potra succedergli nella carica. Dopo attenta
osservazione la nipote Ursa sara la candidata migliore perché naturalmente saggia
e in grado di ascoltare la parola delle genti?®®.

L’idillio € un nome con cui i greci designavano in origine qualsiasi poesia di
piccole proporzioni, di genere descrittivo. Nel periodo ellenistico prevalse
I’argomento bucolico-pastorale per questo, in epoca moderna, prevalse ’'uso di
designare 1’idillio come brevi poesie bucoliche che abbiano attinenza con la
rappresentazione idealizzata della vita campestre, concepita come una vita di
contemplazione, lontano dalle ansie, e pertanto sempre tranquillamente lieta, e
anche ogni poesia in cui si rifletta questo ideale di vita, pur senza riferimento

campestre?’®. Nel romanzo I’idillio & rappresentato dalla poesia d’amore che

205 Cfr., www.treccani.it.

206 ATZENI S. Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., pp. 90-96.
207 1vi, pp. 123-124.

208 Cfr., www.treccani.it.

209 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., pp. 79-82.
210 Cfr., www.treccani.it.
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unisce Mattia ed Eleonora?! in un tripudio di natura, sentimenti semplici e
potentissimi: “Il canto d’amore di Eleonora disse Itzoccor Gunale”??,
L’aneddoto dal greco d(v) privativo, ed ékdidmut “pubblico™, significo dapprima
cosa inedita, quindi ignota ai piu. Esso acquistd poi due significati distinti: uno,
meno usuale, indico scritti non prima pubblicati, o per il loro carattere
intrinsecamente segreto, o perché la loro pubblicazione era stata ritardata da
cause occasionali ed estrinseche. Il secondo, che e quello odierno, sta ad indicare
0 particolarita storiche poco note e caratteristiche, o, infine, brevissimi racconti
di tipo gaio ed epigrammatico, riferentisi spesso a personaggi o a fatti reali.
Innumerevoli sono le raccolte moderne di aneddoti storici, letterari, o
semplicemente curiosi od umoristici. Proprio dell’aneddoto é I’esser vero o
passare per tale, e si comprende che, da questo punto di vista, possa talora servire
ad illuminare personaggi od episodi piu di lunghe narrazioni, riassumendo un
carattere in una frase, un’epoca in un particolare di storia del costume; e che per
contro un aneddoto falso o calunnioso, perpetuandosi, possa offuscare la fama di
un personaggio o I’importanza di un evento?2,

Di gusto aneddotico & il racconto che presenta Amsicora, personaggio
storicamente esistito, spogliato dall’autore dalla sua aura eroica ¢ descritto come
un avventuriero infido che millanta origini sarde e che conduce alla morte 999
balentes?!*,

Morace definisce lo scritto di Atzeni come una melodia che cambia registri e
ritmi stilistici a seconda di ci0 che ¢ funzionale al genere. Cosi in principio ’eden
preistorico viene descritto come una favola e una danza. Con il proseguire della
storia la cadenza cambia, mostrando un realismo crudamente reale, sarcastico e

perfino grottesco®®®,

211 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., pp. 188-189.

212 |y, p. 1809.

213 Cfr., www.treccani. it

214 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., 86-87.

215 MORACE A. M., Atzeni e la ri-scrittura della Storia inabissata, in Sergio Atzeni e le voci
della Sardegna, a cura di Ledda G., Sulis G., Bologna, Bononia Univesrity Press, 2017, p. 232.
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Passavamo sulla terra leggeri € il romanzo conclusivo di un ciclo che nel
pensiero dell’autore doveva raccontare tutta la Sardegna. La porzione di tempo
narrata prende il via dalla notte dei tempi e finisce nel 1409 quasi a ricongiungersi
con I’inizio dell’Apologo del giudice bandito che si posiziona nel 1492 data
simbolo dell’inizio della modernita, per poi seguire con Il figlio di Bakunin,
espressione del ‘900 e Il quinto passo & /’addio portavoce della contemporaneita.
Propizio puo essere definito I’incontro con I1’autore martinicano Patrick
Chamoiseau, da cui Atzeni sembra attingere la forza necessaria per poter
finalmente dare vita all’epopea dei s’ard che da circa un ventennio giaceva 0
meglio maturava nella mente dello scrittore. Egli capisce che per la trattazione di
un tema impegnativo come “la tradizione plurimillenaria della storia dell’Isola”

deve applicare la giusta struttura, lo stile e la lingua adatta?®,

3.3 Cenni metodologici su fabula e intreccio

Si usufruisce in questa sede, per I’analisi della fabula e dell’intreccio di
Passavamo sulla terra leggeri, di termini proposti dai formalisti russi, ampliati
grazie al concetto dello schema di Propp e rivisti dalla forma teorica di Segre?*’.
La fabula per i formalisti & la materia prima cioe i fatti che compongono la storia
in ordine logico e cronologico, si tratta di una parafrasi che mette in ordine gli
eventi. L’intreccio, invece, € la narrazione come viene presentata, non disposta
secondo un ordine logico-temporale ma secondo il desiderio del narratore e
rappresenta il prodotto finito. Il ragionamento su fabula e intreccio si fa pit chiaro
con Tomasevskij il quale sottopone il testo a due procedimenti: il primo € la
scomposizione del testo in parti secondo il tema; il secondo la ricomposizione
delle stesse parti secondo le proprie relazioni logiche, causali e temporali. La
prima operazione riguarda I’intreccio la seconda la fabula?'®, La ricostruzione

della fabula ¢ un’operazione istintiva che il lettore realizza e corregge durante la

216 MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, Cagliari, Cuec, 1999, p. 106.
217 SEGRE C., Le strutture e il tempo, Torino, Einaudi, 1974, pp. 20 e ss.
218 |y, p. 23.
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lettura dell’opera. Mentre la lettura letterale segue I’itinerario della trama, la
sintesi elaborata dalla mente costruisce continuamente la fabula, infatti secondo
quanto afferma Segre la fabula & imprescindibile per la comprensione di un
testo?’®. La segmentazione del testo ci porta a scoprire i modi utilizzati dall’ autore

per comunicare il contenuto dell’opera®?,

3.4 Fabula

La storia racconta, tramite il ricordo di un bambino diventato adulto, di un popolo
inizialmente senza nome che vive in un luogo situato tra due fiumi, si tratta di un
villaggio costruito con capanne di canne, paglia e fango dall’aspetto arcaico. Si
nomina una zicura che fa pensare al termine ziggurat e dunque a un’origine
mesopotamica. Alcuni degli abitanti del luogo sono sacerdoti danzatori che
predicono il futuro interpretando i numeri su calcoli stellari. Il loro ruolo e
importante e apprezzato nella comunita in cui vivono. Un giorno arrivano dei
nemici esterni e i sacerdoti sono costretti a scappare per mare, vengono fatti
prigionieri dall’equipaggio della nave ma durante un naufragio riescono a
liberarsi e finalmente raggiungono un’isola sconosciuta. Sono rimasti in 21 e
fondano in questo nuovo territorio altrettanti villaggi, per poi diventare tra loro
estranei e nemici. Si dedicano all’agricoltura, alla pastorizia e a poco a poco
diminuisce fino a quasi scomparire il tempo per onorare gli antichi riti. Arrivano
nuove invasioni dal mare e viene introdotta la figura del giudice: un protettore e
una guida delle genti naufragate scelto su tutti per saggezza e abilita. Davanti al
pericolo egli porta in salvo il popolo nel cuore nascosto dell’isola, #’Is kal’i, un
santuario di protezione consacrato alla dea Is che nei secoli servira da rifugio
inespugnabile contro I’invasore. Il giudice mette in atto delle strategie difensive
come i n'ur a gh e: delle costruzioni di pietra alte, di forma conica, ciascuno

maglia di una rete di comunicazione a distanza in caso di pericolo, dal momento

219 |vi, p. 26.
220 FIALLEGA C., De Aracata a Macondo, Roma, Aracne, 2004, pp. 65-66.
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che I’isola ¢ costantemente minacciata. Nel corso di nuove ondate migratorie
nell’isola inizia una relazione di scambio tra gli autoctoni e i nuovi arrivati, come
nel caso dei fenici, che non muovono guerra ma vogliono instaurare rapporti
commerciali. Anche se malvolentieri gli stranieri vengono tollerati: parlano la
stessa lingua e “non si puo rifiutare il contatto”??!. Questa gente porta infatti con
sé alcune tecniche costruttive innovative nell’edificazione delle case ma anche
costumi corrotti, malattie trasmissibili sessualmente, ’amore per il denaro e la
pigrizia dell’ozio. La parte piu antica dell’Isola li rifiuta. L’approdo dei romani ¢
uno dei piu problematici, viene definito come un funesto periodo di guerra durato
mille anni anche se con intervalli di pace. Il giudice, allora in carica, decide di
non affrontare apertamente i1 nemici ma di nascondersi nell’interno e attaccare e
indebolire ’impero con bardanas (razzie). Si racconta della diffusione del
cristianesimo e della parola di lesus che viene interpretata come potente e
rivoluzionaria, si diffonde grazie a un libro segreto che con il tempo viene
custodito dai giudici e che diviene motivo di disputa con la chiesa di Roma. In
questo momento nasce I’istituzione dei custodi del tempo: sono dei bambini che
hanno il compito di tramandare la storia non ufficiale della Sardegna. Le
invasioni barbariche distruggono I’impero romano che mai € riuscito a
conquistare 1’Isola del tutto, nonostante ne abbia profondamente cambiato i
connotati e i costumi. La dominazione dei piemontesi &€ la piu odiata e
controversa. | Savoia diventano re tramite un raggiro e i loro storici cercano di
cancellare la storia sarda. La citta di Karale appartiene alla monarchia ma quella
di Arbare, sede del giudicato dove é custodito il libro segreto, rimane indomita.
Si forma ad Arbare la congiura dei cantarani che osteggeranno per molto tempo
I’operato dei giudici. Tra questi, Barisone decide di viaggiare in Europa e al suo
ritorno produce un documento falso a nome di Federico Barbarossa in cui si dice
che la Sardegna é sotto la sua giurisdizione e che lui ne ¢ il reggente, allo scopo

di impedire all’episcopo di Karale di esigere tributi. Il documento é finto come

221 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, Nuoro, llisso, 2014, p. 76.
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la donazione di Costantino. Il giudice, stancatosi di svolgere il suo compito e
volendo trasmetterlo all’uso antico, educa un bambino che all’inizio viene
rifiutato dalla corona???> ma poi accettato e risponde al nome di Mariano. I
giudicato di quest’ultimo e della sua amica Eleonora ha alti e bassi, i nemici sono
gli episcopi di Karale e i cantarani. | due amici sono costretti a sposarsi per
garantire al giudicato una discendenza. | loro amplessi sono controllati dalle
monache per garantire che i figli siano legittimi. Danno alla luce un erede
ritardato di nome Ugone. Si allontanano per tre anni e ritornano con altri due figli
generati pero da Mariano e una suora, all’insaputa di tutti. Alla morte del giudice,
Arbare e ereditata da Ugone che viene ucciso subito dopo per lasciare il posto al
secondo genito Mariano, intelligente e colto. L’episcopo di Roma nel 1302 cede
la Sardegna agli aragonesi, dietro compenso, anche se non puo legalmente farlo.
Li invita ad occupare 1’Isola sostenendo che non avrebbero trovato 1’o0pposizione
dei sardi. Gli iberici riescono a posizionarsi solo nel nord e nel sud del territorio
(Alguer e Karale). Coesistono due poteri: quello dei giudici e quello degli
aragonesi. Mariano é costretto a prendere moglie da cui nasce Eleonora che ¢ a
tutti gli effetti ’ultima judikissa di Sardegna che, non senza lottare, si arrende al

dominio degli aragonesi.

3.5 L’intreccio
L’intreccio ¢ costruito secondo la tecnica che potremmo definire a “cornice”,
strumento narrativo che permette la creazione di diversi livelli di narrazione e
serve per unificare differenti “io narrante” che raccontano una storia. Sono
presenti due piani intradiegetici introdotti da due narratori, non é specificato che
tipo di legame ci sia tra loro:
e il narratore di primo grado é rappresentato dal bambino di 8 anni, situato
nel presente del 1960, che ascolta la storia per poi dimenticarla e

ricordarla improvvisamente dopo 34 anni;

222 Assemblea di uomini rispettabili (balentes) che vota 1’elezione del giudice.
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e il narratore di secondo grado, Antonio Setzu, € colui che racconta la
storia della Sardegna al bambino, dalle origini fino al 1409, in qualita di
custode del tempo.

La narrazione si articola in 21 macrosequenze??® che presentano richiami alla
cornice abbastanza frequenti, 12 volte nei primi due terzi del romanzo. | rimandi
appaiono e scompaiono per palesarsi nella dodicesima e fondamentale
macrosequenza che divide I’opera in due parti ed ¢ caratterizzata dalla polemica
contro gli storici savoiardi. La stessa sequenza presenta un prolungamento nella
quattordicesima macrounita e infine si ha 1’ultimo rimando quando il bambino
viene investito dall’anziano del titolo di custode del tempo. Secondo quanto
afferma Morace, nella struttura del romanzo solo tre volte la dimensione cornice
occupa una macrosequenza intera (la seconda, la settima e la ventunesima)?2*,
Tale struttura consente all’autore la possibilita, attraverso il racconto del
narratore di secondo grado, di spaziare su generi e stili diversi che mantengono
un’efficace coesione e allo stesso tempo creano un movimento mai monotono,
all’interno di un unico romanzo troviamo infatti: miti, apologhi, leggende, inserti
avventurosi, erotismo orgiastico, sarcasmo grottesco??°.

La narrazione si divide in due parti, la prima che comprende cingue nuclei:

1) le origini,

Nella lingua fra i fiumi. Cento e cento case di canne, paglia e fango. L’alta zicura di limo e tronchi

al limite dell’acqua, trecentotrentatre scalini per arrivare all’altare dove pulsava il cuore del capro,
leggevamo la parola, interrogavamo il cielo e pronunciavamo oracoli??.

Questa la descrizione del luogo abitato dai sacerdoti danzatori prima
dell’invasione dei nemici e del naufragio verso I’isola che li accogliera e che

diventera la Sardegna.

223 Sj intende per macrosequenza un gruppo di sequenze, che compongono una sezione del testo,
dotata di significato compiuto. Essa, dunque, racchiude un insieme di sequenze che, pur
rappresentando nuclei narrativi distinti, partecipano di uno stesso carattere unitario, dando luogo,
ad esempio, ad un episodio.

224 MORACE A. M., Atzeni e la ri-scrittura della Storia inabissata, op.cit., pp. 233-234.

225 |bidem.

226 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 39.
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2) La fondazione:

M’u disse, nell’antica lingua: «M’ag om’ad as». Cosi chiamammo quel luogo e il nome rimase
nei millenni fino ad oggi??’. (...) Esplorammo un tratto d’isola e scegliemmo per vivere un luogo
che riuniva molte buone cose: era esposto a oriente sulla costa d’occidente, accanto alla
montagna, dove avremmo potuto rifugiarci e difenderci in caso di nemici??®,

3) L’incontro con altri popoli:

Dal villaggio di Mu, nelle paludi, videro una nave avvicinarsi. Portarono sulla riva cristalli di
sale, punte levigate di pietra nera, uova di pesce salate e secche, capre da latte e agnelli saltellanti,
quel che compravano i rari naviganti dando in cambio pietre di vari colori, tessuti, anfore e
gioielli. Ma non erano i soliti naviganti. Erano uomini uccelli. Sbarcarono a decine. (...)
Sfruttarono lo stupore della gente di Mu si gettarono sui giovani e li catturarono con le reti.
Presero i vecchi li trascinarono sugli scogli e li sbatterono come fossero fuscelli, spaccandogli la
testa, le braccia, le gambe??°.

4) L’integrazione:

I fenici sbarcarono a Ch’ia, sbocco di una valle fertile e con molte fonti, a meridione, fra i monti
e il mare, alla foce di un torrente. Otto navi. Molti uomini, donne, cavalli. Spedirono ambasciatori.
Capivamo la loro lingua. Era simile alla lingua degli uomini del mare. Chiedevano di potere
costruire un porto per comprare e vendere. Comprare formaggi, sale, carne salata di cervo e di
pecora. Vendere gioielli, stoffe e spezie.

Il pepe, mangiato con le fave, col formaggio, con la broda di erbe e con la lepre alla brace, ci
convinse ad accettare?®,

5) Le lotte con i nemici:

Urur di Ar diceva: «I romani nel piano all’aperto sono invincibili. Troppo numerosi, bene armati,
abili a combattere e a cavalcare. Ma nella foresta e sul monte le centurie devono sciogliersi se
vogliono proseguire. | soldati devono avanzare uno a uno, aprendosi il passo a fatica. Dobbiamo
apparire dal nulla, in silenzio. Uccidere e sparire?,

La seconda parte approfondisce il periodo medievale-giudicale. La cesura si trova
nel dodicesimo capitolo quando viene introdotta la figura del giudice Barisone,

egli per primo tramite un documento falso, si autonomina re di Sardegna per

227 |yi, p. 44,
228 |y, p. 45,
229 |y, p. 48,
230 |y, p. 66.
231 |vi, p. 86.
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conto dell’impero di Federico Barbarossa, con lo scopo di non versare tributi alla
chiesa di Roma:

Barisone disse di essere stato nominato re di Sardegna da Federico Barbarossa imperatore. Esibi
un documento: attestava che I’imperatore Federico Barbarossa acquisiva nell’impero le terre dei
giudici e ne affidava il regno a Barisone, re dei sardi®*2.

Inoltre Barisone & colui che comincia a calcolare il tempo su un asse storico-
cronologico, stabilendo 1’uscita del regno dei s’ard dalla preistoria e dal calcolo
ciclico della natura, salvo poi essere smentito dalle parole di Antonio Setzu che
afferma che il popolo dei danzatori non conta gli anni perché non é di alcuna
utilita®®,

Barisone fu il primo a fare calcoli del tempo. Diceva che a Tubinga aveva incontrato allievi di un
uomo molto venerabile che viveva in un’isola del mare dei ghiacci, fra gente bionda e senza peli
sul corpo. Era I'uomo piu sapiente dell’universo e sapeva calcolare con precisione quanti anni,
mesi, giorni e ore erano trascorsi dalla nascita di lesus. Barisone comincio a chiamare gli anni

con un numero, parti dal 3016 dicendo che 3016 erano gli anni trascorsi dal tempo del naufragio
dei sacerdoti danzatori a Magomadas?34.

Dopo la caduta dell’impero romano si inaugura la storia medievale-giudicale di
Sardegna che con Mariano stabilisce che la carica suddetta diventi ereditaria, per
evitare che I’Isola diventi possedimento ecclesiastico:

Tre giorni dopo Mariano, sentendo vicino la morte, fece chiamare Ugone e gli disse: «ll libro di
Lucifero € nella cripta sotto la fontana nel palazzo dei giudici». Ugone comincio a piangere e a

tremare. «Non dovrai rivelarlo ai monaci» disse Mariano al figlio. «Se lo rivelerai ti
uccideranno»?®,

Risulta chiaro I’intento di Mariano di passare le consegne al figlio Ugone anche

se quest’ultimo risulta totalmente incapace, ¢ sancita I’ereditarieta.

232 ATZENI S. Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 150.
233 |y, p. 151.

234 |bidem.

235 |vi, p. 166.
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3.6 I narratori

La comunicazione narrativa si costruisce su una comunicazione immaginaria, gli
elementi extratestuali che la compongono (mittente e destinatario) che si
attengono alla realta storica sono I'autore e il lettore reali. Gli elementi
intratestuali (il messaggio) che si attengono alla realta della finzione sono I’autore
implicito e il lettore implicito, il narratore ed eventualmente il narratario.
Secondo Chatman I’autore reale € il singolo o il gruppo realmente esistito (anche
in mancanza di notizie biografiche) che ha pensato, progettato e scritto il testo.
All’opposto il lettore reale ¢ colui che nel corso del tempo legge 1’opera, si
trovano entrambi al di fuori della finzione narrativa.

All’interno della finzione narrativa troviamo invece I’autore implicito che é
I’immagine dell’autore consegnata all’opera, I’idea dell’autore che il lettore
desume dalle informazioni del testo, ’autore viene definito implicito perché
ricostruito dal lettore per mezzo della narrazione, non € il narratore ma colui che
ha inventato il narratore insieme a tutto il resto della narrazione. Il lettore
implicito ¢ I’idea che I’autore reale si fa dei suoi potenziali lettori.

La coppia narratore/narratario € il corrispondente nella realta della finzione del
mittente e destinatario.

L’autore reale scrive, il narratore narra, non bisogna mai confondere queste due
istanze anche quando coincidono (es. biografia). Il narratore spesso non ha
un’identita ma la voce che si sente ¢ sempre la sua, lui ¢ il responsabile ultimo
della storia®.

La struttura del romanzo mette in campo due narratori entrambi intradiegetici e
personaggi del racconto (omodiegetici). 1l narratore di primo grado € il bambino
che diventato adulto riferisce la storia cosi come la ha appresa dal narratore di
secondo grado Antonio Setzu. Il fanciullo racconta in prima persona, usa il

pronome personale “io”. La rivelazione lo investira del titolo di custode del

286 CHATMAN S., Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Milano, I
Saggiatore, 2003, pp. 155 e ss.
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tempo e lui apportera una modifica fondamentale nella trasmissione del passato:
trasformera il messaggio da orale a scritto, sdoganando la storia che
precedentemente era conosciuta solo dagli abitanti dell’Isola. Questa figura
narrativa parrebbe avere dei riflessi biografici?®’. 1l primo indizio & fornito
dall’eta anagrafica: al momento del racconto il bambino ha 8 anni, dimentichera
per i successivi 34, la somma dei quali ci riporta al numero 42, ’eta di Atzeni nel
momento della scrittura®®. Durante il racconto viene nominato da Antonio Setzu
un personaggio che porta il nome di “Atzen”, si tratta un custode del tempo,
descritto ironicamente come un uomo pavido e inaffidabile che risulta essere un
antenato del bambino, il quale si augura di avere avi migliori?*°.

Il narratore di primo grado assume il ruolo del discepolo, il racconto ha la
funzione di rito di passaggio dall’infanzia all’eta adulta perché una volta apprese
determinate verita la percezione della realta cambia?. Il piccolo all’inizio non
sa niente e dopo il racconto sa tutto, questo e cosi difficile da sopportare che verra
rimosso e ricordato solo quando sara sufficientemente maturo per recepirlo,
digerirlo e trasmetterlo.

Il narratore di secondo grado Antonio Setzu é un anziano saggio che ha il compito
di tramandare la storia dell’Isola in quanto custode del tempo. Egli usa il pronome
personale “noi” come per ancorare la sua presenza alla narrazione, ad indicare
che quanto avvenuto in passato e patrimonio vissuto in prima persona da lui e da
tutto il popolo sardo.

Tale scelta dell’autore deriva probabilmente dall’influenza della sua esperienza

di traduttore dell’opera di Chamoiseau?*!. Atzeni era rimasto particolarmente

237 Secondo Marci nessuno dei due narratori rappresenta I’autore nonostante il piti giovane abbia
dei tratti in comune con lo scrittore oltre a condividere un antenato che porta il nome di Atzen.
Per il critico si tratta di una trappola per il lettore e per schivare tale trappola sarebbe sufficiente
notare I’ironia con il quale ¢ descritto ’avo del bambino. In Marci G., Sergio Atzeni, a lonely
man, op. cit., p. 107.

238 MORACE A. M., Atzeni e la ri-scrittura della Storia inabissata, in Sergio Atzeni e le voci
della Sardegna, a cura di Ledda G., Sulis G., Bologna, Bononia Univesrity Press, 2017, p. 230.
239 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 116.

240 1vi, pp. 9-10.

241 |y, p. 11.
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affascinato dal concetto di Nouteka termine creolo che da al pronome personale
“noi” un significato magico e solenne, cosi si appellavano gli schiavi da poco
diventati liberi, quasi increduli della loro nuova condizione?*2. Antonio assume
il ruolo di guida nel rito di passaggio o meglio e colui che rivela la tradizione e
allo stesso tempo investe il bambino della carica di depositario della memoria
collettiva. La figura del narratore di secondo grado richiama quella dell’anziano
dei “contos de foghile”, racconti cosi denominati perché narrati intorno al
focolare. Dopo una giornata di lavoro nei campi, le storie tenevano svegli i

bambini e insegnavano loro i fatti della vita?*3.

3.7 Il punto di vista temporale

La struttura del tempo del racconto € gestita dai due narratori. Come abbiamo
visto si posizionano su due livelli che scandiscono due dimensioni cronologiche:
il narratore di primo grado racconta un ricordo del 1960 e il narratore di secondo
grado, Antonio Setzu, narra l’intera storia del popolo di Sardegna in una
dimensione non calcolabile.

Entrambi utilizzano i tempi verbali dell’imperfetto e del passato remoto che
portano il lettore nell’alveo del racconto fiabesco. Il primo livello ha una
datazione molto precisa, inoltre ci fornisce 1’esatta durata del racconto che
avviene il 12 agosto del 1960 dalle tre del pomeriggio fino al tredicesimo rintocco
della mezzanotte?**. Il tempo del secondo livello si sviluppa in una curva
cronologica molto ampia, il principio non ha una datazione certa anzi ¢ collocato
in una voluta indeterminatezza, sospeso nell’atemporalita del mito. La chiusura
della vicenda presenta invece un limite preciso, che corrisponde al momento della

conquista della Sardegna da parte del regno di Aragona.

242 BERTINI M., Tradurre la parole de nuit: Sergio Atzeni e Texaco di Patrick Chamoiseau, in
«La grotta della vipera», a. XXII, Cagliari, 1995, p. 36.

23 ENNA F., Sos contos de foghile. Racconti e fiabe. Contos e Contascias, vol. 1, Genova, Fratelli
Frilli Editori, 2004, p. 15.

244 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 46.
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Durante la narrazione il tempo si contrae e si dilata, a seconda delle esigenze del

245

narratore, grazie all’utilizzo di analessi, cesure“™ ed ellissi:

Non sapevo nulla della vita. Antonio Setzu racconto la storia e quel che seppi era troppo, era
pesante, immaginarlo e pensarlo mi metteva paura dell’'uvomo, del mondo e della morte.
Dimenticai per trentaquattro anni. Ora ricordo, parola per parola®®. (...) Mille anni di
guerra...furono per noi i romani, mille anni di guerra. Non quotidiane per fortuna. Con pause
lunghe di pace?’.

I1 custode del tempo ¢ il depositario della storia dell’isola e la tramanda mediante
un uso astorico, ciclico e mitico del tempo. Questo, a differenza di quello storico-
cronologico, ¢ basato sull’oralita, sui cicli della natura e su quelli delle colture: ¢
un infinito presente, a testimonianza di cid vengono prese in prestito formule che
nella tradizione orale sarda misurano e indicano il tempo sulla base dei ritmi delle

29 ¢

natura: “Il mese delle mandorle aspre”, “il mese del vento che piega le querce”,
“Il1 mese del sole che asciuga I'uva e da forza al vino”, “il mese della neve”, “il
mese del fiore di asfodelo”?*8. Atzeni impiega, inoltre, espressioni proprie della
fiaba che contribuiscono a creare un’atmosfera magica ed indeterminata:

“Per cento e cento anni pitl nessuno sbarco per combattere e furono rari gli uomini
del mare che gettarono le ancore per comprare e vendere”?*°. (...) “Gli etruschi
vivevano da mille anni nella parte orientale di settentrione, la Gaddura?>°.
Oppure utilizza numeri che hanno connotati simbolici come tre, sette, dodici,
ventuno, trecentotrentatre.

Solo con il giudice Barisone viene introdotto un sistema numerico per il calcolo
del tempo, misurazione che egli apprende dagli stranieri di Tubinga, in particolare

da un uomo “sapientissimo” che sapeva calcolare esattamente gli anni trascorsi

dalla nascita di Jesus. Secondo queste affermazioni Barisone valuta che 3016 anni

245 Nella metrica classica, pausa ritmica nel corso del verso, provocata dalla fine di una parola
nell’interno di un metro. Nella metrica accentuativa moderna, la pausa nell’interno di un verso,
che coincide con fine di parola.

246 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 39.

247 |vi, p. 13.

248 |vi, p. 14.

249 |vi, p. 54.

20 1vi, p. 129.
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sono passati dal tempo del naufragio dei primi abitanti dell’Isola?. Subito dopo
il narratore di secondo grado afferma: “Tutti noi continuammo e continuiamo a
non contare gli anni. A che serve contarli?”’?>2,

Cosi egli rivendica un tempo proprio del popolo sardo che non si omologa a
quello storico-cronologico ma che si lega alla natura ¢ al mito. Antonio Setzu
afferma che non ha senso contare gli anni perché tutto é ciclico, tutto si ripete in
un eterno presente. Il tempo raccontato € quello delle persone comuni che cercano
di intervenire nella storia ma sempre vanno incontro ad un destino ineluttabile. 1
personaggi che vivono nel mondo agricolo e pastorale non si occupano della
misurazione istituzionale del tempo ma si affidano alle leggi della natura dove
tutto muore per poi rinascere, in un ciclo continuo che genera alternanza di
opulenza e carestia, guerra e pace. L’autore schiaccia presente, passato ¢ futuro
per far girare il tempo in un circolo che si autoriproduce mediante una forza
centrifuga che a furia di ruotare rinsalda ¢ rafforza la memoria e 1’identita del

popolo che la vive.

3.8 Lo spazio
La struttura binaria si ripete anche nella descrizione degli spazi del romanzo: da

una parte, infatti, abbiamo 1 luoghi interni e domestici, dall’altra le superfici

253

aperte dell’intera Isola. La casa dell’anziano“>”, area nel quale si sviluppa il

racconto di primo livello, si trova in un paese chiamato Morgongiori>>.

L’abitazione viene descritta come né ricca e né povera, non grande e non piccola,

255

rinfrescata dalle finestre che affacciano sul monte“>>. Muta con il passare del

L vi, p. 151,

22 |bidem.

23 Secondo quanto afferma Morace: “Morgongiori & posizionato nella storica regione della
Marmilla, aveva fatto parte del giudicato di Arborea. Domus de janas e nuraghi sono sparsi nel
suo territorio, inoltre € sede di estrazione e di lavorazione dell’ossidiana sin dall’antichita remota,
ma soprattutto localizzazione preistorica della domu de janas “Sa forra ’e Su Stabi de Luxia
Arrabiosa”, destinata ad entrare non marginalmente nella narrazione di Atzeni”, in Morace A.
M., Sergio Atzeni e le voci della Sardegna, op. cit., p. 230.

24 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 46.

25 |vi, p. 66.
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tempo (quello della storia) a seconda dei movimenti del sole: alle quattro del
pomeriggio la cucina ¢ luminosa e la luce si riflette sui tegami di rame appesi alle
pareti. Verso un’ora della sera, non indicata, ma che possiamo presupporre I’ora
di cena, la moglie di Antonio porta una candela per rischiarare il buio e mangiano
pane e uva. Alle dieci della notte si spostano nel giardino interno, dotato di forma
semicircolare?®® e in cui si affacciano le finestre dell’abitazione, per consumare
il pasto. Verso la fine del racconto, dopo essere tornati in cucina, la donna porta
loro del latte mielato e il bambino lo sorbisce immerso in un silenzio irreale, come
se tutto il paese stesse ascoltando le parole di Antonio?’.

Il racconto di secondo livello si svolge nell’Isola, inizialmente lo spazio non ¢
ben definito, 1 naufraghi decidono di stabilirsi in un luogo esposto a oriente e
vicino alla montagna, per rifugiarsi in caso di attacco nemico. Fondano 21
villaggi. I territori esistono dal momento in cui vengono nominati come nel caso
del monte cavo di T’Is kal’i che assume pero anche un altro significato: diventa
metaforicamente e fisicamente luogo di protezione che accoglie 1 primi
fuggiaschi dalle invasioni marine. Spazio sacro, protetto dai raggi lunari di /s, €
il nucleo nel quale il popolo sardo ritorna quando ci sono decisioni importanti da
prendere o per difendersi. Si scorgono, in questa scelta, le suggestioni mosse
probabilmente nell’autore dall’archeologo Giovanni Lilliu, il quale colloca nella
stessa zona interna i sardi che decisero di rifugiarsi sui monti a causa dell’attacco
nemico, concetto espresso dalla teoria della costante resistenziale?®,

Atzeni costruisce una mappa dell’Isola che ¢ insieme realistica e fantastica, a
volte vengono indicate coordinate topologiche, altre volte il nome ricorda il
villaggio in maniera sospesa, senza una sua collocazione nella carta geografica®®®.

Si assiste alla trasformazione dei luoghi (descritti dalle origini fino al loro

256 Gj tratta probabilmente della tradizionale casa campidanese.

257 |vi, p. 152.

258 PUGGIONI 1., Sergio Atzeni e il racconto di fondazione, tesi di dottorato, Universita degli
Studi di Sassari, a.a. 2011-2012, relatore Morace A. M., p. 220.

29 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, Nuoro, llisso, 2014, p. 14.
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sviluppo) e a come essi cambino fisionomia sotto le varie dominazioni. In
particolare durante I’egemonia dei romani il territorio si modifica: vi € un pesante
disboscamento per lasciare posto ai campi coltivati € per 1’estrazione di minerali.
Da un’unica via di comunicazione si passa a sette. Le variazioni sull’ambiente si
riflettono anche sul modus vivendi degli abitanti, ad esempio: si parla ’antica
lingua ma tutti conoscono il latino. I due poli del potere sono anche le due forze
contrapposte: quella dei giudici con sede ad Arbare, dove si edifica un palazzo in
pietra attorno a una fonte a cui tutti hanno accesso, e quello della citta di Karale,
domicilio di tutte le dominazioni, destinata da sempre ad essere ricca, corrotta e
malata.

Attraverso 1 luoghi si stabilisce la dicotomia tra terra e acqua, elemento
strutturante di un romanzo che risulta pero stratificato. Secondo Meschiari® la
Sardegna proposta in Passavamo sulla terra leggeri ciparla disé€ ed € una miscela

di spazi lisci e striati, luogo di opposizione e con-fusione?®*

. Da una parte il mare
e la palude rappresentano il pericolo, che ¢ quella minaccia che porta in sé il
disordine ma anche una ricchezza aggiunta; dall’altra la popolazione che si salva
¢ costretta a scegliere non solo il centro dell’isola e la lontananza dal mare ma
anche la montagna e il suo interno. Tiscali rappresenta 1’origine e il destino dei
s’ard, € un luogo di difesa e non di offesa. Ma questi due mondi, cosi come nella

realta, rifuggono una separazione netta, infatti Atzeni dopo aver creato due

sistemi in opposizione gioca la carta della mescolanza, del miscuglio che prevede

260 MESCHIARI M., L’ile partagée. Géographies de la différence dans Passavamo sulla terra
leggeri de Sergio Atzeni, « Cahiers d’études italiennes », 7, 2008, p. 101-111.

%61 «T ’espace lisse et I’espace strié, — I’espace nomade et I’espace sédentaire, — ’espace ou se
développe la machine de guerre et I’espace institué par 1’appareil d’Etat, — ne sont pas de méme
nature. Ce qui occupe 1’espace lisse, ce sont les intensité, les vents et les bruit, les forces et les
qualités tactiles et sonores, comme dans le désert, la steppe ou les glaces. Craguement de la glace
et chant des sables. Ce qui couvre au contraire 1’espace strié, c’est le ciel comme mesure et les
qualités visuelles mesurables qui en découlent”, in Deleuze G., Guattari F., Mille plateaux, Parigi,
Editions de Minuits, 1908, pp. 592-598, in Meschiari M., L’ile partagée. Géographies de la
différence dans Passavamo sulla terra leggeri de Sergio Atzeni, op. cit., p. 105.
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I’assimilazione delle diversita culturali dei nemici perché, nel suo modo di

vedere, la ricchezza viene da una pluralita etnica e culturale?®?.

3.9 I personaggi

I personaggi sono introdotti dal narratore di secondo grado, nella prima parte
sono inseriti in un disegno corale: prevalgono alcune figure anche se descritte
con scarne e decise pennellate. Nella seconda porzione di testo, quella che si
riferisce al periodo medievale-giudicale, dominano alcune presenze importanti,
si pensi ad esempio all’immagine simbolo del giudice Mariano. La struttura a
cornice permette di inserire una grande quantita di storie e insieme un gran
numero di personaggi, circa 125, molti di loro sono solo nominati. In questa sede

verranno analizzati esclusivamente quelli meglio tratteggiati dall’autore.

Bambino

E Palter ego dello scrittore e narratore di primo grado, nella storia ha 8 anni ed &
colui che la scrive una volta diventato adulto. E abituato ad essere guardato con
sospetto perché proveniente da stirpe “ebrea marrana, sarda, genovese, con
sfumature arabe e catalane”?®3. Immagina che il sangue degli erranti e perseguitati
scorra nelle suo essere, convinzione che lo predispone a comprendere la diversita
e la solitudine che ne deriva, per questo si accompagna a persone simili a lui,
definite istrangios o “figli di bagassa”. Afferma di essere ateo perché nell’Isola
questo ¢ sinonimo di bandito, un’immagine poetica che gli piace ma non ne
conosce esattamente il significato. Nella descrizione di questo personaggio si
insinuano molte delle idee dell’autore, soprattutto il concetto di “miscuglio
etnico” derivante dal contesto vissuto da Atzeni e ispirato probabilmente alle

264

teorie di Umberto Cardia“®* che guardano la storia dei sardi da un punto di vista

262 |vi, p. 108.

%63 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 46.

264 Esponente del partito comunista italiano, parlamentare europeo e giornalista introduce in
Sardegna il concetto di etnicita in senso moderno.
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nuovo rispetto alla tradizione: egli propone un passato dinamico che anziché
arroccarsi nella chiusura e isolamento ¢ il frutto della mescolanza di tutti i popoli
del Mediterraneo. Idea cara ad Atzeni e da lui portata avanti e sviluppata sia nel
lavoro giornalistico che nelle opere letterarie?®®. Altro concetto che compare tra
le righe ¢ I’identificazione di se stesso con le persone diverse, reiette e strane.
Gran parte della poetica dell’autore indaga la marginalita nella sua pienezza e nei
piu vari aspetti: geografici, sociali, mentali.

Il bambino ascolta in silenzio la storia narrata dall’anziano, capisce che si tratta
diun racconto segreto e importante, cerca di ricordare tutti i particolari, partecipa
emozionalmente al racconto, riflette insieme al suo mentore sulle azioni dei
personaggi. Raffigura colui che apprende, si fa tramite tra passato e futuro,
partecipa ad un battesimo che lo informa sui fatti della vita. Dalle sue stesse
parole sappiamo che dopo la fine del racconto niente € pit come prima, si avvia
un procedimento di metamorfosi che porta al cambiamento, alla conoscenza che
genera paura dell’'uomo, del mondo e della morte e nello stesso tempo lo

introduce nell’eta adulta.

Antonio Setzu

Narratore di secondo grado, ¢ colui che racconta la storia e tramanda il titolo di
“custode del tempo”. Fisicamente ¢ basso, robusto, forse un po’ grasso. Tiene in
testa un berretto di fustagno giorno e notte, indossa dei gambali impenetrabili sia
per I’acqua che per i proiettili. E un allevatore di cavalli, non ¢ ricco e neanche
povero. Ha 12 figli, si lava due volte I’anno, conosce la Commedia a memoria,

266

ha una mira eccezionale®®. Assume il ruolo di maestro perch¢ mentre rivela

insegna e porta il ragazzino al ragionamento, “Antonio Setzu si interruppe.
Pareva in dubbio. Mi chiese: «Pensi che Tauro possa essere assolto?». Chinai la

testa in segno di assenso”?®’.

265 MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, op. cit., pp. 207-208.
266 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 66.
267 |vi, p. 111.
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Il suo ¢ un narrare partecipato che si manifesta con sentimenti ed emozioni
differenti a seconda del racconto: gioia, rabbia, sofferenza. Non nasconde le sue
opinioni, “Una resistenza di mille anni pud cambiare I’indole di un popolo.

Diventammo provetti nelle bardanas, ovvero rapinatori del lavoro altrui”?®,

Mi sono chiesto quali motivi potessero spingere lo storico a confondere in modo tanto contorto
una verita tanto semplice: abbiamo combattuto per mille anni.

Ho meditato, disse Antonio Setzu. Credo il motivo sia questo: gli uomini dei Savoia, mentre lo
storico savoiardo scriveva, profanavamo i monti della resistenza. Armati in nome del re
occupavano i pascoli ei frutteti. Incendiavano i boschi, avanzavano coi cani ¢ i fucili. Tutto quel
che recintavano con muri di pietra era dichiarato loro proprietda da una legge savoiarda.
Distruggevano il sistema di gestione collettiva della terra, ereditato dalla notte del tempo.
Toglievano al popolo i mezzi elementari di sussistenza: il pascolo, il coltivo. I sardi dei villaggi
di montagna, che sparavano contro i costruttori di muri a secco, venivano chiamati banditi,
ricercati, uccisi, perché difendevano quel ch’era loro per diritto fin dalla notte del tempo?%°.

Da tutti ¢ ritenuto un uomo saggio, spesso dispensa consigli ponderati e assennati
per chi ne ha bisogno, “Era cercato da chiunque in paese avesse bisogno di un
consiglio assennato’?’°,

Padroneggia le antiche tradizioni, utilizza la trasmissione orale usata nella
dinamica padre-figlio, guida il discepolo in un viaggio di conoscenza della storia
e del mito propri dell’Isola, con il fine di preservare e divulgare quel passato che

solo pochi conoscono.

La moglie di Antonio Setzu

E una presenza importante anche se silenziosa e sfuggente, di lei non si sa quasi
niente. Scandisce il tempo del racconto occupandosi della gestione della casa,
accende una candela quando sopraggiunge il buio e si occupa di portare il cibo,
dapprima uva e pane, poi testine di agnello arrostite e infine latte mielato per la
notte. Benedice il ragazzino ed ¢ descritta con occhi grigi e buoni, porta il nero

antico e anche lei conosce le tradizioni.

268 |y, p. 118.
269 |y, p. 119.
210 |y, p. 111.
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Mir

Fa parte delle antiche genti (i sacerdoti danzatori) che approdano sull’isola, porta
in salvo il suo popolo nel centro della terra e battezza il luogo con il nome di #’Is
Kal’i secondo il culto di Is. Istituisce la figura del giudice che puo essere un uomo
o una donna e si occupa della protezione e benessere della popolazione.
Costruisce maschere spaventose per scoraggiare i nemici che sono usate con
trampoli per aumentare 1’effetto e introduce 1’uso dei trimpanus (tamburi). Lascia
negli approdi omini di bronzo con le corna per far sapere ai nemici che quella ¢
la terra dei danzatori cornuti. Istituisce la festa dell’acqua, sommo principio di

vita.

Amsicora

Personaggio storicamente esistito che subisce un processo di demitizzazione da
parte dell’autore. Viene rappresentato come uno sconosciuto che millanta origini
sarde per poter convincere il giudice a respingere i romani. Egli vuole conoscere
il luogo segreto nel cuore dell’Isola ma il giudice diffida e gli nega I’aiuto.
Amsicora verra sconfitto portando alla morte 990 balentes?’. Stesso destino avra

il figlio Josto.

Lucifero

Personaggio utilizzato per introdurre la diffusione del cristianesimo in Sardegna.
Perno simbolico della cultura ideologica cattolica, ¢ colui che scrive, legge,
interpreta e diffonde la parola del Cristo. E un bambino schiavo al quale viene
raccontata la storia di /esus da un vagabondo, il messaggio ¢ cosi potente che gli
cambia la vita: decide di fuggire da casa e andare in citta a lavorare in una taverna
per avere I’occasione di ascoltare notizie sul racconto. Dopo 11 anni gli viene

272

affidato uno scritto, rotolo“’“, che contiene la parola del Cristo. Il ragazzo non sa

211 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 86-89.
272 |y, p. 91.
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leggere e scrivere e chiede alla sua padrona di poter imparare. Una volta decifrate
le parole del libro scappa e incontra un giudice senza nome il quale crede che la
parola cristiana sia portentosa e gli affida il compito di divulgare il contenuto del
libro e insegnare la lingua dei romani al popolo sardo. L’Isola si converte al
cristianesimo perché ¢ sinonimo di liberta, custodisce il manoscritto fino alla

disfatta ad opera degli aragonesi.

Barisone
Figura spartiacque che inaugura il periodo giudicale. Caratterizzato da luci e
ombre nel carattere e nelle azioni. Definito bizzarro, viaggiatore e falsario

K73 e dei

mantiene il giudicato prospero. Un moro gli regala il gioco dello sha
fiori di una pianta chiamata kif che mastica durante le udienze in cui ¢ chiamato
a giudicare. E accompagnato dalla figura di Itzoccor, suo fedele amico, sventano
insieme attentati e complotti dei nemici cantarani. Bizzarro perché stupisce, ha
modi di fare inconsueti: quando I’episcopo gli chiede di consegnare il libro di
Lucifero si trasforma in un cane rabbioso, ulula, salta sulla fontana sollevando
schizzi di acqua e fango, si allontana furente in posizione da quadrupede.
Viaggiatore perché decide di partire con Itzoccor € 14 balentes per scoprire le
terre del nord. Falsario perché durante il viaggio a Tubinga fa scrivere un
documento in cui si attesta che I’imperatore Barbarossa aveva acquisito le terre
dei giudici e che Barisone era stato nominato reggente. Viene accusato di essere
un traditore dalla corona e di voler trasformare il giudicato in regno, in realta egli

compie questo gesto per evitare di dare tributi alla Chiesa, e per non sottostare al

suo dominio. Il narratore accosta per similitudine il documento di Barisone e

273 La metafora degli scacchi compare dapprima nell’Apologo del giudice bandito, uno dei
giocatori porta lo stesso emblematico nome di Itzoccor. In Passavamo sulla terra leggeri la partita
si svolge tra due amici fraterni e si conclude con un pareggio mentre nell’altro romanzo ¢
sinonimo della lotta di potere tra 1’oppressore e I’oppresso. Don Ximene attacca e Itzoccor si
difende. Davanti alla scacchiera si ritrovano sullo stesso piano per affrontarsi in una battaglia
simbolica che contrappone I’invasore ¢ colui che resiste, in Mura P., La guerra di polvere e tempo,
in Sergio Atzeni e I'arte di inanellare parole, a cura di Cocco S., Pala V., Argiolas P.P., Cagliari,
Aipsa, 2014, pp. 64-66.
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quello della donazione di Costantino, entrambi falsi, il risultato ¢ una captatio
benevolentiae nei confronti di chi lo ascolta, atto a giustificare I’azione del
giudice. Barisone non desidera che la carica giudicale diventi ereditaria. Stanco
del compito, educa un bambino, che istruisce per dieci anni, per proporlo come
nuovo giudice. All’eta di 56 anni si imbarca da Bosa con destinazione

sconosciuta.

Mariano Padre

Viene educato da Barisone, € intelligente, conosce I’antica lingua, il latino e il
greco. Sa innestare i frutti, cavalcare sui dirupi, mungere e tessere. Il custode del
tempo gli rivela la storia. Durante il suo giudicato deve affrontare i soliti nemici
ovvero i cantarani, insediati anche nella corona, e gli episcopi karalitani che
rivendicano 1’Isola come possedimento della chiesa di Roma. La Sardegna vive
un periodo di prosperita sotto il suo controllo, inizialmente deve affrontare
I’elezione del nuovo episcopo di Arbare e per questo vive un momento di
tensione ma il nuovo ecclesiastico, Pantaleo, € un uomo illuminato e di buoni
sentimenti: il che fa nascere un’amicizia fraterna tra i due. E accompagnato da
Eleonora di Seu, la sua piu fidata amica che diventera sua moglie a causa delle
pressioni del nuovo episcopo di Arbare, nominato dopo la morte di Pantaleo.
Durante il suo mandato decide di scrivere le antiche leggi e gli viene imposto di
rendere il giudicato ereditario dietro la minaccia che, alla sua morte senza eredi,
I’Isola vada all’episcopo di Roma. E costretto a sposare Eleonora da cui avra un
figlio ritardato di nome Ugone. L’autorita religiosa impone che i rapporti tra i
due coniugi siano controllati dalle monache, per evitare che nessun altro
(soprattutto il demonio) si unisca a loro, ne deriva uno spaccato boccaccesco?’
in cui Mariano ed Eleonora si congiungono, toccati e disturbati dalle mani delle
monache non sempre prive di malizia. Mariano comprende da subito che suo

figlio, educato dalle suore, ha qualcosa che non va, percio vorrebbe avere altri

274 PUGGIONI 1., Sergio Atzeni e il racconto di fondazione, op. cit., pp. 160-161.
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figli che pero non arrivano. Decide con la moglie di allontanarsi per tre anni, con
il consenso dell’episcopo che esulta per il desiderio di prendere il potere. | due
sono seguiti dalla monaca Sinna che dice di avere dei poteri magici che rendono
infecondo il giudice. | tre giacciono insieme e Sinna di nascosto da alla luce gli
altri due figli di Mariano ed Eleonora: Mariano e Martina. L’uomo sentendosi

morire affida i segreti al figlio Ugone.

Eleonora di Seu

E una pastora che diventa amica di Mariano fin dall’infanzia, non ¢& di stirpe
antica e per questo attira le antipatie dei nemici che divulgano delle falsita su di
lei e arrivano a pianificarne I’omicidio, senza successo. Ride e beve vino, fa le
capriole sul cavallo ed & il migliore cavaliere di Arbaré. Le ragazze dicono che
puzza come un animale sudato e che il suo odore si sente dalle porte della citta®™.
Non ¢ interessata all’amore né all’antico jogai del sesso, preferisce cavalcare
anziché fare figli. Pieghera la sua volonta per il bene del giudicato, decidendo di
sposare Mariano e dando alla luce Ugone. Dopo la morte del marito parte per

mare e nessuno sapra piu niente di lei.

Ugone

Viene descritto come un ritardato, a due anni non sa né camminare ne parlare, fa
presagire come sara da grande: un essere torpido di mente e impedito nel corpo.
A tre anni non riesce a controllare i bisogni corporali e conosce una sola parola:
Dio. Viene allevato dalle monache nel monastero di Cantara e i genitori non
possono vederlo. A sette anni sa recitare a memoria otto preghiere e non capisce
cio che le persone gli dicono, non sa cavalcare. A otto anni non riesce a mangiare
da solo e quando vede il padre si mette a piangere perché ne ha paura. A nove
anni non é ancora in grado di essere autonomo, quando esce si perde, si mette a

piangere, non riesce a pulirsi il moccio dal naso. A dieci anni ha paura delle

25 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 153.
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pecore, delle api e si rifugia sotto le gonne di sorella Isabella, ’'unico posto dove
si sente al sicuro. A quattordici anni fa la pipi a letto, ha paura dei tuoni, non sa
leggere né scrivere. Diventato adulto giace come un animale con una suora
compiacente (Giustina) che gli mette un budello sul membro per evitare di
rimanere incinta. Personaggio totalmente negativo, si contrappone all’eccellenza
dei genitori. I nemici del giudice esultano perché assaporano la vittoria grazie ad
un tale erede. Il padre in punto di morte gli rivela i segreti del giudicato ma lui li
dimentica perché non ne comprende il significato. Non distingue la realta dalla
fantasia e viene torturato psicologicamente dai monaci per scoprire il
nascondiglio del libro di Lucifero. Le parole lo fanno soffrire come se fossero
vere e proprie torture. Viene ucciso dai nemici che prevedono di prendere il

potere poiché hanno dimenticato che Mariano ha altri due figli.

Mariano figlio

In contrapposizione al fratello ucciso, Mariano é brillante, intelligente, educato
nell’uso delle lingue, abile cavaliere, assennato dispensatore di consigli, sapiente
nel risolvere le controversie. | cantarani da subito gli giurano odio sotterraneo
infatti prima divulgano maldicenze che lo indicano quale I’assassino di Ugone
poi commissionano un attentato in cui il giudice viene ferito ad una gamba ma
sopravvive. Combatte gli aragonesi, richiamati illecitamente dall’episcopo di
Roma, in un’unica battaglia che lascia sul campo dello scontro 37 morti,
compreso I’infante spagnolo freddato da Martina, la sorella di Mariano. Il
giudicato ha periodi di potenza e carestia, deve affrontare ondate di cavallette,
devastatrici delle messi. Gli viene imposto il matrimonio per la discendenza,
decide di sposarsi per dispetto con la prima donna che incontra e trova Annicca
una contadina di aspetto ributtante con cui genera una figlia: Eleonora. Nei
periodi di carestia le maldicenze su Mariano tendono a ripresentarsi, in piu,
poiché viene confuso con il padre, la gente pensa che sia immortale e che abbia
convegni con il demonio. Dopo una caduta da cavallo perde definitivamente una

gamba e, liberatosi della stampella, comincia a muoversi su tre zampe, prende le
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sembianze di una capra zoppa. Gli piace vivere nudo e dormire vicino alle pietre
dei falchi, si ciba di lumache crude, petali di fiori, polvere di farfalle e limoni
spinosi?’®. In occasione della nascita del nipote si mette la giacca e va a messa,
conversa con i forestieri che arrivano a Bosa ma fugge subito dopo camminando
a tre zampe, belando e ululando. Aspetta I’ultima visita della sorella prima di
morire, sara sepolto nel monte cavo. Mariano & un personaggio fortemente
caratterizzato, subisce un processo di metamorfosi. E una figura storica
importante che Atzeni tende a demitizzare tramite I’'uso del grottesco e del
comico. L’autore utilizza un linguaggio zoologico e dissacrante, probabilmente,
come suggerisce Cerina, per abbassare il tono epico con cui si descrivono gli
eroi®’’. La figura della capra ritorna nel romanzo, simbolicamente e con diversi
significati: per descrivere la bellezza di Sula “forte e agile come capra”?’® o la
danza del giudice Urak che salta, vola e balla abitato dallo spirito dell’animale?®.
Mariano ¢ il simbolo della Sardegna non solo perché porta i segni di quel capro

che appare in principio nella zicura®

ma anche perché assomiglia al suo popolo
che racchiude la sapienza, la bestialita, I’innocenza del capro espiatorio e la
deformazione animale del demonio. Nella cultura popolare sarda esiste la figura
dei cosiddetti “uomini selvatici”, individui che prendono le sembianze di
determinati animali e che vengono considerati dalla comunita come esseri
diabolici. 11 selvatico rientra nella nozione del non domestico, cioe, di un essere
vivente, animale o vegetale, che si colloca lontano o fuori dall’orizzonte sociale
degli uomini, fuori dalla comunita. Tra i casi piu interessanti di trasformazione
in bestia ¢’¢ quella del boe muliache, un uomo che per fatalita assume di notte un

comportamento bovino, aggirandosi per le vie del paese muggendo con suoni piu

276 |vi, p. 192.
217 |vi, pp. 23-24.
278 |vi, p. 60.

219 |y, p. 81.

280 |y, p. 24.
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che bestiali e portando sciagure?®!. Sembra che Mariano possegga alcune di
queste caratteristiche: anche lui subisce una trasformazione e assimilazione ad un
animale e allo stesso modo viene giudicato folle dai i suoi compaesani. Nel
periodo in cui si identifica con la capra vive al di fuori della comunita che, tra
I’altro, ne ha paura e ritiene che la sua bestialita, il suo essere fuori dagli schemi,

abbia a che fare con il diavolo.

Martina

Sorella di Mariano, € un personaggio che potremmo definire ferino e misterioso.
Riesce a presagire i pericoli, infatti salva la vita al fratello, si comporta con una
brutalita feroce, uccide i nemici con coltellate nette e addirittura uno con un
morso alla gola. Negli inseguimenti & veloce come una lepre e vola sugli
avversari. Entra a far parte della corona, non si esprime mai tranne sul reato di
stupro. Accompagna il giudice dappertutto, decide di cacciare con i falchi che
diventano i suoi animali, si avvicina loro con pazienza e dedizione, dapprima
porgendogli carne di coniglio dalle proprie mani, poi costruisce loro una “rocca”
dipietre alta tre case, seconda solo alla cattedrale, la gente non capisce cosa faccia
e pensa che sia pazza. Ben presto i volatili si moltiplicano e i giudici sono seguiti
e annunciati nei paesi dal volteggiare dei rapaci. Quando la nipote Eleonora si
sposa, Martina si trasferisce con il falco nel suo castello e qui cavalca, caccia e
insegna ai giovani I’arte della guerra senza regole. Sente la morte imminente del
fratello, per questo va a trovarlo, si danno 'ultimo abbraccio. E I'unica che
accompagna il feretro nel paese, sopra la sua testa undici falchi gridano di dolore.
Salutato il nipote si corica, incrocia le braccia e muore. Per la sofferenza 300
rapaci femmine cantando nella lingua che i giudici comprendono si buttano in

mare e si lasciano affogare.

21 ATZORI M., Tradizioni popolari della Sardegna. Identita e beni culturali, Sassari, Aedes,
s.d., pp. 170-171.
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Eleonora

La figlia di Mariano ¢ I’ultima judikissa di Sardegna, nasce da un matrimonio
senza amore, sua madre & una contadina di Siurgus di una bruttezza straordinaria.
Eleonora fin dall’infanzia viene descritta come un personaggio eccezionale, a tre
anni cavalca come un adulto, il suo aspetto é sgradevole come quello della madre
ma ha occhi vispi e intelligenti, non ha difficolta ad imparare il latino, il greco,
la storia, la matematica e la geometria. Come la zia € protettrice dei falchi, di uno
in particolare che porta il nome di Vento. Non vuole ereditare il titolo di giudice,
si confida con Martina che la rassicura dicendole che puo rifiutare. A18 anni e
sapiente e furba. Si innamora di Mattia Pisano, il narratore descrive una danza
d’amore che somiglia ad un idillio, i due si sposano e vanno a vivere nel castello
del padre di lui con i falchi, piu tardi li raggiungera Martina. Hanno un figlio
dopo 20 anni di matrimonio. Eleonora dovra affrontare la disfatta del regno ad
opera di Ruggeri di Manuccio, nominato viceré di Sardegna dal sovrano di
Aragona.

L’aragonese in una notte assale il castello, rapisce Mattia e Mariano: il primo e
tenuto prigioniero per 13 anni, il secondo viene ucciso e gettato ai maiali. La
corona decide di piegarsi al dominio straniero e Eleonora non puo fare niente per

fermarli: una volta liberato il marito i giudici partono.

Barnaba Pisano

Personaggio negativo descritto come crudele, sanguinario e di aspetto orribile: di
bassa statura e con gambe rocciose, la sua pelle & arsa dal sole, scura e
impenetrabile alla lama. Scappa da Karale quando arrivano gli aragonesi e si
presenta a Mariano per chiedere protezione che, pur conoscendo la sua natura
spietata, gliela concede, permettendogli di insediarsi tra due colline di Torres con
la promessa che avrebbe controllato i traffici dell’Alguer. Si innamora di una
giovane gia promessa sposa, per convincerla uccide il suo uomo. Lei accetta di
sposarlo per terrore e si suicida subito dopo la nascita del figlio Mattia. Barnaba

verra ucciso, per vendetta, dalla sorella dell’uomo che ha assassinato.
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Mattia Pisano

Figlio di Barnaba e Caterina, nell’aspetto ¢ identico al padre ma il suo animo ¢
gentile. Lui stesso si sente passero e non rapace, & incapace di odiare, ama la
poesia e non vendica i torti subiti. Il padre lo ritiene un debole e lo tratta
crudelmente. Dopo la morte del genitore scappa dal castello perché non tollera le
pressioni dei suoi cortigiani, incontra Eleonora e si innamora perdutamente di lei,
i due trovano rifugio I’'uno nell’altro. Verra torturato orrendamente per anni dagli
aragonesi, per svelare il nascondiglio del libro di Lucifero, una volta liberato

appare senza un braccio, un orecchio e devastato nell’animo.

Ruggeri di Manuccio

Nominato viceré dalla corona di Aragona, assassino di professione, noto come
mano nera. Pensa di essere investito di un potere divino, il narratore
sarcasticamente dice che Ruggeri pensa che lesus parli castigliano e che voglia
sposare la causa degli spagnoli e vendicare 1'uccisione dell’infante. Attacca il
castello di Eleonora e fa prigionieri Mattia ¢ Mariano, da I’ordine di uccidere il

bambino. Verra avvelenato da una mano sconosciuta.

3.10 Piano reale e piano immaginario
Passavamo sulla terra leggeri € stato definito da Caocci come “un’intensa fiaba

282 Nell’impianto

antropologica zeppa di fole meravigliose ed edificanti
dell’opera la realta si mescola con I’immaginazione e vengono inseriti sia fatti
verosimili che avvenimenti o descrizioni del tutto fantasiose.

Il piano del reale racconta I’origine di un popolo ¢ il suo svilupparsi nel tempo.
Dopo I’approdo nell’isola, i S’ard costruiscono 21 villaggi e si insediano nel

luogo. Fin dal principio devono affrontare incursioni nemiche, il romanzo stesso

282 CAQOCCI D., Dispositivi allegorici e esiti fiabeschi nei romanzi di Sergio Atzeni, in Sergio
Atzeni e le voci della Sardegna, a cura di Ledda G., Sulis G., Bologna, Bononia University Press,
2017, p. 60.
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¢ costruito in base all’opposizione tra residenti ed esterni ma anche
sull’integrazione che deriva dallo scontro di culture differenti: ad esempio, dagli
Ik uomini uccello, gli autoctoni imparano 1’uso del fuoco ¢ la tecnica per
addomesticare i cavalli. Nei periodi di pace i villaggi prosperano, I’economia ¢
di tipo agropastorale, la societa arcaica e primitiva, gli uomini si ammazzano tra
loro per futili motivi: “Si poteva uccidere e morire anche senza odio. Per potere
bere prima alla fonte. Per una parola interpretata come insulto. Per desiderio
spasmodico di un cavallo altrui. Per scommessa. Per caso. Per errore”?%,

La prima grande trasformazione sociale si ha con lo sbarco dei fenici, il loro
contatto non viene rifiutato. Essi introducono il commercio e propongono i propri
usi e costumi: venerano degli dei dalle sembianze umane che copulano
sfrenatamente, costruiscono case resistenti con paglia e fango. Ben presto molti
aspetti della cultura degli stranieri vengono assimilati, si introduce I'uso degli
schiavi, si cade nell’ozio e nella lussuria, anche se un nucleo di popolazione che
vive piu internamente (Mu) non si integra e combatte in segreto la fusione con
gli esterni. | punici si espandono e fondano la prima citta: Karale, corrotta, dedita
al vizio, ricca ma anche oppressa dalle malattie.

Il secondo sconvolgimento sociale arriva dal mare, sulle navi dei romani, a
precederli una fama di assassini spietati. | s’ard allora decidono di non affrontare
direttamente il nemico e di ritirarsi in montagna e nelle foreste. Solo la citta viene
conquistata e si formano due poli del potere. Il dominio di Roma dura mille anni
e minaccia la totale resa degli autoctoni che reagiscono attaccando con bardanas
(razzie) compiute di nascosto, solo quando i nemici risultano deboli o in
difficolta. Cambia il loro modo di vivere: diventano rapinatori del lavoro altrui.
La diffusione del cristianesimo, accettato in quanto dottrina rivoluzionaria e
libertaria, rappresenta un’evoluzione della societa, dal momento che prevede la
liberazione degli schiavi e 1'uguaglianza. Si configura come uno strumento di

sapienza infatti Lucifero, colui che diffonde la parola, insegna alla popolazione

283 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 64.
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la lingua latina e I’alfabetizzazione. L’impero romano ¢ sconfitto solo grazie alle
invasioni barbariche. In Sardegna si affacciano i Vandali ma solo per
scaricare/esiliare 300 petulanti monaci alessandrini che si stanziano a Karale e
dibattono sulla natura del Cristo.

La dominazione piemontese produce ulteriori cambiamenti ed é particolarmente
invisa ai sardi. | Savoia distruggono boschi e campi e il sistema gestionale della
terra che fino a questo momento non conosce la proprieta privata ed € basato sulla
condivisione. | re stranieri si scagliano contro i ribelli sardi che vengono
dichiarati banditi e fuorilegge. Tramite un’operazione intellettuale tramandano
nella storia ufficiale notizie false al fine di giustificare il dominio savoiardo
nell’Isola, ottenuto attraverso I’esibizione di un documento manomesso.
Desiderano estirpare il sentimento collettivo di sovranita dei sardi nella loro casa
diffondendo tramite la tradizione I’idea di un popolo da sempre sottomesso, senza
identita e incapace di reagire. 1l processo di evoluzione continua quando la carica
giudicale diventa ereditaria, misura adottata per difesa nei confronti della Chiesa
di Roma che vuole appropriarsi delle terre di Sardegna. A partire da questo
momento viene posta I’attenzione del narratore su una famiglia che ¢ quella del
giudice Mariano e dei suoi discendenti. Infine quando il polo del potere giudicale
si spezza, sotto 1’oppressione degli aragonesi, il racconto cessa di esistere.
Attraverso l’origine e I’evoluzione del popolo sardo si pud osservare
I’organizzazione della societa. | ruoli maschili e femminili non sono delineati
secondo la tradizione, non ¢’¢ un sistema patriarcale infatti la carica di giudice
viene assegnata non in base al sesso ma alle capacita personali. Le donne
assumono posti di comando e sono abili guerriere: Sul di Mu viene definita il
giudice migliore nella storia dei giudici danzatori?®*. Ursa prende la decisione
saggia di non affrontare apertamente i romani. Il primo custode del tempo é una
bambina di nome Vara. Aleni costruisce il palazzo di pietra di Arbaré. Eleonora

di Seu ¢ un’esperta amazzone. Martina addomestica i falchi e insegna I’arte della

284 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 50.
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guerra ai giovani. Eleonora & istruita, intelligente e abile®®. Gli uomini si
occupano della guerra, dell’agricoltura ¢ della pastorizia, della costruzione del
villaggio secondo gli usi di una qualsiasi comunita arcaica. | bambini crescono
insieme fino al rito che li consacra maiores. Vengono prescelti 12 maschi e 12
femmine i cui organi sessuali siano formati e pronti per la riproduzione. Il rito,
che é anche una festa, consiste in una corsa tra i rovi per i fanciulli mentre le
ragazze aspettano accovacciate e camuffate al di la del percorso, chi vince puo
scegliere la sua donna (che pero puo rifiutare la proposta). L’autore inserisce nel
racconto del rito della maioria la storia della disamistade tra due adolescenti?®.
L’invasione dei fenici corrompe il rito a Mu (negli altri villaggi rimane uguale)
che prende il nome di Koi, in esso spariscono le spine dal campo e i maiores
copulano davanti a tutti. A notte fonda i partecipanti alla festa indossano dei veli
bianchi che tengono scoperto solo il sesso e si danno ai bagordi. Con I’avanzare
del tempo il rito tende a modificarsi e dopo essere stato fenicio e luciferiano
sopravvive intatto con il nome di cancioffali nella citta di Karale. Vengono citate
alcune feste propiziatorie per I’agricoltura come quella della fonte sacra e il rito

dei cavalieri di Arbar¢ che si cimentano in una gara di abilita nell’infilzare con

285 Nella societa arcaica sarda le donne godono di maggiore liberta rispetto agli usi e costumi
diffusi nella Penisola, ad esempio le usanze matrimoniali dei sardi per molto tempo mantennero
gli antichi costumi che prevedevano 1’uguaglianza giuridica tra marito e moglie, ne é prova
I’esistenza di una comunione patrimoniale tra coniugi considerata caratteristica del matrimonio a
sa sardisca. Il regime dotale (meno conveniente per la donna) era estraneo all’isola, questa
istituzione veniva definita matrimonio a sa pisanisca, con un evidente richiamo a una pratica
continentale. In Atzori M., Tradizioni popolari della Sardegna, op. cit., p. 26.

286 |n Sardegna quando nei rapporti individuali o fra gruppi insorgevano dei contrasti, la famiglia
o I’individuo operava una chiusura nei confronti “degli altri” fino a considerarli nemici. Si
sviluppava la spirale dell’inimicizia nella quale venivano coinvolti interi clan familiari, si
scatenava in questo modo il fenomeno noto con il nome tradizionale di disamistade. Questo odio
era il frutto di una iniziale offesa o di un’azione considerata tale, provocata da questioni di
interesse economico o da motivi di “onore” spesso abbastanza futili. Dalla prima offesa si
determinava una reazione a catena che provocava una serie controreazioni aggressive compiute
da entrambi i protagonisti e dai rispettivi gruppi familiari. Tra di loro si instaurava una guerra
latente che poteva esplodere, oppure rimanere sopita per generazioni. Nel primo caso si
mettevano in moto i meccanismi della faida con le relative reciproche vendette, in base al
principio secondo cui un’onta deve essere socialmente compensata con un’altra offesa di uguale
valore sociale. In Atzori M., Tradizioni popolari della Sardegna, op. cit., pp. 53-54.
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lo stocco 12 stelle?®’. 1l cristianesimo diffonde il sacramento del matrimonio. |
giudici non amano accasarsi e, spesso, tale scelta ¢ un’imposizione della
Chiesa?®®, 11 primo Mariano & costretto a sposare 1’amica Eleonora e i loro
rapporti sono controllati, troppo da vicino, dalle monache. 1l secondo Mariano in
disaccordo con la decisione di prendere moglie impalma la prima che incontra,
sebbene ripugnante nell’aspetto. La religione segue I’evoluzione della societa,
inizialmente i sacerdoti danzatori pronunciano oracoli osservando il cielo. Dopo
il naufragio consacrano il monte cavo, luogo topico, ad Is, nel culto della luna. Si
convertono al cristianesimo piu per la potenza della parola, che esalta la liberta e
I’'uguaglianza che per i precetti morali, da sempre i S’ard sono in conflitto con
I’istituzione ecclesiastica, intesa come potere che vuole governare sull’Isola.
L’istruzione e basata sulla conoscenza della natura, i sacerdoti danzatori
conoscono il cielo, i numeri e le costellazioni. I giudici devono sapere innestare,
tosare le pecore, tessere ma anche conoscere i segreti dell’agricoltura, il latino, il

greco, la geografia e la storia. L’abilita fisica ¢ un valore importante: i giudici

sono cavallerizzi capaci ed esperti guerrieri.

287 E facilmente intuibile il riferimento alla festa della Sartiglia che si svolge a carnevale ad
Oristano (che fa parte dell’antico giudicato di Arborea). Consiste in una prova di abilita compiuta
da un cavaliere mascherato (Componidori) e dal suo seguito per tentare di infilzare con la sciabola
e con lo stocco una stella in metallo che pende da una fune, tesa di traverso lungo il percorso. La
gara consiste nel tentare la fortuna con ’obiettivo di afferrare la sorte, cioé nel riuscire a infilzare
“la buona stella” per la comunita. Infatti se la prova si conclude positivamente si presagisce una
successiva buona annata. Il buon esito della prova non dipende solo dalla bravura del cavaliere
ma anche dalla fortuna infatti con la giostra della Sartiglia si cerca di anticipare il futuro, di
ottenere delle certezze per il domani che invece & imperscrutabile. In Atzori M., Tradizioni
popolari della Sardegna, op. cit., pp. 131-134.

288 | primi interventi della Chiesa sul matrimonio in Sardegna risalgono al 1X secolo, per molto
tempo vigeva come usanza il rituale degli sponsali (contratto di matrimonio laico) che veniva
considerato dalla comunita come un vero e proprio matrimonio. Era inoltre praticato e accettato
il concubinato, unione riconosciuta o quantomeno non riprovata dalla legge. L’atteggiamento dei
giudici, riportato nel romanzo, nei confronti del matrimonio & in linea con la tradizione. In Atzori
M., Tradizioni popolari della Sardegna, op. cit., p. 27.
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3.11 Piano immaginario

Seguendo la traccia dell’analisi utilizzata precedentemente su Cien aios de
soledad compiuta da Vargas Llosa, si puo affermare che anche nell’opera di
Atzeni sono presenti tutti i piani dell’irreale: il magico, il miracoloso, il mitico-
leggendario, il fantastico?®,

I magico inteso come controllo delle forze della natura da parte di un uomo si
trova nella descrizione di Sula che vive immersa in nugoli di farfalle, che pensano
sia la loro madre, “in cento e cento” muiono per salvare la vita dello sposo della
loro protetta e quando pensano che la loro genitrice sia morta piangono lacrime
rosse per poi ritornare all’euforia non appena risulta chiaro che Sula in realta e
ancora viva.

Alcuni personaggi, in particolare Itzoccor e Martina, riescono a prevedere i
pericoli e sventano gli attentati destinati ai giudici che accompagnano. Sempre
Martina presagisce, da una nuvola che le oscura la fronte, la morte del fratello.
Una volta seppellito il giudice, si corica, incrocia le mani sulle spalle e decide di
trapassare®*°,

Il miracoloso é un evento straordinario che ha a che fare con la religione cattolica
0 con qualsiasi altra, in Atzeni nel racconto della leggenda di Lujia Rabiosa si
narra di una donna malvagia trasformata dal Signore in pietra perché aveva
negato un grappolo d’uva ad un bandito in fin di vita®®.

Il mitico-leggendario € un fatto immaginario preso da avvenimenti storici o della
letteratura o serve per spiegare caratteristiche di ambienti naturali. La leggenda
di Arar ed Eloe (che inventano il ballo tondo) riporta che una volta ogni trenta
anni 1 due amanti costeggiano I’Isola su una canoa di giunco, cantando e

suonando launeddas, chi ha la fortuna di sentirli trova un tesoro®®?, La figura di

Amsicora e suo figlio Josto sono storicamente esistite, 1’autore applica loro un

289 gylla concezione e definizione del fantastico si tornera pid avanti.
290 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 196.

291 |vi, p. 123.

292 |yj, p. 75.
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filtro demitizzante e anziché trattarli come eroi, cosi classificati nella storia sarda,
li descrive come dei probabili impostori che infliggono gravi perdite di balentes
ai sardi nella lotta contro I'impero romano?®, | falchi dopo la morte di Martina
volano fino all’isola di roccia cantando in una antica lingua, che solo i giudici
conoscono, e si buttano in mare diventando i protettori di quel luogo, da quel
momento, sacro?**.

Il fantastico ¢ I’atto immaginario puro. Secondo la definizione di Torodov il
fantastico ¢ ’esitazione provata da un essere, il quale conosce soltanto le leggi
naturali, di fronte ad un avvenimento apparentemente soprannaturale®®. Poiché
I’esitazione dura solo un istante, alla fine della storia, il lettore, se non il
personaggio, prende una decisione: se decide che le leggi della realta rimangono
intatte e permettono di spiegare i fenomeni descritti allora si tratta non del
fantastico ma dello strano. Se invece decide che si debbano ammettere nuove
leggi di natura, in virtu delle quali il fenomeno puod essere spiegato, entriamo nel
genere del meraviglioso®®®. Appartiene al genere dello strano 1’episodio della
descrizione degli uomini uccello: “Erano uomini uccelli. Sbarcarono a decine.
Sul corpo avevano piume, invece delle braccia avevano ali”?%’.

Inizialmente il lettore e il narratore pensano che i nemici siano effettivamente
degli uomini pennuti salvo poi piu avanti trovare la spiegazione a tale fenomeno
straordinario:

Vedemmo i corpi degli ik. Non erano uccelli. Le penne di uccelli sconosciuti erano infilati in
cerchi di bronzo che entravano nella pelle degli ik e ne uscivano dopo un tratto lungo come

un’oliva, cerchi grossi quanto il dito mignolo di un adulto, pendevano su tutto il corpo, anche in
testa esclusa la faccia, in ogni cerchio erano infilate undici penne?®,

Appartengono al meraviglioso i comportamenti dei falchi che parteggiano nelle

vicende che capitano ai personaggi come fossero esseri umani: quando Eleonora

293 |vi, pp. 86-89.

294 |vi, p. 196.

2% TODOROV T., La letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 1977, p. 26.
2% ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 43.

297 |vi, p. 47.

298 |y, p. 52.
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si sposa il suo rapace appoggiato sulla spalla della statua del Cristo piange
lacrime bianche. Gli uccelli interpretano il dolore di Martina per la morte del
fratello gridando e piangendo lacrime color dell’arcobaleno che cadendo sulla
terra danno vita a dei rovi indistruttibili. Vento, ’animale di Eleonora, cava un
occhio all’assassino di suo figlio e ancora oggi, dice il narratore, punisce gli
uccisori di bambini. Venti falchi catturano Almendares mentre cammina sui
bastioni e lo lasciano cadere, dopo avergli fatto ammirare il panorama, su una
pietra. 1l sasso sul quale cade il corpo del criminale conserva la macchia di sangue
per cento anni e un giorno. La storia di Antonio Murru, il suonatore di flauto, ci
dice che se passi vicino alla sua pietra ancora oggi, di notte e in buona compagnia,

lo puoi sentire suonare i balli tondi e le fughe di Mozart?*°.

3.12 La strategia narrativa

In Passavamo sulla terra leggeri le strategie narrative utilizzate sono numerose,
in questa sede analizzeremo quelle che sono in condivisione con I’autore
colombiano: I’iperbole, I’enumerazione, la ripetizione e il grottesco®®.
L’iperbole e una figura retorica che consiste nell’esagerare la rappresentazione
della realta tramite espressioni che la amplificano sia per eccesso che per difetto.
Sono presenti diversi esempi di iperbole spesso impiegata nelle descrizioni di
tipo alimentare, ad indicare la voracita dei personaggi. Questa caratteristica
sempre giudicata positivamente, infatti nel caso dei nemici 1’abnorme appetito
viene considerato sinonimo di divinita come nella descrizione di Rg, barbaro
arrivato da settentrione: “era un gigante nero di pelle, capelli rossi e occhi di
fuoco. Beveva in proporzione alla statura e al numero di cosce di capra che
divorava a morsi feroci. Ingoiava quasi senza masticare bocconi che avrebbero

soffocato un bue3®t. Anche i giudici mangiano e bevono iperbolicamente:

299 |vi, p. 126.

300per |a definizione dei termini: iperbole, enumerazione, elencazione e grottesco si fa riferimento
all’enciclopedia Treccani online: www.treccani.it.

301 ATZENI S. Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 41.
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“Mariano Eleonora e Arsoco arrivarono a Seu che il sole tramontava.
Pernottarono in una taverna dopo aver divorato un cinghiale e bevuto una botte
di Monica colore di prugna e profumata come fiori di mandorlo”3%2,

Tale figura retorica € usata per raccontare il valore dei guerrieri e delle donne che
li partoriscono:

Lea di Se copri il nuraghe con legna, sughero e frasche e si chiuse al buio per partorire Usir che
nacque e resto nel nuraghe con la madre per trenta giorni e trenta notti, la trentunesima notte era
senza luna, Lea e Usir uscirono. Usir crebbe e vedeva con gli occhi dell’Aquila, parlava coi
cavalli, fu sfidato trenta volta da guerrieri invitti e trenta volte vinse e uccise®%.
L’enumerazione € un procedimento discorsivo comune in ogni tipo di testo che
prevede che un concetto generale sia scomposto nelle sue parti, presentate sotto
forma di elenco di parole o di frasi. Nell’opera analizzata questa figura retorica ¢
utilizzata per elencare cio che i nemici portano, spesso dal mare, oggetti che i
s’ard non conoscono come nel caso dell’incontro con gli ik: “portarono sulla riva
cristalli di sale, punte levigate di pietra nera, uova di pesce salate e secche, capre
da latte e agnelli saltellanti, quel che compravano i rari naviganti dando in cambio
pietre di vari colori, tessuti, anfore e gioielli”3%,

Stesso procedimento per le mercanzie dei fenici che includono oggetti esotici.
Sembra, inoltre, che con questa figura retorica si riceva un’impressione di
sopraffazione da parte dei nemici:

| fenici arrrivarono a Lo da terra. Partirono da Chia, costeggiarono il mare, si addentrarono nelle
paludi, valicarono le colline con una carovana di carri carichi di tappeti, pepe, zenzero, frutti
esotici essiccati che rivivevano nel vino, fiori secchi che se masticati a lungo inebriavano quanto
il vino migliore, anfore d’olio etrusco, tessuti rossi di Sidone leggeri come 1’aria, calzari di Tiro,

cento vasi di vino ligure, giallo come 1’oro e frizzante, cento schiave dei deserti di Barbaria alte,
nere, flessuose, e dieci monete d’oro per i dieci maiores di Lo®%,

La ripetizione e una figura retorica che produce una successione di membri uguali

0 solo leggermente variati nella forma, nella funzione sintattica o nel senso.

302 |y, p. 157.
303 |y, p. 54,
304 |vi, p. 47.
305 |vi, p. 72,
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Nell’opera di Atzeni diverse formule si affacciano nella scrittura, prima fra tutte
“Passarono cento e cento anni”*%: & un modo di misurare il tempo in maniera
indefinita che si ripete soprattutto nella prima parte del romanzo. Viene usata la
stessa frase per indicare una quantita spropositata: “Cento e cento sono morte30””
scrive il narratore per descrivere la fine delle farfalle che si suicidano per salvare
il compagno di Sula. Vi & poi la costruzione di “Cento e cento case™*® infine
“Cento e cento passi”®® di Umur ed Eloi. Anche il numero ventuno ¢ riportato in
diverse occasioni: tante sono le volte in cui la nave durante il naufragio viene
scagliata contro le rocce, tanti i sopravvissuti, altrettanti i villaggi fondati.
Antonio Setzu per almeno tre volte prima di cominciare a parlare si inumidisce
le labbra sorbendo un sorso di vino, questo contribuisce a dare un senso di
ripetitivita al racconto e ricorda la formula del rito, come in una fiaba®'°.

Il grottesco é uno degli aspetti del comico, basato su una deliberata sproporzione
tra gli elementi costituvi di un testo. Indica piu genericamente qualcosa di
bizzarro, informe, innaturale. La comicita e un tratto importante nella scrittura
del nostro autore come ci suggerisce la Onnis:

L’interesse di Atzeni per il comico, inteso come strumento di resistenza e sovversione, si evince
gia da alcuni articoli di fine anni Settanta e inizio anni Ottanta, dedicati al russo Michail

Bulgakov, della cui scrittura Atzeni ammirava il carattere satirico e sarcastico e il ricorso al
fantastico, come strategie di opposizione al potere sovietico dominante3!L.

L’uso del grottesco ¢ trasversale e si colloca in tutte le opere dello scrittore, in
particolare nel romanzo analizzato é evidente il desiderio di attenuare il tono

epico della narrazione, esempio per eccellenza e la metamorfosi che subisce il

306 Jvi, p. 54.

307 Ivi, p. 63.

308 Jvi, p. 39.

309 Ivi, p. 57.

310 Secondo Farci il ripetersi del gesto di gustare il vino prima di iniziare il racconto ha a che fare
con la musicalita dell’opera. Atzeni usa il leit-motiv per ricreare una melodia che é contenuta in
tutto il romanzo. In Farci C., Cromatismo, ritmo e memoria: sulla narrativa di Sergio Atzeni, cfr.,
«Cuadernos de Filologia Italiana», n. 23, Ediciones Complutense, 2016, p. 203.

311 ONNIS R., La scrittura di Sergio Atzeni fra grottesco, ironia e umorismo, in Sergio Atzeni e
arte di inanellare parole, a cura di Cocco S., Pala V., Argiolas P.P., Cagliari, Aipsa Edizioni,
2014, p. 36.
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giudice Mariano, da uomo giusto, intelligente e assennato, passa ad identificarsi
negli ultimi anni di vita in una capra zoppa che ha comportamenti fuori dal
comune e cioe: cammina a tre zampe, bela, va al mercato e sguscia via con appesa
al collo una sacca di melograni, tutto cio impaurisce e sconcerta il popolo. Anche
la figura di Ugone ha tratti grotteschi, viene rappresentato come un essere
“torpido di mente e di corpo” che conosce solo poche preghiere inculcate dalle
monache, non sa pulirsi il naso, si fa i bisogni addosso in eta adulta, possiede le

suore con furia bestiale.

3.13 La lingua e lo stile

Atzeni in tutti 1 suoi lavori ha attribuito grande importanza all’uso della lingua,
la conseguenza di questa attenzione ha portato ad un’intensa sperimentazione € a
dei risultati interessanti. Lui stesso afferma in un’intervista che:

La letteratura & il paese della lingua. Quello che si fa in letteratura &€ manipolare la lingua a fini
di comunicazione. Questo & lo scopo della letteratura, che é racconto, poesia, ma é anche saggio.
Pensa a che cos’¢ la letteratura italiana del 1500, a che cosa sarebbe la lingua italiana di quel
tempo se non ci fossero Macchiavelli, Guicciardini, che sono saggisti, non narratori, né poeti. La

letteratura € il campo dove si fa la lingua, la si costruisce, la si piega agli strumenti della
comunicazione®'?,

Egli sostiene che uno dei problemi tecnici che si pone durante la scrittura e quello
di utilizzare una determinata lingua a seconda delle situazioni. Introduce vocaboli
sardi, anche se in misura limitata, cercando di mantenere comprensibilita e merito
artistico. Secondo lui il compito dello scrittore & quello di arricchire la lingua e il
suo modo di farlo e introducendo vocaboli della lingua sarda o creando
neologismi®'®. Questa operazione € evidente in Passavamo sulla terra leggeri
dove I’autore si spinge a creare una sorta di archeo-linguaggio degli antichi, di
cui fornisce un piccolo vocabolario alla fine del romanzo, nel quale specifica che

si tratta di un idioma ipotetico e in cui I’'unica traduzione certa, fornita da Antonio

312 SULIS G., La scrittura, la lingua e il dubbio sulla verita. Intervista a Sergio Atzeni, «La grotta
della vipera», Anno XX, n. 66-67, Cagliari, 1994, p. 39.
313 vj, p. 37.

176



Setzu, ¢ s’ard (danzatori delle stelle). Non senza ironia I’autore invita il lettore a
unaricostruzione del linguaggio monosillabico usato dai primi abitanti dell’Isola.
La fantasia dello scrittore crea una parlata ispirata all’'uso di radici
mesopotamiche, fenicie o bibliche3'*. Come ha osservato Puggioni, Atzeni gioca
con significato e significante per produrre tutte le componenti della lingua: nomi,
pronomi, verbi, inventando declinazioni e coniugazioni che ne mostrano la
complessita che con il passare del tempo si arricchisce®®. E una lingua che cresce
e cambia a seconda delle dominazioni, cio é riscontrabile nella mutazione dei
toponimi, ad esempio la citta di Cagliari viene chiamata prima Lo, originaria
sillaba attribuita dal popolo antico, poi Karale sotto la potenza fenicia e infine
ribattezzata Caglié dagli aragonesi.

Sono presenti un lungo elenco di toponimi alcuni richiamano nomi di luoghi
esistenti: Magomadas, Tharros, Chia, Siurgus, Morgongiori, Armungia, Bosa,
Monastir, Seui, Ottana, etc., in particolare il primo si presenta in due vesti

® ¢ in seguito nell’attuale

grafiche, nell’antica lingua M’ag o m’ ad as®!
trascrizione Magomadas®!’ per indicare la trasformazione linguistica operata dal
tempo. Altri termini vengono modificati o direttamente mutuati dal sardo: Dolia,
Arbare, Pausania, Torres, Gaddura, Timur, Longone, Riola, Oliana, Fonne,
Gartelli, Alguer, Tatari, etc., altri ancora quelli del linguaggio preistorico sono
completamente inventati, Mu, Se, Mo, Ar, Lo etc. e si presentano in forma
monosillabica.

Per quanto riguarda gli antroponimi dei sardi notiamo delle differenze, durante il
periodo dell’approdo sull’Isola abbiamo nomi di questo tipo: N’a, S’u, Rg, Sul,
Mir, Umur, Lea, con il procedere del tempo e della civilta i nomi monosillabici
perdono questa caratteristica diventando polisillabici: Eloi, Amar, Sula, Ursa,

Itzor, Sulana, Vara etc. Per arrivare infine al periodo giudicale in cui abbiamo

314 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 26.

315 PUGGIONI 1., Sergio Atzeni e il racconto di fondazione, op. cit., p. 261.
316 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 44.

317 |vi, p. 151.
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nomi e cognomi: Antioco Yspanu, Titino Frongias, Costantino Demelas, Antonio
Murru, Nino Lobina etc. o nomi come: Aleni, Antioco, Mariano, Pantaleo,
Eleonora, Martina. Compaiono anche antroponimi tipici romani: Amsicora,
Josto, lesus, Turcide, Terzio, Publius Mamalotus, Emiliano, Rutilio, Tauro e
alcuni dai suoni spagnoli, Jaime di Aragona, Roderigo de Alemendares, Jose di
Terramala.

Come gia accennato predentemente, Atzeni introduce nel romanzo vocaboli
mutuati dal sardo (minoreddos, jerejias, launeddas, istrangios, trimpanus, jana,
mendula, marigosa, bardanas, balentes, arresoia, attittidus etc.,) quasi a
perseguire la teoria della mescolanza etnica che rappresenta un potenziamento
linguistico e culturale. L’autore si inserisce nel movimento della Créolité3!®
basato sul recupero del patrimonio orale, sull’'uso del creolo come base di
ricreazione linguistica, sulla mescolanza del parlato, sull’alterazione dei suffissi.
Nonostante la sua appartenenza al mondo occidentale egli, sentendosi sardo,
italiano ed europeo, si riconosce nei problemi affrontati dai creoli e nelle loro
soluzioni, attinge cosi dalla letteratura occidentale, dalla Bibbia, dalle tradizioni

popolari modalita narrative e modi culturali diversificati®'®. Lo scrittore applica

318 Movimento ideologico e culturale nato nei territori francesi d’oltremare, Caraibi e isola de La
Reunion, con cui si designano la cultura locale e le sue contaminazioni con la cultura francese. Il
poeta martinichese G. Gratiant designo il creolo come I’ultima delle lingue romanze, nata dalla
schiavitu. L’uso del creolo si limito alla sola comunicazione orale fino al sec. XX, quando divenne
oggetto di studi teorici e, solo successivamente, lingua letteraria. In questo caso €& spesso
mescolato al francese, dando luogo a una forma linguistica assai originale, dalle sonorita dolci
che con tanta abilita ha saputo esaltare P. Chamoiseau nei suoi libri. Nel 1989, tre scrittori
martinichesi, J. Bernabé, R. Confiant e P. Chamoiseau pubblicarono I’Eloge de la Créolité, una
difesa della lingua creola integrata ormai nella loro opera, senza escludere le contaminazioni del
francese della vita ufficiale. Due anni piu tardi, escono le Lettres créoles. Tracées antillaises et
continentales de la littérature 1635-1975, in cui gli stessi autori sviluppano cid che rende
particolare la letteratura antillana e cioé la commistione di piu razze e piu lingue. Gli autori
rifiutano ogni categorizzazione, non s’identificano con la letteratura africana, con quella delle
isole o con I’afro-antillano, ma nel creolo vedono I’unione di tutte queste tendenze. Sia il
movimento della Créolité sia quello Créolie cercano una conciliazione nel nome della
Reunnionité, che non segni una frattura definitiva con la cultura francese dominante. In
enciclopedia online www.sapere.it.

319 MARRAS M., La sardita ‘postcoloniale’e la scrittura orale in Passavamo sulla terra leggeri,
in Sergio Atzeni e [’arte di inanellare parole, a cura di Cocco S., Pala V., Argiolas PP., Cagliari,
Aipsa, 2014, pp. 162-163.
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nelle sue opere il meticciato letterario sviluppatosi al di fuori dell’Europa,
riadattandolo alla peculiarita della civilta isolana, inserendosi a pieno titolo nel
filone postcoloniale. Un ulteriore punto di contatto tra le tecniche stilistiche e
narrative impiegate dall’autore e la scrittura postcoloniale & la particolare
elaborazione del concetto di identitd. Come gli antillani del movimento della
Créolité, il narratore Atzeni non si pone come referente dell’identita ma come
(ri)creatore, armonizzatore e promotore di un sapere, critico e tradizionale,
perfettamente integrato e trasformato in racconto, in ogni parola della lingua
dell’autore si possono reperire immagini che rimandano al fondo culturale
dell’isola®®. Secondo Marras, la tecnica dell’oralita utilizzata sostanzia e impone
il ritmo al racconto:

L’assenza di date, le segnalate dimenticanze, la presenza di interrogative dirette o di avverbi usati
ora per far prevalere il senso del dubbio ora per attenuare un’affermazione, le arbitrarie trovate
lessicali contenute nell’ipotetica lingua degli antichi, che denotano un’inventiva verbale costruita
su precisi referenti culturali, sorreggono la scrittura atzeniana la cui struttura ¢ I’evidente riflesso
di un parlato che rimanda al racconto orale e alla necessita della sopravvivenza della memoria
collettiva che viene, peraltro, formalizzata nella trasmissione che il narratore principale, Antonio

Setzu, fa del suo ruolo di guardiano del tempo al giovane Atzeni, usando un sintomatico noi
collettivo®?,

L’utilizzo di questa tecnica da la possibilita all’autore di raccontare un’identita
collettiva in senso comunitario, di rintracciarne le differenze ma anche di inserire
il discorso letterario in una logica piu ampia nel confronto tra noi e gli altri.

Per quanto riguarda lo stile prevale il costrutto nominale, i periodi sono brevi,
intervallati da spazi bianchi, si tratta di una sorta di prosa poetica che utilizza
I’anafora e una scansione metrica del periodo. L’autore va verso la
frammentazione del testo e la ricerca di sonorita nuove. Si hanno diversi tipi di
registri linguistici: si passa dall’idillio, all’orgiastico, alla crudelta espressiva fino
ad uno stile pulp o da grand guignol. Secondo Cerina la vera innovazione nel

linguaggio del romanzo ¢ la confluenza di “linguaggi liberi e folli” che donano

320 |y, p. 165.
328 |y, p. 170.
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alla scrittura quel movimento rapsodico gia precedentemente citato®??. Si passa

dalle espressioni religioso-rituali a quelle evangeliche,

Sei figlio di Dio? lesus ha risposto: Tutti noi uomini siamo figli di Dio. Tutti, i liberi e gli schiavi.
Anche voi che ora siete nel falso e nella menzogna. — Dunque tu non neghi di essere figlio di Dio?
Hanno chiesto i sacerdoti. lesus ha risposto: Non posso negarlo. E vero. Sono figlio di Dio come
tutti i miei fratelli, tutti gli uomini®?. (...) «lesus disse: Beato I'uomo che ha sofferto. Egli ha
trovato la vita»®?*, (...) «lesus disse: Colui che non odiera suo padre e sua madre non potra
divenire mio discepolo»®2,

da quelle del mondo contadino a quelle dei pescatori, di marinai, mercanti e pirati,

Mercanti e mercantesse che gridavano: «Picconi e pale a buon mercato» o «Limoni, i piu sugosi
di Arbare, limoni» o «Il vino mio ha vent’anni, € nero come sputo di seppia e forte come galoppo
di cavallo»®2®,

(...) Eloe [...] guizzava nell’acqua come un pesce, saliva sugli scogli piu alti e si tuffava,
emergeva, spariva alla vista per ore, usciva dal mare grondando acqua e sorridendo felice. Faceva
nasse di giunchi e pescava in mare e nella palude ogni sorta di molluschi e pesci®?’.

(...) Partirono vestiti con abiti da pastori quali erano: ragas bianche, corte sopra il ginocchio
sbuffanti, corpetto aperto sul torace, di battuto di lana, nero, talvolta impreziosito da pietre rosse
e azzurre, cappotto di pelli di pecora”3?8,

Lo stile dell’autore rifugge da una classificazione unica percio necessita di un
lettore duttile. La specifica esperienza di poeta e traduttore gioca un ruolo
fondamentale nella formulazione del suo modo di scrivere, egli mescola

linguaggi, esperienze e suggestioni culturali®?®.

3.14 Genere e intertestualita
Il romanzo di Atzeni, come gia si € avuto modo di spiegare, non e facilmente
classificabile, si pone al di fuori dei canoni narrativi. Egli e sostanzialmente uno

sperimentatore che mescola diversi generi letterari dando vita tramite

322 Cfr. p. 138.

323 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 90 (in corsivo nel testo).
324 |vi, p. 93.

325 |y, p. 95.

326 |y, p. 130.

327 |vi, p. 75.

328 |vi, p. 149.

329 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., pp. 26-27.
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microstorie, che hanno come filo conduttore 1’epopea dei s’ard, a un disegno
complesso e articolato che attinge ad antiche e varie tradizioni. Il testo richiama
I’universo fiabesco studiato, amato e sperimentato dall’autore sul piano tematico,
linguistico e stilistico. L’interesse indirizzato sul patrimonio del favoloso sardo
permette all’autore una rilettura e riappropriazione delle radici del suo popolo, in
particolare egli si appassiona ai moduli e agli stilemi della tradizione, rivisitandoli
perd in chiave ironica e leggera. La trascrizione di Fiabe sarde®* gli fa conoscere
quella realta arcaica tipica fatta di isolamento, miserie, faide e banditismo, nucleo
fondante dei futuri lavori. Recupera da questo mondo modi di dire, formule,
espressioni topiche che si legano all’oralita e mostrano una lingua viva,
fortemente vissuta e radicata nei luoghi che descrive®*!. Non a caso la prima
prova dell’autore ¢ una fiaba: Araj dimoniu®¥? di cui Passavamo sulla terra
leggeri recupera il tono. Rilevante in questo contesto ¢ I’opera di Gramsci:
L’albero del riccio dal quale Atzeni sviluppa I’attenzione per la tradizione
favolistica degli animali®32,

Sono presenti influenze bibliche e omeriche, si pensi ad esempio al naufragio con
conseguente approdo nell’isola che ricorda allo stesso tempo le peregrinazioni di
Noé ma anche quelle di Odisseo. Ugualmente, 1’innalzamento dell’onda anomala
che inghiotte Chia, territorio corrotto dai fenici, fa pensare alle punizioni divine
del diluvio universale. La descrizione degli albori della civilta dei s’ard
assomiglia ad un eden dove la popolazione sperimenta la felicita, anche se
costantemente viziata dalla colpa di uccidersi gli uni con gli altri. E un mito che
possiede la funzione di definire la comunita e la sua origine e, allo stesso tempo,

come suggerisce Farnetti, detiene le caratteristiche proprie di esso:

330 ATZENI S., COPEZ R., Fiabe sarde, Cagliari, Condaghes, 1l edizione, 2002.

331 PALLADINI 1., Occhi da incantamondo. Un ritratto critico e tredici dialoghi su Sergio Atzeni,
Milano, Franco Angeli, 2015, pp. 90-94.

332 ATZENI S., Araj dimoniu, in Bellas mariposas, Sellerio, Palermo, 2013.

333 PALLADINI 1., Occhi da incantamondo. Un ritratto critico e tredici dialoghi su Sergio Atzeni,
op. cit., p. 175.
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1) l’assorbimento del dato leggendario in quello storico e del favoloso nel mitico; 2) il
superamento della distinzione tra vero e falso in funzione del criterio dell’autorita (del racconto
e di chi lo riporta); 3) la struttura a saga, con relative campiture ed enormi sequenze cicliche e

generazionali; 4) I’esplicitazione dei criteri di trasmissione della tradizione e 5), naturalmente,

1’ oralita33*,

Tali requisiti sono riscontrabili anche nell’opera Texaco di Chamoiseau che
Atzeni ha tradotto su commissione dell’Einaudi nel 1993 e che si manifesta
nell’intertestualita del romanzo. L’incontro con I’autore martinicano si rivelera
straordinariamente fecondo dal punto di vista lavorativo e umano. Secondo
quanto afferma Marci I’autore rimane fortemente colpito dal mondo descritto dal
collega il cui stile intreccia diversi piani del racconto, mescola linguaggi: il
francese e il creolo; usa diversi registri: dal volgare al colto; descrive culture
antagoniste che a volte convergono®®. Grazie a questo esempio Atzeni
comprende il modo giusto per raccontare I’epopea dei s’ard, un’idea che si
agitava in lui da molto tempo. | due autori condividono il concetto secondo cui
la lingua deve perdere il “proprio orgoglio” e entrare nei linguaggi “liberi e folli”.
La traduzione non deve essere una chiarificazione ma mantenere 1’opacita, le
sfumature senza la paura dell’intraducibilita. Durante il lavoro di traduzione
Chamoiseau non deve spiegare questi concetti ad Atzeni perché egli gia li
comprende, avendoli sperimentati nella sua terra: luogo di linguaggi e di
diversita®®®,

Significativa ¢ la presenza nel romanzo degli autori sudamericani, in particolare
di Marquez, tema che verra trattato ampiamente nell’ultima parte di questo

lavoro.

334 FARNETTI M., Una cerca mediterranea, Trovare racconti mai narrati, dirli con gioia.
Convegno di studi su Sergio Atzeni, Cagliari 25-26 novembre Cagliari 1996, a cura di Marci G.,
Sulis G., Cagliari, Cuec, 2001, pp. 88-89.

335 MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, Cagliari, Cuec, 1999, pp. 106-107.

338 |vi, p. 206.
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3.15 Riflessioni globali sull’opera

Passavamo sulla terra leggeri ¢ un’opera che ha avuto un successo che potremmo
definire di nicchia, nel senso che non ha certo raggiunto i vertici mondiali del
collega colombiano, eppure questo romanzo continua ad alimentare dibattiti e
ricerche, soprattutto in Sardegna®’. Atzeni ha trovato un nuovo modo di
raccontare quest’Isola, ha superato i luoghi comuni radicati tra i sardi affetti da
una sorta di vittimismo che li ha descritti come “eroi, grandi ma sfortunati” e ha
cercato di fare luce sugli elementi che hanno portano tale popolo a ritenersi
diverso. La sua voce ha narrato la storia non riconosciuta di un comunita a lungo
colonizzata che assomiglia a quella di tutte le genti che hanno affrontato lo stesso
destino, per questo ritroviamo dei tratti in comune con la Macondo di Marquez o
con I’Incitta di Chamoiseau. Lo scrittore € mosso da un profondo radicamento
alla sua terra e da una spinta politica che rivendica gli anni antichi del governo
autonomo, considerato come la migliore forma di amministrazione della
Sardegna. In Passavamo sulla terra leggeri viene analizzato il punto di vista dei
sardi, un popolo che — abitando al centro del Mediterraneo — ha vissuto invasioni
di ogni tipo e non ha avuto la possibilita di raccontare se stesso ma si € sempre
espresso con la voce dei colonizzatori. Atzeni per mezzo di una storia che
mescola la realta, la fiaba, il mito e le fole recupera il passato e lo fa concependo
un’opera originale, dotata di una struttura a cornice che gli permette di utilizzare
diversi stili e diversi linguaggi. Nel romanzo ¢ importante I’elemento magico che
¢ esternato tramite 1’uso della fiaba e della leggenda in un contesto per adulti,
riprende ’antico uso popolare del racconto orale intorno al fuoco. Il lettore si
trova di fronte a una storia segreta che deve essere custodita come difesa e come
mantenimento della propria cultura, una storia che ha dell’incredibile ma allo
stesso tempo € molto reale. L autore attraverso il mito ci spiega I’origine ¢ la

nascita dei luoghi, dei culti, dei riti della societa stessa ci racconta di come un

337 In Sardegna ogni anno si svolge un festival letterario intitolato “Sulla terra leggeri” che
coinvolge artisti sia nazionali che internazionali: www.sullaterraleggeri.com.
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manipolo di uomini comandati di volta in volta da vari saggi, chiamati giudici,
ha provato ad opporsi a chi voleva togliere loro la dignita e la terra. Atzeni &
capace di ironia e sa usare il grottesco, avvia un processo di demitizzazione di
alcuni personaggi rendendoli veri e affascinanti, come il giudice Mariano, uomo
dalla raffinata intelligenza che si trasforma in una capra a tre zampe, tramite cui
emerge 1’animalita che lo trasforma da eroe in uomo e infine in bestia. | tempi
sono quelli indeterminati del racconto orale, quelli che seguono il ritmo delle
stagioni, la semina, il raccolto e la ciclicita della vita arcaica in simbiosi con la
natura, anche in questo caso si parla di un presente indeterminato in cui ogni
giorno ¢ uguale all’altro. Gli spazi si dividono tra la componente domestica che
narra di una casa in cui avviene il racconto e i luoghi aperti dell’Isola che soffre
della dicotomia tra mare e terra, dove 1’elemento equoreo rappresenta I’alterita e
spesso il pericolo: dall’acqua arrivano i nemici ma anche le novita e la diversita,
I’autore vede nel meticciato culturale e la mescolanza un punto di forza.

La lingua usata dallo scrittore inventa parole nuove, usa quelle del sardo, radica
nei luoghi il romanzo con i toponimi e gli antroponimi, € musicale, segue un
motivo interno e proprio evidenziato dalle battute di arresto del foglio che rimane
bianco, dagli spazi vuoti che scandiscono il ritmo e le pause.

Passavamo sulla terra leggeri € un romanzo denso, ogni pagina possiede un peso
specifico, il linguaggio poetico e la mescolanza di generi ne crea un’opera non
definita che sfugge alla classificazioni.

Il libro viene pubblicato nel 1996 in un momento in cui la scena letteraria italiana
e dominata dagli scrittori del postmoderno, Atzeni & una voce fuori dal coro che
anticipa la direzione delle tendenze letterarie future, secondo quanto afferma
Sulis:

Negli anni Ottanta e Novanta la scrittura sperimentale di Atzeni, etica ed etnica, geocentrata e
insieme globalizzata, scandita dai ritmi di trimpanus e launeddas, come di samba sudamericane
e di jazz, appariva ai margini della letteratura italiana mainstream, in cui prevaleva il postmoderno
internazionalizzante di Eco, Tabucchi, Del Giudice, Baricco.

In realta lo scrittore, con grande consapevolezza storica e sensibilita al contesto “glocale”,
giocava d’anticipo sui tempi; lo dimostra il successivo ritorno alle questioni identitarie segnato
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dal ciclone Camilleri, dal fenomeno delle scuole regionali di noir e dalla new wave sarda, o dal
boom delle cosidette scritture migranti, che sfidano le categorie tradizionali di nazionalita®®,

Questo & uno dei motivi per cui ancora oggi a distanza di ventiquattro anni lo
scrittore continua a offrire spunti di riflessione sulle sue opere.

Di sicuro anche in questo caso possiamo parlare di romanzo della genesi, della
storia di un popolo muto che ritrova la voce e costruisce la propria identita.

338 SULIS G., Sulla terra leggeri, l'ironia e il disincanto di un poeta delle citta, «La nuova
Sardegna», Sassari, www.lanuovasardegna.it, 14 ottobre 2012, consultato nel luglio del 2020.
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Capitolo IV

Sergio Atzeni alla luce di Gabriel Garcia Marquez

Metodologia

La metodologia qui utilizzata ¢ quella messa a punto nell’indagine della
letteratura comparata, che si puo definire quale studio della letteratura con una
prospettiva critica sovranazionale, translinguistica e pluridisciplinare®3. I
compito del comparatista ¢ quello di mettere a confronto piu discipline o piu
personalita letterarie tra loro. E procedura mutuata dalle scienze naturali e si basa
sul paragone tra fenomeni affini che appartengono a zone tra loro distanti,
spazialmente o temporalmente. Lo studio della letteratura comparata prevede una
selezione dei propri materiali da descrivere o categorizzare in base a dei parametri
tipologici pit 0 meno complessi, approfondendone i generi, le poetiche, gli stili
le immagini, 1 temi, le forme. Le ricerche sempre sono inserite all’interno di una
griglia spazio-temporale e I’impostazione puo essere: diacronica, quando studia
I’oggetto di indagine nel tempo, o sincronica, quando 1’arco temporale in cui si
studia I’oggetto ¢ ristretto. In altri casi le coordinate temporali possono fungere
da inquadramento preventivo dell’oggetto per dare vita a uno studio prettamente
tematico. Il suo scopo ¢ duplice: da una parte tenta di fornire un’interpretazione
dei suddetti fenomeni mostrandone I’origine in comune, dall’altra vuole
ricostruire, a partire da cid che si ha nel presente, uno stato di cose anteriore®4.
La comparatistica soprattutto negli ultimi tempi si basa su un sapere aperto, che

non segue canoni, gerarchie di valori, sistemi organici ed ¢ sempre cosciente della

339 Non esiste una letteratura che non sia comparata dal momento che essa in qualunque forma la
si consideri implica sempre un confronto se non inter-disciplinare comunque infra-disciplinare.
Quella che assume il nome di “letteratura comparata” esplicita sotto forma di metodo la valenza
comparativa connaturata all’analisi e alla critica letterarie, applicata alla letteratura intesa quale
sistema di equilibri e tensioni tra “cid che si legge” (il testo), “dove lo si colloca” spazio
temporalmente, sincronicamente e diacronicamente, socio-culturalmente e geo-politicamente
(cioe il suo contesto) e di conseguenza “come lo si legge” (cio¢ la testualitd), in AA.VV.,
Letteratura comparata, a cura di Bertazzoli R., Brescia, Editrice La Scuola, 2010, p. 32.

340 1vi, pp. 25-26.
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precarieta e della provvisorieta di ogni valutazione estetica e di ogni interesse
scientifico®*. L’indagine comparatista tende ad evidenziare le costanti, ossia gli
elementi fissi, ripetuti o ripetibili che possano essere ricondotti a una matrice
comune di forma, tema e metodo. In questo studio si svolgera la comparazione
mediante 1’analogia, cio¢ con la ricerca di somiglianze e concordanze tra i due
termini di indagine e, per contrasto, rilevando le differenze o le opposizioni negli
oggetti di studio. Secondo le definizioni di Van Tieghem3*? — che ha pubblicato
nel primo Novecento contributi teorici € metodologici fondamentali per il
comparatismo — esistono sei modalita applicative dell’indagine comparatistica,
quella interessata:

- ai generi e agli stili;

- ai temi, alle leggende e ai tipi;

- alle idee e al gusto;

- alla fortuna, alla diffusione e alle influenze generali;

- alle fonti;

- agli intermediari.

In questa sede si analizzera la modalita riguardante i temi e in particolare si
utilizzera il realismo magico/real maravilloso come elemento di raccordo tra le

opere analizzate. L.’indagine sara svolta per analogia e contrasto.

Introduzione al capitolo

In questo capitolo si approfondiranno gli elementi dell’influenza esercitata da
Marquez su Atzeni, emersa dopo aver effettuato 1’analisi strutturale delle opere
prese in esame.

Il tema ¢ gia stato esplorato, in parte, circa vent'anni fa dalla professoressa T.
Paba, in uno studio pubblicato in occasione di un convegno dedicato all’autore

343

sardo>**. Dello stesso problema si sono poi occupate I. Puggioni nella sua tesi di

341 AAVV.,, Letterature comparate, a cura di De Cristofaro F., Roma, Carocci, 2018, p. 13.
342 VAN TIEGHEM P., Litérature comparée, Paris, Colin, 1931.

343 PABA T., Il tropico alegre e i tristi tropici sardi, in Trovare racconti mai narrati, dirli con
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dottorato®** C. Farci in un articolo comparso sulla rivista «Otto/Novecento»3*. E

propedeutico riportare le opinioni delle studiose per poi proseguire con il lavoro
di comparazione.

L’articolo della professoressa Paba, per primo, pone [’attenzione sulla
suggestione che gli scrittori latinoamericani hanno esercitato sull’opera e sul
pensiero di Atzeni. Lo studio in questione si basa sull’analisi delle affermazioni
e sulle recensioni dell’autore, inerenti al tema, da lui pubblicate mentre esercitava
il mestiere di critico. Paba riscontra un’influenza evidente di Marquez e di
Cent’anni di solitudine — romanzo letto e riletto dallo scrittore fino alla

36 _ nell’Apologo del giudice bandito: qui numerosi aspetti

commozione
sembrano richiamare il real maravilloso o realismo magico. Eppure
un’affermazione dello stesso scrittore sembra negare proprio quest’ultima
ipotesi: “Realismo magico? Troppo comodo, coperchio buono per troppe pentole.
[...] Realismo magico ¢ veramente un’etichetta che ha perduto di senso, € non
amo le etichette”34.

Questa posizione fa concludere alla docente che lo sguardo atzeniano si ¢
alimentato con la buona letteratura latinoamericana ma che la visione dello
scrittore nasce dalla Sardegna e dalla propria personalita umana e letteraria:

Oltre a ribadire la palese sintonia di obiettivi e mezzi che caratterizza I’attivita letteraria di Atzeni
e di alcuni scrittori latino-americani della prima ora (impegno sociale culturale dell’autore,
rivendicazioni dell’identita etnica di un popolo) mi pare che, passando al versante dell’esercizio

scrittorio vero e proprio, un riscontro testuale non conforti superficialmente e matericamente la
sua dichiarata ammirazione e propensione per il piano linguistico dell’opera®#.

gioia, a cura di Marci G., Sulis G., Convegno di studi su Segio Atzeni, Cagliari 25-26 novembre
1996, Cagliari, Cuec, 2001, p. 101.

344 PUGGIONI 1., Sergio Atzeni e il racconto di fondazione, tesi di dottorato, Universita degli
Studi di Sassari, a.a. 2011-2012, relatore Morace A.M..

35 FARCI C., L'ombra lunga sudamericana: l'influenza di Gabriel Garcia Mdrquez nella
letteratura di Sergio Atzeni, «Otto /Novecento», vol. 39, n. 3, 2015.

346 PABA T., Il tropico alegre e i tristi tropici sardi, op. cit., p. 106.

347 |vi, p. 107.

348 |vi, p. 108.

188



Quindi secondo la studiosa non si pud parlare di una diretta influenza
contenutistica e stilistica di Marquez su Atzeni.

La Puggioni nella sua tesi di dottorato dedica un paragrafo al confronto tra i due
autori, osservando e argomentando alcune analogie: il senso del destino
dipendente dalla fortuna; la ciclicita; la figura del giudice Mariano che viene
demitizzata e assimilata a quella del colonnello Aureliano; il motivo
dell’ascensione in Marquez cucita addosso a Remedios la bella e in Atzeni
proiettata sul giudice Mariano; la comparazione tra il personaggio di Ursula e
quello di Mariano®*°; la figura di Sula dalla bellezza letale, in tutto equiparabile
a Remedios, e infine I’elemento “farfalle”, vero e proprio omaggio intertestuale

che Atzeni dedica all’autore colombiano®P,

La studiosa sembra abbia
effettivamente rintracciato delle attinenze tra 1 due autori ma esordisce dicendo
che le somiglianze da lei verificate vanno “[...] al di la di ogni riferimento alla
troppo comune definizione di realismo magico o real maravilloso [...]%*”.

Con questa dichiarazione 1’esperta esclude a priori, cosi come ha fatto Paba sulle
basi di un’affermazione dell’autore, che gli elementi del realismo magico o real
maravilloso possano essere un tema fertile per la comparazione delle due opere.
Diversa ¢ I’opinione della Farci che non solo rintraccia somiglianze stilistiche e
contenutistiche (ovviamente con la rivendicazione della piena originalita
atzeniana) ma ritiene che il commento riportato dall’autore sul realismo magico/
real maravilloso sia stato fuorviante e derivante probabilmente dal fatto che tale
categoria abbia spopolato (sia stata abusata) negli anni >70-80%2. Secondo la
ricercatrice apparentemente la cultura sarda ¢ differente da quella

latinoamericana:

349 Entrambi sono oltre il tempo (vivono per molti anni) e gestiscono i personaggi attraverso la
conservazione della memoria e il ricordo, la loro morte segna il declino delle due societa.

350 PUGGIONI 1., Sergio Atzeni e il racconto di fondazione, op. cit., pp. 109-112.

1 1vi, p. 109.

%2 FARCI C., L'ombra lunga sudamericana: l'influenza di Gabriel Garcia Mdrquez nella
letteratura di Sergio Atzeni, «Otto /Novecento», vol. 39, n. 3, 2015, p. 150.
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Confrontandolo [il realismo magico], con la cultura sarda, effettivamente, ci rendiamo conto che
qualcosa stona, qualcosa di diverso c’¢, quel qualcosa che, lo stesso Atzeni dice, «qui sarebbe
falso», perché in Sud America «c’¢ un tasso di allegria, di gioia di vivere, di espansivita e di
estroversione» che in Sardegna manca. Eppure, non parliamo neppure di qualcosa di cosi estraneo
alla nostra cultura: le si avvicina a causa di quel sostrato fiabesco che ritroviamo nella cultura
sarda, per uso di tradizioni che si perpetuavano in forma orale. Bastino come esempio la forte
superstizione e quel tessuto magico che si e creato quando il cristianesimo é venuto a contatto e
si € imposto sulla civilta sarda: ne sono impregnati tutti i contos de foghile dei vari paesi della
Sardegna®s®.

Atzeni puo essere considerato un cantore della realta meravigliosa, come riporta
I’esperta, I’autore afferma anche che lo scrittore non deve avere una coscienza
critica troppo spiccata, perché quello ¢ il compito degli studiosi, egli deve solo
lasciarsi andare e cercare una storia®>,

Lo Stesso discorso e necessario farlo sull’opinione che Marquez ha del realismo
magico/real maravilloso, un marchio non troppo apprezzato. Egli si definisce
infatti non un “realista magico” ma un “misero notaio” che copia ci0 che trova
sulla scrivania®®. Nell’intervista rilasciata all’amico Plinio Apuleyo Mendoza
’autore afferma che tutti i suoi romanzi sono basati sulla realta: “Si, creo que una
novela es una representacion cifrada de la realidad, una especie de adivinanza
del mundo. La realidad que se maneja en una novela es diferente a la realidad
de la vida, aunque se apoye en ella. Como ocurre con los suefios’3%®,

Le opinioni dei due scrittori collimano nel considerare il realismo magico/real
maravilloso come una categoria non troppo pregevole eppure in entrambi i lavori
e stata riscontrata, dai critici, la presenza di questo aspetto.

Il nostro studio vuole indagare come si sviluppa il suddetto concetto nelle due
opere esaminate, ponendosi in continuazione con il discorso affrontato da Farci,

in particolare si ritiene che il realismo magico/real maravilloso possa essere una

33 Ibidem.

354 |vi, p. 151.

35 MARTIN G., Vita di Garcia Marquez, Milano, Mondadori, 2011, p. 166.

36 MENDOZA P.A., El olor de la guayaba. Conversaciones con Gabriel Garcia Marquez,
Bogota, La Oveja Negra, 1982, p. 30.
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base fruttuosa di comparazione, al fine di stabilire le assonanze tra i due autori,

mediante I'uso dell’analisi strutturale compiuta nel precedente capitolo.

4.1 Realismo magico o real maravilloso?

Definire questi stili non ¢ un’impresa semplice perché il dibattito dei critici
spesso si € perso nella confusione della terminologia e nel vastissimo mondo
letterario aderente al genere del fantastico. Queste definizioni nelle discussioni
della letteratura ispano-americana sono state al centro di innumerevoli
controversie, sono passate dal non esistere a essere spiegate da una serie di
concetti teorici: per alcuni hanno significato un vuoto speculativo, un concetto
ambiguo e non necessario, altri le applicano a scrittori tra loro molto diversi come
Arreola, Rulfo, Borges e Carpentier®®. In questo studio sara esaminato il
fenomeno realismo magico/real maravilloso, isolandone i tratti specifici per poi
ricercarli all’interno delle due opere. Per effettuare tale operazione ¢ necessario
ricostruire, a grandi linee, la storia di questa tendenza letteraria e specificarne le
caratteristiche.

Il termine realismo magico appare per la prima volta in Germania nel 1925 e
viene utilizzato da un critico d’arte, Franz Roh®®, nella descrizione di una nuova
corrente pittorica post-espressionista. Questa prevede uno spostamento di
interesse verso 1’oggetto quotidiano inserito nella realta perd ammantato da
un’aura magica. La definizione & un ossimoro, una sintesi di due termini opposti
che raccontano la compenetrazione di due mondi: il reale e il magico. Nel 1927
I’espressione ¢ tradotta in spagnolo da Ortega y Gasset che pubblica il saggio di

Roh su una rivista®®, la quale contribuisce a divulgare 1’uso dell’espressione fra

357 MENA L.1., Hacia una formulacién tedrica del realismo magico, «Bulletin Hispanique», t.
77, n. 3-4, 1975, pp. 395-407, www.persee.fr/doc/hispa_0007-4640_1975 num_77_3_4185,
consultato ottobre 2018.

38 Franz Roh (1890-1965) critico d’arte tedesco nel 1925 pubblica a Lipsia il libro Nach
Expressionismus: Magischer Realismus [Postespressionismo: realismo magico, la nuova pittura
europea] che introduce nella critica d’arte il temine realismo magico.

359 «Revista de Occidente», anno V, n. 48, 1927.
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gli intellettuali spagnoli e latinoamericani. Negli stessi anni lo scrittore italiano
Bontempelli menziona il termine “realismo magico” in alcuni suoi scritti*®° senza
pero fare nessun riferimento alla definizione del critico tedesco. Il concetto
assume diversi significati a seconda dell’ambiente in cui si sviluppa: in Europa
risente delle influenze del gia citato Bontempelli che viene considerato il primo
scrittore creativo di questo stile, la sua definizione si avvicina maggiormente al
surrealismo, alla psicanalisi e indaga il sogno e la realta. In America latina, che &
il luogo che piu spesso viene identificato con il fenomeno, si sviluppa con delle
sfumature di significato. Alejo Carpentier conia il termine real maravilloso che
compare nel famoso Prologo della sua opera El reino de este mundo (1949) e
teorizza due postulati:

1) la realta americana e dotata di privilegi estetici straordinari rispetto a quella
europea;

2) per vedere il real maravilloso americano lo scrittore deve credere nella sua
esistenza, la sensazione del meraviglioso presuppone una fede.

La parola chiave nella teorizzazione di Carpentier € la fede senza la quale lo
scrittore non riuscirebbe a vedere le potenzialita del meraviglioso americano.
L’autore mutua I’espressione dalla terminologia surrealista con cui € pero in
disaccordo. Circa quindici anni piu tardi egli aggiunge il Prologo al suo libro di
saggi Tientos y diferencias (1964), estendendo il concetto ad altri passaggi sulla
letteratura cinese, islamica, dell’Unione Sovietica e di Praga e notando che il real
maravilloso appare soprattutto nelle opere di giovani scrittori ispanoamericani,
la sua teorizzazione si trasforma quasi in una categoria letteraria. Il ritorno
dall’esilio europeo influenza la creazione del concetto: i sentimenti nostalgici del
rifugiato politico gli fanno riscoprire il Nuovo Mondo e il desiderio di celebrarlo
nella sua opera, in contrasto con il continente europeo che vive gli anni del

fascismo precedenti alla guerra. Carpentier rifiuta il surrealismo europeo

360 BONTEMPELLI M., L avventura novecentista. Selva polemica (1926-1938); dal “realismo
magico” allo “stile naturale”. Soglia della terza epoca, Firenze, Vallecchi, 1938.
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dichiarando che il real maravilloso americano ¢ I'unica fonte autentica della
creazione letteraria.

Esperto nella conoscenza dei due mondi crea dei collegamenti tra loro, criticando,
sempre; severamente il vecchio continente. Passati altri quindici anni lo scrittore
adotta un atteggiamento critico nei confronti del suo Prélogo del 1949 che gli
intellettuali considerano come il primo saggio che teorizza il real maravilloso,
I’autore risponde che quella definizione € nata in polemica con il surrealismo e
come tale si € gia esaurita, tuttavia cio che rimane del concetto serve per spiegare
e comprendere la dicotomia della realta americana basata sul meticciato
culturale®®?,

Garcia Marquez a differenza di Carpentier reclama la volonta da parte dello
scrittore di rappresentare il reale come magico ed ¢ invece d’accordo con lui sul
fatto che la realta americana e straordinaria. Per percepire in toto tale realta e
necessario, secondo il colombiano, abbandonare i pregiudizi razionalisti. Egli
non formula una teoria sul realismo magico ma adotta questo concetto come
designazione adeguata per la sua produzione letteraria che commenta e specifica
di volta in volta. Anche Marquez vive un periodo in Europa ma dopo venti anni
rispetto al collega cubano e mai si porra in polemica con il vecchio continente.
Cio che Carpentier chiama realta meravigliosa americana per Marquez € la
“dismisura” cio¢ la diversa proporzione dell’America, il problema, secondo lui,
e che la lingua spagnola (europea) non é adatta a descrivere la grandezza del
nuovo mondo. La letteratura, secondo lo scrittore, non e una fotografia della
realta ma la sua sintesi, uno dei doveri del narratore e quello di cercare i mezzi
adatti per dare voce a questa sintesi. Il sentimento del soprannaturale per Marquez
e un patrimonio lasciato in eredita nei Caraibi dagli spagnoli galiziani e dagli

africani: frutto di una cultura meticcia che incrocia gli schiavi neri, i nativi

%1 LUKAVSKA E., ;Lo real magico o il realismo maravilloso?, Studia Minora Facultatis
Philosophicae, Universitatis Brunensis, L 12, Brno, (ERB XXI), pp. 69-71.
https://digilib.phil.muni.cz/bitstream/handle/11222.digilib/113637/1_EtudesRomanesDeBrno_2
1-1991-1 8.pdf?sequence=1, 1991, consultato nel marzo del 2018.
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precolombiani, i galiziani e gli andalusi. L’attitudine di percepire la realta in un
certo qual modo magico ¢ tipica dei Caraibi per questo egli afferma di essere uno
scrittore “realista” perché in America tutto ¢ possibile.

In verita alla fine del discorso si puo affermare che né Carpentier né Marquez
definiscono precisamente i due concetti e che il real maravilloso e il realismo
magico hanno dei punti in comune ma non sono identici e intercambiabili®®2,
Secondo quanto afferma Alexis Marquez Rodriguez nel realismo magico il ruolo
dell’autore ¢ prettamente creativo perché egli ha il compito di trasformare la
realta da reale a magica. Il real maravilloso invece ¢ una maniera di “essere”
della realta di cui I’artista non ¢ direttamente responsabile, egli ha il compito di
saper cogliere, attraverso la sensibilita, cio che la natura gli offre. Il suo atto
creativo consiste nel portare alla luce cio che entrinsecamente esiste gia nella
realta ma che é nascosta agli occhi dei piu. In sostanza il realista magico trasforma
larealta in magia tramite un atto creativo, nel real maravilloso I’artista percepisce
la realta meravigliosa, dove 'uomo comune non la vede, ¢ la rende manifesta
tramite un’adeguata tecnica narrativa che permette alla realta di rimanere reale e
allo stesso tempo meravigliosa®®.

La polemica sulla definizione del realismo magico continua con il passare del
tempo: pubblicazioni, congressi e riviste letterarie si trasformano in “trincee” in
un dibattito che porta spesso a conclusioni contrastanti®®4. Lo studio condotto da
Flores (1955)°%° risulta essere il primo che porta la critica del fenomeno suddetto
in ambito accademico/scientifico e fornisce lo spunto per i dibattiti successivi.
L’intellettuale ipotizza I’inizio di questa nuova tendenza letteraria nel 1935 con

[’Historia universal de la infamia di Borges che si presenta come un miscuglio

362 |vi, pp. 71-75.

363 AAVV.,, El punto de mira de Gabriel Garcia Marquez, Madrid, Editorial Pliegos, 1985, pp.
341-342.

364 ABATE S., A medio siglo del realismo magico: balance y perspectivas, «Anales de Literatura
Hispanoamericana», wvol. 26, n. 1, p. 146, consultato nell’ottobre del 2018,
revistas.ucm.es/index.php/ALHlI/article/.../ALHI9797120145A., 1997.

365 FLORES A., Magical realism in Spanish American fiction, «Hispania», 38, 1955, pp. 187-
192.
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di tradizione realista e magica, entrambe si erano alternate nella storia della
letteratura ispano-americana. Nel 1967 viene pubblicato lo studio di Leal®*® che
si pone in totale disaccordo con Flores sostenendo che il critico inserisce nel
movimento autori che non ne fanno parte, confonde il realismo magico con la
letteratura fantastica, segnala una cronologia inesatta del movimento letterario®®’.
Leal afferma che lo stile analizzato ¢ piu un’attitudine che porta ’autore non a
creare mondi immaginari ma a penetrare nella realta per esplorare i misteri che
sono nascosti in essa. La mancanza di una vera e propria definizione del
fenomeno porta ogni critico a formulare le proprie teorie che spesso si trovano in
contraddizione, generando cosi un clima di confusione intorno al concetto. Il
realismo magico, secondo quanto afferma Mena, pare avere per alcuni attinenze
con il fantastico o con il surrealismo e per altri si presenta come vuoto teorico,
inoltre stranamente alcuni scrittori sembrano appartenere a questa corrente, come
Asturias, Rulfo, Garcia Marquez e altri no, come Borges, Cortazar, Sabato e

Fuentes®®,

Il secondo gruppo viene spesso identificato con la letteratura
fantastica mentre in Carpentier e Asturias prevale I’influenza surrealista. La
definizione del fenomeno incappa nelle stesse difficolta di esplicitazione che
hanno incontrato tutte le manifestazioni che hanno a che fare con il fantastico, il
meraviglioso, il magico e il soprannaturale. Secondo Mena, che pur non ha
I’ardire di formulare una teoria sul realismo magico, il concetto si distacca dal
fantastico, cosi come é stato definito da Todorov, ed e assimilabile invece, solo
per alcuni aspetti, al meraviglioso, infatti in tale campo gli elementi del
soprannaturale non causano nessuna reazione speciale nei personaggi, nel
narratore e neanche nel lettore implicito. Il meraviglioso, comunque, non é

I’unico elemento del realismo magico: il senso dello stupore ha accompagnato la

366 | EAL L., El realismo magico en la literatura hispanoamericana, «Cuadernos Americanos»
Anno XXVI, n. 4, 1967.

37 MENA L.1., La funcion de la historia en «Cien afios de soledad», Barcelona, Plaza y Janes,
1979, p. 396.

368 |vj, p. 397-398.
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letteratura ispano-americana fin dalle sue origini, il quale subendo poi I’influenza
del surrealismo ha creato quella particolare attitudine verso la realta che
chiamiamo realismo magico®®®. Tutti gli scrittori che definiamo tali raccontano
I’America attraverso i suoi miti € la natura primigenia, la ricerca della sua
identita, il riscatto della sua costituzione antropologica ed etnografica plurale.
Fondamentale é il tema del meticciato culturale che si configura come uno spazio
di unione dell’eterogeneo, una sintesi di fusione di etnie e culture diverse. Lo
scrittore magico-realista fonda la sua poetica sull’accordo degli elementi
contraddittori tramite 1’istituzione di un processo verosimile che denaturalizza il
naturale o naturalizza il soprannaturale alla ricerca di una sintesi completa®®. Lo
spazio e il tempo, ad esempio, trascendono i propri limiti e diventano categorie
di sintesi universale: i Caraibi di Carpentier e Macondo di Garcia Marquez al di
la delle caratteristiche regionali oltrepassano i limiti geografici e storici per

funzionare come sintesi della totalita dell’universo culturale®’*.

4.2 Atzeni, il realismo magico e i suoi tratti principali

La presenza del realismo magico in Marquez é assodata per la stessa ammissione
dello scrittore, anche se non perfettamente definita, come si e avuto modo di
dimostrare nel paragrafo precedente, per quanto riguarda Atzeni non abbiamo
un’ammissione dell’autore anzi nelle sue parole troviamo un atteggiamento
distaccato e quasi spregiativo del fenomeno sopra analizzato. In verita in
Passavamo sulla terra leggeri ci sono diversi elementi che fanno pensare
all’applicabilita del concetto, proprio di quel realismo magico di matrice ispano-
americana che funge da trait d 'union fra lo scrittore sardo e quello colombiano.

Nell’opera troviamo 1’espressione del soprannaturale perfettamente integrata nel

369 i, p. 407.

370 ABATE S., A medio siglo del realismo magico: balance y perspectivas, «Annales de Literatura
Hispanoamericana», vol. 26, n. 1, Madrid, p. 146, consultato nell’ottobre del 2018,
revistas.ucm.es/index.php/ALHl/article/.../ALHI9797120145A., 1997, p. 156.

371 Ibidem.
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reale, infatti non desta particolari risposte nel narratore, nei personaggi e neanche
nel lettore implicito. | magico-realisti raccontano I’ America, Atzeni scrive della
Sardegna nello stesso modo: utilizza il mito, cerca riaffermare 1’identita di un
popolo dominato da molti colonizzatori, intende recuperare la composizione
antropologica ed etnografica plurale dell’Isola. Il meticciato culturale, cosi come
per i colleghi, assume una grande importanza, € uno dei temi fondanti del
romanzo in particolare: la mescolanza di lingue, etnie e culture differenti. Le
dimensioni spazio-temporali diventano categorie di sintesi universale: la
Sardegna oltrepassa i limiti geografici e storici per configurarsi come “opera
mondo”®"2,

Utilizzando in parte lo studio di Lukavska®”® e analizzando in parte le proprieta
del realismo magico si procedera a ricercare nelle due opere alcuni aspetti del
fenomeno per evidenziare come gli autori hanno approfondito questi temi e
comparare gli stili e i contenuti. Essi sono:

1) L’interpretazione della storia e del mito: la storia ¢ considerata come un
processo ciclico alienante, mentre il mito preserva 1’identita del paese contro
questo processo.

2) 1l tema del mondo senza nome.

3) Lo sviluppo dell’elemento soprannaturale nella realta.

4) 1l tema della fondazione di paesi e citta. | luoghi fondati rappresentano lo
spazio sacro minacciato dall’esterno e dal profano.

5) Forti personaggi femminili opposti a personaggi maschili vulnerabili.

6) Manipolazione del tempo narrativo.

7) 1l concetto di identita.

372 MORETTI F., Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di solitudine,
Torino, Einaudi, 1994.

373 |a studiosa si & occupata di rintracciare i tratti comuni nello stile del realismo magico e del
real maravilloso.
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4.3 L’interpretazione della storia e del mito

Nelle opere esaminate le interpretazioni della storia e del mito sono sviluppate
secondo i tratti del realismo magico, il procedimento che i due autori utilizzano
e molto simile.

In termini generali si puo affermare che la costruzione dei due romanzi si basa
sia su una dimensione diacronica — definibile come dinamica, che riguarda il
cambiamento, lo sviluppo, il tempo cronologico che possiamo definire come la
sfera storica — sia su una sincronica, statica, che propone modelli eterni e
universali, in altre parole la sfera mitica®".

Le opere sono strutturate secondo lo schema del ciclo cosmico: creazione,
sviluppo e distruzione. Mentre in Marquez la devastazione & completa e
irreversibile in Atzeni si configura come la morte della societa dei s’ard dovuta
alla perdita della liberta, tuttavia non assistiamo alla disintegrazione fisica del
popolo ma solo al suo decesso morale.

In principio sia nella creazione di Macondo che in quella della Sardegna si
trovano gli elementi di un tempo edenico, pur con qualche variante: mentre in
Sudamerica si ha una aldea feliz dove nessuno ha piu di trent’anni e nessuno e
ancora morto, nell’isola al centro del Mediterraneo si cammina “leggeri sulla
terra” anche se ci si uccide per futili motivi. Eppure entrambi i romanzi
raccontano di un’epoca mitica che porta in sé¢ un tale grado di gioia che non si
presentera piu nell’arco della storia.

La fondazione di Macondo non avviene da zero nel senso che José Arcadio
Buendia e Ursula precedentemente vivevano in una societd organizzata,
scappano per sfuggire al rimorso dell’omicidio commesso dall’'uomo e fondano
un nuovo luogo ricostruendo anche la loro vita. Per questo motivo i capostipiti
ritornano ad un inizio assoluto, recuperando il tempo primordiale e assicurando

cosi il completo rinnovamento del cosmo, della vita e della societa®”®. | danzatori

374 MENA L.1., La funcion de la historia en «Cien afios de soledad», op. cit., p. 17.
375 Ivi, p. 20.
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delle stelle di Atzeni sono costretti a lasciare la terra in cui abitano, perché
minacciati da incursioni nemiche, tuttavia anche loro affrontano un viaggio
ignoto per stabilirsi in un luogo dove dare vita a una nuova societa. Non scappano
per via di una colpa e il loro modo di vivere, anche se piu evoluto di altri popoli
(sanno interpretare il cielo, conoscono i numeri e sono sacerdoti sapienti), €
comungue primitivo.

| fondatori di Macondo hanno qualita archetipiche®’®: José Arcadio Buendia & un
patriarca giovane e sua moglie ha le caratteristiche di una donna forte, dotata di
senso pratico e serenita. In Sardegna, invece, non abbiamo una famiglia di
riferimento®’’ come accade nell’altro romanzo ma anche la figura del giudice &
sicuramente archetipica: il primo di loro Mir e di seguito tutti gli altri proteggono
il popolo dai nemici, esercitano una giustizia basata su antiche leggi e
amministrano il territorio tramite una saggezza che deriva dalla tradizione.

Il contatto con popoli stranieri rappresenta in Cien afios de soledad I’apertura, a
vari livelli, verso ’esterno, la fine del mondo edenico-mitico e il passaggio
dall’isolamento alla societa. Il primo incontro con il “diverso” ¢ ancora magico,
ed e incarnato dalla figura di Melquiades, essere soprannaturale che instilla nella
mente predisposta di José Arcadio Buendia I’ansia della conoscenza e
I’inquietudine intellettuale. 11 secondo gruppo di forestieri sono sempre gitani ma
vengono classificati non piti come “portatori di progresso” ma semplicemente
come giocolieri e saltimbanchi. La terza ondata migratoria, quella condotta a
Macondo da Ursula, immette il villaggio in un’epoca storica: si mettono in piedi
commerci, si istituisce la proprieta privata e il tempo comincia ad essere misurato
cronologicamente, a questo proposito emblematica ¢ I’introduzione degli orologi
a cucu, portati dagli arabi, che scandiscono le ore al posto del cinguettio degli

uccelli®’®,

376 |a parola archetipo & da intendersi nel suo significato letterale: primo esemplare, modello.
377 In Passavamo sulla terra leggeri la famiglia di riferimento si mostra solo alla fine quando la
carica giudicale diventa ereditaria.

378 MENA L.1., La funcion de la historia en «Cien afios de soledad», op. cit., pp. 21-22.
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In Passavamo sulla terra leggeri, come si e potuto osservare, il processo € simile,
dopo ’eta dell’oro che corrisponde all’isolamento giunge nell’Isola il primo
flusso di stranieri che si insedia nel luogo pacificamente ma porta dei
cambiamenti: introducendo il commercio, i propri usi e stabilendo un inizio di
mescolanza. In seguito si avvicenderanno altre dominazioni aggressive che
spingeranno gli autoctoni da una parte a chiudersi per mantenere viva la propria
cultura e dall’altra si avviera quel procedimento di integrazione, a volte forzata,
che altro non e se non la storia del popolo stesso composta da resistenze e
abbandoni.

Dopo la peste dell’insonnia che ha annessa quella della dimenticanza, in Cien
anos de soledad comincia I’epoca storica e coincide con il ritorno di Melquiades,
trasformato da essere soprannaturale ad essere mortale®’®, & in questo momento
che il gitano comincia a scrivere le profezie dei cento anni relative ai fatti della
famiglia Buendia, il periodo edenico non sembra compreso negli scritti®®. La
storia fa la sua comparsa a Macondo nel segno della violenza, I’arrivo del
corregidor con sei soldati armati rappresenta 1’inizio di un regime repressivo che
mette in moto il sistema politico contrapponendo due gruppi: i fondatori del
villaggio contro i nuovi arrivati (conservatori e liberali). | macondani lottano per
ritrovare la loro liberta, gli stranieri rappresentano una forza tirannica che vuole
imporre il proprio dominio. Durante questo periodo il villaggio conosce la
sofferenza, la lotta, si scontra con esperienze reali e conosce la morte, cambiano
le sue caratteristiche: entra in contatto con un sistema estraneo di imposizione dei
valori che comprendono lo sviluppo economico e la conseguente corruzione che
esso produce. I1 fallimento delle guerre del colonnello Aureliano e 1’uccisione dei

lavoratori durante lo sciopero mettono fine al tentativo di liberazione che invece

379 Secondo quanto afferma Mena il passaggio da un’etd primitiva e magica a un mondo
organizzato storicamente coincide con la metamorfosi che accompagna Melquiades da essere
soprannaturale a essere mortale. In Mena L.1., La funcion de la historia en «Cien afios de soledad,
op. cit., p. 23.

380 |bidem.
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da come risultato il trionfo della repressione. Dopo il massacro dello sciopero,
con il diluvio si apriranno le porte alla decadenza che culmineranno con la
distruzione di Macondo®!. Pian piano le lotte per la liberazione vengono
inglobate in un velo di silenzio e dimenticanza, i macondani ricordano soltanto i
dati intenzionalmente falsificati dagli storici ufficiali.

La storia viene assorbita nella circolarita del mito, cio che nella diacronia si
presenta come I’avvicendarsi di sette generazioni di una famiglia e cento anni di
repressione politica nella sincronia si configura come la visione di uno degli
infiniti cicli cosmici dell’umanita; in tale ciclo sono contenute le vicende della
famiglia imprigionata per il movimento rotatorio di una grande forza centripeta.
Tutte le azioni dei Buendia tendono alla circolarita, alla ripetizione e infine alla
regressione, anche i personaggi che vogliono evitare questo destino ne sono
comunque inglobati. La trasgressione del tabu dell’incesto costituisce uno dei
temi principali attorno al quale si sviluppa il romanzo ed ¢ I’elemento archetipico
che fornisce il significato ultimo della storia di Macondo: € la negazione della
solidarieta in quanto incoraggia 1’isolamento, impedisce la comunicazione, nega
I’amore, conduce alla regressione ed ¢ il grado piu alto della solitudine.

In Cien afios de soledad non solo si raccontano le peripezie di una famiglia e di
una comunita ma per mezzo di un linguaggio simbolico si propone
un’interpretazione dei fatti contraria a quella degli storici dei manuali scolastici,
la quale non e una versione folle del passato ma include tutti gli avvenimenti,
anche quelli che sono stati dimenticati per I’incostanza della memoria. Per questo
la profezia di Melquiades e la tradizione orale si convertono in una forma
importante di conoscenza storica®®?.

Si e osservato che in Passavamo sulla terra leggeri la storia si mescola al mito,

I’autore parte dal presupposto che il passato della Sardegna risulta povero di

381 1vi, pp. 103-104.
382 MENA L.1., La funcion de la historia en «Cien afios de soledad», op. cit., pp. 137-138.
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testimonianze e per questo ha bisogno di un’epica che colmi tale vuoto®3. In

questo panorama egli inventa una favola che attinge la sua forza dal mito, dalla
storia e dalla leggenda. Il procedimento che utilizza & quello delle fole, dopo aver
criticato gli scritti dei viaggiatori stranieri e delle loro esperienze in Sardegna®*
pare che risponda loro con altrettante frottole utilizzando lo stesso schema
esoticheggiante®®, La visione di Anatra sostiene che lo scrittore anziché
inventare la storia si trovi in presenza di una modalita mitografica che assume e
metabolizza la storia per distanziarsene rimodellandola con il fine di dare vita a
una materia inerte*®®. Dopo il periodo edenico che coincide con la preistoria (nel
romanzo) abbiamo lo sbarco dei primi stranieri ma e con i romani e gli altri
domini aggressivi che si mette in moto la spirale della resistenza.

A differenza dei macondani, si nota, i sardi si rifugiano nel cuore dell’isola dando
vita alla loro societa che si contrappone alla dominazione, sembra cosi che si
creino due spazi differenti: quello del conquistatore e quello del conquistato.
Quest’ultimo preserva la sua cultura narrando una storia non ufficiale, si tratta
del racconto che il popolo si tramanda da generazioni, memoria che resiste finchée
persiste la liberta. Una volta perduta la forza di combattere, i custodi del tempo
decidono di interrompere la narrazione ma non la sua divulgazione. Entrambi i
romanzi si concludono con una disfatta: per i Buendia e Macondo significa la
distruzione totale di una stirpe che non ¢ riuscita a combattere contro I’esterno e
contro se stessa; invece per i sardi € la chiusura di un ciclo che decreta la morte
della societa libera, la quale come estremo atto di ribellione silenzia tutto quanto

avviene dopo la fatidica data della resa.

33 MORACE A. M., Atzeni e la ri-scrittura della Storia inabissata, in Sergio Atzeni e le voci
della Sardegna, a cura di Ledda G., Sulis G., Bologna, Bononia Univesrity Press, 2017, p. 243.
384 ATZENI S., Raccontar fole, Sellerio, Palermo, 1999.

385 CAOCCI D., Dispositivi allegorici e esiti fiabeschi nei romanzi di Sergio Atzeni, in Sergio
Atzeni e le voci della Sardegna, a cura di Ledda G., Sulis G., Bologna, Bononia University Press,
2017, pp. 41-42.

386 ANATRA B. L’invenzione della storia, in Trovare racconti mai narrati, dirli con gioia, a cura
di Marci G., Sulis G., Convegno di studi su Sergio Atzeni, Cagliari 25-26 novembre, 1996,
Cagliari, Cuec, 2001, p. 84.
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I due autori, secondo quanto analizzato, hanno un’idea simile sul concetto di
memoria: Marquez propone in chiave simbolica una storia alternativa, che da
voce a quegli avvenimenti che sono stati dimenticati ma che esistono nel sostrato
culturale di un popolo a lungo colonizzato e frutto di mescolanze etniche
variegate. Atzeni allo stesso modo si pone in polemica con gli storici ufficiali,
utilizza la tradizione orale e miscela elementi storici, mito, favole e leggende, da
vita ad una narrazione originale che mostra una visione possibile di un passato
che tenacemente resiste al trascorrere dei secoli. In ambedue i casi la storia viene
assorbita nel mito tuttavia vi € una differenza: nell’opera sudamericana la ciclicita
degli avvenimenti, dei personaggi, delle situazioni porta alla disintegrazione della
memoria; nell’opera sarda la tradizione continua ad essere tramandata, anche se

mutilata, per rafforzare il sentimento di identita del popolo.

4.4 11 tema del mondo senza nome

Un aspetto caratteristico del realismo magico é il tema del mondo senza nome,
vale a dire la descrizione di una realtd cosi nuova che deve essere battezzata
nell’immediato. Questo elemento, a NOStro parere, & presente in entrambe le opere
che possono essere definite anche racconti di fondazione, in esse viene esaltato il
concetto del paradiso primordiale in cui I’ambiente naturale incontaminato ¢
produttore di bellezza, incorruttibilita e unita in opposizione alla molteplicita che
porta invece deterioramento e disgregazione. In Cien afios de soledad I’universo
scoperto da José Arcadio Buendia e cosi recente che molte cose non hanno nome
e bisogna indicarle con il dito®*®’. Macondo & un piccolo villaggio situato sulla
riva di un fiume di acque bianche e pulite intervallate da pietre che assomigliano
a uova preistoriche, descrizione questa che si focalizza sull’aspetto primigenio
dell’ambiente. I coloni che ci vivono possiedono la saggezza dei padri fondatori:

le case vengono costruite in modo che abbiano uguale distanza dal fiume e

37 GARCIA MARQUEZ G., Cien afios de soledad, Barcelona, Penguin Random House, 2007,
p. 9.
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percepiscano lo stesso grado di intensita di calore durante il giorno. Non ci sono
inimicizie, non esiste la proprieta privata e tutti collaborano attivamente al
benessere della comunita, e una societa ideale, una novella Utopia sudamericana
lontana dal tempo e incollocabile nello spazio, ¢ il “buono luogo”, sembra
ricordare il facile stereotipo sulla vita degli indigeni prima dell’avvento di
Colombo. In Passavamo sulla terra leggeri si descrive un popolo primitivo (non
conoscono la scrittura e interpretano i segni del cielo) che approda in un nuovo
territorio. 1 naufraghi come primo atto di avvicinamento dal mare alla terra
battezzano il luogo che vedono M’ag o m’ad as: cosi lo chiamano e il nome
rimarra tale nel corso dei millenni. L’atto del nominare conferisce importanza e
stabilisce un atto di appropriazione del sito, cosi come nel caso di ¢’Is kal’i — che
rappresenta il cuore dell’isola ed ¢ anche la sua protezione — e di Tar r o s, frase
pronunciata da Sul che rimane come denominazione del posto.

La narrazione procede con la descrizione dell’insediamento del popolo nella
nuova terra, si perdono le vecchie abitudini sacerdotali, la conoscenza si ferma
perché le genti sono troppo occupate a costruire i villaggi e una vita altra. Si

formano ventuno paesi®®

, uno per ogni uomo approdato nell’Isola che diventano
estranei fra di loro. Il periodo della preistoria passato tra nuraghi e bronzetti viene
descritto come un momento di pura felicita in cui gli uomini sono in diretto
contatto con la natura e la attraversano leggeri come acqua fra la bellezza di
boschi, pietre, monti, colli e paludi. E un periodo di opulenza, non si conosce la
carestia, i raccolti sono abbondanti e si produce un vino sanguigno che porta

sogni allegri®®.

388 |n Cien afios de soledad José Arcadio Buendia fonda Macondo con ventuno compagni, ritorna
lo stesso numero, potrebbe forse essere un richiamo intertestuale.
389 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, Nuoro, llisso, 2014, p. 56.
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4.5 L’elemento soprannaturale nella realta

L’elemento soprannaturale perfettamente integrato nella realtd ¢ wuna
caratteristica che appartiene ad entrambi i romanzi: in Marquez costituisce una
componente fondante dell’opera, in Atzeni pud essere definito come I’elemento
aggiunto, I’ingrediente speciale della composizione. Secondo ’analisi condotta
nei paragrafi precedenti®® lo scrittore sudamericano mescola il reale con
I’immaginario utilizzando una particolare tecnica che descrive oggetti o
avvenimenti ordinari come se fossero straordinari e viceversa. In questo modo
riesce a portare sulla pagina i due piani della realta e dell’immaginario quello
oggettivo e quello soggettivo e lo fa scambiando le qualita appartenenti a ciascun
oggetto o avvenimento. L’immaginario, secondo questa tecnica, si trova
inglobato nella realta e il lettore ha la sensazione che il romanzo stesso sia
magico.

Secondo quanto afferma la Maturo — che ha condotto uno studio sulle chiavi
simboliche dell’opera di Garcia Marquez®®! — I’esoterismo, I’alchimia e il sapere
ermetico costituiscono un aspetto profondo dell’opera che racconta la visione
dell’autore, la quale deriva specificatamente dalle esperienze avute durante
I’infanzia e dal contesto in cui ha vissuto. In America Latina ¢ forte I’elemento
sincretico tra religione e superstizione. L’autore afferma in un’intervista con
Mendoza che le superstizioni sono delle facolta naturali che un pensiero razionale
non pud comprendere3®?, famose sono le premonizioni che egli stesso ha avuto
nella sua vita. Lo scrittore opera una trasformazione dal reale al fantastico/magico
utilizzando le tecniche della esagerazione e della caricatura. Marquez stesso
rivela come in principio gli costasse molta fatica trovare un procedimento che
facesse risultare veritiere le storie che scriveva. Egli decise di ripescare tali

strategie dal suo immaginario infantile ricordandosi di come la nonna raccontava

390 Cfr. pp. 115-116.

391 MATURO G., Claves simbdlicas de Garcia Marquez, Buenos Aires, Garcia Cambeiro, 1972.
392 MENDOZA P.A,, El olor de la guayaba. Conversaciones con Gabriel Garcia Marquez,
Bogota, La Oveja Negra, 1982, p. 85.
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le storie pili incredibili con una grande “cara de palo™3®3, Decise di utilizzare tale
tecnica di scrittura che effettivamente si configuro come uno degli elementi di
successo del romanzo. Le figure retoriche che utilizza sono I’iperbole e
I’esagerazione: si parte da una realta concreta e piano piano si distorce fino a
creare un’altra realta fuori dal comune ma ugualmente credibile. Descrivere un

.....

normale ma se a questo individuo aggiungiamo caratteristiche strabilianti:

Tenia un cinturén dos veces mas grueso que la cincha de un caballo. Su presencia daba la
impresion trepidatoria de un sacudimento sismico. Exhibio sobre el mostrador su masculinidad
inverosimil, enteramente tatuada con una marafa azul y roja de letreros en varios idiomas®®.

si produce un risultato tale per cui il lettore percepisce I’immagine del
personaggio come reale, tangibile ma allo stesso tempo intuisce che I’autore sta
esagerando. Questa e la tattica della caricatura: chi legge e portato a ridurre i tratti
esagerati alle sue proporzioni reali creandosi, cosi, un’immagine veritiera. E
un’operazione simile a quella che decifra un messaggio in codice, si tratta di una
decodificazione®®.

Molte delle caratteristiche magiche sono concentrate nella figura di Melgquiades
e dei gitani, i quali rappresentano un popolo che si & mantenuto ai margini del
progresso coltivando una sapienza antica anziché scientifica e razionalista, per
questo motivo Marquez sceglie di mostrare questo popolo come emblema di un
sapere antico, lontano dal razionalismo dei paesi dominanti®®. Lo zingaro & uno
dei personaggi risolutivi del romanzo, incarna la magia e la scienza allo stesso

tempo. Inizialmente € portatore di progresso, € un uomo sapiente che eccita la

398 Le tecniche narrative utilizzate oltre che dell’influenza contestuale risentono anche del
bagaglio culturale dell’autore. Sono presenti diverse influenze prima fra tutte quella biblica,
quella faulkneriana etc., Cfr. il par. sull’intertestualita, p. 120.

3% GARCIA MARQUEZ G., Cien afios de soledad, op. cit., pp. 110-111.

3% RODRIGUEZ MARQUEZ A., Deslinde entre realismo magico y lo real maravilloso a
propdsito de la novelistica de Garcia Marquez, in AA.VV., El punto de mira: Gabriel Garcia
Marquez, Madrid, Editorial Pliegos, 1985, pp. 339-341.

3% MATURO G., Claves simbdlicas de Garcia Marquez, Buenos Aires, Garcia Cambeiro, 1972,
p. 127-128.
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fantasia di José Arcadio Buendia con le invenzioni e il laboratorio di alchimia, in
seguito gli vengono attribuite caratteristiche soprannaturali: € capace di tornare
dall’aldila, vive in luogo che non ¢ contaminato dal tempo, conosce in anticipo
la storia della famiglia. Erede e depositario di un sapere antico che affonda le sue
radici nella cultura misterica classica, giudaico-cristiana, araba, il suo stesso
nome evoca quello di Melquisedec, ’angelo del Signore che apparve ad Abramo
e che sembra annunciare la venuta di Cristo sulla Terra. Inoltre lo zingaro conosce
le formule di “Zosimo e Mose”: con questo riferimento si allude alle due grandi
branche del sapere religioso antico che ha a che fare con la ricerca della pietra
filosofale, conoscenze che Melquiades trasmette alla famiglia Buendia®’.

Atzeni ugualmente, secondo I’indagine compiuta, in Passavamo sulla terra
leggeri mescola eventi soprannaturali con la realta e lo fa attingendo a quel
sostrato fiabesco e di superstizione che permea la cultura sarda antica. La
narrazione nelle tradizioni popolari della Sardegna, come altrove, non e stata solo
appannaggio dei bambini ma assumeva diverse connotazioni. La fiaba stessa
veniva ascoltata da tutti e non aveva mai un unico intento, cioé non era solo
intrattenimento o solo didascalica o educativa, per questo si potevano distinguere
diversi generi: le leggende religiose avevano una funzione didattica, gli aneddoti
fungevano da passatempo, i racconti a formula enumerativa erano dedicati ai
bambini mentre le storie di magia, le leggende, i racconti sugli esseri fantastici, i
fantasmi e sul diavolo circolavano tra giovani e anziani, sia uomini che donne.
Secondo Delitala nella Sardegna di 100-200 anni fa non esistevano dei narratori
professionisti ma delle persone che godevano di credito, degli specialisti del
racconto nominati in quanto tali in virtu della capacita del narrare. C’erano dei
luoghi e dei momenti dedicati alle storie, in inverno si svolgevano intorno al
focolare, di solito in famiglia, e i destinatari favoriti erano i bambini. In estate
veniva coinvolto il vicinato oppure si narrava durante lo svolgimento di lavori

come la preparazione del pane, la spigolatura, la vendemmia, la raccolta delle

397 1hidem.
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olive. E interessante osservare il fatto che molti dei personaggi delle fiabe di
magia erano legati al mondo della realta, spesso infatti si attribuivano ai
protagonisti dei racconti nomi e cognomi veritieri, le leggende venivano date per
reali cosi come I’esagerazione nei racconti di caccia anche se spesso si
comprendeva la natura della sproporzione degli stessi®%.

Atzeni trae spunto dalla narrazione tradizionale: crea un narratore anziano e
saggio che racconta ad un bambino in una sera d’estate in cui sembra che tutto il
vicinato vegli e ascolti in silenzio. Mescola sapientemente la realta e la fantasia:
chiama i personaggi con nome e cognome (Antonio Setzu), scandisce i nomi dei
luoghi (Morgongiori). Utilizzando la struttura a cornice appoggiata alla funzione
metanarrativa del narratore orale pu0 spaziare e inserire diversi generi di
racconto: I’aneddoto, la leggenda, il mito sacro, I’apologo e I’idillio, proprio
come se si fosse intorno a un focolare a sentire una storia o seduti in cerchio
mentre si prende il fresco in estate. Il lettore percepisce la presenza della realta e
dell’immaginario ed ¢ portato a chiedersi quale sia quella predominante, ci si
chiede cioe fino a che punto si spinge la verita e dove arriva la fantasia, per poi
lasciarsi andare a godere di una favola per adulti che vuole, tramite una
commistione di realta e leggenda, raccontare una storia su un popolo marginale
e “apparentemente” privo di passato. Atzeni aveva mostrato un grande interesse
per questo genere, lo testimonia la ex moglie Rossana Copez nell’intervista
raccolta dalla Palladini®*°.

I due curarono un progetto che diede alla luce la riscrittura di alcune fiabe sarde
precedentemente analizzate dal glottologo Bottiglioni. Nella sua stesura, lo
studioso aveva mostrato il risultato della ricerca folklorica e etnologica

tralasciando 1’aspetto ludico del racconto fiabesco che venne recuperato dai due

398 DELITALA E., Fiabe e leggende nelle tradizioni popolari della Sardegna, Sassari, Editrice
Mediterranea, 1985, pp. 9-10.

399 PALLADINI 1., Occhi da incantamondo. Un ritratto critico e tredici dialoghi su Sergio Atzeni,
Milano, Franco Angeli, 2015, pp. 168-169.
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autori che vollero restituire gli scritti ai bambini*®®. Lo studio delle favole sarde
consente ad Atzeni la riappropriazione delle radici del suo popolo,
dell’ambientazione dei boschi e dei terreni aridi, delle figure di banditi e di
balentes, di storie di faide e vendette, di riti di iniziazione riveduti secondo
schemi diversi, talvolta piu leggeri, resi tali dall’uso dell’ironia,
dell’esagerazione e dalla caricatura, talvolta magici ma anche crudi, reali e
grotteschi.

La Copez sostiene inoltre che I’elemento magico dei romanzi dell’autore
scaturiva dalla sua lettura onnivora e anche da quel realismo magico degli autori
sudamericani che lo scrittore amava“®®*,

In conclusione, si puo affermare che entrambi i romanzieri mescolano elementi
del reale con elementi dell’immaginario, utilizzano tecniche somiglianti che
derivano in parte dalla cultura e dalle tradizione nel quale hanno vissuto. Spesso
I’elemento fantastico richiama superstizioni e credenze popolari. Il sudamericano
attinge al territorio, all’educazione ricevuta durante I’infanzia ma anche alla
cultura misterica, biblica, araba e giudaica. Il sardo rivolge il suo sguardo al
mondo delle fiabe ma anche a quello delle leggende proprie del territorio. Usano
tecniche scrittorie differenti: Marquez per integrare il fantastico nel reale impiega
I’esagerazione, la caricatura, descrive oggetti o situazioni immaginarie come reali
e viceversa il tutto amalgamato da una dose di ironia che destabilizza il lettore
che non capisce se il narratore si prende gioco di lui o fa sul serio. Atzeni utilizza
il modus operandi della tradizione popolare del racconto intorno al focolare e per
conferire verosimiglianza a cid che dice introduce nell’elemento immaginario
dati e fatti reali (le persone hanno nome e cognome), adopera la tecnica del
grottesco, dell’ironia e della demitizzazione degli eroi: questo scardina il sistema

immaginario restituendogli concretezza.

400 ATZENI S., COPEZ R., Fiabe sarde, Condaghes, 1978.
401 Ibidem.
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4.6 1l tema della fondazione

In entrambi i romanzi & presente il tema della fondazione: la famiglia Buendia
crea un nuovo mondo per scappare dalla violenza e dal senso di colpa, i danzatori
delle stelle sono costretti ad abbandonare i loro territori a causa dell’invasione di
popoli barbari, affrontare un viaggio per mare e fondare una nuova civilta.

Il racconto di fondazione narra in forma mitopoietica la genealogia di un popolo
riassumendone i tratti culturali fondanti, essi si costruiscono intorno a un nucleo
narrativo elementare e ripetitivo che mostra delle caratteristiche definite:
attenzione alla genealogia, struttura narrativa a saga, il meticciato, il flusso
emotivo e il coinvolgimento del narratore nella materia trattata, una scrittura che
procede per immagini. Tale tipo di racconto dopo un lungo periodo di oblio
riemerge nel XXI secolo, pero rivisitato in chiave postcoloniale per dare voce a
quei paesi che finalmente si liberano dalle “catene” dell’invasore. Si sviluppa in
paesi come la Martinica, le Antille, la Colombia. Gli scrittori antillani, come
Chamoiseau, Confiant e Glissant per citarne alcuni, mettono a punto un nuovo
canone letterario che prende il nome di “filone postcoloniale” con I’intento di
dare voce alla periferia dell’occidente e ai margini della storia. Dopo secoli di
isolamento culturale questi popoli ricercano un’identita inclusiva, multipla,
meticcia basata sulla relazione con il diverso. Il canone occidentale non puo
soddisfare questa esigenza che invece viene riscoperta nella specificita culturale
di ogni popolo che riconoscendosi parte di una nazione si racconta sotto forma di
narrazione. I modelli culturali di riferimento occidentali e canonizzati vengono
stravolti, riattualizzati e reinterpretati sulla base degli strumenti identitari
autoctoni, a prescindere dalle interconnessioni storiche. Gli scrittori diventano
portavoce di una coscienza collettiva molteplice in cui la tradizione, qualora non

esista, viene inventata®®?.

402 PUGGIONI ., Sergio Atzeni e il romanzo di fondazione, in Sergio Atzeni e le voci della
Sardegna, a cura di Ledda G., Sulis G., Bologna, Bononia University Press, 2017, pp. 253-255.
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Macondo e la rappresentazione e parodizzazione delle cosmogenesi universali, &
il luogo sacro per eccellenza nel quale si crea un nuovo mondo. Anche lo spazio
in Cien afios de soledad possiede il carattere mitico e sacro delle origini perché
ripete ossessivamente le forme epiche della prima fondazione. Quando I'uomo si
impossessa del “suo” luogo, lo consacra e se ne appropria convertendolo in mito
in una forma degna di essere riprodotta come prototipo della fondazione iniziale
tramite questa operazione egli trasforma il caos in cosmo. José Arcadio Buendia
percepisce il luogo della fondazione grazie a un presagio di un luogo sacro ed ¢
investito in quel momento da forze potenti e primordiali che gli permettono di
edificare e strutturare una forma di vita sociale e condivisa nel paese. Quando
viene meno la convivenza dell’'uomo con le forze incontaminate della natura si
ha una rottura che introduce il caos in quel cosmo che era immagine e
rappresentazione del mondo originale. Le guerre, i galli da combattimento, le
donne di mala vita, le imprese deliranti sono le quattro calamita che portano alla
fine della stirpe e alla cancellazione di Macondo. Nelle origini il paese
sudamericano ha la virtu della forza creatrice pero, con la continua ripetizione e
con I’intento da parte dell’'uomo di rendere tale forza quotidiana, si abitua ad essa
perdendone la novita. La colonizzazione e la presenza esterna alterano il passato
dell’eta dell’oro, José Arcadio ¢ Ursula che fondano Macondo come luogo
esclusivo per la sopravvivenza della loro stirpe devono fare i conti con cio che
arriva da fuori: i gitani, i mercanti, i gringos, i politici, le prostitute. Rompendo
I’isolamento si trovano esposti ad ogni male ma il contatto con altri popoli ¢
inevitabile. | fondatori si muovono per creare un nuovo mondo, per abbandonare
la violenza dell’omicidio che gia conoscevano e cercano un posto libero dalla
colpa, il loro personale paradiso. | Buendia dopo aver fondato Macondo ripetono
costantemente il rito della fondazione: ristrutturano la casa piu e piu volte,

partono per la ricerca del mare, si imbarcano in avventure strampalate, per stare
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vicino, replicare ¢ commemorare i primi tempi del paradiso perduto dell’eta
dell’oro*®,

Passavamo sulla terra leggeri, secondo quanto afferma Puggioni, & invece il
frutto di un insieme di racconti fondativi: abbiamo I’istituzione della carica
giudicale da parte di Mir, la creazione del rito della maioria, viene raccontata
I’origine di feste, riti, citta, danze etc., anche la diffusione del cristianesimo in
Sardegna si configura come mito di fondazione. In tutta la prima parte del
romanzo si ha un racconto fondativo immerso in un’atmosfera epico-fiabesca.
Mir, uno dei personaggi centrali della narrazione delle origini, & colui che
istituisce la figura del giudice, che guida il popolo all’interno nella cavita della
terra, stabilendo in questo modo che la sicurezza viene dalle profondita terrestri,
dal nascondersi e dal bosco. Fin da principio si innesta nel romanzo la dicotomia
tra mare e terra, nucleo tematico caro alla tradizione letteraria gia presente nella
Bibbia e nella cabala: il duello tra Leviathan e Behemot*®*, La civilta sarda deve
la sua origine a una tempesta marina, seguita da un naufragio e un approdo di
fortuna, ma nel corso delle generazioni si presenta come una popolazione legata
alla terra: coltiva, cammina, munge piu di quanto navighi. Il mare definisce i
confini, spesso e portatore di predoni, usurpatori, insomma viene considerato
come fonte di pericolo*®. I s’ard trovano il loro “luogo”, lo colonizzano, lo
trasformano da caos a cosmo e subito diventa spazio sacro, un’eta dell’oro che fa
conoscere agli abitanti la felicita dell’eden nel quale la forza della natura spinge
I’'uomo a generare la nuova societd. I nemici arrivano dal mare a rompere il
precario equilibrio, sono gli Ik, temibili uomini uccello che costringono i s’ard a
dividersi: alcuni combattono, altri sono guidati nelle viscere della terra in un

luogo sacro, benedetto dalla luna, Is, che nei secoli manterra la sua funzione

403 MESA A. E., El mito de la cosmogénesis y el espacio sagrado en Cien afios de soledad, in
“Cosmogeénesis en ‘Cien afios de soledad’”, «ldeosema», Morelia, afio 1, n. 1, 2002, pp. 1-5.

404 EARNETTI M., Una cerca mediterranea, in Trovare racconti mai narrati, dirli con gioia, a
cura di Marci G., Sulis G., Convegno di studi su Segio Atzeni, Cagliari 25-26 novembre 1996,
Cagliari, Cuec, 2001, p. 91.

405 Ivi, p. 92-93.
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simbolica. I1 contatto con il mondo esterno rompe I’incanto del mito e costringe
la popolazione a crescere, a misurarsi con le difficolta, a lottare per la propria
indipendenza. Sfilano sull’Isola le innumerevoli dominazioni ma il nucleo duro
deis’ard, quello delle origini, resiste e tramanda la sua cultura. Tende a riproporre
e preservare il mito dell’originaria fondazione: i giudici nei periodi di crisi
tornano nel luogo sacro dell’inizio, al ventre della terra. Il sapere che tramandano
e quello del passato arcadico, istituiscono la figura del custode del tempo per
conservare gelosamente il mito che nasce da quel paradiso iniziale nel quale si
passava leggeri sulla terra.

Risulta impossibile opporsi al nemico sia quando € aggressivo sia quando é
amichevole e interessato al commercio, come i fenici, da qui deriva la
mescolanza, il meticciato, la fusione con I’altro che viene dal Mediterraneo. Si
formano i poli del potere, quello della resistenza che tende a preservare e
riproporre il mito delle origini e ’unica storia considerata vera dai s’ard e quello
che si fonde e con-fonde con tutte le culture che approdano sull’isola (Karale).

| due romanzi possono essere, dunque, definiti come racconti di fondazione.
Marquez recluta i Buendia e attraverso loro mostra la nascita di una societa che
abbraccia tutte le ere della civilta. Pone 1’accento sulla forza creatrice che anima
i primi coloni la quale é in accordo con la potenza della natura e genera nei
personaggi I’eterno sogno di rivivere il momento mitico della creazione. Una
volta esaurita la forza dell’innovazione, con I’introduzione dell’ordine nel caos,
il desiderio di mantenersi vicino alle forze della natura primordiale spinge i
protagonisti a cercare di ripetere il mito delle origini ma con scarsi risultati. José
Arcadio e quello che maggiormente risente di questo passaggio infatti si lancia
in imprese disperate come la ricerca del mare o in studi folli, cosi perdendo molte
delle caratteristiche positive iniziali che lo avevano accompagnato durante la
fondazione di Macondo. L’arrivo degli estranei trasforma 1’ordine primigenio e
awvia il procedimento di decadenza. Il villaggio non puo rifiutare il contatto con
I’esterno e anche se si oppone con guerre e scioperi deve accettare il

cambiamento anche se portera alla catastrofe. Analogamente 1 s’ard Sono una

213



comunita protagonista di un racconto che inizia con una fondazione, rendono
sacri i luoghi sicuri e, come i Buendia, sono animati da quella forza creatrice che
non solo gli fa costruire una nuova societa piena di promesse ma che mette ordine
dove non ¢’¢, muovendosi in liberta. Anche in questo caso lo straniero ¢ colui
che porta scompiglio ma i personaggi di Atzeni si sdoppiano: da una parte ci sono
quelli che resistono, cio¢ la stirpe fiera dei giudici, dall’altra ci sono quelli che
soccombono e si integrano dando vita a nuove mescolanze. In ogni caso i nemici
sono il punto di rottura o se vogliamo il perno del cambiamento che in entrambi
i romanzi porta aspetti negativi: in Cien afios & la natura stessa che si ribella
tramite il diluvio stimolato dall’intervento rapace della compagnia bananiera e
infine con il vento prodigioso che spazza via ogni residuo di Macondo. In
Passavamo sulla terra leggeri la resa al nemico interrompe la narrazione e

inaugura un tempo di disordine, non piu degno di essere raccontato.

4.7 Forti personaggi femminili opposti a personaggi maschili vulnerabili

La storia narrata in Cien afios de soledad e basata su un sistema sociale di
matriarcato la cui figura principale & Ursula, lei detiene il potere e mostra un
carattere, un’energia e una vitalita inossidabili. Vive a lungo, superata in eta solo
dall’altra grande donna del libro Pilar Ternera, la quale pero fa una vita piu
ritirata, insomma & presente ma partecipa meno. E Ursula che mette in moto
I’origine di Macondo, mantenendosi vergine dopo il matrimonio (per la paura di
generare il figlio con la coda di maiale), causando maldicenze che obbligano José
Arcadio Buendia a difendere il suo onore di maschio tramite I’omicidio di
Prudencio Aguilar e alla conseguente partenza e fondazione della nuova societa.
Ursula & colei che indirizza gli altri personaggi verso i valori del sentire comune
riguardanti la stabilita, ’operosita e il benessere economico, svilendo i sentimenti
di avventura e innovazione del marito. La donna agisce rallentando i compiti
dell’uvomo, impedendogli di attuarli, e lo sostituisce nei fatti con una vitalita
pratica e sotterranea che permette alla storia di andare avanti fino al finale

distruttivo. L opposizione matriarcato/patriarcato si estende a tutti gli uomini e
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donne della famiglia*®. Apparentemente i maschi Buendia sono avventurosi,
visionari ma le loro azioni finiscono sempre con delle sconfitte clamorose, sono
incestuosi, innovatori ma anche scocciatori stravaganti, se la famiglia ottiene
qualcosa socialmente lo deve al matriarcato. José Arcadio Buendia é un burattino,
lo si evince da come viene gestito il matrimonio: & Ursula che decide di non
consumarlo e lui preferisce uccidere un uomo anziché affrontare la moglie, solo
questo atto di ribellione gli dara il coraggio di opporsi alla donna e fondare un
nuovo paese. Il patriarca ha un carattere dissociato tra sbandate incoerenti e
fantasie nocive, corroborato da un’inutile tenacia che rimane impotente dinnanzi
alla personalita della sposa. Durante il viaggio verso Macondo emerge la genialita
e operosita di questo personaggio ma una volta terminato il progetto Jose
Arcadio Buendia affronta un periodo di 4 anni in cui si dedica a cercare 1’oro, a
tentare di emulare i geografi, a misurarsi con imprese scombinate. | suoi
insuccessi come alchimista, geografo etc., lo conducono verso una domesticita
molesta nel quale non tarda a toccare il fondo. Ursula interviene e 1’uomo
obbedisce lasciando perdere le imprese da sognatore per dedicarsi all’educazione
dei figli, non senza frustrazione. Con I’arrivo della nuova popolazione (scoperta
dalla moglie) prova a rimettersi in piedi e incarnare la figura di patriarca come ai
tempi della fondazione ma riuscira solo in parte. Dopo la peste dell’insonnia si
chiude nel laboratorio, si autoesclude dal mondo dedicandosi con sempre piu
acrimonia alle invenzioni di Melquiades, cercando di fotografare Dio con il
dagherrotipo, infine completamente avulso dalla realta viene legato al castagno e
Ursula prende il pieno possesso della casa. La donna & la forza motrice della
storia, la sua coesione e giustificazione. E la grande madre che mette tutto al
posto giusto, impone il suo potere che diventa incontestabile. Al di fuori delle
mura domestiche mostra la sua intelligenza sociale: simpatizza prima con i

liberali e poi con i conservatori: nel primo caso per aver salvato Gerineldo

406 MONTANER E., Guia para la lectura de “Cien afios de soledad”, Madrid, Castalia, 1987,
pp. 70-80.
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Marquez dagli squilibri del figlio e nel secondo si schiera a favore del generale
Moncada. Manipola la chiesa costringendo padre Nicanor a giocare ogni giorno
a dama con il marito demente, finché e in vita e lucida non permette a nessuna
erede di scavalcarla. Il suo regno & organizzato secondo le ferree regole
dell’alveare che prevedono un’unica ape regina in carica con un fuco alla volta.
Il primogenito José Arcadio esce dalla famiglia quando € in grado di generare un
figlio, quindi quando ha I’eta per sostituire il maschio-padre ma non desidera
farlo. Il patriarca viene legato al castagno solo quando il figlio Aureliano lo puo
sostituire e i nipoti Aureliano José e Arcadio vivono la maggior parte del tempo
fuori di casa per non minare la funzione-maschio del colonnello. Dei gemelli solo
uno si occupa della casa, quando muoiono sono sostituiti dal seminarista che a
sua volta viene rimpiazzato da Aureliano Babilonia, I’ultimo della stirpe*®’. Gli
uomini Buendia sono dipendenti dalle donne e ne saggiano tutti i ruoli: sposa-
madre, madre-protettrice, sposa-protettrice. Jose Arcadio cerca in Pilar Ternera
la sposa-madre tanto che confonde il suo viso con quello di Ursula. 11 colonnello
Aureliano cerca in Pilar Ternera la sposa-protettrice per arrivare a Remedios
Moscote. Arcadio tenta di stabilire con la madre una relazione incestuosa di
madre-sposa ma lei, inorridita, sara la madre-protettrice che gli fara conoscere
Santa Sofia de la Piedad, quest’ultima ¢ la madre-protettrice dei gemelli che
accetta di esser trattata come una serva — fino a quando i figli non muoiono — per
poi scomparire da Macondo. Il seminarista sceglie Amaranta come zia-sposa e
infine Aureliano Babilonia compie I’incesto con Amaranta Ursula nella veste di
Zia-sposa. L’unica che non ¢ né madre-protettrice né madre-sposa e Fernanda:
con lei avra inizio la distruzione. Petra Cotes & per Aureliano Secondo una sposa-
protettrice, in realta lui non lascera mai Fernanda e dimostra in questo modo di
essere innamorato della moglie. La relazione dei due amanti &€ basata sulla

moltiplicazione degli animali e quindi sul benessere economico. Quando finisce

407 1vi, pp. 81-82.
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il diluvio Aureliano cerca Petra solo per poter ricostruire il suo patrimonio e non
lasciare Fernanda senza cibo.

Rebeca viene vista attraverso lo sguardo di Ursula: & una bambina che non ha
natali e trasporta in un sacco le ossa dei genitori morti, afferma che questi ultimi
sono i parenti della famiglia Buendia ma nessuno li conosce. La bambina viene
educata da Ursula e adottata con orgoglio da tutta la parentela. A rompere
I’equilibrio sara il matrimonio con Jos€ Arcadio che sara considerato dalla madre
adottiva come un incesto. Nonostante non ci sia nessuna consanguineita tra i due
sposi, la ragazza non verra mai perdonata e non si capisce bene quale sia il vero
motivo. Sul finale la vecchia madre si rende conto che 1'unica coraggiosa e forte
che poteva ereditare il comando della famiglia era proprio Rebeca. La ragazza
riesce a ricondurre il marito, prima sciupatore di femmine e scansafatiche, sulla
giusta strada. L’uomo che in precedenza dissipava la sua abnorme energia nei
bordelli si trasforma in un lavoratore della terra, accumula terreni con I’uso della
violenza. Rebeca esercita il suo matriarcato in modo non dissimile da Ursula, si
servira dell’influenza di Arcadio, figlio bastardo del marito, per legalizzare le
terre usurpate da Jose Arcadio. La donna ottiene tutto cio che desidera e
improvvisamente il suo uomo viene assassinato, non si sa bene da chi: sara
I’unico evento non risolto di tutto il romanzo. Montaner sostiene che Rebeca
abbia ucciso il marito perché aveva ottenuto tutto cio che desiderava da lui e cioe
il benessere economico, inoltre lui non era riuscito a convincere sua madre a
perdonarla e infine voleva punire la sua grande nemica Ursula*®. Rebeca & la
donna piu forte dopo la matriarca e il suo rifiuto rappresenta il primo grande
errore di Ursula che portera alla distruzione del ciclo dell’ape regina e di
Macondo stesso. Il secondo grande errore dell’anziana sara quello di integrare
nella famiglia Fernanda, la quale viene accolta con tutti gli onori, in verita, la sua
presenza distrugge tutto cio che era stato creato in precedenza. Il suo ingresso

trionfale nel clan Buendia deriva dal fatto che fa parte di una famiglia nobile
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anche se decaduta e poverissima, la donna é stata educata per essere regina e
invece si ritrova ad essere solo la regnante del carnevale di Macondo, per di piu
in competizione per avvenenza e potere con Remedios la bella.

Il matriarcato di Fernanda & completamente diverso da quello di Ursula: & pili
duro, crudele, privo della forza centripeta dell’anziana. Sotto la sua egemonia
casa Buendia assume un aspetto lugubre e bigotto: si chiudono le porte, si recita
il rosario, viene data un’importanza esagerata alla forma e all’etichetta. La donna
allontana tutti, compresi i figli, ma soprattutto pone le basi per la rovina della
stirpe. Esilia la figlia Meme a causa di una gravidanza indesiderata, nasconde il
nipote illegittimo facendolo crescere da solo e ignaro delle parentele, congeda la
figlia piu piccola con la scusa di somministrargli un’educazione adeguata,
favorendo, cosi, I’equivoco che anni dopo portera Amaranta Ursula a compiere
I’incesto con il nipote Aureliano Babilonia, dal momento che entrambi ignorano
di essere parenti.

Remedios la bella esercita il suo potere basandosi su una forza seduttiva fuori dal
comune, Fernanda la vede come un’antagonista tanto che quando sparisce pare
molto sollevata. La fanciulla & oggetto di passioni che culminano con la morte, il
suo aspetto crea un’attrazione istantanea ed enigmatica. E un personaggio di solo
corpo, incapace di astrazioni, incomprensibile, possiede un livello basico di
linguaggio: per alcuni, come il colonnello, é sintomo di enorme lucidita, per altri,
come Fernanda, di ritardo mentale. 1l suo linguaggio e figurativo, frutto di
saggezza, sintesi estrema che elimina il triviale, raggiunge 1’eloquenza attribuita
alle religioni, alla poesia, alla filosofia, incarna la seduzione di un cammino
equivoco per la conoscenza. E simultaneamente meta, per la sua bellezza e
veicolo per il suo uso privilegiato del linguaggio puro. Il suo silenzio si traduce

in un’autorita di sapienza, ¢ la piu solitaria della famiglia“®.

409 ORTEGA G., Gaborio artes de releer a Gabriel Garcia Marquez, Alcala Real, Alcala Grupo
Editorial, 2007, pp. 170-171.
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Amaranta personaggio tenace, prudente e geloso della sua verginita, non € adatta
a ereditare il potere della madre, cosa di cui Ursula stessa si rende conto dopo la
morte della vecchia fanciulla. La ragazza prepara la sua dipartita cucendo un
sudario perfetto, rifiuta il prete ma vuole che la madre testimoni sulla sua
verginita. E un personaggio che appare egoista per la sua forte
autoconservazione. Dopo aver rubato il fidanzato alla sorella adottiva rifiuta di
consumare la relazione portando lo sventurato uomo al suicidio. Amaranta é
I’altra “mala femmina” ma anche la timida vergine. La sua rappresentazione
iperrealistica si pone in contraddizione con Pietro Crespi, lui giunge a Macondo
con giochini meccanici, valzer e poesia. L’amore dell’italiano ha la superficialita
dei giochi che porta in regalo ma il dono piu grande che elargisce ad Amaranta e
se stesso. Il mondo che rappresenta termina brutalmente con il suo suicidio,
smette di funzionare come uno dei suoi aggeggi. Tramite lui si chiarisce che la
fanciulla é legata alla sua concezione di verginita e che il sentimento che la unisce
a Rebeca ¢ piu forte dell’attrazione per Crespi. L’odio che lega le sorellastre ¢
tanto sostanziale e tanto profondo che I’italiano ¢ solo un pretesto per palesarlo.
Solo decorativa e la poesia della storia che serve a identificare la particolare
solitudine di una donna ossessionata con ’altra. Anche Gerineldo Marquez entra
nel racconto per rendere Amaranta piu forte nel suo rifiuto e nel mantenimento
di una verginita a tutti i costi. 1l suo non concedersi sessualmente € un gesto di
opposizione nei confronti di Rebeca, evita I’incesto con Aureliano José e si
converte in attenta guardiana dei limiti corporali. Diligente e maniaca del
controllo, Amaranta e incapace di vedere la sua partenza sebbene la organizzi nei
minimi dettagli. Lente, filtro e veicolo, e il personaggio che permette di vedere
gli altri dentro il sistema che si forma attraverso le relazioni con lei. Nella visione
di Ursula si presenta in contrapposizione con il colonnello: inizialmente la sua
sterilita si oppone alla passione e produttivita di Aureliano ma poi il suo
significato come personaggio cambia quando I’anziana sembra darle il permesso
di avere un valore distinto dall’essere madre (Ursula nel finale capisce che la

figlia era la donna piu tenera del mondo e che la sua caparbieta veniva da una
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codardia invincibile, per questo non era adatta a ereditare il matriarcato). Lo
smisurato amore e la vigliaccheria fanno diventare il personaggio di Amaranta
una gigantessa, caricatura di una donna che manipola e sembra sedurre per poi
sottrarsi di colpo davanti alla possibilita di lasciare lo spazio natale. Eterna
fidanzata, digerisce tutti quelli che le si avvicinano e lo fa senza gesti drammatici
perché la sua arma migliore & la pazienza*'°.

Ultima componente del matriarcato ¢ Amaranta Ursula erede della bellezza di
Remedios (anche se piu discreta) e della forza della nonna, quando viene mandata
a Bruxelles non piange e non sorride, mostrando una grande forza di carattere**,
Tornata dal Belgio, con un marito piu anziano che la adora, ristruttura la casa con
una caparbieta ed energia degna della nonna. E moderna e vivace, ha gusto per
la moda, la musica e il ballo, sembra che la casa e Macondo vivano una seconda
giovinezza. La ragazza in realta é colei che mettera in moto la profezia della
nascita del bambino con la coda di maiale. Sancisce la fine della stirpe dei
Buendia perché ignara della parentela con Aureliano Babilonia, finalmente, si
concede al desiderio dell’incesto sfiorato da tutte le donne e gli uomini della
famiglia che porta alla rovina di se stessa, di suo figlio, del suo compagno e di
Macondo.

Passavamo sulla terra leggeri, in relazione a quanto analizzato, non é strutturato
secondo le leggi del matriarcato, la figura femminile, in molte occasioni, gode di
parita cioe ricopre gli stessi ruoli di comando che spesso nelle societa arcaico-
tradizionali erano appannaggio del sesso forte.

In principio del romanzo € una donna quella che prende I’iniziativa ¢ riesce a
liberare i sacerdoti danzatori dagli oppressori schiavisti del mare. Si chiama S’u,
si svincola dalle catene e durante la tempesta uccide, dapprima, un nemico-
guardiano e poi affranca i suoi compagni che lottano per la liberta, raggiungendo

la vittoria e prendendo il controllo della nave**?. E una bambina di 6 anni che da

19 Ivi, pp. 167-169.
411 GARCIA MARQUEZ G., Cien afios de soledad, op. cit., p. 401.
412 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 42.
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I’allarme nei villaggi per I’avvistamento degli uomini-uccello, gli 1k, che si
preparano ad invadere I’Isola. La stessa, di nome Sul, diventera giudice subito
dopo Mir, colui che ha istituito la carica. Viene ricordata come la judikissa
migliore dei danzatori delle stelle. Fonda il rito della sepoltura nelle Janas, € una
formidabile guerriera, guida la spedizione contro i nemici e viene uccisa da 30
frecce furiose senza mai arrendersi*'®. Lea di Se inizia un rito che le permette di
partorire un figlio guerriero. Si chiude in un nuraghe al buio per trenta giorni e
solo la trentunesima notte, senza luna, esce dal nascondiglio, questo conferisce
al bambino tutte le abilita di uno straordinario combattente. Altre donne imitano
il comportamento di Lea dando vita ad una stirpe di guerrieri, vengono chiamate
le donne di Is, vivono dei doni della gente e nella stagione della siccita danzano

per invocare la pioggia***

. Queste madri svolgono I’importante ruolo della
riproduzione e, per di piu, escogitano uno stratagemma che riesce a forgiare degli
uomini con caratteristiche speciali. Non vengono affatto menzionati i padri dei
bambini, pare che la continuazione della discendenza guerriera sia una questione
solo femminile.

Nel racconto sulla storia del rito di iniziazione e disamistade di Umur ed Eloi la
protagonista e Sula, la ragazza piu bella del villaggio contesa tra i due rivali. Lei
viene descritta come avvenente, forte e saggia, coraggiosa e prudente, € un
personaggio magico che vive immersa in nugoli di farfalle, aspira a diventare
giudice e non a sposarsi, soprattutto rifugge 1’idea di essere scelta, secondo
I’antico rito, dai due nemici giurati, perché intuisce che i due giovani in un modo
o nell’altro si procureranno la morte. Alla fine si unira in matrimonio con Umur
che grazie al suo amore perdera la furia degli occhi, ovvero il desiderio di
vendetta. E lei che gli ispira la saggezza ma quando la vita dell’amato viene messa
in pericolo lo istiga alla violenza dicendo che I'uomo dovra uccidere il suo rivale

altrimenti perira per sua mano*'®. Sempre una donna, Ztea, da vita alla

413 |y, p. 48-50.
414 |vi, p. 54,
415 |vi, p. 64,
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confraternita del giunco, in origine nasce per vendicare il fratello ucciso
ingiustamente, in seguito sara una tradizione che per cento anni punira fenici
insospettabili ritrovati asfissiati con al collo dei giunchi neri*!®. La questione dei
romani € affrontata dalla judikissa Ursa la quale, dopo aver danzato in onore degli
antichi dei, consiglia di non affrontare il popolo dei lupi direttamente ma di
nascondersi nel ventre della montagna e da qui organizzare scorrerie per
indebolire il nemico e rubare i frutti del suo lavoro*'’. E ancora una bambina,
Vara, la prima custode del tempo: con lei inizia I’importante tradizione che ha il
compito di tramandare la storia sommersa del popolo dei s’ard*®. Aleni fa
costruire ad Ar un muro di difesa e in seguito questa citta fortificata diventera
Arbare. La donna si misura con I’episcopo di Karale che vuole la sua conversione
e quella del popolo al cristianesimo, in realta € solo un pretesto per insidiare il
potere dei giudici anche perche, come risponde la judikissa, i sardi sono cristiani
dai tempi del primo Lucifero. In seguito la donna firmera un trattato di pace con
I’episcopo Antioco che sancisce la cristianita del popolo di Arbaré ma anche la
piena potesta nei suoi domini. Aleni fa costruire un palazzo di pietra semplice
con al centro una fonte: a partire da questo momento i maiores si riuniranno in
questo luogo. Alla sua morte proporra come giudice Sulana che fortifichera
ulteriormente le mura con rovi indistruttibili e condurra cento bardanas
vittoriose*!®.

Eleonora di Seu ¢ un’amazzone, grande amica del primo Mariano viene descritta
con tratti maschili: € il migliore cavaliere di Arbare, beve vino e fa le capriole sul
cavallo, non & interessata a sposarsi né a giacere con un uomo, preferisce
cavalcare al fare figli. I due governano insieme senza avere rapporti carnali, poi
costretti dall’episcopo si sposano e danno alla luce un figlio. Il loro rapporto ¢

basato sulla fiducia, sulla saggezza e sulla comunione di intenti, entrambi sono

416 |y, p. 71.
4“7 |vi, p. 83.
418 |vi, p. 94.
419 1vi, pp. 99-105.
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preoccupati per il benessere del giudicato che gestiscono in perfetto accordo.
Eleonora & la prima consigliera del marito e agisce, quando necessario,
politicamente: non potendo avere altri figli e non volendo lasciare il giudicato
nelle mani del primogenito Ugone (perché ritardato) ordisce un piano: decide di
allontanarsi con il marito per tre anni dalla corte, portare con loro la monaca che
li sorvegliava per ordine dell’episcopo e tramite un ménage a trois concepire altri
figli con il giudice e la monaca. Dopo la morte del marito partira per mare e
nessuno sapra pill niente di lei*?°. Martina, la sorella del giudice Mariano 11, & un
personaggio misterioso e di poche parole, assume il ruolo di protettrice del
fratello perché oltre ad essere un’abile e feroce guerriera, riesce a prevedere in
anticipo 1 pericoli, ¢ I'unica donna che siede nel consiglio della corona.
Addomestica i falchi che diventeranno i simboli del giudicato, insegna ai giovani
I’arte del combattimento senza esclusione di colpi. Sente la morte del fratello e
lo raggiunge per 1’estremo saluto. Infine decide di morire*?!. Eleonora, figlia di
Mariano ¢ l'ultima judikissa di Sardegna e descritta come un personaggio
straordinario capace e abile nel governo, intelligente e sapiente, affronta la
sconfitta ad opera degli aragonesi, dopo la perdita del figlio e la prigionia del
marito decide di partire e lasciare il dominio dell’Isola*??.

Le donne nel romanzo occupano ruoli importanti, non gli e preclusa la possibilita
di insediarsi in posti di potere perché la guida del popolo viene scelta in base a
criteri di sapienza e saggezza fino a che non diventa ereditaria. Vengono descritte
come donne guerriere, coraggiose e fiere, molte sono amazzoni con
caratteristiche spesso maschili, pensiamo ad esempio a Eleonora di Seu e
Martina. Sono protettrici di tutta la popolazione, prendono decisioni per il bene
della comunita. I rapporti con gli uomini sono poco menzionati basti pensare alle
donne che partoriscono guerrieri: fanno tutto da sole, non sono mai nominati i

padri. | giudici maschi sono riluttanti nel prendere moglie, infatti il primo

420 1vi, pp. 153-166.
421 1vi, pp. 175-196.
422 1vi, pp. 182-2083.
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Mariano si unisce alla migliore amica Eleonora di Seu che governera alla pari
con lui e il secondo, ugualmente costretto al matrimonio, sposa la prima
contadina che incontra. L’unica che svolge una funzione protettrice verso il
maschio & Martina, la quale assume nei confronti del fratello il compito di
guardiana della sua vita: sventa un attentato ordito contro di lui. Quando il giudice
impazzisce o meglio quando decide di incarnare lo spirito bestiale della capra
zoppa si ritira a vita privata ma la sorella Martina veglia su di lui. La donna
conosce perfettamente, grazie a un presagio, il momento della morte del fratello
per questo lo raggiunge in tempo, nel suo nascondiglio, per dargli 1’estremo
saluto. Dopo la morte di Mariano la vita di Martina non ha piu senso, cosi decide
di trapassare.

| rapporti tra i sessi, a nostro parere, in Cien afios de soledad sono completamente
diversi da quelli presenti in Passavamo sulla terra leggeri. Nel primo romanzo
assistiamo a un matriarcato in principio velato e poi espresso con tutta la sua
forza, sprigionato dalla figura di Ursula gia piu volte definito personaggio nucleo
di tutto il romanzo. La grande madre per mezzo della sua energia sotterranea
prende il controllo in contrapposizione a un maschio, suo marito, incapace di
mantenere il dominio della famiglia. L’inventiva positiva dell’uomo si esaurisce
abbastanza presto, qualche tempo dopo la fondazione di Macondo, e viene
sostituita dal carattere stabile della moglie che frustra ogni iniziativa del consorte.
La donna ¢ I’ape regina e la famiglia ¢ organizzata secondo le inflessibili regole
dell’alveare: esse prevedono un’unica regnante ¢ un fuco alla volta che svolge un
ruolo marginale ma fondamentale all’interno del sistema. Le altre figure
femminili lottano per diventare le eredi del clan Buendia, di loro solo una é la
possibile candidata ma per un errore di Ursula viene esclusa dalla “gara” e
allontanata dalla famiglia, si tratta di Rebeca, la figlia adottiva. Amaranta e
troppo vigliacca e Remedios la bella inadatta a causa della sua feroce solitudine.
Le sorti della dinastia sono affidate a Fernanda, altro grande errore da parte di
Ursula, che gettera le basi per la distruzione di Macondo e della famiglia. Le

donne di Marquez comandano e hanno tratti maschili, nella lotta tra i sessi si
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accusano a vicenda sulle responsabilita della decadenza e disfatta: Ursula
sostiene che gli uomini si dedicano ad attivita distruttive quali le femmine, i galli
da combattimento, le guerre, le imprese impossibili. Aureliano Secondo afferma
che le donne Buendia hanno le “viscere di selce” sempre preoccupate della
generazione di un figlio con la coda di maiale*%,

Le donne e gli uomini di Atzeni hanno rapporti differenti, in generale si respira
un’aria di parita visto che la carica di giudice viene assegnata non in base al sesso
ma alla saggezza. Fin dalla notte dei tempi le judikisse hanno lo stesso valore
degli uomini: sono guerriere, prendono decisioni politiche e per il benessere della
comunita, come ad esempio le donne che decidono di partorire una stirpe di
combattenti, oppure Ursa che stabilisce come resistere ai romani, 0 anche Aleni
che costruisce e fortifica la reggia di Arbare. Nel periodo giudicale si ha forse
una predominanza di giudici maschi che pero mantengono sempre al loro fianco
delle consigliere donne: le quali in alcuni casi occupano il posto delle mogli come
Eleonora di Seu (anche se prima di essere sposa € grande amica e fidata
compagna di Mariano padre), in altri casi sono sorelle come Martina, senza
dimenticare, infine, che I'ultima discendente della famiglia giudicale ¢ appunto
una donna: Eleonora di Arborea. Le femmine hanno la stessa forza dei maschi,
forse in un unico momento un uomo mostra la sua debolezza: é il caso del
secondo Mariano che arrivato a un certo punto della sua vita si inselvatichisce,
rifugge la societa decidendo di camminare a tre zampe, celebrando la comunione
con I’animalita e comportandosi come se avesse perso la ragione (almeno questo
e cio che fa intendere al resto dei personaggi) si ritira a vita solitaria e quando si
mostra scandalizza con il suo comportamento da bestia. La sorella Martina va per
la sua strada ma sa sempre cosa succede al fratello tanto & vero che in punto di
morte lo raggiunge per 1’estremo saluto.

In conclusione possiamo affermare che la posizione di uomini e donne nei due

romanzi e differente: in Cien afios de soledad abbiamo un matriarcato che prende

423 LEVINE S.J., El espejo hablado, Caracas, Monte Avila Editores, 1975, pp. 131-132.
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forza con il tempo, sfruttando le debolezze degli uomini Buendia. Ursula e le altre
donne agiscono in maniera nascosta rispettando le regole di una societa
maschilista in cui la donna si afferma perché 'uomo non ¢ grado di gestire le
situazioni. Viene riproposta la lotta tra i sessi che vede una separazione netta tra
la stabilita offerta dall’elemento femminile e I’avventura proposta dall’elemento
maschile, in cui prevale nettamente la visione femminile o meglio la visione di
Ursula.

In Passavamo sulla terra leggeri invece non € presente la lotta dei sessi ma
viviamo una situazione di parita, nel senso che le donne ricoprono posti di potere
non condizionati da quella societa maschilista di cui abbiamo parlato nell’altro
romanzo. Le figure femminili sono forti non in relazione ad una debolezza
maschile ma perché la societa raccontata é costruita in base a criteri di saggezza

e migliore capacita nel gestire il potere ma soprattutto senza distinzione di sesso.

4.8 Manipolazione del tempo narrativo

Entrambi gli autori manipolano il tempo narrativo: Garcia Marquez usa prolessi
e analessi, le combina insieme ottenendo il risultato della sparizione del presente,
disorienta il lettore e gli fa percepire il tempo come condensato in un istante. Il
narratore, il padrone cronologico della storia, e onnisciente, conosce il passato e
I’avvenire dei personaggi e spesso nel racconto fa riferimenti al futuro. Il tempo
di Macondo € un circolo, possiede un inizio e una fine e si ripete costantemente,
cosa di cui si accorgono anche alcuni personaggi, inoltre viene mescolato al
tempo lineare per ricreare il funzionamento della memoria.

Sergio Atzeni fa gestire la struttura temporale a due narratori che raccontano la
storia su due livelli cronologici differenti: il narratore di primo grado, il bambino,
narra nel presente un ricordo appartenente all’infanzia situata nell’anno 1960. 11
narratore di secondo grado, Antonio Setzu, tramanda la storia del popolo sardo
dalla notte dei tempi fino alla conquista della Sardegna da parte del regno di
Aragona. Durante lo svolgersi della storia il tempo si contrae e si dilata grazie

all’utilizzo di cesure, ellissi e analessi. Il narratore di secondo grado conosce in
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anticipo la storia e la racconta come se ne fosse un personaggio interno. Le
vicende sono rivelate mediante un uso astorico, ciclico e mitico del tempo basate
sulla trasmissione orale e modellate sulle diverse fasi della natura e delle
coltivazioni, per questo motivo lo scorrere del tempo non € importante perché
ciclicamente tutto si ripete, quindi si parla di un presente immobile e ricorrente.
In entrambi i romanzi il tempo é dunque circolare e finito. Secondo la studiosa
Barthold*?* il terzo mondo & rinchiuso in un tempo detto di transizione che & il
filo che connette gli scrittori dell’Africa, dei Caraibi e dell’ America nera e nel
quale si ritrova anche lo scrittore sardo. Questo tempo esprime la visione
tradizionale del contadino, un tempo mitico, accoppiato al ritmo circolare delle
stagioni che riflette il tempo sacro degli dei. Con I’arrivo dei colonizzatori e degli
stranieri in entrambi i romanzi si rompe il ciclo del tempo mitico e appare il tempo
lineare. Senza il potere politico i paesi colonizzati (siano essi quelli del terzo
mondo o della Sardegna o di qualsiasi altro luogo che abbia subito questo
processo) non riescono ad entrare nel tempo lineare né a sviluppare le istituzioni
necessarie per prendere parte al movimento progressivo del tempo storico, per
questo tali popolazioni sono condannate a vivere in un tempo di transizione che
e circolare ma che non possiede i valori del tempo mitico cioé e svuotato di
significato.

In Cien afios de soledad la vita nel tempo di transizione comincia con
I’intromissione degli esploratori europei, almeno questo ¢ il punto di vista di
Ursula. Quando, essendo agitata per le idee folli del marito, maledira I’ora in cui
Francis Drake assalta Riohacha € perché tale avvenimento fa in modo che i suoi
bisnonni si trasferiscano nel villaggio in cui le famiglie Iguaran e Buendia si
uniscono, relazione che in seguito portera al timore di generare il famigerato
erede con la coda di maiale. Dunque su Francis Drake ricade la responsabilita

della solitudine di Macondo. Il viaggio che porta alla fondazione del villaggio fa

424 BARTHOLD B.J., Black time: fiction of Africa, The Caribbena, and the United States, New
Eaven, Yale University Press, 1981, pp. 1-6.

227



penetrare i personaggi nel tempo di transizione che é irrecuperabile e circolare.
Il veicolo utilizzato dalla storia per guidare la circolarita del tempo & il modello
genetico della famiglia Iguaran-Buendia che si ripete da una generazione all’altra
senza molti cambiamenti, progressi, valori, significati*?.

In Passavamo sulla terra leggeri si assiste ad un fenomeno diverso: con la
penetrazione dello straniero il popolo delle origini cerca di preservare la propria
identita, rimanendo fedele ai suoi usi e costumi, cercando di darsi delle
istituzioni, come quella del giudice o quella del custode del tempo. La comunita
dell’Isola vorrebbe mantenere il tempo mitico e ci riesce creando due poli di
potere: quello degli autoctoni e quello degli stranieri. I giudici, dopo secoli di
lotta, perdono il loro dominio ma si rifiutano di entrare nel tempo di transizione,
facendo cessare il racconto della storia. Quindi in entrambi i romanzi esiste la
percezione del tempo di transizione, con la differenza che i Buendia sono immersi
in esso ¢ vittime, i s’ard lottano per non entrarci, per non cedere al dominatore

ma ne sono comungue risucchiati.

4.9 1l concetto di identita

Il concetto di identita e presente nelle opere dei due autori in maniera differente:
tale fenomeno risulta di difficile definizione in quanto multidisciplinare e
complesso, in questa sede verra analizzato dal punto di vista letterario.

Secondo quanto afferma Cantello riportando le parole di Said*?:

la letteratura rappresenta uno spazio privilegiato per I’elaborazione e la trasfigurazione simbolica
delle dinamiche identitarie. Nelle opere letterarie convergono infatti i meccanismi discorsivi e

simbolici all'origine delle costruzioni identitarie e la letteratura, in quanto espressione di una
cultura, conserva in maniera durevole le immagini della sfuggente identita*?’.

425 AAVV., En el punto de mira: Gabriel Garcia Marquez, Editorial Pliegos, Madrid, 1985, pp.
107-108.

426 SAID E. W., Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 1999.

42T CANTELLO M., Le immagini e le parole dell identita etnica nell ‘opera di Sergio Atzeni, Tesi
di Dottorato, Philosophischen Fakultat, Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universitat, Bonn, 2018
p. 30-31.
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L’identita ha a che fare con la memoria e in particolar modo nella maniera in cui
un popolo si ricorda e si racconta. L’idea di un passato comune insieme a una
serie di regole e valori condivisi costituisce il fulcro dell’aggregazione delle
genti, il riconoscimento e I’identificazione come gruppo®?®. Su base letteraria il
mito assume quella forma di racconto che serve a creare un passato storico
condiviso utile alla coesione dell’insieme etnico*?°.

Garcia Marquez nega e, al tempo stesso, crea la storia. Da una parte, Macondo
ripercorre il passato della Colombia, dall’altra 1’autore inserisce elementi
mitici**°. 1l movimento regressivo, che caratterizza la narrazione delle vicende
dei Buendia e del villaggio, costituisce una negazione della storia, attraverso il
decadimento si arriva alla rivelazione dell’identita perduta, di fatto a Macondo
tutto tende alla ricerca di questa identita. Le guerre del colonnello Aureliano e le
lotte di José Arcadio Secondo non riescono a cambiare il destino fatale della
famiglia ma 1’esperienza acquisita contribuisce al processo di autoconoscenza
scoperto da Aureliano Babilonia una volta che consuma I’incesto e decodifica le
pergamene®3!,

Nel momento in cui si avvera la profezia, il penultimo discendente della famiglia
viene a conoscenza della storia, intuisce la profonda solitudine intesa come una
forma violenta di autoconservazione che pero porta alla distruzione. Lo scrittore
nega una seconda possibilita alla stirpe nel senso che tutto si esaurisce nel
momento della conoscenza, della raggiunta coscienza di sé. Macondo e i Buendia
si estinguono. Il gruppo etnico si dissolve e, nel romanzo, non vi & possibilita di
tramandare 1’operato della famiglia e I’evoluzione del paese, il racconto si

interrompe e 1 suoi protagonisti sono condannati all’oblio.

428 ASSMANN J., La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identita politica nelle grandi civilta
antiche, Einaudi, Torino, 1997, p. XIl, in Cantello M., Le immagini e le parole dell ’identita etnica
nell’opera di Sergio Atzeni, op. cit., p. 32.

429 i, p. 51.

430 RADU D.M., Riflessi sulla storia della politica nei romanzi di Gabriel Garcia Marquez,
Salman Rushdie e Isabel Allende, «Transylvanian Review», vol. XXIII, Suplement n. 1, 2014.
431 MENA L.1., La funcion de la historia en Cien afios de soledad, op. cit., pp. 137-138.
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Cien afios de soledad pu0 essere letto come un romanzo che presenta una
provocazione alla storia ufficiale dell’America Latina, il testo crea una storia
alternativa che non si adatta alle regole stabilite dal discorso storico.

In Passavamo sulla terra leggeri I’autore rivisita il concetto dell’identita etnica
sarda provando a darne una “definizione” mobile e duttile.

L’insieme delle opere di Atzeni rappresenta una sorta di compendio della storia antropologica dei
sardi, una storia sovente soggetta a interpretazioni e categorizzazioni arbitrarie che viene ora
rivisitata con la volonta di sfatare alcuni miti del passato. L’intento pitt 0 meno esplicito & duplice:
da un lato colmare le lacune e le omissioni della storia, tensione particolarmente evidente

nell’ultimo romanzo; dall’altro riscrivere il passato e raccontare il presente della Sardegna da una
prospettiva interna ma originale*32,

Sono diversi gli elementi presenti nel romanzo che fanno pensare a dei marcatori
dell’identita etnica ad esempio: il narratore di secondo grado utilizza la persona
“noi” per raccontare la vicenda, come gia ¢ stato osservato, questo implica il
concetto di comunita. Importante € il rifermenro ai giudicati, entita di governo
autonomo presenti in Sardegna tra il IX e XV secolo e la figura del giudice, tra i
protagonisti del romanzo. L’immagine del bandito che si confonde con quella del
giudice quando la violazione della legge ¢ 1’unica maniera di opporsi a un
dominio esterno non gradito. La caratteristica della balentia — da tradursi come
coraggio sprezzante del pericolo, peculiarita dell’'uomo che vale e che sa farsi
valere — di cui i giudici dovevano essere dotati. Il codice della vendetta a lungo
praticato nell’Isola*®3,

La figura chiave del romanzo &, pero, quella del custode del tempo, questo
personaggio ha il compito di tramandare la “vera” storia del popolo sardo, quella
che lo riconosce come un’unica entita, come gruppo coeso che condivide cultura,
storia, lingua, usi e costumi. La funzione del custode del tempo e fondamentale
perché a lui viene dato il compito di preservare I’identita del popolo, egli puo

decidere di integrare la storia con dei fatti salienti a proprio piacimento, secondo

432 CANTELLO M., Le immagini e le parole dell’identita etnica nell ‘opera di Sergio Atzeni, op.
cit., p. 67-68.
433 |yi, p. 140-155.
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quanto afferma Antonio Setzu, quindi ha anche il dovere di scegliere quali sono
i fatti da ricordare nel trentennio in cui gli viene affidata la missione di preservare
la memoria del suo popolo. Infine quando I’investitura del bambino ¢ quasi
completata ’anziano sostiene che la storia dei s’ard si interrompe con la perdita
della liberta®®,

Dunque possiamo affermare che la “questione dell’identita” viene affrontata in
maniera differente dai due autori: Marquez racconta le vicende di un popolo che
subisce la dominazione, lotta, perde e nel momento della conoscenza dell’identita
tutto viene cancellato da una natura proprompente che tramite un uragano elimina
Macondo e i Buendia. L’eredita della famiglia non viene trasmessa ma si
autodistrugge, il narratore ci mostra cento anni di vita che in un solo istante
vengono cancellati senza alcuna possibilita di riscatto. Diversamente in Atzeni la
storia dei s’ard continua ad essere raccontata, 1 custodi del tempo arrivano fino
ad oggi e trasformano il racconto orale in uno scritto. Il sentimento di coesione e
di etnia del popolo resiste anzi si pone in contraddizione con la storia ufficiale.
Atzeni continua a far vivere il concetto di identita nelle generazioni successive
pur fermandosi nel momento della perdita della liberta, Marquez, invece, decide

di negare questa possibilita a Macondo.

434 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 204.
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Conclusioni

In conclusione si puo affermare che esistono tra le opere analizzate: Cien afios
de soledad e Passavamo sulla terra leggeri punti di contatto e di contrasto che
sono stati messi in luce grazie allo studio comparato effettuato. Come si & piu
volte affermato il lavoro si pone in continuazione con I’indagine di Farci, 1’unica
a riscontrare somiglianze stilistiche e contenutistiche tra le opere indagate, senza
mai negare I’originalita di Atzeni.

Nel primo capitolo si &€ messo a confronto lo stile di vita dei due autori, i quali
hanno condotto esistenze molto diverse in luoghi geografici che si trovano agli
antipodi. Marquez nato in un paesino della Colombia, Aracataca, risente
dell’influsso latinoamericano, cittadino del mondo, giornalista consacrato dalla
fama internazionale, dalla vittoria del piu prestigioso premio per la letteratura
ovvero il Nobel. Osannato dalla critica e dai lettori crea un’opera immortale che
vende oltre 50 milioni di copie. Politicamente attivo su scenari internazionali
intrattiene rapporti con personaggi epocali come Castro, Gorbac¢év, Mitterand e
Clinton.

Piu appartata la vita di Atzeni, nato in Sardegna in una piccola isola del
Mediterraneo, fa della regione il fulcro della sua opera letteraria, giornalista,
raggiunge un successo di nicchia in Italia. Politicamente attivo e intellettuale
fuori dagli schemi, eccellente traduttore, pubblica diversi romanzi legati da un
filo conduttore con I’intenzione di raccontare da diversi punti di vista il luogo in
cui € nato e vissuto.

Nel secondo e nel terzo capitolo si sono analizzate rispettivamente le due opere
tramite un’indagine mirata a scomporre ¢ esaminare le strutture narrative e la loro
composizione, al fine di stabilire le eventuali connessioni e i possibili contrasti.
Per entrambe si sono approfondite: le edizioni utilizzate nella ricerca, nel caso di
Marquez anche la traduzione italiana, la storia editoriale delle opere, la

descrizione, il piano reale e il piano immaginario, i narratori, il punto di vista
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temporale, lo spazio, i personaggi, la strategia narrativa, la lingua, lo stile, il
genere e I’intertestualita.

Nel quarto capitolo si ¢ analizzata 1’opera di Atzeni alla luce dell’opera
marqueziana chiarendo la metodologia impiegata.

Si & approfondito il concetto di realismo magico/real maravilloso cercando di
giungere ad una definizione, esso racchiude al suo interno dei temi specifici
rintracciabili in entrambe le opere, per questo tale corrente é stata utilizzata come
metro di paragone tra i due romanzi.

In Passavamo sulla terra leggeri sono rilevabili molti di quei tratti che
compongono il concetto sopra citato e cioé: 1’espressione del soprannaturale
perfettamente integrata nel reale, I’utilizzo del mito per raccontare la Sardegna ¢
riaffermare 1’identita di un popolo dominato da molti colonizzatori, il meticciato
culturale, lo spazio-temporale indefinito che oltrepassa i confini geografici e
storici.

Possiamo affermare che nelle opere esaminate 1’interpretazione della storia e del
mito sono sviluppati secondo i tratti del realismo magico. | romanzi sono
strutturati secondo lo schema del ciclo cosmico: creazione, sviluppo, distruzione,
con una sostanziale differenza: mentre Marquez propone la devastazione totale
di Macondo, Atzeni blocca il racconto nel momento in cui i s’ard perdono la
liberta, come se il tempo successivo non fosse pit degno di nota, € il rifiuto di un
futuro in cui il popolo non si riconosce, la perdita dell’idea di “nazione”. La storia
va avanti ma senza il racconto dei custodi del tempo che, cosi facendo, scelgono
di ricordare solo il periodo in cui si identificano, condannando all’oblio tutto il
resto.

Il principio, nei due romanzi, & descritto come un tempo paradisiaco nel quale si
sperimenta la gioia che deriva dalla fondazione di un nuovo luogo. Sia i s’ard che
i macondani provengono da societa organizzate, affrontano il viaggio per motivi
differenti: i primi scacciati dalla violenza di nemici, i secondi si muovono a causa
di una colpa commessa dal capostipite e entrambi approdano in nuovo territorio

che gli permette di dare vita a una nuova societa. L’arrivo degli stranieri, nelle
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due le opere, sancisce il termine dell’eta mitica ed edenica e il conseguente
ingresso nel mondo storico-razionale che si configura come un universo denso di
difficolta e conduce pian piano alla decadenza e alla distruzione finale.

La storia si mescola e viene assorbita dal mito in entrambi gli scritti,
diacronicamente Marquez ci presenta la storia di sette generazioni di una famiglia
e cento anni di repressione politica, sincronicamente illustra uno degli infiniti
cicli cosmici dell’umanita, nel quale sono contenute le vicende della famiglia
imprigionata nel movimento rotatorio di una grande forza centripeta. Atzeni
consapevole del fatto che il passato della Sardegna € povero di testimonianze
inventa una “favola” ispirata al mito, alla storia e alle leggende.

Gli autori sviluppano, infine, il tema della memoria in maniera simile: entrambi
sono in polemica con gli storici ufficiali (quelli che scrivono nei manuali e
dipendono dal potere dominante) e sulla maniera in cui vengono tramandati gli
avvenimenti. Marquez da voce a quei fatti dimenticati che sopravvivono
nell’inconscio culturale di un popolo a lungo colonizzato che ha finito per
accettare come vera la storia narrata dai colonizzatori, Atzeni ugualmente si
oppone alla storia raccontata dai dominatori, sostituendola con una autoctona
della Sardegna.

Si e ossevato che una componente fondamentale comune alle due opere €
I’elemento soprannaturale integrato nella realta e anche un tratto basilare nella
definizione del concetto del realismo magico. Gli autori utilizzano tecniche
simili: 1’ironia, I’esagerazione, la caricatura, la demitizzazione degli eroi.
Marquez mescola il reale e I’immaginario attribuendo ad eventi ordinari carattere
straordinario e viceversa. Inoltre I’esoterismo, I’alchimia e il sapere ermetico
sono presenti in tutto il romanzo e derivano da quel sostrato culturale tipicamente
latinoamericano che mescola sincreticamente superstizione, religione e realta. La
figura di Melquiades rappresenta la magia, egli coltiva un tipo di saggezza che
va al di la della razionalita, lui ¢ I’emblema di un sapere antico, quello dei gitani.
L’elemento magico viene reso reale grazie all’ironia e il narratore cerca di

confondere il lettore per ingarbugliare il confine tra la realta e lo scherzo.
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Atzeni manipola i due elementi facendo riferimento a quel sostrato fiabesco e
superstizioso, patrimonio della cultura sarda. Il genere della favola come racconto
orale in Sardegna era molto diffuso, lo testimonia la presenza dei cosiddetti
contos de foghile, letteralmente “racconti del focolare”, presenti in tutta la
regione. L’autore simula I’oralita nella sua opera per raccontare una storia che si
pone a meta tra la verita e I’immaginazione, una narrazione alternativa su un
popolo schiacciato e/o ibridato da molte dominazioni e “apparentemente” privo
di un passato.

Si & potuto confermare che il tema della fondazione*®® & un ulteriore tratto che
unisce 1 due romanzi, sia la famiglia Buendia che i s’ard abbandonano il luogo in
cui vivono per fondare una nuova patria e con essa una nuova societa.

Macondo é la rappresentazione e parodizzazione delle cosmogenesi universali.
Gli uomini, una volta impossessatosi del luogo scelto, lo consacrano convertendo
le loro azioni in mito, in una forma degna di essere riprodotta come prototipo
della fondazione iniziale, trasformando il caos in cosmo. Quando con il passare
del tempo viene meno la forza costruttiva sperimentata nella fondazione si
introducono elementi di caos nel cosmo (le guerre, le divisioni politiche etc.,). |
Buendia dopo aver dato vita a Macondo ripetono costantemente il rito della
fondazione: ristrutturano piu volte la casa, partono alla ricerca del mare e di nuovi
territori per replicare e commemorare i tempi delle origini. Devono, poi, fare i
conti con gli esterni, con la rottura dell’isolamento, si trovano infine esposti a
tutti i mali — che porteranno a decadimento e distruzione.

Passavamo sulla terra leggeri ¢ un insieme di racconti fondativi. I s’ard, scacciati
dal luogo in cui vivono, approdano sull’Isola la colonizzano, trasformandola da
caos in cosmo. L’arrivo dei nemici rompe 1’equilibrio ma il popolo sardo reagisce
diversamente dai Buendia: questi ultimi accettano I’incursione esterna e vanno

incontro al decadimento. | personaggi di Atzeni invece si sdoppiano: alcuni

435 PUGGIONI ., Sergio Atzeni e il romanzo di fondazione, in Sergio Atzeni e le voci della
Sardegna, a cura di Ledda G., Sulis G., Bologna, Bononia University Press, 2017.
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accettano il nemico, mescolandosi ad esso e perdendo la propria identita (Karale
considerata citta corrotta per eccellenza), gli altri si ritirano sulle montagne e
creano la propria societa per resistere alla mescolanza ma nel finale anche loro
verranno sottomessi e in quel preciso momento si interrompera il racconto.
Riguardo alla presenza di forti personaggi femminili contrapposti a deboli
personaggi maschili, notiamo una sostanziale differenza tra le due opere. In Cien
anos de soledad abbiamo una figura centrale e fortissima che domina il romanzo
e la sua famiglia, si tratta di Ursula, lei assume il controllo a colpi di pazienza,
energia sotterranea, la sua migliore arma ¢ la logica “dei piedi per terra” contro
quella di un marito avventuriero, poco pratico, che rasenta e poi raggiunge la
demenza. José Arcadio Buendia e inadeguato, sognatore, e viene completamente
sostituito dalla moglie nella gestione di tutti gli affari. La donna € I’ape reginache
organizza la famiglia secondo le regole dell’alveare con un maschio/fuco alla
volta*®.

Le altre figure femminili lottano per il predominio ma finché la matriarca é lucida
nessuno puo competere con lei. Non si trovera una degna erede perché Amaranta
e vile, Remedios troppo selvaggia, Rebeca viene esclusa per errore, Fernanda
sostituira I’anziana per portare la famiglia alla decadenza e infine Amaranta
Ursula consumera il tanto temuto incesto.

Le donne di Marquez hanno tratti maschili*®’, una feroce attitudine al comando e
caratteri di ghiaccio. Gli uomini sono sognatori, inconcludenti e spesso
ossessionati da un’idea fissa, vivono la frustrazione imposta dalle donne della
famiglia inaugurata da Ursula.

In netta opposizione il rapporto tra i sessi raccontato da Atzeni, pare che
nell’opera si respiri un’aria di parita: la carica di giudice ¢ assegnata in base alla
saggezza della persona senza alcuna distinzione di sesso. Le donne sono guerriere

e madri, affiancano gli uomini al potere o lo detengono. | maschi non si mostrano

438 MONTANER E., Guia para la lectua de “Cien afios de soledad”, Madrid, Editorial Castalia,
1987, pp. 81-82.
47 LEVINE S. J., El espejo hablado, Caracas, Monte Avila Editores, 1975, pp. 131-132.
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deboli, tranne forse nell’unico caso che vede il giudice Mariano figlio incappare
in una particolare forma di demenza dai tratti caprini. L’ultimo giudice ¢ una
donna, Eleonora, che regna saggiamente nonostante la perdita del giudicato.
Dunque la posizione di uomini e donne nei due romanzi e differente: in Cien afios
de soledad e presente un matriarcato che si afferma a causa della debolezza degli
uomini, nel rispetto di una societa maschilista in cui la donna si afferma solo se
I’uomo non ¢ capace. In Passavamo sulla terra leggeri si racconta di una societa
basata sulla parita in cui il potere é detenuto da chi & considerato piu saggio e non
in base al sesso.

Infine si € esaminato come gli autori hanno manipolato il tempo narrativo
attraverso i narratori, Marquez ne crea uno onnisciente che conosce passato,
presente e futuro e puo ricordare o anticipare eventi a suo piacimento, inoltre il
tempo di Macondo e un circolo che si ripete. Atzeni inventa due narratori che
riferiscono la storia a livelli cronologici diversi, Antonio Setzu tramanda il
racconto dei s’ard che conosce in anticipo e in piu si configura come un
personaggio interno ad esso. Anche in questo romanzo il tempo e ciclico, astorico
basato sul racconto orale e modellato sul corso della natura. In entrambe le opere
il tempo e circolare e finito, questa modalita e stata definita tempo di
transizione*® cioé il tempo che esprime la vita del contadino, del pastore, di una
societa arcaica che € accoppiata al tempo mitico e al tempo sacro degli dei.

Il Terzo mondo € chiuso in un tempo di transizione che ¢ il filo che connette gli
scrittori dell’ Africa, dei Caraibi, Dell’ Africa nera e in questo caso anche della
Sardegna.

Il concetto di identita é trattato in maniera differente dagli autori: mentre
nell’opera del sardo resiste e viene tramandato alle generazioni successive in
Marquez assistiamo alla conoscenza e negazione dell’identita di Macondo e dei

Buendia.

438 BARTHOLD B.J., Black time: fiction of Africa, The Caribbena and the United States, New
Eaven, Yale University Press, 1981, pp. 1-6.
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Dunque secondo le ricerche compiute possiamo affermare quanto segue: Atzeni
scrivendo Passavamo sulla terra leggeri crea un’opera originale e lo fa
attingendo al suo vissuto personale, alla cultura della sua gente ma con uno
sguardo aperto a tutto cio che e altro da sé e in cui spesso si ritrovano radici
comuni. Sicuramente e rintracciabile nella sua opera la presenza della luce
marqueziana, sono molte le analogie strutturali riscontrate in essa. Si € mostrato
che parecchi dei tratti del realismo magico convivono nell’opera ma in una forma
propria che nasce dalla mescolanza dell’appartenenza a un territorio come la
Sardegna e allo spirito e alla sensibilita dell’autore.

Il romanzo ¢ il racconto dell’epopea di un popolo “senza passato” che grazie al
suo cantore trova una via di espressione, una storia alternativa nata

dall’immaginazione di uno scrittore che amava profondamente la sua Isola.
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Appendice

Introduccién. Objetivos. Metodologia.

El trabajo de investigacion aqui desarrollado parte del contraste de dos autores
aparentemente distantes: Gabriel Garcia Marquez, colombiano, que alcanzé la
fama mundial, con el premio Nobel de Literatura (1982) y Sergio Atzeni, escritor
de culto que inspir6 un interesante debate cultural a escala nacional italiana. En
el presente estudio se han comparado dos obras, una de cada uno,
respectivamente: Cien afios de soledad y Passavamo sulla terra leggeri.
Partiendo de la base de que existe una evidente influencia del primero sobre el
segundo y queremos sacar a la luz los rasgos sobre los que se asienta su
ascendencia. En particular, lo més interesante es el elemento sobrenatural y el
desarrollo del concepto de realismo magico/real maravilloso, tan controvertido,
tanto a ojos de la critica como de los propios autores, que sin embargo es un
importante punto de encuentro entre ambos y entre sus latitudes.

Los objetivos perseguidos son:

1) Analizar el contexto historico, cultural, social y politico de los dos autores.

2) Analizar las dos obras desde el punto de vista de las estructuras narrativas
(personajes, narradores, espacio, tiempo, estrategia narrativa, intertextualidad,
etc.).

3) Comparar los aspectos comunes de las dos obras.

4) Profundizar en el concepto de realismo magico/real maravilloso como
categoria de comparacion entre las dos obras.

5) Observar la interpretacion de la historia y el mito.

6) Investigar el tema del mundo primitivo.

7) Analizar el tema de la fundacion.

8) Examinar los personajes femeninos en contraposicion a los masculinos.

9) Observar la manipulacion del tiempo narrativo.

10) Profundizar el concepto de identidad en las dos obras.
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11) Interpretar la novela de Atzeni a la luz del universo de Méarquez.

La metodologia aplicada a la investigacion esta basada en el método hipotético-
deductivo. Una vez establecida la hipdtesis de partida, es decir, la existencia de
un rastro de Garcia Marquez en Atzeni y en particular en su novela Passavamo
sulla terra leggeri, arranca una investigacion discursiva, que procediendo de lo
general a lo particular pretende aislar y concretar la deuda literaria. Se ha
realizado un trabajo tematico para evidenciar los motivos recurrentes en las dos
obras. En ese punto entran en juego los recursos desarrollados por la literatura
comparada.

La literatura comparada es el estudio de la literatura con una perspectiva critica
supranacional, translinguistica y multidisciplinar. Aqui intentamos comparar dos
personalidades literarias, de diferentes paises y diferentes idiomas. Hemos
comparado fendmenos afines que pertenecen a zonas distantes entre si, espacial
e incluso temporalmente (aunque con margenes restringidos). Hemos
seleccionado, descrito y categorizado materiales en base a pardmetros tipologicos
mas o menos complejos, profundizando en sus géneros, poeticas, estilos,
imagenes, temas, formas. Hemos conducido la investigacion en una red espacio-
temporal y el enfoque adoptado ha sido sincrénico porque el marco de tiempo en
el que estudiamos el objeto es limitado. Y en todo caso, las coordenadas
temporales han servido solo como marco preventivo del objeto para dar vida a
un estudio fundamentalmente teméatico. Hemos tratado de ofrecer una
interpretacion de los fendmenos antes mencionados mostrando su origen coman.
La literatura comparada, especialmente en los Gltimos tiempos, se basa en el
conocimiento abierto, que no sigue canones, jerarquias de valores, sistemas
organicos y siempre es consciente de la precariedad y provisionalidad de
cualquier valoracion estética y de cualquier interés cientifico. Hemos tratado de
rastrear las constantes, es decir, los elementos fijos localizables que se pueden
reconducir hasta una matriz comun de forma, tema y método. Naturalmente, nos

hemos decantado hacia la analogia, con la busqueda de similitudes y
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concordancias entre los dos términos de investigacion y, en el contraste,
subrayando las diferencias u oposiciones en los objetos de estudio.

El trabajo consta de cuatro capitulos realizados segun una orientacién contrastiva.
El primero analiza el contexto histérico, politico, geogréfico, social y cultural en
el que vivieron los dos autores. Partimos de sus biografias para reconstruir los
tiempos y lugares en los que habitaron. Hemos procedido investigando sobre
Marquez y Colombia, describiendo el pais desde un punto de vista geografico y
politico. Para entender al autor, era importante analizar los acontecimientos
politicos, con las divisiones entre conservadores y liberales y el fenémeno de la
violencia. Es relevante la historia personal de su familia, que revive en la obra,
por ejemplo, el asesinato perpetrado por el coronel Marquez por motivos de
honor o la llegada a Aracataca de la frutera Boston United Fruit Company o la
huelga de 1928. Para el escritor fue decisiva la muerte de su abuelo materno y
provocO que se trasladara primero a la casa paterna y luego a los distintos
internados de la capital, donde vivira el sentimiento de soledad.

Analizamos otros eventos significativos que ayudaron a crear al hombre y al
artista: el periodismo, el grupo de amigos de Barranquilla, la experiencia europea,
la revolucién cubana, que ve al autor en primera linea, el traslado a México y la
escritura de Cien afos de soledad, premio Nobel y el “boom” latinoamericano.
Del mismo modo, hemos investigado sobre Sergio Atzeni, es decir, analizando
geogréaficamente Cerdefia: un territorio condicionado por su insularidad, por su
posicion central en el Mediterraneo y por tanto presa o escenario de paso de
muchos pueblos. La accidentada morfologia de la region ha dado lugar al
fendbmeno del aislamiento y la teoria de la "resistencia como constante™ que
presenta a la isla dividida por mitades entre quienes se retiraron a las montafas y
quienes decidieron integrarse con los colonizadores, estas teorias sirven del
trasfondo a la novela analizada.

No menos importante es la cuestion politica, la lucha por el "renacimiento de
Cerdefia", para una region demasiado a menudo considerada como una "colonia”

por el gobierno de la Peninsula.
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Atzeni participd activamente en la vida del Partido Comunista, se rode6 de
intelectuales como Cardia que habian influido en su camino como escritor y en
sus ideas sobre la cuestion de la identidad sarda. Al igual que su colega
colombiano, desarrolld la actividad periodistica en la que creia firmemente; el
que no ganase un concurso publico para ejercer esta actividad fue el motivo de
una profunda crisis personal que lo llevd a salir de Cerdefia y buscar fortuna en
otra parte. Ejercié la profesion de traductor, lo que le hizo conocer a uno de sus
"maestros”, a Chamoiseau, cuya presencia refleja la obra.

En los capitulos segundo y tercero hemos analizado estructuralmente las dos
obras. El segundo estd dedicado al analisis de Cien afios de soledad; como
afirma Guillén**® la bibliografia critica sobre esta obra es oceanica, por lo que el
trabajo aqui presentado solo puede ser parcial. Partimos de la descripcion de las
ediciones utilizadas y de la traduccion italiana tomada como referencia aqui. La
investigacion del texto esta centrada en la estructura de la novela: el plano real,
el plano imaginario, el narrador, la trama y el punto de vista temporal, el espacio,
los personajes, la técnica descriptiva de lo real y lo imaginario, el estrategia
narrativa, lenguaje y estilo, género, intertextualidad y otras reflexiones sobre la
obra.

El tercer capitulo esta dedicado a examinar la estructura de Passavamo sulla terra
leggeri, las categorias utilizadas son las mismas que en el analisis de Cien afios
de soledad. Este estudio ha sido necesariamente preparatorio para la comparacion
de las dos obras explicadas en la Gltima parte.

El cuarto capitulo es un analisis comparativo entre las dos novelas. Inicialmente
se hacen algunas aclaraciones en torno a la metodologia de la literatura
comparada, a partir de la comparacion de varias disciplinas o varias

personalidades literarias. Aqui exploramos la modalidad concerniente a los temas

439 GUILLEN C., «Algunas literariedades de Cien afios de soledad», in Garcia Marquez G., Cien
afos de soledad, Barcelona, Edicion Conmemorativa, Penguin Random House, 2007, p. 98.
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y en particular usamos el concepto de realismo mégico/real maravilloso como
categoria de comparacion entre las dos obras. La investigacion se ha llevado a
cabo por analogia y por contraste.

El tema ya habia sido abordado por tres académicas, Tonina Paba, llaria Puggioni
y Carola Farci, quienes habian expresado opiniones encontradas sobre la
presencia de esta corriente en la obra de Atzeni. Este estudio continta con la
discusion planteada por Farci y trata de explicar como se desarrolld este concepto
en los dos obras..

Se ha intentado definir realismo magico/real maravilloso, una empresa mas dificil
de lo esperado, dado que la propia critica ha mostrado una serie de
contradicciones. A continuacion hemos rastreado en la obra de Atzeni y hemos
aislado algunas caracteristicas peculiares y luego utilizadas para la comparacion,
tales como: la interpretacion de la historia y el mito, el tema del mundo sin
nombre, el desarrollo del elemento sobrenatural en la realidad, el tema de la
fundacion, personajes femeninos fuertes frente a personajes masculinos
vulnerables, manipulacién del tiempo narrativo, el concepto de identidad.
Finalmente, llegan las conclusiones del trabajo, estableciendo los puntos de

contacto y contraste de las dos obras*°.

440 |_a bibliografia especifica de la metodologia contrastiva utilizada (la propia de la literatura
comparada) esté incluida en la bibliografia final de esta tesis.
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