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Introduzione. Obiettivi. Metodologia 

 

Il lavoro di ricerca qui svolto parte dal confronto di due autori apparentemente 

lontani tra loro: Gabriel García Márquez, colombiano, che ha raggiunto la fama 

mondiale, vincitore del premio Nobel per la letteratura (1982) e Sergio Atzeni, 

scrittore di nicchia che ha suscitato un interessante dibattito culturale su scala 

nazionale italiana. Nel presente studio si sono paragonate due opere, una per 

ognuno, rispettivamente: Cien años de soledad e Passavamo sulla terra leggeri 

perché si ritiene che esista un’evidente influenza del primo sul secondo e si vuole 

mettere in luce quali sono stati i risvolti di tale ascendenza sull’opera del sardo. 

In particolare ciò che maggiormente risulta interessante è l’elemento 

soprannaturale e lo sviluppo del concetto di realismo magico/real maravilloso, 

tanto controverso, sia agli occhi della critica sia a quelli degli stessi autori, ma 

comunque un importante punto di incontro tra i due e tra le loro latitudini. 

Gli obiettivi perseguiti sono: 

1) Analizzare il contesto storico, culturale, sociale e politico dei due autori. 

2) Analizzare le due opere dal punto di vista delle strutture narrative (personaggi, 

narratori, spazio, tempo, strategia narrativa, intertestualità etc.,). 

3) Confrontare gli aspetti comuni delle due opere. 

4) Approfondire il concetto del realismo magico/real maravilloso come categoria 

di confronto tra le due opere. 

5) Osservare l’interpretazione della storia e del mito. 

6) Indagare il tema del mondo primitivo. 

 7) Analizzare il tema della fondazione. 

8) Esaminare i personaggi femminili opposti a personaggi maschili. 

9) Osservare la manipolazione del tempo narrativo. 

10) Approfondire il concetto di identità nelle due opere. 

11) Interpretare il romanzo di Atzeni alla luce dell’universo marqueziano. 
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La metodologia applicata alla ricerca si è basata sul metodo ipotetico-deduttivo. 

Una volta stabilita l’ipotesi di partenza, cioè, l’esistenza di una traccia di García 

Márquez in Atzeni e in particolare nel suo romanzo Passavamo sulla terra 

leggeri è scaturita un’indagine discorsiva, che procedendo dal generale al 

particolare ha cercato di isolare e concretizzare il debito letterario. Si è effettuato 

un lavoro tematico per mettere in luce i motivi ricorrenti nelle due opere. A questo 

punto si sono aggiunte le risorse messe a punto dalla letteratura comparata. 

Qui si è cercato di mettere a confronto due personalità letterarie, di diverso Paese 

e diversa lingua. Quindi abbiamo paragonato fenomeni affini che appartengono 

a zone tra loro distanti, spazialmente e persino temporalmente (seppur con 

margini ristretti). Abbiamo selezionato, descritto e categorizzato materiali in base 

a dei parametri tipologici più o meno complessi, approfondendone i generi, le 

poetiche, gli stili le immagini, i temi, le forme. Abbiamo inserito le ricerche 

all’interno di una griglia spazio-temporale e l’impostazione adottata è stata 

sincronica perché l’arco temporale in cui abbiamo studiato l’oggetto è ristretto. 

E comunque le coordinate temporali sono servite solo da inquadramento 

preventivo dell’oggetto per dare vita a uno studio prettamente tematico. Abbiamo 

tentato di fornire un’interpretazione dei suddetti fenomeni mostrandone l’origine 

in comune. La comparatistica soprattutto negli ultimi tempi si basa su un sapere 

aperto, che non segue canoni, gerarchie di valori, sistemi organici ed è sempre 

cosciente della precarietà e della provvisorietà di ogni valutazione estetica e di 

ogni interesse scientifico.  Noi abbiamo provato ad evidenziare le costanti, ossia 

gli elementi fissi o ripetibili che possono essere ricondotti a una matrice comune 

di forma, tema e metodo. Naturalmente abbiamo puntato sull’analogia, con la 

ricerca di somiglianze e concordanze tra i due termini di indagine e, sul contrasto, 

rilevando le differenze o le opposizioni negli oggetti di studio. 

Il lavoro è composto da quattro capitoli condotti secondo un orientamento 

contrastivo. Nel primo si è analizzato il contesto storico, politico, geografico, 

sociale e culturale nel quale sono vissuti i due autori. Si è partiti dalle loro 

biografie per ricostruire i tempi e i luoghi da loro abitati. Si è proceduto 
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indagando su Márquez e la Colombia, descrivendo il paese dal punto di vista 

geografico e politico. Importante per comprendere l’autore è stato analizzare le 

vicende politiche, con le divisioni tra conservatori e liberali e il fenomeno della 

violencia. Decisiva la storia personale della sua famiglia che rivive nell’opera, ad 

esempio, l’assassinio compiuto dal colonnello Márquez per questioni d’onore o 

l’arrivo ad Aracataca della Boston United fruit company o ancora lo sciopero del 

1928. Per lo scrittore la morte del nonno materno fu cruciale e causò il 

trasferimento dello stesso prima nella casa paterna, poi nei vari collegi della 

capitale, in cui sperimenterà il sentimento della solitudine. 

Sono stati analizzati altri eventi significativi che hanno contribuito a creare 

l’uomo e l’artista: il giornalismo, il gruppo di amici di Barranquilla, l’esperienza 

europea, la rivoluzione cubana che vede l’autore in prima linea, il trasferimento 

in Messico e la scrittura di Cien años de soledad, la vittoria del premio Nobel e 

il movimento del boom latinoamericano. 

Allo stesso modo si è indagato su Sergio Atzeni e cioè analizzando 

geograficamente la Sardegna: un territorio condizionato dalla sua insularità, dalla 

posizione centrale nel Mediterraneo e quindi preda o tappa di molti popoli. 

L’aspra morfologia della regione ha dato vita al fenomeno dell’isolamento e alla 

teoria della “costante resistenziale” che vede l’Isola spaccata a metà tra coloro 

che si ritirarono sulle montagne e coloro che decisero di integrarsi con i 

colonizzatori, queste teorie fungono da sfondo al romanzo analizzato. 

Non meno importante la questione politica, la lotta per la “rinascita sarda”, per 

una regione troppo spesso considerata alla stregua di “colonia” dal governo della 

Penisola.  

Atzeni era attivo politicamente nel partito comunista, si circondava di intellettuali 

come Cardia che avevano influenzato il suo percorso di scrittore e le sue idee 

sulla questione dell’identità sarda. Svolse, così come il collega colombiano, 

l’attività giornalistica in cui credeva molto, il non riuscire a vincere un concorso 

pubblico per esercitare tale attività fu motivo di una profonda crisi personale che 

lo portò ad abbandonare la Sardegna e cercare fortuna altrove. Si cimentò nel 
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mestiere di traduttore che gli fece incontrare uno dei suoi “maestri”, Chamoiseau, 

di cui l’opera riflette la presenza. 

Nel secondo e terzo capitolo si sono analizzate strutturalmente le due opere. Il 

secondo è stato dedicato all’analisi di Cien años de soledad, come afferma 

Guillén la bibliografia critica su tale opera è oceanica1 per cui il lavoro qui 

presentato non può che essere parziale. Inizialmente si è proceduto con la 

descrizione delle edizioni utilizzate e della traduzione in italiano presa a 

riferimento in questa sede. L’indagine del testo si è concentrata sulla struttura del 

romanzo: il piano reale, il piano immaginario, il narratore, l’intreccio e il punto 

di vista temporale, lo spazio, i personaggi, la tecnica descrittiva del reale e 

dell’immaginario, la strategia narrativa, la lingua e lo stile, il genere, 

l’intertestualità e le riflessioni sull’opera. 

Il terzo capitolo è stato dedicato all’esame della struttura di Passavamo sulla 

terra leggeri, sono state utilizzate le stesse categorie impiegate nell’analisi di 

Cien años de soledad. Tale studio è stato propedeutico alla comparazione delle 

due opere esplicitata nell’ultima parte. 

Il quarto capitolo è un’analisi comparativa tra le due opere. Inizialmente è stata 

chiarita la metodologia della letteratura comparata, basata sul confronto di più 

discipline o più personalità letterarie. In questa sede si è esplorata la modalità 

riguardante i temi e in particolare si è utilizzato il concetto di realismo 

magico/real maravilloso come categoria di confronto tra le due opere. La ricerca 

è stata svolta per analogia e per contrasto. 

Il tema era già stato approcciato da tre studiose, Tonina Paba, Ilaria Puggioni e 

Carola Farci, che avevano manifestato opinioni contrastanti sulla presenza di tale 

corrente nell’opera di Atzeni. Il presente studio si pone in continuazione con il 

discorso condotto da Farci e prova a esplicitare come tale concetto si sia 

sviluppato nelle due opere. 

                                                             

1 GUILLÈN C., «Algunas literariedades de Cien años de soledad», in García Márquez G., Cien 

años de soledad, Barcelona, Edición Conmemorativa, Penguin Random House, 2007, p. 98. 
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Si è cercato di dare una definizione di realismo magico/real maravilloso, impresa 

più difficile del previsto, dato che la critica stessa ha mostrato una serie di 

contraddizioni. In seguito se ne è rintracciata la presenza nell’opera di Atzeni e 

si sono isolate alcune caratteristiche peculiari poi utilizzate per il confronto, quali: 

l’interpretazione della storia e del mito, il tema del mondo senza nome, lo 

sviluppo dell’elemento soprannaturale nella realtà, il tema della fondazione, forti 

personaggi femminili opposti a personaggi maschili vulnerabili, manipolazione 

del tempo narrativo, il concetto di identità. Infine si è giunti alla conclusione del 

lavoro stabilendo i punti di contatto e di contrasto delle due opere2 

  

                                                             

2 La bibliografia specifica della metodologia contrastiva utilizzata (propria della letteratura 

comparata) è inclusa nella bibliografia finale della presente tesi. 
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Capitolo I 

Il contesto storico, politico, geografico, sociale e culturale. 

 

Introduzione al capitolo 

In questo capitolo si cercherà di descrivere il contesto storico, sociale, culturale 

e politico nel quale sono vissuti i due autori dal momento che inevitabilmente la 

geografia, il clima, la società e la politica ne hanno influenzato le opere. Il periodo 

storico è lo stesso per entrambi anche se con uno scarto di 25 anni. Sono scrittori 

appartenuti alla contemporaneità del XX secolo, di due luoghi geografici 

completamente diversi: García Márquez originario della Colombia dei tropici, 

Atzeni vissuto in un’isola, la Sardegna, al centro del mar Mediterraneo. Si tenterà 

di descrivere la situazione sociale, culturale e politica della Colombia, impresa 

non semplice, in rapporto alla biografia dell’autore. Egli per varie circostanze, si 

è trovato ad essere protagonista di eventi storici fondamentali: sia indirettamente, 

se si pensa, ai racconti che il colonnello Márquez Iguarán faceva al nipote sulla 

guerra dei “Mille Giorni”, sia in prima persona, se ci riferiamo alla rivoluzione 

cubana e questi sono solo due episodi dell’avventurosa vita dello scrittore. Lo 

stesso modus operandi è stato utilizzato nella descrizione del contesto in cui è 

vissuto Atzeni. In egual misura, le vicende storiche, culturali e sociali della 

Sardegna non possono essere definite di facile approccio, si tratta di una storia 

antica di dominazione e resistenza che, in questa occasione, è stata trattata 

brevemente con lo scopo di chiarire la personalità dell’autore che della sua Isola 

ha fatto il proprio “demone letterario”. 

Esistono dei punti di contatto tra le due realtà che lo stesso Atzeni ha sottolineato: 

“la Sardegna ha molto in comune con il Sudamerica, perché è stata colonia 

spagnola come il Sudamerica, ha parlato castigliano come il Sudamerica, si trova 

in una zona più o meno calda come parte del Sudamerica”3. 

                                                             

3ATZENI S., Il mestiere dello scrittore, in Atzeni S., a cura di Marci G., Si...Otto! Cagliari, 

Condaghes, 1996, p. 85. 
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In entrambi i casi si tratta di luoghi che hanno subito una dominazione 

dall’esterno, con tutte le conseguenze che da questo fatto derivano e che toccano 

vari aspetti della cultura di una popolazione: a partire dalla lingua, per continuare 

con gli usi e costumi e la visione stessa del mondo. Non a caso tutti e due gli 

scrittori hanno deciso di raccontare se stessi attraverso la propria gente. 
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Gabriel García Márquez 

 

1.1 I luoghi, la storia e la politica 

Gabriel García Márquez nasce il 6 marzo del 1927 ad Aracataca, in Colombia, un 

grande Paese che mostra al suo interno decisive differenze, essendo costituito da 

un insieme di regioni e popolazioni diverse: meticci, mulatti, bianchi, indigeni e 

neri. La zona caraibica della costa, con clima torrido, a volte secco altre umido, 

fortemente si discosta dalla zona andina della capitale Bogotà che, a 2700 metri 

di altezza, presenta un clima determinato dall’altitudine e dalla mancanza 

dell’alternarsi delle stagioni. I trasporti per un lungo periodo sono stati difficili, 

le ferrovie erano poco sviluppate e dovevano fare i conti con un territorio non 

sempre agevole, per la presenza di catene montuose importanti e fiumi 

imprevedibili, da ciò bene si può comprendere l’isolamento nel quale era costretta 

ogni zona del territorio4. 

La nazione, da sempre e per lunghi periodi, è stata afflitta dalla violencia, un 

fenomeno tutto colombiano, che può essere definito come una costante tensione 

alla guerra civile mescolata alla violenza privata. Politicamente i due partiti 

principali erano quello conservatore e quello liberale, il cui scontro diede vita ad 

un serie di sanguinose guerre civili, rendendo il paese debole, insicuro e in 

costante stato di allarme. Si ricordi, ad esempio, quella del 1899-1902 nota come 

la guerra dei “mille giorni” alla quale partecipò il nonno dello scrittore Nicolás 

Márquez Iguarán, figura leggendaria che ritornerà nelle fantasie e nelle opere 

dell’autore5. Il colonnello aveva passato indenne almeno due guerre civili, dalla 

parte dei liberali, di cui l’ultima fu proprio quella sopra citata. Nel XIX secolo 

nella maggior parte delle Nazioni latinoamericane, trionfavano i liberali tranne 

che in Colombia, in cui i conservatori dominarono la scena fino al 1930, tornando 

poi al potere, a parte un breve intervallo di tempo conclusosi nel 1946, fino alla 

                                                             

4 PAOLI R., Invito alla lettura di García Márquez, Milano, Mursia, 1981, pp. 11-13. 
5 Ibidem. 
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metà degli anni cinquanta del Novecento6. L’opposizione fra i due partiti 

principali è presente in tutta la narrazione di García Márquez. In quanto 

colombiano, egli riporta le influenze del suo Paese ma occorre fare un’ulteriore 

distinzione, lui era costeño, appartenente alla fascia costiera della Colombia, per 

qualche ragione in quei luoghi la violencia si manifestò in maniera più lieve. 

 

1.2 La guerra dei “Mille Giorni” 

La guerra dei “Mille Giorni” iniziò a causa di una ribellione dei liberali contro i 

conservatori capitanati dal nazionalista Sanclemente che fu deposto per favorire 

l’ascesa di un altro conservatore “storico”, José Manuel Marroquín, che si 

comportò nella medesima maniera del primo, favorendo ingiustizie ed abusi. La 

controparte era rappresentata dal leader Gabriel Uribe Uribe, capo carismatico e 

trascinatore di folle ma poco pratico: l’impresa si configurò come un enorme 

disastro nel quale persero la vita centomila uomini, lasciò il paese in uno stato di 

prostrazione mentre la provincia di Panama stava per essere persa per sempre7. 

La pace o meglio la resa fu siglata il 21 novembre del 1902. La regione in cui si 

trovava Aracataca visse intensamente la guerra. Grazie ai ricordi del veterano, il 

nipote poté entrare in contatto con quel mondo costruito tra mito, leggenda ed 

eroismo, che probabilmente gli servì per elaborare, nella storia di Macondo, le 32 

guerre civili che il colonnello Aureliano Buendía iniziò e perse. Don Nicolás e 

Uribe rappresentarono la nascita dei modelli che ispirarono il mondo 

immaginario dell’autore nella creazione del personaggio “il colonnello” in tutte 

le sue sfaccettature8. 

  

                                                             

6 MARTIN G., Vita di Gabriel García Márquez, Milano, Mondadori, 2011. 
7 Ivi, p. 24. 
8 VARGAS LLOSA M., García Márquez historia de un deicidio, Barcelona, Barral Editores, 

1971. 
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1.3 Aracataca 

Nicolás Márquez e sua moglie Tranquilina Iguarán si trasferirono ad Aracataca 

subito dopo la fine della guerra dei “Mille Giorni”. Erano andati via da Barrancas 

perché il colonnello aveva commesso un omicidio d’onore, episodio che pesò 

fortemente per almeno tre generazioni sulla famiglia, sebbene le circostanze 

rimanessero avvolte nel mistero. L’autore apprese particolari della vicenda che 

lo turbarono infinitamente fino a farsi carico di un senso di colpa ancestrale, come 

se lui stesso avesse commesso l’assassinio9. Il luogo del trasferimento si 

presentava come un minuscolo villaggio con carenti condizione igieniche, situato 

tra il mare e la montagna, oppresso da un caldo infernale e soggetto a diluvi 

memorabili. Il nome Ara deriva dalla lingua chimila e indica non un villaggio ma 

un fiume, il termine Cataca significa “colui che comanda”, gli abitanti solevano 

chiamarlo fra loro con il solo nome di Cataca10. È qui che nel 1905 arrivò, da 

Boston, la United fruit company che, grazie alle piantagioni di banane, diede vita 

ad un boom economico e demografico. Giunsero lavoratori da ogni parte del 

Paese ma anche dall’Europa, dal Medio ed Estremo Oriente e la regione visse un 

periodo di grande opulenza. Il capitale nordamericano entrava nella costa 

atlantica colombiana distruggendo i primi passi del capitalismo locale, stabilendo 

un’egemonia economica senza quasi fare fatica, dal momento che, promettendo 

lavoro e salari adeguati, sembrava che avrebbe contribuito alla modernizzazione 

e al progresso del paese. La verità fu un’altra, l’economia statunitense ridusse 

questi luoghi a degli esportatori di materie prime e ne impedì lo sviluppo 

industriale. 

 

1.4 I movimenti sindacali: lo sciopero del 1928 

Negli anni ’20 prese corpo il movimento sindacale, si organizzarono i primi 

partiti socialisti e marxisti che confluirono in un grande sciopero, quello del 1928, 

                                                             

9 GARCĺA MÁRQUEZ G., Vivir para contarla, Barcelona, Nuevas Ediciones De Bolsillo, 2004. 

http//LeLibros.org/, consultato nel dicembre 2016, pp. 32-33. 
10 Ibidem. 
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che interessò tutta la zona bananiera: circa trentamila persone in tutte le 

piantagioni si astennero dal lavoro e tremila di loro raggiunsero la città di Ciénaga 

per occupare la piazza e assumere il controllo delle vie di comunicazione. Il 

governo nominò il generale Cortés Vargas per occuparsi dei disordini, il quale si 

presentò con 1.800 soldati con l’intenzione di dare una lezione ai dissidenti, lo 

dimostrava il fatto che l’intera delegazione capitanata dal generale liberale 

Durán, noto per essere un datore di lavoro onesto che manteneva buoni rapporti 

con il sindacato, fu arrestata. Della stessa delegazione faceva parte anche il 

colonnello Márquez. Il generale Cortés Vargas diede l’ordine alla folla di 

disperdersi ma non fu ascoltato e fece aprire il fuoco contro tremila persone 

disarmate, il numero degli individui uccisi è tutt’ora controverso, il militare 

dichiarò 9 morti e 3 feriti, «El Espectador» quotidiano di Bogotà scrisse quasi 

mille. Il politico liberale Jorge Eliécer Gaitán condusse un’inchiesta che 

inchiodava il governo conservatore alle proprie responsabilità, tanto che i liberali 

iniziarono la scalata al potere nel 1930, cosa che si concluse nel 1948 con 

l’assassinio di Gaitán, fatto che diede vita al Bogotazo11. 

L’episodio sarà ricordato in tutta la zona bananiera come un fatto personale, nel 

senso che ognuno dava la propria versione dei fatti, García Márquez lo descriverà 

in Cien años de soledad e questo rappresenta non solo l’inserimento di un fatto 

storico nella finzione ma anche un modo di intendere la personalità dell’autore: 

la sua memoria tende a conservare i fatti originali della realtà12. Dopo lo 

splendore bananiero la situazione economica precipitò e Aracataca divenne un 

luogo povero, abbandonato e nostalgico. Le persone vivevano nel ricordo della 

ricchezza passata e con il desiderio che quei tempi potessero tornare. 

  

                                                             

11 MARTIN G., Vita di Gabriel García Márquez, op. cit., pp. 53-55. 
12 VARGA LLOSA M., García Márquez historia de un deicidio, op. cit., p. 19. 
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1.5 L’infanzia 

Lo scrittore visse i primi otto anni di vita con la sorella Margot e i nonni materni, 

i quali non approvavano il matrimonio che la madre aveva contratto con il 

telegrafista conservatore e di famiglia sconosciuta. Secondo quanto egli stesso 

afferma, gli anni della fanciullezza saranno i più importanti: dopo la morte del 

nonno, che coinciderà con la fine dell’infanzia e l’abbandono di Aracataca, niente 

sarà più interessante13. Tutto ciò che ha scritto o quasi lo conosceva già da questa 

età, naturalmente il materiale ha avuto bisogno di diverso tempo per sedimentare 

e poter venire alla luce14. Fino ad allora aveva vissuto circondato da donne in un 

ambiente dominato da queste due figure fondamentali. La nonna era di 

temperamento nervoso e intratteneva rapporti quotidiani sia con i vivi che con i 

morti, non c’era differenza tra premonizioni, stranezze e vita reale. Il nonno, 

reduce di guerra, era colui che gli mostrava il mondo, che lo portava al circo e a 

vedere tutte le novità che si presentavano ad Aracataca, gli raccontava esperienze 

di guerra e di vita. Durante la permanenza con loro visse circondato da grande 

affetto e da molti privilegi. Era un bambino sensibile che provava paura della 

casa in cui viveva, diverse stanze erano abitate dagli spiriti degli zii deceduti con 

cui la nonna parlava15. 

 

1.6 Il collegio e l’università 

Dopo la morte del nonno l’autore cominciò a vivere con la famiglia originaria in 

una condizione non proprio ideale. Dovette fare i conti con un padre (Gabriel 

Eligio García) che non conosceva, dal carattere esplosivo ma inconcludente e con 

una situazione economica al limite dell’indigenza. Quando intorno agli undici 

anni fu mandato a studiare, dapprima nel collegio di Barranquilla e in seguito con 

                                                             

13 Secondo quanto afferma Vargas Llosa questa può essere definita una moderata esagerazione, 

op. cit., p. 28. 
14 HARSS L., Los nuestros, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966, pp. 392-393. 
15 MENDOZA P.A., El olor de la guayaba, Conversaciones con Gabriel García Márquez, 

Bogotá, La Oveja Negra, 1992. 
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una borsa di studio a Zipaquirá, si presentò per lui una possibilità di liberazione 

dalla famiglia anche se la scuola non gli piacque mai molto. Nonostante ciò i 

risultati furono brillanti. Passò questo periodo senza essere mai felice, soffrendo 

per il freddo e il carattere chiuso degli abitanti dell’interno del Paese. Vargas 

Llosa sostiene che negli anni di reclusione al collegio (così da lui percepiti) 

García Márquez sperimentò un sentimento che non lo abbandonerà e che 

costituirà uno dei nuclei fondanti della sua opera: la solitudine. 

Dopo aver ottenuto il diploma decise di iscriversi all’università, nella Facoltà di 

Giurisprudenza che si trovava a Bogotà. In quegli anni era molto facile che gli 

scrittori latinoamericani scegliessero questo tipo di studi e che altrettanto 

facilmente se ne disinteressassero, cosa che capitò anche all’autore. Non 

raggiunse mai la laurea ma questo periodo fu importante perché conobbe un 

esponente di quel gruppo di amici che influenzarono la sua vita: Plinio Apuleyo 

Mendoza. Era il figlio di un politico molto in vista, stretto collaboratore di Gaitán. 

Lo scrittore capì subito che la carriera giuridica era poco interessante e passava 

le giornate a leggere e a dedicarsi, in segreto, alla sua passione letteraria. È 

proprio di questo periodo la pubblicazione del primo racconto sul quotidiano «El 

Espectador», che avvenne in risposta ad un articolo pubblicato da Zalamea 

Borda, curatore del supplemento letterario del giornale, che si rammaricava del 

fatto che in Colombia non ci fossero giovani talenti letterari. Màrquez inviò il 

proprio racconto, lo stupore fu enorme quando lo vide pubblicato, corredato dal 

commento del critico, che affermava di essersi sbagliato e che con il giovane 

autore sorgeva un nuovo talento nella letteratura colombiana16. 

 

1.7 Il bogotazo 

Nel 1948 avvenne un fatto che cambiò per sempre la storia della Colombia: il 

suddetto assassinio di Eliécer Gaitán, leader dei liberali. Egli era un politico 

dotato di grande carisma, aveva iniziato la sua carriera difendendo i manifestanti 

                                                             

16 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 28-29. 
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uccisi durante il massacro bananiero del 1928. Godeva dell’appoggio di diverse 

classi sociali che comprendevano sia proletari che ceto medio. Con la forza dei 

suoi discorsi era un vero trascinatore di folle. Durante quel periodo si svolgeva a 

Bogotà la nona “Conferenza Panamericana”. Nel pomeriggio del 9 aprile il leader 

fu ucciso nel centro della città da un uomo, disoccupato e con probabili turbe 

psichiche, che subito dopo fu linciato dalla folla. Quanto accadde passò alla storia 

con il nome di Bogotazo. La capitale esplose di rabbia e per giorni ci fu una rivolta 

di inaudita violenza. L’opinione pubblica si scaraventò contro i conservatori 

accusandoli dell’omicidio ma il presidente della repubblica Ospina Pérez, con 

abilità, riuscì ad ottenere un accordo con i liberali. Promise loro ruoli politici di 

rilievo all’interno del governo riuscendo, in questa maniera, ad allontanarli dal 

vero potere istituzionale. Márquez visse il momento chiuso in casa dello zio 

Juanito insieme al fratello e agli amici della costa, visto che la pensione dove 

risiedeva era stata bruciata e che il governo aveva posto lo stato d’assedio per cui 

non era possibile muoversi da quella abitazione. Non appena le strade furono 

praticabili i genitori intimarono ai figli di tornare a casa. Per lui si verificò una 

coincidenza fortunata perché il disastro gli concesse di abbandonare la prestigiosa 

Università di Bogotà (già da tempo cercava una scusa per abbandonare gli studi 

sul diritto che non lo interessavano) e di trasferirsi nuovamente sulla costa, 

precisamente a Cartagena. Aveva però maturato una conoscenza approfondita 

della capitale che gli diede una visione nazionale più completa, non prese più 

troppo sul serio i partiti che si contendevano il potere e la sua coscienza politica 

cominciava a crescere17. 

 

1.8 L’ondata di violencia 

La violencia non si fermò, non ci fu più l’alternarsi dei due partiti principali e si 

scatenò una crisi senza precedenti. Il governo proclamò lo stato d’assedio: erano 

proibiti gli scioperi, furono chiuse le sedi dei sindacati, molti lavoratori furono 

                                                             

17 MARTIN G. Vita di García Márquez, op. cit., pp. 115-120. 
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licenziati e arrestati. Il corpo di polizia fu epurato da coloro che si ritenevano 

liberali e fu affiancato da gruppi civili armati: gli aplanchadores nella zona di 

Medellín e i pajaros nella zona intorno a Cali. Erano squadre paramilitari 

organizzate dai capi politici o dipartimentali o dalla stessa polizia e 

dall’esercito18. Tali gruppi erano assoldati da entrambi i partiti, sia quello 

conservatore che quello liberale. L’ondata di violencia si propagò nella società 

stessa regolando anche conti di altra natura. I pajaros finirono per dettare legge 

in certe faide familiari, aiutando i proprietari terrieri a far allontanare dalle loro 

terre i contadini, per poi appropriarsi dei loro appezzamenti19. Nel 1950 furono 

indette le elezioni presidenziali ma i liberali si rifiutarono di partecipare. La 

vittoria spettò all’ultra conservatore Laureano Gómez. Le motivazioni del rifiuto 

della parte liberale erano dovute alla scarsa garanzia costituzionale nello 

svolgimento delle elezioni democratiche e inoltre alla condanna della violenza 

espressa dal governo nei confronti delle ali estreme dell’opposizione, ovvero 

comunisti e sindacati. La metà del Paese non riconobbe valide le elezioni. I 

dissidenti si rifugiarono nelle zone montuose e qui vennero organizzati “comitati 

di resistenza” che diedero l’avvio a vere e proprie formazioni guerrigliere20. 

Inizialmente tali movimenti avevano l’appoggio del partito liberale, seppur 

espresso in maniera ambigua. Si trattava di un conflitto interno, non di una guerra 

convenzionale, i guerriglieri potevano contare sull’appoggio dei civili e questo 

faceva la differenza. Il governo faticava a gestire la situazione. Ben presto i 

liberali tolsero l’appoggio ai guerriglieri siglando così la rottura definitiva. La 

prima ondata di violencia si concluse con il colpo di Stato avvenuto in Colombia 

nel 1953 ad opera del generale Pinilla. L’eredità di tale fenomeno ebbe 

                                                             

18 PALACIOS M., SAFFORD F., Colombia: fragmented land divided society, Usa, Oxford 

University press, 2001, p. 349. 
19 PROLONGEAU H., La vita quotidiana in Colombia al tempo del cartello di Medellín, Milano, 

Biblioteca Universale Rizzoli, 1994. 
20 Informe Nacional de desarrollo Humano 2003. El conflicto, callejón con salida. Programma 

delle Nazioni Unite, Bogotà, www.acnur.org/t3/uploads/media/COI_1541.pdf, 2003, consultato 

nel gennaio 2017. 

http://www.acnur.org/t3/uploads/media/COI_1541.pdf
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conseguenze devastanti: causò la morte di un numero non precisato di persone 

(duecento-trecento mila), inoltre determinò il loro trasferimento dalle campagne 

alle città che contribuì a creare quella sovrappopolazione e proletarizzazione 

delle periferie, base dell’attuale criminalità21. 

 

1.9 Il giornalismo 

García Márquez cominciò a lavorare, come giornalista, in questo momento 

storico non proprio favorevole, la censura fu sempre presente anche se con 

oscillazioni di intensità. Nelle zone interne la lotta era più cruenta, innumerevoli 

erano le famiglie distrutte, le popolazioni decimate e i crimini fomentati dall’odio 

politico22. 

Nell’aprile del 1948 lo scrittore si trasferì a Cartagena e si iscrisse formalmente 

alla Facoltà di Legge. Era tornato al sole della costa, cominciò a scrivere per il 

quotidiano «El Universal» in una rubrica intitolata «Punto y aparte». Viveva una 

vita economicamente disperata ma senza curarsene troppo, molti amici lo 

aiutavano e nessuno lo sentì mai lamentarsi. Non andava quasi alle lezioni 

universitarie e si dedicava pienamente alla scrittura23. 

Nel 1950 accaddero due fatti importanti: il viaggio organizzato dalla madre per 

la vendita della casa dei nonni e il trasferimento a Barranquilla. In questa città 

incontrò il gruppo di intellettuali che divennero suoi grandi amici, che omaggiò 

facendoli diventare personaggi di Cien aňos de soledad e che più tardi fu 

battezzato come “il gruppo di Barranquilla”. Erano: il catalano Ramón Vinyes, 

un abile conversatore un po’ avanti negli anni, faceva il maestro in un collegio 

femminile, dotato di grande cultura, fu riconosciuto come il saggio dal gruppo ed 

era quasi un’istituzione; Alfonso Fuenmayor, figlio dello stimato scrittore Juan 

Félix, di carattere tranquillo, aveva il ruolo di guida, fu lui che suggerì a Márquez 

di cercare lavoro nel giornale «El Heraldo», nel quale egli stesso lavorò per 26 

                                                             

21 PROLONGEAU H., op.cit., passim. 
22 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, op. cit., p. 42. 
23 MARTIN G., Vita di García Márquez, op. cit., pp. 121-123. 
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anni, aveva passione per la letteratura classica e i dizionari; Germán Vargas, 

giornalista presso «El Nacional», critico letterario, di carattere serio e affidabile, 

insaziabile lettore, prudente nei giudizi; Álvaro Cepeda Samudio, scrittore di 

racconti, critico cinematografico, il trascinatore del gruppo, bello e dissoluto era 

molto amato dalle donne, dotato di grande personalità. Secondo quanto riporta 

Márquez erano considerati: “prepotenti, narcisisti e anarchici, politicamente 

diversi tra loro. Alfonso era un liberale ortodosso, Germán un libero pensatore 

controvoglia, Alvaro un anarchico arbitrario e Márquez un comunista incredulo 

e suicida in potenza”24. 

Gli amici si incontravano nella Librería Mundo, al Café Colombia o al Japy, qui 

si misuravano in appassionate discussioni letterarie sui libri che riuscivano a 

procurare, si abbandonavano ad epiche bevute e frequentavano i bordelli del 

barrio chino anche se il preferito rimaneva quello della negra Eufemia. Subito 

Márquez divenne il curatore di una rubrica che si intitolava «La Jirafa» dai temi 

più svariati, doveva spesso avere a che fare con la censura ma sempre mantenne 

le proprie posizioni politiche e la sua impertinenza. I guadagni erano inesistenti 

infatti non poteva permettersi una casa in affitto né una pensione e andò ad abitare 

in un bordello soprannominato il “grattacielo”. L’abitazione era per l’autore 

congeniale, un luogo abbastanza tranquillo dove si poteva lavorare di notte e 

dormire di giorno. Diventò amico di molte prostitute che lo consideravano come 

uno strano ragazzo, perso dietro ai libri e allo scrivere25. 

 

1.10 Ritorno ad Aracataca 

Luisa Santiaga (sua madre) si presentò un giorno alla Librería Mundo per 

chiedere al figlio di accompagnarla ad Aracataca per vendere la casa dei genitori, 

lui accettò di buon grado. Questo viaggio risulterà fondamentale perché sarà in 

quel preciso momento che lo scrittore abbraccerà la sua vocazione. Le memorie 

                                                             

24 GARCĺA MÁRQUEZ G., Vivir para contarla, op.cit., p. 80. 
25 MARTIN G., Vita di García Márquez, Milano, Mondadori, 2011, pp. 141-143. 
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Vivir para contarla, cominciano con la narrazione di questo episodio che 

rappresenta la nascita letteraria dell’autore. Durante quel viaggio capì che quanto 

gli era successo nell’infanzia aveva un valore narrativo, ciò che aveva scritto, 

fino ad ora, risultava un’invenzione retorica senza alcun fondamento nella realtà 

poetica, il suo più grande desiderio era quello di raccontare e nel miglior modo 

possibile. L’autore scrisse che: “el modelo de una epopeya como la que yo soñaba 

no podía ser otro que el de mi propia familia, que nunca fue protagonista y ni 

siquiera víctima de algo, sino testigo inútil y víctima de todo”26. 

Secondo quanto afferma Martin aveva già cominciato a lavorare alla Casa (il 

titolo del primo romanzo che l’autore tentò di scrivere) ma anziché ampliare il 

progetto decise di scrivere un’altra storia La Hojarasca, il primo romanzo aveva 

avuto la funzione di schermare la casa, finalmente ora si stava preparando a 

liberare il ricordo e dare vita a Macondo27. 

La famiglia Márquez non viveva un periodo tranquillo sia dal punto di vista 

economico sia dal punto di vista politico, l’ondata di violencia, che poteva essere 

pubblica o privata, si stava abbattendo anche nella zona costiera. Quando il padre 

dell’autore si presentò a Barranquilla il senso della visita era chiaro: l’intenzione 

era quella di trasferirsi da Sucre a Cartagena e per fare ciò era necessario l’aiuto 

di tutti, compreso quello dell’autore che doveva collaborare finanziariamente e 

praticamente. Lasciò gli amici a malincuore ma mantenne il contratto di lavoro 

con il giornale, avrebbe pubblicato la «Jirafa» da casa. L’esperienza fu 

traumatica, anche se conobbe un altro grande amico, il poeta, viaggiatore e 

direttore d’industria Álvaro Mutis. Fu proprio lui che, poichè conosceva l’agente 

della casa editrice Losada di Buenos Aires, gli consigliò di terminare il romanzo 

e consegnarlo, anzi si occupò personalmente della spedizione del manoscritto. 

Dopo breve tempo le angustie familiari spinsero Márquez a tornare a Barranquilla 

dagli amici e a riprendere il suo vecchio lavoro. Proprio qui, un giorno del 1952, 

                                                             

26 GARCĺA MÁRQUEZ G., Vivir para contarla, op. cit., p. 267. 
27 MARTIN G., Vita di García Márquez, op. cit., p. 147. 
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arrivò una lettera che conteneva il rifiuto della pubblicazione del suo romanzo. 

Cadde nello sconforto più nero. La sua autostima aveva subito un grave colpo 

tanto che anche «Las Jirafas» non erano più interessanti come un tempo. Decise 

allora di fare un viaggio cimentandosi nel mestiere di venditore di enciclopedie. 

Colse l’occasione per visitare i paesi della costa impregnati delle atmosfere della 

sua infanzia. Conobbe Rafael Escalona, cantante, per eccellenza, di Vallenato e i 

musicisti popolari, gente che lavorava la terra e allevava bestiame. Assecondò il 

profondo desiderio di immergersi in quella cultura di sangue indio, nero e 

spagnolo. 

 

1.11 Il colpo di Stato 

Nel giugno del 1953 il generale Rojas Pinilla aveva preso il potere con un colpo 

di Stato, esautorando il vecchio presidente Laureano Gómez, questa mossa fu 

apprezzata quasi dall’intera Colombia28. Anche lo stesso autore affermò che: 

“qualsiasi governo era migliore del regime filofalangista di Gómez e che una 

dittatura progressista era preferibile ad un governo fascista, che nasconde il suo 

operato sotto le mentite spoglie di una falsa democrazia”29. 

Si preferiva il male minore, sicuramente una dittatura non era la forma di governo 

che l’autore desiderava per il suo Paese. 

 

1.12 I reportages 

Su consiglio dell’amico Mutis, che gli promise un lavoro al «El Espectador», 

decise di trasferirsi a Bogotà, seppur controvoglia, aveva bisogno di cambiare 

aria e di cimentarsi in un mestiere che gli desse da vivere. Ebbe una grande 

passione per i reportage, ciò che più lo stimolava erano i fatti avventurosi perché 

bene si confacevano alla sua indole. Poteva dedicarsi all’approfondimento di 

avvenimenti insoliti e alla visione della realtà come un insieme di aneddoti. In 

                                                             

28 Ivi, pp. 158-168. 
29 Ivi, p. 168. 
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Colombia ebbe molto successo un reportage composto da 14 articoli intitolato 

poi «El relato de un náufrago» che raccontava la storia del naufragio di un 

cacciatorpediniere chiamato “Caldas” e dell’unico marinaio sopravvissuto Luis 

Alejandro Velasco. Il risultato fu una storia avvincente che possedeva tutte le 

qualità del romanzo di avventura ma con uno stile informativo e conciso. Era 

strutturato con monologhi in prima persona, non mancava la drammatizzazione, 

la suspense né il senso dell’umorismo. Il giornale ebbe una tiratura altissima. Gli 

articoli ebbero conseguenze politiche negative perché si scoprì che 

l’imbarcazione non era naufragata a causa di una tempesta, come sottoscritto dal 

governo, ma perché portava un carico di contrabbando mal assicurato e le norme 

di sicurezza non erano state minimamente rispettate. La dittatura Pinilla accusò 

il colpo con una serie di rappresaglie drastiche che culminarono qualche mese 

dopo nella chiusura del giornale30. L’autore fu considerato nemico del regime, un 

sobillatore in uno Stato che non era tenero nei confronti di coloro che considerava 

nemici politici. Márquez non sfidò mai apertamente il potere ma applicando 

grande rigore alla ricerca, alla riflessione e alla comunicazione assunse un punto 

di vista che sovvertiva implicitamente le versioni ufficiali, per questo la sua 

abilità fu ritenuta pericolosa e allo stesso tempo estremamente efficace31. 

 

1.13 L’esperienza europea 

Il clima di ostilità convinse «El Espectador» a inviare il reporter in Europa, 

l’occasione era la conferenza dei Quattro Grandi a Ginevra. In principio il viaggio 

doveva essere breve come aveva scritto, lui stesso, alla donna che poi sarebbe 

diventata sua moglie, Mercedes Barcha, invece rimase all’estero per circa quattro 

anni. Dopo una settimana passata in Svizzera si diresse prima a Venezia per la 

mostra del cinema e poi a Roma. Economicamente era un periodo fortunato 

perché veniva pagato dal giornale, come inviato, in più aveva molto tempo 

                                                             

30 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, Barcelona, Barral Editores, 

1971, p. 41. 
31 MARTIN G., Vita di García Márquez, op. cit., p. 183. 
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libero32. Si iscrisse a un corso di regia cinematografica nel centro sperimentale di 

Cinecittà. Il cinema era una sua passione, ciò che lo interessava maggiormente 

era la sceneggiatura, inoltre aveva una spropositata ammirazione per Cesare 

Zavattini. Il neorealismo aveva portato una ventata di novità nella settima arte, si 

potevano fare film con scarti di pellicola e con attori presi dalla strada che non 

sapevano neanche cosa fosse una cinepresa ma magicamente il ritmo e 

l’atmosfera erano rispettati. Dopo aver visto Miracolo a Milano del 1955, al quale 

De Sica aveva lavorato con Zavattini e Fellini, capì che qualcosa era cambiato. 

Cinecittà viveva il momento di maggiore splendore, dopo qualche tempo si 

sarebbe affermato infatti il genio di Fellini che, discostandosi dall’estetica 

neorealista, sviluppò una sorta di “realismo magico” non tanto lontano da quello 

per cui Márquez sarà apprezzato33. Il corso che frequentava non lo interessò, visto 

che alla sceneggiatura veniva dedicato poco approfondimento, infatti lo 

abbandonò ma non perse mai l’ammirazione per Zavattini che secondo quanto 

scrisse: “aveva compreso una fondamentale realtà e cioè che i sentimenti sono 

più importanti dei principi intellettuali”34. 

Grazie alla permanenza a Roma l’autore riuscì sempre a difendersi dagli attacchi 

dei “realisti socialisti” facendo propria questa teoria. 

Sempre nello stesso anno si trasferì a Parigi, dopo qualche tempo il regime di 

Pinilla fece chiudere il giornale, che recapitò all’autore un biglietto aereo. Ma i 

tempi non erano maturi per il ritorno in America Latina, dunque prese la decisione 

di convertire il biglietto in denaro. Cominciò l’avventura francese che durò circa 

due anni, visse in grande povertà tanto da ridursi a cercare il cibo nella spazzatura. 

Inizialmente non conosceva la lingua, non aveva un lavoro ma era finalmente 

libero e poteva dedicarsi alla scrittura. Abitava in una pensione che gli faceva 

credito e frequentava i latinoamericani esiliati dai vari regimi. La Francia era 

appena stata sconfitta in Vietnam e combatteva la guerra in Algeria. Secondo 

                                                             

32 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, op. cit., p. 44. 
33 MARTIN G., Vita di García Márquez, op. cit., pp. 201-202. 
34 Ivi, p. 202. 
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quanto lui stesso affermava: “Pero si no hubiese vivido estos tres años 

probablemente no sería escritor. Aquí aprendí que nadie se muere de hambre y 

que uno es capaz de dormir bajo los puentes”35. 

In questo scenario cominciò a scrivere quella che sarebbe poi diventata La mala 

hora, l’ambientazione ricordava l’atmosfera di un villaggio simile a Sucre, dove 

viveva la sua famiglia. L’opera nasceva con la vocazione di voler raccontare la 

dittatura di Pinilla su scala ridotta36. Mentre elaborava questa storia, un 

personaggio prese forza: era un colonnello che possedeva come unico bene un 

gallo da combattimento, ereditato dal figlio assassinato, e che aspettava ogni 

giorno la pensione da reduce di guerra. Nacque El coronel no tiene quien le 

escriba. Ebbe un amore travolgente con un’attrice basca, che aveva il 

soprannome di Tachia, con cui convisse per qualche mese ma poi la storia finì, 

rimase però l’amicizia37. 

 

1.14 L’Europa dell’est 

Nel 1957 Rojas Pinilla fu deposto e mandato in esilio, il comando fu assunto da 

una giunta militare composta da cinque ufficiali, non sembrava una notizia per 

cui essere ottimisti. Márquez si trovava ancora a Parigi e dopo l’arrivo dell’amico 

Plinio Apuleyo e della sorella Soledad decisero di partire per un viaggio 

nell’Europa dell’est. Dapprima si diressero verso la Germania poi, dopo un breve 

ritorno a Parigi, ottennero un permesso per visitare Mosca, grazie alla sorella di 

Manuel Zapata Olivella, una studiosa del folklore colombiano che stava 

accompagnando un gruppo di musicisti che dovevano partecipare ad un festival 

moscovita38. Il risultato dei viaggi fu un reportage di dieci lunghi articoli che 

furono pubblicati nella rivista «Elite» in Venezuela e nel giornale «Cromos» di 

                                                             

35 FOSSEY J.M., Entrevista con Gabriel García Márquez, «Imagen», n. 40, Caracas, 1969, p. 8, 

in Vargas Llosa M., García Márquez: historia de un deicidio, op. cit., p. 48. 
36 SALDĺVAR D., García Márquez. El viaje de la semilla. La biografía, Madrid, ABC, 2005. 
37 MARTIN G., Vita di García Márquez, op. cit., pp. 202-225. 
38 Ivi, p. 231. 
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Bogotà con il titolo: «90 días en la Cortina de Hierro». L’autore cercava di avere 

uno sguardo obiettivo, un taglio informativo e non politico anche se, a volte, si 

intravvedevano le sue reazioni alla scoperta dei paesi socialisti. Berlino gli 

apparve come una città grigia, triste e uniforme: anche se le persone mangiavano 

bene e a un prezzo modesto non erano soddisfatte. Definì terribile il gusto 

architettonico e urbanistico soprattutto la via dedicata a Stalin. Diverso fu il 

resoconto sulla Cecoslovacchia, la popolazione gli sembrava soddisfatta e aperta. 

Tutto il reportage conteneva opinioni di questo tipo, contraddittorie, che 

mostravano la libertà ideologica e la sincerità dell’approccio dell’autore nella 

scoperta dei paesi socialisti39. La gente di Mosca gli apparve tutta uguale, persone 

però dignitose, generose e spontanee. A suo parere soffrivano di un terribile 

complesso di inferiorità nei confronti degli Stati Uniti: vivevano ammucchiati in 

piccoli appartamenti, avevano il diritto di comprare due vestiti all’anno ed erano 

soddisfatti di sapere che un proiettile sovietico era arrivato sulla Luna. Il 

socialismo che Márquez aveva visto in Unione Sovietica e nei paesi satelliti 

sembrava una tragica burla, rispetto a quello immaginato da Marx ed Engels. Non 

era presente il governo del proletariato ma la dittatura di una burocrazia 

dogmatica, ottusa e rapace. Era uno Stato centralizzato, forte e disumano, non 

c’era sviluppo economico e l’unica tecnologia che prosperava era quella militare 

e spaziale. L’opinione che traspariva era questa: il socialismo inteso come un 

sistema di progresso, libertà e uguaglianza relativa poteva e doveva essere il 

destino dell’umanità ma il socialismo sovietico, stalinista, non poteva essere il 

vero socialismo né tantomeno un modello esportabile40. 

 

1.15 Il Venezuela 

Dopo essere tornato dal viaggio nei paesi socialisti decise di trasferirsi a Londra 

per imparare l’inglese. Rimase circa due mesi perché arrivò la chiamata dello 

                                                             

39 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, op.cit., pp. 50-51. 
40 SALDĺVAR D., El viaje de la semilla. La biografia, op.cit., pp. 326-328. 
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storico amico Apuleyo Mendoza che era diventato il direttore del giornale 

Momento e che gli offriva un lavoro. Dopo anni l’autore si preparava a tornare 

nei tropici anche se non nel suo paese ma in Venezuela e precisamente a Caracas. 

Qualche tempo dopo dirà: “Caracas me parece una ciudad apocalíptica, irreal, 

inhumana, que la primera vez, en 1958, me recibió con un bombardeo aéreo, y 

la segunda vez, el año pasado, me recibió con un terremoto”41. 

In effetti poco dopo il suo trasferimento, la base aereonautica di Maracay si 

sollevò e bombardò il palazzo presidenziale Miraflores. La ribellione fu sedata 

ma Caracas precipitò nel panico e seguirono tre settimane fatte di ansia, complotti 

e repressioni. La popolazione cominciava a manifestare per le strade e a sfidare 

la polizia che reagiva in modo violento. La Junta Patriótica composta da liberali, 

che organizzavano la ribellione da New York, proclamò lo sciopero generale. 

Quella stessa notte sentirono l’aereo presidenziale che portava il dittatore Pérez 

Jiménez in esilio a Santo Domingo, la popolazione si riversò nelle strade per i 

festeggiamenti42. I due amici si precipitarono nella redazione di «Momento», 

lavorarono febbrilmente per l’uscita dell’edizione del giorno seguente. Per la 

prima volta fu scritto un editoriale e un breve reportage, che salutava la caduta 

della dittatura e il recupero della democrazia. Senza consultare il direttore 

ordinarono una tiratura eccezionale di cinquemila copie che furono vendute in 

poche ore, la rivista divenne la più popolare e diffusa di Caracas43. Tre giorni 

dopo mentre si trovava con altri giornalisti nell’anticamera del Palacio Blanco, 

in attesa di apprendere le decisioni del nuovo governo, vide un soldato uscire con 

la mitragliatrice in mano, senza sicura, con le scarpe sporche di fango, 

abbandonare il luogo e consegnarsi all’esilio. L’autore sostiene che, in quel 

momento, ebbe l’intuizione del potere e del suo mistero. Pochi giorni dopo 

intervistò il maggiordomo di palazzo che aveva servito dittatori per circa 50 anni. 

                                                             

41 DURÁN A., Conversaciones con Gabriel García Márquez, «Revista Nacional de Cultura», 

Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes, Caracas-Venezuela, año XXIX, n. 185, 1968, p. 24. 
42 MARTIN G., Vita di García Márquez, op. cit., p. 242. 
43 SALDĺVAR D., El viaje de la semilla. La biografia, op. cit., p. 336. 
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La figura che più ricordava, quasi con nostalgia, era quella del temibile patriarca 

Gómez, in questa occasione Márquez confidò a Mendoza di cominciare a pensare 

ad un grande romanzo incentrato sulla figura di un dittatore44. 

Nel 1958 si assentò brevemente da Caracas per sposarsi con Mercedes Barcha, la 

sua eterna fidanzata. A metà anno lasciò la rivista venezuelana perché accadde un 

fatto politico rilevante. Il vice-presidente degli Stati Uniti Nixon dopo 4 mesi 

dalla caduta della dittatura Jiménez, fece una visita ufficiale nel Paese e fu quasi 

linciato dalla folla. Il direttore di «Momento» scrisse un editoriale nel quale si 

scusava di un tale comportamento da parte della Nazione. Mendoza e Márquez 

lo fecero uscire firmato, dimostrando in questo modo il loro dissociarsi. Subito 

dopo presentarono le dimissioni. L’autore cominciò a lavorare per una rivista 

scandalistica «Venezuela Gráfica» e a collaborare con «Elite», cosa che non gli 

procurò nessun affanno, dal momento che riteneva il giornalismo non la sua 

vocazione ma quasi uno sport, un modo per rimanere in contatto con gli aspetti 

divertenti e singolari della vita. 

 

1.16 La rivoluzione cubana 

La rivoluzione cubana fu un evento sconvolgente, la notte del 31 dicembre del 

1958 il dittatore Batista fu deposto e Fidel Castro con i suoi “barbuti” entrarono 

all’Avana. Il trionfo dei guerriglieri cubani ebbe una risonanza fortissima in tutta 

l’America Latina, enorme fu la solidarietà sia degli intellettuali che della 

popolazione. Tale avvenimento fece dell’autore, così come di molti altri scrittori, 

un uomo compromesso attivamente con una politica di sinistra. Qualche giorno 

dopo Márquez e Mendoza furono invitati a Cuba perché Castro, osteggiato dalla 

stampa nordamericana e dai paesi conservatori sudamericani, aveva radunato i 

giornalisti di tutto il mondo per dimostrare che i processi nei confronti dei 

controrivoluzionari si svolgevano legalmente. Si giudicava Sosa Blanco, un 

esponente del vecchio regime, accusato di aver ucciso contadini disarmati e di 
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altri crimini. Il processo avvenne in uno stadio e il risultato fu la condanna a 

morte. L’autore firmò una petizione per salvare la vita al criminale, perché era 

contro la pena capitale, ma giudicò il processo giusto. Tornò a Caracas entusiasta 

per il clima eroico e con il desiderio di partecipare attivamente alla rivoluzione45. 

L’occasione si presentò quasi subito, tramite l’amico Mendoza, che riuscì ad 

entrare in contatto con un tale Rodrigo Suárez, incaricato di aprire la sede di 

Prensa Latina46 a Bogotà. Márquez non ci pensò neanche un istante e prese il 

primo aereo per raggiungere la sua patria. Per la prima volta dopo dodici anni 

avrebbe potuto esercitare il mestiere di giornalista così come lo concepiva senza 

compromessi o censure47. 

La situazione politica della Colombia era in controtendenza, dopo la caduta di 

Pinilla, il leader democratico Lleras Camargo si era incontrato con il capo dei 

conservatori in esilio Laureano Gómez e insieme avevano dato vita al Frente 

Nacional, in base al quale il governo liberale e conservatore si sarebbero alternati 

al potere, per impedire il caos politico o più velatamente l’avanzata delle sinistre. 

Il piano fu approvato da un referendum e il primo governo eletto fu quello di 

Lleras. Márquez affermò tra le righe che il presidente, al quale attribuiva la colpa 

della perdita del potere nel 1946, fosse stato scelto in quanto, in realtà, 

virtualmente conservatore e per aver nominato i candidati liberali all’interno della 

stessa rosa di “oligarchi” che avevano rappresentato il partito vent’anni prima48. 

  

                                                             

45 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 60-61. 
46 Era l’agenzia di stampa cubana che doveva diffondere le notizie sulla rivoluzione altrimenti 
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48 Ivi, p. 259. 
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1.17 Los funerales de la Mamà grande 

Alla fine di quell’anno scrisse il racconto breve: Los funerales de la Mamà 

grande che poi diede il titolo all’antologia di racconti iniziati a Londra e terminati 

in Venezuela. Tale scritto non aveva niente a che fare con gli altri perché 

costituiva qualcosa di nuovo: non apparteneva al periodo neorealista, che aveva 

avuto il suo apice con El coronel no tiene quien le escriba, ma univa i due stili 

quello “magico” e quello “realista” e salutava la maturità letteraria dell’autore. 

Era il racconto del ritorno in Colombia dopo l’Europa, il Venezuela e Cuba. 

Poteva essere scritto solo in quel momento dopo il bagaglio di esperienze 

accumulate, dopo aver confrontato il risultato colombiano del Frente Nacional in 

opposizione alla rivoluzione di Cuba. Come afferma Martin: “riuscì a dare al 

realismo magico, che si profilava all’orizzonte, un taglio feroce, satirico, 

carnevalesco e politico”49. 

La fase realista era finita. Il paradosso era che il regime cubano sebbene 

incoraggiasse gli artisti e intellettuali, si sarebbe schierato a favore di quel 

realismo socialista a cui Márquez non poteva più dedicarsi50. 

Alla fine di settembre del 1960 il destino dell’autore stava per essere nuovamente 

stravolto, Jorge Ricardo Masetti51 fece tappa a Bogotà. Era amico, compatriota 

di Che Guevara e come lui: appassionato, coraggioso, vitale, intelligente e odiava 

la burocrazia dei comunisti di taglio sovietico. Non poteva mantenere nella sede 

di Bogotà due giornalisti per cui Márquez o Mendoza dovevano passare qualche 

mese a Cuba, studiare il funzionamento dell’agenzia e poi essere inviati in un 

luogo stabile per aprirne un’altra. Si decise che fosse Márquez a coprire tale 

incarico. L’autore divenne grande amico del suo capo e di un altro giornalista, 

Rodolfo Walsh, scrittore di racconti polizieschi che suscitavano la sua 

ammirazione. L’Avana nel frattempo si era trasformata in una barricata, il 

problema della controrivoluzione era sempre presente e in più si temeva un 
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attacco nordamericano da un momento all’altro. L’attività lavorativa era furente, 

i reporter non dormivano mai e vivevano per lavorare. I tre erano così amici che 

quando Walsh decriptò il messaggio proveniente dagli Stati Uniti, che 

organizzavano un’invasione nella Baia dei Porci52 per aprile, la prima persona 

che chiamò fu Márquez. Fu un momento epocale uno dei più felici nella vita 

dell’autore53. 

In poco tempo nella sede di «Prensa latina» si infiltrarono esponenti dei 

comunisti ortodossi, guidati da Aníbal Escalante, persona influente e abile che 

tramava per assumere il controllo dall’interno. Gli intransigenti “dogmatici” e 

“settari”54 sospettavano di chiunque non fosse membro del partito55. Era 

un’usurpazione annunciata dal momento che Cuba, schiacciata dall’imminente 

invasione nordamericana, cominciava ad avvicinarsi all’Unione Sovietica. 

Márquez conosceva bene questo tipo di persone perché li aveva visti in azione 

nel suo Paese, secondo quanto afferma Saldívar: 

 

Eran revolucionarios de salón, comunistas de corbata, vicarios de Moscú que predicaban un 

marxismo esclerotizado dentro de cual querían meter la realidad nacional, sin importarles si 

cabía o no, si aquello era procedente o era mero dogmatismo de sectarios56. 

 

Al contrario di molti intellettuali del suo tempo, l’autore non parlerà mai male 

dei comunisti ma l’identificazione con loro non andrà oltre una simpatia avuta in 

gioventù. Se ora appoggiava la rivoluzione cubana era perché aveva visto in Fidel 

Castro e in Che Guevara capi che avevano un modello politico differente e nuovo 

per Cuba e per l’America Latina. Un obiettivo prioritario di Escalante era appunto 

l’agenzia di stampa guidata da Masetti. Egli sapeva perfettamente che sia lui che 

Márquez, Mendoza e Walsh, pur essendo di sinistra, non facevano parte della loro 

setta burocratica. Cominciò un assedio sistematico per cui tutti sospettavano di 

                                                             

52 A Cuba conosciuta come Playa Girón. 
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tutti, gli uffici si riempirono di silenzio e di sguardi significativi. Masetti propose 

all’autore di trasferirsi a Montreal per fondare un’altra agenzia, entrambi 

sapevano che l’abbandono di «Prensa Latina» era solo questione di tempo, ma 

continuarono nell’impresa. Márquez con la moglie e il figlio (Rodrigo nato a 

Bogotà nel 1959) partirono per New York. Dovevano rimanere qualche giorno in 

attesa dei documenti e invece non raggiunsero mai il Canada. Furono sei mesi 

orribili con continue minacce di morte e insulti, più la rivoluzione mostrava la 

sua faccia socialista e più la stampa nordamericana diventava isterica. 

L’abbandono di «Prensa Latina» dell’autore non fu a causa delle minacce 

anticastriste, come è stato sostenuto, ma a causa dei comunisti “settari” di 

Escalante che, coprendo posti di rilievo nell’amministrazione, avevano costretto 

Masetti a dare le dimissioni, seguite da quelle dei suoi compagni. Poco dopo la 

vittoria della Baia dei Porci, Castro, che si vide costretto a denunciare 

pubblicamente il settarismo e le prepotenze dei vecchi comunisti, chiese a Masetti 

di curare le interviste pubbliche per la televisione ai prigionieri della battaglia 

appena conclusa. La lettera di dimissioni di Márquez era già pronta, ma aspettò 

che la crisi fosse scongiurata prima di inviarla. Anche il suo capo lasciò per 

sempre «Prensa Latina» per arruolarsi in Argentina e morire in un’azione di 

rivoluzione disperata nel 1964. Márquez cercò di ottenere dall’agenzia un 

biglietto aereo per sé e per i suoi al fine di raggiungere il Messico ma non gli fu 

concesso. Decise di fare un viaggio massacrante in autobus con la moglie e il 

figlio piccolo, attraverso gli Stati Uniti del sud, per vedere i luoghi conosciuti 

grazie al maestro Faulkner, il reale e l’immaginario si incontravano57. 

 

1.18 Il Messico 

Appena arrivati in Messico trovarono ad accoglierli Álvaro Mutis e il suo 

intervento fu prezioso per introdurre i García Márquez nella chiusa società 

messicana. Politicamente al governo si era stabilito il Partido Revolucionario 
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Institucional (PRI) che era nato negli anni seguenti la rivoluzione messicana, 

prima rivoluzione sociale del XX secolo, per i progressisti dell’America latina 

era stata un esempio fino all’ingresso di Castro a Cuba. Quarant’anni di governo 

avevano però portato a un freno del processo rivoluzionario e all’immobilismo. 

Il primo pezzo che scrisse in questo Paese fu un omaggio a Hemingway, 

scomparso prematuramente. L’autore fu vittima di un periodo sterile dal punto di 

vista letterario, probabilmente perché il cambiamento di stile presupponeva un 

tempo di ulteriore riflessione. Nei primi due mesi non riuscì a trovare lavoro. Il 

suo desiderio era di mettersi alla prova con il cinema. Il blocco o la revisione 

della sua poetica lo rendeva depresso e ansioso. Mutis si presentò, un giorno, a 

casa sua con l’opera di Juan Rulfo che lo esaltò. Risulta abbastanza strano che 

l’autore ignorasse il grande romanziere messicano suo coetaneo ma anche gli altri 

autori che poi insieme a lui avrebbero fatto parte del famoso “boom 

latinoamericano”, l’unico che conosceva era l’argentino Borges, di formazione 

più europea che sudamericana58. Scrisse un racconto El mar del tiempo perdido 

che rappresentava un passo in avanti, una continuazione in chiave minore dello 

stile utilizzato per Los funerales de la Mamá grande. La tecnica era quella che, 

prima in America latina poi nel resto del mondo, sarebbe stata conosciuta come 

“realismo magico”, procedimento sviluppato da Asturias, Carpentier e Rulfo, in 

cui la storia o parte di essa è raccontata a partire dalla visione del mondo dei 

personaggi, senza che l’autore fornisca alcuna indicazione sulla possibilità che 

tale visione sia bizzarra, folcloristica o superstiziosa. Il mondo è come i 

personaggi credono che sia59. 

Mutis gli procurò un colloquio di lavoro con un imprenditore che si occupava di 

cinema e giornalismo scandalistico, le sue aspettative furono deluse quando gli 

fu proposta la direzione di due periodici di basso livello ma a causa dei problemi 

finanziari dovette accettare, ponendo però una restrizione: il suo nome non 
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doveva mai comparire né essere citato. Nonostante odiasse ciò che faceva si 

adoperò per fare un buon lavoro: risistemò l’impaginazione, introdusse grandi 

romanzi condensati a puntate e biografie. Il risultato fu un grande aumento delle 

vendite. La crisi letteraria continuava ma nel 1963 riuscì finalmente a liberarsi 

della direzione dei giornali e lavorare come sceneggiatore. Per mantenersi fu 

assunto da un’agenzia pubblicitaria che gli diede la possibilità di vivere 

economicamente senza problemi. Nonostante avesse lavorato per film 

importanti, con registi e artisti di calibro eccellente, non riuscì mai ad avere 

grande successo, anzi spesso i film venivano bocciati dalla critica e dal 

pubblico60. Come afferma Martin, secondo le parole che lo stesso Márquez 

pronuncerà qualche tempo dopo: 

 

Ho sempre pensato che il cinema, grazie al suo tremendo potere visivo, fosse il mezzo espressivo 

perfetto. Fino a Cien aňos de soledad non c’è un solo mio libro che non paghi lo scotto di questa 

incertezza. In tutti c’è un desiderio smodato di visualizzazione dei personaggi e 

dell’ambientazione, una misura millimetrica del tempo tra dialogo e azione e l’ossessione di 

indicare il punto di vista e il contesto. Lavorare davvero nel cinema, invece, mi ha fatto capire 

non solo quello che si poteva fare ma anche quel che non si poteva fare; ho visto come la 

prevalenza dell’immagine sugli altri elementi narrativi fosse sicuramente un vantaggio ma anche 
un limite e questa, per me, fu una scoperta sconvolgente, perché solo allora sono diventato 

consapevole del fatto che le possibilità del romanzo sono illimitate61. 

 

Qualche tempo dopo lo andò a trovare Luiss Harss un giovane statunitense, di 

origine cilena, che preparava una raccolta di interviste dei romanzieri 

latinoamericani più importanti delle ultime due generazioni. Il nome di Márquez 

era tra loro, questo gli diede una grande fiducia e lo rese euforico. 

 

1.19 Cien aňos de soledad 

La leggenda racconta che l’autore decise di fare una vacanza ad Acapulco con la 

famiglia ma che dovette tornare indietro perché il romanzo gli si presentò tutto 
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in un unico blocco, e per i diciotto mesi successivi non smise mai di lavorare e 

diede alla luce il suo capolavoro: Cien aňos de soledad62. 

Si chiuse in quella stanza che da lui fu battezzata “la cueva de la mafia”, che era 

un piccolo ufficio all’interno dell’appartamento messicano con un bagno e una 

veranda che dava sul giardino. Furono mesi di lavoro disperato, si licenziò, 

racimolò dei soldi e chiese alla moglie di lasciarlo tranquillo soprattutto per le 

questioni economiche. Lavorava dalle otto e trenta fino alle tre del pomeriggio, 

orario di ritorno dei figli (Gonzalo e Rodrigo quest’ultimo nato nel 1962 in 

Messico) da scuola. I suoi ritmi erano cambiati non scriveva più di notte. Era 

circondato da amici che lo sostenevano moralmente e talvolta economicamente 

tra cui Mutis e María Luisa Elío che lo ascoltava rapita e prodiga di consigli, a 

lei sarà dedicato il libro. Finiti i primi tre capitoli li inviò a Carlos Fuentes, che si 

trovava in Europa, lui rispose scrivendo un articolo iperbolico ed entusiasta 

pubblicato su «Siempre!». In seguito altri frammenti di storia apparvero su altre 

riviste, i commenti erano esaltanti e avevano il pregio di creare aspettative intorno 

all’opera ancora incompiuta. Nel principio del 1966 ricevette una lettera dalla 

case editrice argentina Editorial Sudamericana, che chiedeva la possibilità di 

ristampa delle opere fino ad ora in circolazione. La risposta fu negativa per il 

fatto che i libri avevano già dei contratti vincolanti, ma Márquez promise il 

romanzo che stava finendo di scrivere, Cien aňos de soledad, che fu pubblicato 

nel 1967. L’esito fu straordinario in pochi giorni terminò la prima edizione e lo 

stesso accadde con la seconda e la terza, in tre anni e mezzo erano state vendute 

quasi tre milioni di copie. La critica e il pubblico deliravano, in poco tempo si 

firmarono accordi per 18 contratti di traduzione in altre lingue. L’autore era 

totalmente stordito da un tale successo. Fino a qualche tempo prima non sapeva 

se sarebbe riuscito a ripagare i debiti contratti durante la “creazione” e adesso era 
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diventato un uomo ricco che finalmente poteva dedicarsi senza problemi a ciò 

che aveva desiderato per tutta la vita: scrivere63. 

 

1.20 Dopo Cien años de soledad 

La vita di Márquez cambiò radicalmente con il raggiungimento della fama ma 

egli non smise mai di scrivere e si rivelò un autore generoso che diede alla luce 

molti altri romanzi di successo. 

Dopo essere stato osannato in America Latina decise di trasferirsi a Barcellona 

(nel novembre del 196764) con la famiglia, nonostante la dittatura di Franco. Fu 

in questo periodo che cominciò la stesura dell’altro grande libro El otoño del 

patriarca, probabilmente incuriosito dalla figura del dittatore spagnolo ormai 

prossimo alla fine65. Nella città catalana, inoltre, risiedeva Carmen Balcells che 

stava diventando una delle agenti più importanti non solo della Spagna ma di tutta 

Europa e cominciava ad occuparsi del boom latinoamericano di cui Márquez 

divenne uno dei massimi esponenti. 

Nel 1971 dovette affrontare il caso Padilla, il poeta era stato arrestato a Cuba 

perché accusato di un’attività sovversiva affiliata alla CIA. Più tardi quest’ultimo, 

in carcere, scrisse una lettera in cui esponeva una pesante autocritica giudicata da 

tutti poco sincera. Subito dopo un gruppo di intellettuali residenti in Europa 

scrisse una lettera di protesta a Fidel Castro pubblicata su «Le Monde» che pur 

difendendo la rivoluzione si schierava contro la persecuzione di poeti e 

intellettuali dal regime cubano. Tra i firmatari c’erano: Sartre, De Beauvoir, 

Vargas Llosa, Cortázar e Plinio Apuleyo Mendoza che aveva inserito anche la 

firma di García Márquez dando per scontato che l’amico avrebbe partecipato alla 

protesta. Il nostro autore non era d’accordo e ottenne immediamente la revoca 

della propria firma ma i rapporti con Cuba erano ormai compromessi e anche con 

il resto degli intellettuali firmatari del reclamo. Fu questo uno dei motivi 

                                                             

63 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, op.cit., pp. 81-83. 
64 MARTIN G., Vita di Gabriel García Márquez, op. cit., p. 333. 
65 Ibidem. 
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dell’inimicizia con Vargas Llosa che durerà diverso tempo. Castro reagì in modo 

violento e Márquez in una intervista dichiarò che l’autocritica di Padilla non 

sembrava sincera e che questo aveva arrecato un grave danno alla rivoluzione 

cubana e ribadì di non aver mai firmato la lettera di protesta e che il suo appoggio 

a Cuba era incondizionato. In un certo senso aveva provato a smussare la 

polemica ponendosi in una condizione salomonica, nel tentativo di non 

scontentare nessuno: iniziava a prendere corpo la figura di scrittore politico, abile 

amministratore del suo talento e promotore a livello internazionale di ogni causa 

progressista66. 

Nel 1973 decise di prendere una “pausa” dalla letteratura per dedicarsi al 

giornalismo, in segno di protesta contro il colpo di Stato del generale Pinochet ai 

danni del presidente Allende. Negli anni successivi pubblicò diversi romanzi di 

successo, primo fra tutti El otoño del patriarca nel 1975. 

Nel 1976 dichiarò di non pubblicare altre opere fino a che Pinochet avrebbe 

detenuto il potere in Cile ma nel 1980 cambiò idea. Negli anni successivi scrisse 

romanzi di successo come Crónica de una muerte anunciada e El amor en los 

tiempos del cólera. Nel 1982 ricevette il premio Nobel per la letteratura, 

ennesima consacrazione del suo enorme talento. Tra gli anni ’80 e ’90 svolse il 

ruolo di mediatore politico per la pace della Colombia. Incontrò vari capi di Stato 

internazionali come Gorbachev a Mosca e Mitterand in Francia. Nel 1999 gli 

venne diagnosticato un linfoma, nonostante ciò l’autore continuò a scrivere 

pubblicando nel 2002 Vivir para contarla, la prima parte della sua autobiografia. 

Nel 2005, dopo aver sconfitto il cancro, diede alle stampe l’ultimo romanzo 

Memoria de mis putas tristes. Gabriel García Márquez si spense all’età di 87 anni 

a Città del Messico nel 2014. La notizia apparve sulle testate giornalistiche di 

tutto il mondo. 
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1.21 Il boom latinoamericano 

Lo straordinario successo di Cien años de soledad consacrò García Márquez tra 

gli esponenti del cosiddetto boom latinoamericano, di cui facevano parte alcuni 

scrittori che avevano attirato l’attenzione del mondo intellettuale internazionale 

sulla letteratura ispanoamericana. Gli autori erano fra gli altri: Cortázar, Fuentes, 

Vargas Llosa, Amado, Donoso e in seguito Márquez. Secondo quanto afferma 

Stavans67, nella cultura latinoamericana degli anni ’60 si verificò ad un certo 

momento un cambiamento radicale grazie alla traduzione di romanzi esotici e 

politicamente impegnati che sempre erano rimasti legati al loro luogo di origine. 

Queste opere varcarono le mura dei propri Paesi per raggiungere un successo 

mondiale che assunse il nome di boom latinoamericano. Il movimento creò una 

storia e un’identità continentale condivisa o almeno l’illusione di essa. Venivano 

affrontati, da questi scrittori, temi che raccontavano le caratteristiche delle 

popolazioni latinoamericane: la repressione militare, la sottomissione sessuale e 

l’assenza di una prospettiva economica. Il boom ebbe il grande merito di rendere 

gli autori latini commerciabili in Europa, Asia, Medio Oriente, Africa e Stati 

Uniti. 

Prima degli anni ’60 l’America Latina non promuoveva l’esportazione della 

propria cultura a causa di impedimenti geografici e delle scarse risorse 

finanziarie. La prima generazione di scrittori a rompere tali schemi e a essere letta 

al di fuori del proprio paese fu quella dei modernisti. Tra il 1885 e il 1915 il 

nicaraguense Rubén Darío e il cubano José Martí apparvero sui quotidiani non 

solo come poeti del Nicaragua e di Cuba ma come autori latinoamericani. In molti 

casi però la letteratura internazionale non si occupò ancora per molto tempo degli 

scrittori delle colonie. I modernisti amavano e comprendevano gli scrittori 

europei e degli Stati Uniti ma la stessa stima non era loro accordata poichè poco 

conosciuti al di fuori del proprio paese. 
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Negli anni ’50 avvenne un fatto che rivoluzionò la ricezione degli scrittori 

latinoamericani all’estero. Dopo la fine della seconda guerra mondiale il romanzo 

europeo subì una battuta d’arresto a causa della guerra e delle sue atrocità: queste 

narrazioni risultavano ai lettori più una trappola che una via per evadere. Fu così 

che la letteratura latinoamericana, che evocava scenari esotici e contenuti freschi, 

divenne una valida alternativa a un tipo di opera ormai sorpassata. In questo 

preciso momento nacque il fenomeno del boom che tra l’altro prese forma a 

Barcellona grazie all’intuito del già citato agente letterario Carmen Balcells. Lei 

riconobbe il talento di cinque o sei scrittori e li propose alla case editrici spagnole 

in cerca di una fetta di mercato al di là dell’Atlantico. Il termine boom è un 

prestito dall’inglese che di solito indicava il fulminante successo economicoo 

internazionale di compagnie come la United fruits company in America Latina, 

il vocabolo venne impiegato per denominare un’esplosione di talento ma anche 

di fortuna commerciale editoriale. 

Inizialmente questo fenomeno fu associato solo a scrittori del mondo ispanofono, 

solo quando divenne uno strumento di marketing di successo all’estero anche 

alcuni brasiliani come Jorge Amado scelsero di essere annoverati tra i boomistas. 

Il primo romanzo che divenne un fenomeno mondiale fu Rayuela di Cortázar, 

seguito poi dai romanzi di Fuentes, Vargas Llosa, Roa Bastos, Cabrera Infante 

etc., ma nessuno di questi ottenne lo sfacciato successo di Cien años de soledad 

di Márquez. 

Il boom ebbe un precursore di tutto rispetto che risponde al nome di Jorge Luis 

Borges. Inizialmente poco conosciuto, si pose alla ribalta della scena 

internazionale dopo aver vinto il Prix International di Formentor, diventando la 

voce latinomericana per eccellenza ma anche quella del postmoderno: è quasi 

impossile concepire scrittori come Calvino, Barth etc., e i boomistas senza 

Borges. Un’altra voce importante e internazionale fu quella di Rulfo che raccontò 

la semplice vita della campagna con brutale realismo, senza questi due scrittori 

non avremmo avuto anche tuttti gli altri. 
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Un ingrediente fondamentale per la nascita del boom furono le traduzioni. Il 

primo a tradurre le opere dei boomistas in inglese fu Gergory Rabassa un 

americano di origine portoghese che lavorava per conto della Harper & Row. Per 

la stesura di Cien años de soledad collaborò con Márquez e l’edizione fu un 

successo così grande che lo stesso scrittore affermò che la traduzione era meglio 

dell’originale. Grazie al successo che ebbero nel mondo anglofono questi 

romanzi furono poi tradotti in altre lingue: francese, italiano, tedesco, portoghese, 

cinese, giapponese ed ebraico. Il successo delle traduzioni influenzò anche 

l’opera degli scrittori, era cambiato il destinatario a cui rivolgersi che non era più 

il compaesano colombiano o peruviano ma un cittadino del mondo. 

Negli ultimi decenni in America Latina è comparso un nuovo gruppo di autori 

che rifiuta i boomistas per seguire un filone iperrealista, tra loro si distinse 

Roberto Bolaño, cileno morto nel 2003 a cinquant’anni. In tutta la sua opera 

l’autore sia in maniera manifesta che celata critica gli autori del boom accusandoli 

di aver fatto diventare l’America Latina: “una fabbrica kitsch con tanto di 

prostitute chiaroveggenti, colonnelli caduti nell’oblio ed epidemie di insonnia”68. 

Egli intendeva dire che gli scrittori degli anni ’60 avevano venduto l’anima al 

diavolo per il successo internazionale, cosa che comunque fece anche lui. 
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Sergio Atzeni 

 

1.22 I luoghi, la storia e la politica 

Sergio Atzeni nasce a Capoterra, in provincia di Cagliari, il 14 ottobre del 1952 

in Sardegna, un’isola che si trova al centro del mar Mediterraneo occidentale. 

Situata a poca distanza dalla penisola Italiana e dall’Africa, di facile accesso per 

i suoi porti, ricca di litorali, pianure, da sempre ha attirato lo sguardo dei popoli 

naviganti e nomadi69. Fu colonizzata da: etruschi, fenici, punici, cartaginesi, 

romani, vandali, bizantini, aragonesi, spagnoli, savoiardi. 

Secondo la proposta di classificazione di Febvre, la Sardegna può essere definita 

come un’isola conservatoire70. Il tema dell’isolamento è un tòpos storiografico 

derivante non solo dalla condizione di insularità, ma anche dalla presenza di zone 

montuose importanti. Secondo quanto afferma Manlio Brigaglia però il margine 

marino dell’isola è sede di mutazioni, di arrivi, di scambi e di confronti, sin dalla 

preistoria, molto più nutriti di quanto non induca a pensare l’arcaismo della vita 

pastorale e della stessa vita contadina dei sardi71. Questa civiltà non è solo quella 

della montagna ma anche quella della pianura, e coesistono in essa sia l’elemento 

della resistenza ma anche quello dei cambiamenti. Non può essere identificata 

solo ed esclusivamente nell’individualismo delle società pastorali ma si deve 

anche considerare nell’organizzazione comunitaria delle società contadine. Nella 

storia dei sardi gli arrivi dal mare sono altrettanto importanti e decisivi 

dell’immobilità e della fissità delle forme in cui si organizzano, nella montagna, 

la vita e il lavoro degli uomini72. 
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Si può definire la memoria storica di tale luogo alquanto complessa o perlomeno 

con una propria “specificità” che dipende dal fatto, non solo di essere isola, ma 

soprattutto dal modo in cui questa insularità è stata vissuta attraverso i tempi; 

nella maniera di misurarsi con il mondo circostante degli “altri” quanto delle 

relazioni interne allo spazio isolano, nella capacità da parte della stessa di fornire 

una risposta alle sollecitazioni marine. 

Nel suo patrimonio storico-culturale si trovano considerevoli testimonianze sia 

delle culture indigene sia degli influssi delle maggiori potenze coloniali antiche. 

Secondo quanto afferma G. Lilliu73 sul finire del VI secolo a. C. i cartaginesi 

cacciarono i sardi indigeni sui monti del centro isolano, nelle terre denominate 

poi dai romani Barbagie. Quella grande ritirata di popoli già liberi e produttivi, 

spaccò la Sardegna in due: quella dei “maquis residenti” e quella “coloniale”, 

questo costituisce il nodo storico dell’isola. In quella circostanza sono nate le 

“due culture” che ancora oggi la tormentano e distinguono, la dicotomia 

continente-mare, lo scontro libertà-integrazione insomma la “questione 

Sardegna”. Tema fondamentale, questo, nelle opere di Atzeni e in particolare nel 

romanzo Passavamo sulla terra leggeri nel quale l’autore si propone di 

raccontare tutta la Sardegna e la sua storia millenaria: 

 

Io credo che la Sardegna vada raccontata tutta… Se avrò vita cercherò di raccontare i paesi, uno 

per uno, e tutte le persone, una per una. Non credo che avrò vita per fare questo, ma cercherò di 

farlo perché tutto merita di essere narrato. Credo che le vite di tutti gli uomini meritino di essere 
in qualche modo ricordate, trasmesse74. 

 

Secondo quanto afferma Cerina: “il romanzo non ha la pretesa di ricostruire la 

storia passata, ma inventa spazi, eventi, figure per tessere la trama di un 

animatissimo mosaico tanto più verosimile quanto più è plausibile nelle sue 

ragioni fantastiche”75. 
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Come direbbe Vargas Llosa la Sardegna rappresenta uno dei demoni di Atzeni, la 

sardità come componente essenziale della personalità umana e letteraria. 

L’autore aveva trascorso l’adolescenza ad Orgosolo per seguire la madre che 

faceva l’ostetrica e che viaggiava per i paesi dell’Isola, per poi tornare a Cagliari 

e intraprendere prima gli studi liceali e in seguito l’università. Secondo quanto 

afferma Marci: 

 

L’esperienza orgolese doveva incidere in lui un’orma profonda: il paese barbaricino era, non solo 

per lui, il simbolo della resistenza contro una situazione sociale storicamente iniqua che poteva 

generare forme di ribellione banditesca non prive, in quegli anni, di una certa aura nobile e 

generosa. A quel mondo Atzeni guarderà, non senza rimpianto e nostalgia, negli anni del 
successivo inserimento nella realtà cagliaritana, percepita come chiusa e respingente verso i più 

deboli, fiacca e subalterna verso chi, di volta in volta, è detentore di forza, sia dominatore venuto 

da lontano o potere politico estraneo all’interesse dei sardi76. 

 

1.23 La Grande Guerra e il ventennio fascista 

Per capire il contesto storico, politico e culturale nel quale è vissuto l’autore 

bisogna fare un passo indietro e rivisitare il ventennio fascista per comprendere 

lo sviluppo della storia contemporanea dell’Isola. In questo periodo la Sardegna 

entra nel “sistema nazionale”, un unico regime in tutto il Paese significò 

l’omologazione forzata delle regioni più emarginate, realizzata attraverso 

l’unificazione dell’economia, del costume politico e dei modelli di 

comportamento sociali. Vennero distrutti, fin dove era possibile, alcuni elementi 

della specificità regionale per preparare una nuova fase di integrazione 

“coloniale”. Come altri grandi fatti della storia isolana, il fascismo fu calato 

dall’alto, imposto come un movimento estraneo e non generato dall’interno. In 

Sardegna mancava quella piccola borghesia che, in altre città italiane, aveva 

sostenuto tale movimento. A favore del partito di Mussolini, però, giocava il 

profondo rinnovamento innescato dalla Grande Guerra che aveva rappresentato 

per l’Isola l’incontro con una civiltà diversa, anzi con quella che a livello 

nazionale ed europeo era la “civiltà”. Fino a questo momento la regione aveva 
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vissuto una propria storia del tutto staccata da quella nazionale per due motivi: 

l’incapacità dei sardi di collegare la propria storia con quella nazionale (dovuta 

alla condizione di insularità e anche alla mancanza di una consapevolezza dei 

propri diritti) e la mancata solidarietà fra le classi dirigenti isolane e le comunità 

di cui erano responsabili. Queste carenze erano state avvertite solo dagli 

intellettuali, peraltro di estrazione borghese, che si erano fatti portatori di 

ideologie democratiche avanzate, inoltre da una parte c’erano le vecchie 

oligarchie che continuavano a esercitare il potere tramite il sistema clientelare, 

dall’altra c’era l’indifferenza dei ceti popolari e la difficoltà dei movimenti di 

sinistra nel diffondere le proprie idee al di fuori dei centri urbani e nelle zone 

industriali. La prima guerra mondiale colmò queste lacune, per la prima volta i 

sardi ebbero l’impressione di partecipare alla storia e al destino degli italiani ed 

essendosi distinti maturarono la concezione che nel dopo-guerra avrebbero 

potuto chiedere per la Sardegna una sorta di “ricompensa” proporzionata ai 

servizi resi alla patria77. Si formarono così i partiti socialisti e in un secondo 

momento i popolari, ma il più caratteristico dei movimenti politici isolani era 

senza dubbio il Partito Sardo d’Azione (PSd’Az) che seppe far convergere il 

consenso di cospicue masse popolari per la rivendicazione dei diritti dell’isola 

nei confronti dello Stato. L’azione di tale partito fu interessante non tanto per i 

risultati, quanto per il fatto che contribuì a creare una partecipazione collettiva e 

a tradurre in “manifesto politico” la lezione che i sardi avevano imparato al 

fronte. La sua azione fece maturare, in loro, la coscienza autonomistica, cioè la 

convinzione che si potesse attuare un decentramento amministrativo che desse 

alla Sardegna il diritto dell’autogoverno. Le lotte per la rivendicazione delle terre 

e contro l’organizzazione del mercato caseario, completamente in mano ad 

aziende non sarde, si svolsero nei piccoli centri, interessarono pastori e contadini 

che fino a quel momento si erano sempre sentiti estranei alla storia della 
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Sardegna. Il partito fascista rimase in un primo tempo legato al partito sardista e 

pian piano ci fu la fusione completa soprattutto dell’ala legata alle borghesie 

cittadine. I leaders più prestigiosi di sinistra, come ad esempio Emilio Lussu, uno 

dei fondatori, non aderirono al Partito Nazionale Fascista e passarono 

all’opposizione, poi al confino, al carcere e infine all’esilio. Il fascismo 

accoglieva alcune delle rivendicazioni più popolari del PSd’Az ma non accettò 

mai la richiesta dell’autonomia. Nella pratica il governo italiano si adoperò per 

la promozione di un sistema cooperativistico e istituì la “legge del miliardo” che 

consisteva nello stanziamento di tale somma per realizzare delle opere pubbliche. 

L’utilizzo delle cooperative che dovevano spezzare l’individualismo storico dei 

sardi non abituati a collaborare tra di loro, di fatto, fu applicato solo nel campo 

della pastorizia e presto fu assorbito da un sistema economico politico che veniva 

diretto e governato dall’alto. La legge del miliardo offrì un rimedio temporaneo 

ma non avviò nessun processo produttivo autonomo78. Negli anni del ventennio 

fascista la Sardegna viveva una situazione disastrosa: era scarsamente popolata, 

vi era un’altissima mortalità a causa della malaria, il sistema dei trasporti era 

quasi inesistente, non solo nel collegamento con la Penisola ma anche nei 

collegamenti interni. Le risorse principali erano l’agricoltura e la pastorizia, 

esercitate con metodi arcaici e poco produttivi, non esisteva quasi l’attività 

industriale. 

Le leggi sulle bonifiche integrali del 1923-1933 delle zone paludose sembravano 

una soluzione a molti dei problemi sopra citati. Dovevano riguardare 850 mila 

ettari ma effettivamente ne furono bonificati solo 265 mila. Non furono migliorati 

i trasporti e si investì solo nell’industria estrattiva. Alle soglie della seconda 

guerra mondiale, il fascismo lasciava l’Isola in condizioni soltanto di poco 

migliori di quelle in cui l’aveva trovata. Le modifiche avvenute si potevano 

cogliere solo nelle città, la maggior parte della popolazione che viveva nelle 

campagne continuava a rimanere esclusa. La società era sempre organizzata 

                                                             

78 Ivi, pp. 317-318. 
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secondo modelli arcaici, centrata intorno al nucleo familiare, contrassegnata 

dall’isolamento nei confronti del mondo, era la stessa società che aveva 

conosciuto e descritto Grazia Deledda nei suoi romanzi. Il reato più frequente era 

l’abigeato e la pratica della vendetta. Particolare importanza assunse il 

banditismo che fu represso duramente. 

La Sardegna fu l’unica regione italiana che quasi non vide la guerra direttamente 

ma ne subì gli effetti, la conseguenza principale fu un ulteriore isolamento che 

durò, tra l’altro, anche alcuni anni dopo la pace e ritardò la ripresa post-bellica. 

 

1.24 L’autonomia 

Nel 1944 fu creata la Consulta Regionale poi sostituita dal primo Consiglio 

Regionale nel 1949. L’azione della Consulta79 si muoveva in due direzioni: da 

una parte dare impulso all’economia isolana, dall’altra elaborare uno statuto 

autonomistico che lo Stato avrebbe poi concesso nel 1947. In tale data la 

Sardegna divenne una regione a statuto speciale ma che continuava a vivere 

nell’orbita dello Stato italiano. L’avvio della “rinascita economica” fu lento e 

incerto, solo nel 1963 il Consiglio regionale approvò uno schema generale di 

sviluppo80. 

La scomparsa della malaria (1952) può essere definito come l’evento chiave della 

storia della Sardegna, il male aveva influito così tanto nella vita dei sardi da aver 

plasmato il territorio in base alla sua diffusione. I litorali malsani erano stati 

completamente abbandonati, aveva influito in maniera debilitante sulle stesse 

caratteristiche biologiche dei sardi. Grazie a questo cambiamento nacque 

l’industria turistica. I centri costieri furono popolati e attrezzati ma, spesso, 

deturpati selvaggiamente nei loro connotati naturali. Nei venti anni successivi 

                                                             

79 Era un organo consultivo composto in origine da 18 membri, scelti fra i rappresentanti delle 

organizzazioni politiche, economiche, sindacali, culturali e competenti ed esperti, allargata a 24 

membri, nominati dai partiti e modificata nella composizione sulla base dei risultati delle elezioni 

politiche del 2 giugno del 1946 e del 1948. 
80 BOSCOLO A., BRIGAGLIA M., DEL PIANO L., La Sardegna contemporanea, op.cit., pp. 

320-340. 
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iniziò un processo di industrializzazione, ci fu una rapida diffusione dei mezzi di 

comunicazione di massa e dell’istruzione. La popolazione si addensò nelle città 

abbandonando non solo le campagne ma anche i paesi delle zone interne, in 

questo modo entrarono in crisi le occupazioni tradizionali spingendo i giovani a 

fuggire verso le città, la Penisola e l’Europa81. 

 

1.25 La questione sarda 

La “questione sarda” riguarda i modi dell’integrazione o non integrazione 

dell’Isola nella realtà dell’unificazione nazionale. Si è parlato di “fallimento della 

rinascita” individuato nella limitata espansione dell’economia, nella lentezza 

dell’intervento regionale, nell’inefficienza burocratica della gestione dei piani e 

della spesa e anche di una “colonizzazione” della Sardegna ridotta a satellite 

completamente subordinato agli interessi del grande capitale nazionale 

(neocolonialismo). Lo sviluppo industriale si era concentrato solo in alcune zone 

dell’isola e aveva privilegiato un unico tipo di industria, la petrolchimica di base, 

che aveva portato una serie di effetti negativi: l’eccessivo investimento di 

finanziamenti pubblici con il risultato di una limitata occupazione (nello stesso 

momento l’industria tradizionale mineraria entrava in crisi), l’utilizzo di zone 

costiere con il conseguente pericolo dell’inquinamento e dunque l’esclusione, in 

quei luoghi, di altre attività come il turismo. La suggestione della grande fabbrica 

e dei salari degli operai aveva svuotato ancora di più le zone contadine circostanti, 

squilibrando ulteriormente il sistema produttivo. La pastorizia mostrava una 

maggiore persistenza rispetto all’agricoltura ma veniva praticata con alti costi di 

gestione e limitatezza nel mercato, peraltro, gestito in gran parte da industriali 

esterni. A questo squilibrio si fa risalire la più inquietante manifestazione del 

malessere delle zone interne: il banditismo. 

Nei primi vent’anni dell’autonomia il rapporto instaurato fra Regione e cittadini 

appariva a molti episodico, discontinuo, volto a risoluzioni provvisorie e non 

                                                             

81 Ivi, pp. 343-348. 
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definitive, un rapporto dominato in maggior misura da preoccupazioni 

clientelari82. 

 

1.26 Gli anni della “rinascita sarda” 

L’autore visse la giovinezza negli anni del dibattito intorno alla “rinascita sarda”, 

respirando quelle attese di rinnovamento sociale e politico che dovevano 

collocare l’Isola sullo stesso piano delle altre regioni italiane, anche se gli 

intellettuali più accorti già intravvedevano i primi segnali contrastanti nel clima 

di generale ottimismo. Nella Penisola e nel resto d’Europa erano gli anni delle 

contestazioni del ’68, le lotte studentesche si manifestavano anche in Sardegna e 

soprattutto a Cagliari nel liceo classico che l’autore frequentava. Egli, impegnato 

politicamente, muoveva i primi passi nella sezione giovanile del Partito 

Comunista, di cui in seguito divenne dirigente anche se per un breve periodo. Le 

prime prove di scrittura riguardano il teatro e la musica, lo scrittore era uno 

studioso e conoscitore attento di vari generi come il jazz, il rock, ma anche di 

quelli più tradizionali, come le musiche etniche della Sardegna che sempre 

ritorneranno nei romanzi e nei ritmi della sua scrittura. I temi trattati erano di 

impegno politico: c’era la lotta antifascista ancora viva, il referendum per il 

divorzio, le manifestazioni che sposavano la causa del Cile e come sottofondo la 

sofferta storia della Sardegna. 

L’isola aveva una forte tradizione di protesta, di lotte operaie, contadine e nel 

settore minerario di cui Atzeni era profondo conoscitore. Suo padre faceva parte 

di un sindacato che difendeva i diritti dei minatori e in seguito divenne uno dei 

dirigenti del PCI83. Il romanzo breve Il figlio di Bakunìn, scritto nel 1991, 

racconta la storia di Tullio Saba, nato negli anni ’30 a Guspini, un personaggio 

controverso che si trova a vivere da anarchico il fascismo, che si misura con i 

disagi dei minatori e che si fa portavoce del malessere di quegli anni. In qualche 

                                                             

82 BOSCOLO A., BRIGAGLIA M., DEL PIANO L., La Sardegna contemporanea, op.cit., pp. 

341-358. 
83 FARCI C., Sergio Atzeni: un figlio di Bakunìn, Cagliari, Cuec, 2015, p. 108. 
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modo l’autore ripercorre le vicende vissute da suo padre, egli stesso sostiene che 

i fatti narrati sono da un certo punto di vista accaduti: non sono riconoscibili nella 

struttura che viene utilizzata nel romanzo e i personaggi non sono reali ma in ogni 

caso sono avvenimenti che se non sono accaduti sarebbero potuti accadere84. 

 

1.27 Il giornalismo 

Nel 1966 cominciò l’attività di giornalista85 che durò per vent’anni su quotidiani 

e periodici orientati politicamente come «L’ Unità» e «Rinascita Sarda», ma 

anche altri come «La Nuova Sardegna» e «L’Unione Sarda». Questo lavoro, però, 

non gli permetteva di mantenersi economicamente. Si iscrisse all’università nella 

Facoltà di Filosofia ma non riuscì a portare a termine gli studi. Nel 1976 vinse un 

concorso all’Enel86 e per dieci anni svolse la funzione di “digitatore di calcolatori 

elettronici”. Era insoddisfatto di tale mestiere per cui partecipò a un concorso per 

ricoprire un posto da giornalista presso la Rai87 ma fu escluso. La delusione fu 

grande e ne rimase traccia nel romanzo Il quinto passo è l’addio. 

Dopo essersi sposato nel 1978 insieme alla moglie scrisse una raccolta di Fiabe 

sarde, i due autori (Sergio Atzeni e Rossana Copez) rielaborarono un materiale 

tradizionale, usato per fini linguistici, e gli restituirono una funzione narrativa, 

aggiungendo elementi creativi propri. Era il momento in cui lo scrittore si 

allontanava dall’agire politico diretto che si manifestava nell’adesione ad un 

partito e scopriva l’interesse per le particolarità individuali, per quelle masse 

emarginate che si ritroveranno in seguito nei suoi romanzi. Nel 1984 pubblicò 

Araj Dimoniu, una fiaba “faticosamente” rimaneggiata, fu un nuovo passo avanti 

verso la conquista del proprio stile: la lingua, secondo quanto afferma Marci, 

                                                             

84 MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, op.cit., p. 32. 
85 ATZENI S., Scritti giornalistici (1966-1995), a cura di Sulis G., I menhir, vol. 1, Nuoro, Il 

Maestrale, 2005, p. 175. 
86 L’Enel (il cui acronimo originariamente significava: Ente Nazionale per l’Energia Elettrica) è 

l’azienda principale in Italia e la seconda in Europa tra quelle fornitrici di energia elettrica agli 

utenti finali attraverso centrali elettriche di produzione e la rete di distribuzione. 
87 Radiotelevisione Italiana pubblica. 



54 
 

acquisì un andamento lirico volutamente disadorno, propose l’utilizzo della 

mescolanza nella lingua italiana di elementi di sardo e spagnolo, introdusse il 

concetto del mare visto come elemento di scambio, comunicazione e non come 

ostacolo o fonte di isolamento88. 

 

1.28 L’Apologo del giudice bandito 

Due anni più tardi scrisse il primo romanzo, Apologo del giudice bandito, 

pubblicato dalla casa editrice siciliana Sellerio. Inizialmente l’idea narrativa era 

quella di raccontare la città di Cagliari divisa per quartieri ma poi un racconto 

prevalse sugli altri, dando vita al romanzo che prendeva spunto da un fatto storico 

curioso, realmente avvenuto. Trovò un documento che raccontava come a 

Cagliari nel 1492 fosse stato intrapreso un processo, con regolare accusa e difesa, 

contro le cavallette. In esso l’autore introdusse in maniera più approfondita 

elementi dell’idioma spagnolo che di sicuro erano coerenti con l’argomento 

trattato, ma in più appartenevano alla lingua sarda, come retaggio, di una 

dominazione passata che fungeva da testimone di uno scambio culturale fecondo. 

Inserì nell’opera il sardo “del parlato”, che fece inorridire i puristi, alla ricerca di 

una nobilitazione dell’idioma, risultato che invece, secondo l’autore, poteva 

avvenire solo tramite la scrittura. La lingua cagliaritana alla quale pensava Atzeni 

era quella viva e meticcia dei bassifondi, delle strade del porto di una città che 

accoglieva tutti. Alla base del suo pensiero c’era la teoria secondo la quale ogni 

volta che più lingue producono mescolanza c’è arricchimento89. 

 

1. 29 L’abbandono dell’Isola 

Con la pubblicazione del libro maturò una scelta difficile quanto necessaria, 

decise di lasciare il lavoro stabile e di allontanarsi dalla Sardegna. Viaggiò 

attraverso l’Italia, la Germania e il Lussemburgo, trovò rifugio presso una 

                                                             

88 MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, op. cit., pp. 27-29. 
89 Ivi, p. 35. 
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comunità religiosa che accoglieva giovani in difficoltà, qui in cambio di un posto 

dove stare offriva i suoi servizi talvolta come giardiniere altre volte come uomo 

di fatica. Ascoltava i racconti dei missionari e proprio in quel luogo decise di 

avvicinarsi alla fede cattolica90. 

 

1.30 Texaco 

Terminata quell’esperienza si trasferì a Torino e cominciò a lavorare come 

traduttore, mestiere che gli permetteva di stare a contatto con la scrittura, e che 

gli fornì l’occasione di conoscere un autore che, più tardi, definirà come un 

maestro: Patrick Chamoiseau. La casa editrice Einaudi gli propose di tradurre il 

romanzo Texaco che nel 1992 aveva vinto il prestigioso premio Goncurt, lavoro 

arduo perché lo scrittore, originario della Martinica, mescolava il francese alla 

lingua creola91. Nella nota introduttiva al romanzo Atzeni spiega che le difficoltà 

di tale traduzione sono molteplici, tra le quali la comprensione della lingua creola 

e dell’universo culturale ed emotivo che si nasconde dietro ogni parola e ogni 

modo di dire, compresi i proverbi e le espressioni idiomatiche92. Fu di aiuto e di 

grande arricchimento lo studio condotto per la traduzione dell’opera e l’incontro 

con il suo autore. Il confronto con Chamoiseau produsse una svolta nella sua vita 

perché aveva riconosciuto in lui un’anima affine sia sul piano umano che su 

quello delle esperienze vissute. Secondo quanto afferma R. Onnis, vi fu da subito 

un rapporto di stima reciproca dovuta al fatto che entrambi concepivano la 

letteratura come un luogo della diversità e dell’incontro: 

 

L’influence de cette expérience, enrichie par de nombreuses et fécondes rencontres entre l‟auteur 

antillais et le traducteur sarde, est évidente dans les témoignages d’Atzeni et surtout dans les 
oeuvres qu’il a produites après cette rencontre, qu’il décrit ainsi : « Per me è stato un incontro 

straordinario e per certi versi rivelatore, perché è come se avessi incontrato un maestro » / « Pour 

moi cela a été une rencontre extraordinaire et d’une certaine façon révélatrice, c’était comme si 

j’avais rencontré un maître ». Cet échange humain a dû produire une impression similaire chez 

Chamoiseau, car l’écrivain martiniquais, au cours des activités organisées pour rendre hommage 

                                                             

90 Ivi, p. 37. 
91 Ivi, p. 38. 
92 CHAMOISEAU P., Texaco, Torino, Einaudi, 1994, pp. 7-8. 
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à Sergio Atzeni dix ans après sa mort, en 2005, l’a défini comme « un fratello nella letteratura» / 

« un frère dans la littérature », un écrivain avec lequel il partageait la même conception de la 

littérature comme le lieu de la diversité et de la rencontre, et la même image de l’identité fondée 

sur le principe du changement: « nous étions d’accord pour que les langues perdent de leur orgueil 

et qu’elles entrent dans l’humilité des langages libres, des langages fous, des tressaillements qui 

les rendent disponibles pour toutes les langues du monde93. 

 

1.31 Nazione e narrazione 

La riflessione di Atzeni ruotava intorno a concetti simili a quelli trattati da 

Chamoiseau e cioè: il popolo e la sua storia, la fisionomia etnica minacciata da 

secoli, il desiderio di affermare se stessi stabilendo il modo appropriato. A questo 

proposito scrisse un articolo intitolato “Nazione e narrazione”94 nel quale si 

domandava se si potesse parlare di “letteratura sarda” o se esistesse una “nazione 

sarda”. Se si proponeva una risposta affermativa si presupponeva anche 

un’identità capace di esprimere la propria visione del mondo, anche se in una 

lingua importata ovvero l’italiano. Tutto ciò non era da considerarsi un fatto 

straordinario visto che già era accaduto ad alcuni scrittori mitteleuropei che si 

esprimevano in tedesco, come lingua di comunicazione letteraria. La stessa cosa 

avvenne per gli scrittori della Martinica o del Guadalupe che utilizzavano un 

francese arricchito da elementi creoli. Sempre nell’articolo sopra citato l’autore 

afferma che è molto difficile che uno scrittore si allontani dalla propria nazione, 

a questo proposito fa l’esempio di un uomo occidentale che viaggia in India per 

dieci anni, descrive quello che vede con la propria lingua, i pensieri, le immagini 

e il modo di ragionare della sua nazione, se anche scrivesse in una lingua straniera 

l’uso delle immagini e la scelta delle parole tradirebbe la sua appartenenza95. 

L’autore comprese, grazie alle sue vicende biografiche, che per quanto ci si possa 

allontanare dalla propria terra, non si può spezzare il legame che si ha con essa. 

                                                             

93 ONNIS R., Sergio Atzeni et Patrick Chamoiseau: frères bergers de la Diversité, «Alternative 

Francophone», vol. 1, 4, http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af, 2011, consultato nel 

marzo del 2017, pp. 62-73. 
94 ATZENI S., Nazione e narrazione, Unione Sarda, Cagliari 1994, in Marci G., Sergio Atzeni, a 

lonely man, Cagliari, Cuec, 1999, p. 46. 
95 ATZENI S., Scritti giornalistici (1966-1995), op.cit., pp. 990-991. 
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Questo non significa chiusura perché l’appartenenza può essere doppia o tripla, 

infatti lui stesso si sentiva sardo, italiano ed europeo. 

 

1.32 La lingua, la cultura l’identità sarda 

Fin dagli anni ’60 Atzeni si era formato e aveva partecipato attivamente al vivace 

dibattito che aveva a che fare con la lingua, la cultura e l’identità sarda. 

Appassionato di musica e teatro, politicamente attivo, giornalista, più volte si era 

misurato con la questione dell’identità. Era legato ad un dirigente del Partito 

Comunista, Umberto Cardia, che si era occupato del tema e aveva elaborato una 

teoria che considerava la visione della storia sarda non come frutto di isolamento 

ma come frutto dell’incontro tra diverse genti che fin dall’antichità si erano 

spostate nel bacino del Mediterraneo, si trattava quindi di un'idea d’identità come 

fatto dinamico e portatore di ricchezza. La suggestione che il tema suscitò 

nell’autore fu evidente nel lavoro giornalistico ma lasciò ugualmente traccia nei 

romanzi, anche se in maniera più complessa: a partire dall’Apologo del giudice 

bandito, che risente della “costante resistenziale” di Lilliu,96 fino ad arrivare a 

Passavamo sulla terra leggeri, in cui lo scrittore porta avanti la sua personale 

idea di “miscuglio etnico”. Tra il primo e l’ultimo romanzo visse l’esperienza 

dell’emigrazione che gli permise di acquisire una doppia visione: da una parte lo 

sguardo verso la Sardegna, tema che voleva narrare, dall’altro il desiderio di non 

essere chiuso in una dimensione provinciale del pensiero e della scrittura97. 

 Le strutture dei suoi romanzi rendono impossibile la proposta di un’identità 

omogenea, sia essa psicologica o etnica, individuale o collettiva. Un esempio 

esplicativo in questo senso ci è fornito da Il figlio di Bakunìn in cui i racconti su 

Tullio Saba non portano ad un’unica verità ma a tante verità che corrispondono 

alle persone intervistate. Se era difficile proporre un’unica descrizione di un 

individuo, come si poteva riuscire a descrivere un’unica identità etnica di un 

                                                             

96 Cfr. p. 46. 
97 MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, op. cit., pp. 207-208. 
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popolo e per di più così composito come quello sardo? Da qui la nascita del 

progetto dei romanzi che “fotografano” tempi diversi: l’avvio della modernità 

nell’Apologo, il periodo fra le due guerre mondiali e il secondo dopoguerra nel 

Figlio di Bakunìn, gli anni contemporanei nel Il quinto passo è l’addio e il 

capitolo moderno della storia dei s’ard descritto in Passavamo sulla terra leggeri. 

Città e campagna, montagna e pianura, cultura degli avi e della modernità erano 

le facce di una stessa medaglia98. 

 

1.33 Il quinto passo è l’addio 

L’esperienza biografica nelle opere di Atzeni gioca un ruolo importante 

soprattutto nel terzo romanzo Il quinto passo è l’addio99. Ambientato nella 

contemporaneità, si svolge su una nave durante una traversata che porta il 

protagonista/autore lontano dalla sua Isola. È un viaggio che non prevede ritorno 

e induce all’analisi della vita fino ad allora vissuta. È presente il tema dell’esilio, 

del viaggiatore che perde la sua città e si abbandona alla memoria che tramite il 

flash back fa riaffiorare i ricordi lasciati alle spalle. La giovinezza e il contatto 

con differenti strati della società: dal sottoproletariato che organizza i 

combattimenti di cani, al mondo della scuola che lo mette in contatto con i ceti 

sociali più elevati e infine l’ambiente politico e giornalistico spesso ipocrita e 

cinico, l’atmosfera di quei locali notturni nei quali si consumano i sogni, le 

aspirazioni e le inquietudini giovanili. Il tempo in cui vive l’autore-personaggio 

non si può cambiare, racconta di una generazione che, come lui, è schiacciata da 

una società che li rifiuta, che vede fallire i propri sogni e abilità creative. Da qui 

l’interesse per il mondo dei disadattati, gli emarginati e dei malavitosi che 

mantengono una forza indomita e vera, ricchi di vitalità lessicale e che 

distruggono i codici di comportamento100. 

                                                             

98 Ivi, p. 212. 
99 Edito da Mondadori nel 1995. 
100 MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, op.cit., pp. 49-53. 
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La struttura del romanzo si compone di paragrafi a volte brevi, sincopati e a volte 

con periodi di una sola frase, si percepisce la presenza della musica simile a un 

rapsodico canto antico. Il motivo ricorrente che, tra l’altro, fornisce il titolo 

all’opera è un ballo, forse immaginario, sicuramente simbolico, di quelli 

depositati nel patrimonio antropologico delle tradizioni popolari. Come afferma 

Giovanardi nella prefazione al romanzo: 

 

Il ballo riproduce in forma stilizzata e allusiva una parabola vitale, che esista o no, Atzeni sta 

comunque utilizzando una simbologia etnica per delineare il destino di un personaggio che 

proprio con quel che resta della sua etnia ha deciso di tagliare i ponti101. 

 

Ecco dunque che anche nell’opera che sembra distaccarsi dalle altre troviamo un 

filo conduttore: pare che l’autore abbia voluto tracciare una sorta di storia 

antropologica dell’uomo sardo che nasce con l’Apologo alle soglie della 

modernità nel 1492 e lo vede impegnato in una lotta contro le istituzioni che non 

gli appartengono e che non condivide; per saltare poi al ’900 con Il figlio di 

Bakunìn in cui il protagonista è un anarchico che si fa portavoce, nella sua 

umanità, dell’interpretazione isolana delle grandi ideologie europee (istituzioni 

anche in questo caso estranee); infine nel Il quinto passo troviamo la descrizione 

di un uomo disadattato e perdente, sia fuori che a casa, che combatte contro una 

società che lo sovrasta e che lo ignora. 

 

1.34 La chiusura del cerchio 

Sergio Atzeni morì a causa di un incidente in mare nel 1995 nella sua Isola. Aveva 

appena consegnato alla casa editrice Mondadori il suo quarto romanzo 

Passavamo sulla terra leggeri, pubblicato postumo. L’opera narra la storia dei 

sardi dall’età della pietra al 1409, data in cui la Sardegna viene conquistata dagli 

aragonesi. L’ultimo romanzo finisce quasi dove comincia il primo come se 

volesse creare un legame per dimostrare che la storia moderna della Sardegna è 

                                                             

101 ATZENI S., Il quinto passo è l’addio, Nuoro, Ilisso, 2011, pp. 10-11. 
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la storia di una schiavitù senza riscatto, con padroni che cambiano e servi che 

resistono sempre più debolmente alle varie colonizzazioni102. 

Il romanzo in questione nelle stesse parole di Atzeni, confidate ad un amico, 

chiudeva un cerchio con una tappa di scrittura che si era conclusa, portava a 

termine l’ambizioso progetto di raccontare tutta la Sardegna103. Non sappiamo in 

che direzione sarebbe andato l’autore, di sicuro l’altra pubblicazione postuma 

Bellas Mariposas ci fornisce qualche indizio. Secondo quanto afferma la 

Mazzarelli, lo scrittore si discostava dal folklore uscendo dai confini della 

“sardità”, pur raccontandola, così come aveva fatto Chamoiseau con quelli della 

Martinica e Márquez con quelli della Colombia; considerarlo solo uno scrittore 

sardo sarebbe perciò riduttivo. Probabilmente il racconto in questione non era 

finito, per questo motivo non era stato consegnato alla casa editrice, magari 

sarebbe diventato un romanzo ma questa è una storia che non si può raccontare104. 

 

  

                                                             

102 Ivi, pp. 17-18. 
103 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, Nuoro, Ilisso, 2014, p. 1. 
104 FARCI C., Sergio Atzeni un figlio di Bakunìn, Cagliari, Cuec, 2015, pp. 226-230. 
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Capitolo II 

Analisi su Cien aňos de soledad. 

 

2.1 Edizioni utilizzate 

L’analisi dell’opera Cien aňos de soledad è stata condotta sull’edizione del 2007, 

si tratta di una pubblicazione accademica proposta dalla Real Academia Espaňola 

e la Asociación de Academias de la Lengua Espaňola, è un testo commemorativo 

rivisto dallo stesso autore. Si configura come un omaggio presentato in occasione 

del IV Congreso Internacional de la Lengua Espaňola che ha coinciso con 

l’ottantesimo compleanno di Gabriel García Márquez e dei quarant’anni dalla 

prima pubblicazione, ovvero nel maggio del 1967, dalla casa editrice Editorial 

Sudamericana di Buenos Aires. Nella nuova edizione è stato effettuato un lavoro 

di revisione concentrato sul testo: sono stati esaminati tutti i frammenti 

precedentemente pubblicati, si è condotta un minuziosa collazione che ha 

prodotto una proposta ragionata che, revisionata dall’autore, ha permesso di 

fissare il testo, emendare errori, chiarire espressioni, intervenire sullo stile, il 

lessico, la costruzione sintattica e la punteggiatura105. 

La traduzione utilizzata è quella eseguita da Ilide Carmignani106 edita da 

Mondadori nel 2017 che si rifà all’edizione del 2007. La prima traduzione italiana 

risale al 1968 ed è firmata Enrico Cicogna pubblicata da Feltrinelli. 

 

2.2 Storia editoriale dell’opera 

Secondo un articolo apparso su BBC Mundo107 sono state create più di cento 

edizioni di Cien aňos de soledad e vendute circa 50 milioni di copie in tutto il 

                                                             

105 GARCĺA MÁRQUEZ G., Cien aňos de soledad, Edición Commemorativa, Real Academia 

Espaňola, Asociación de Academias de la Lengua Espaňola, Barcelona, Penguin Random House, 

2007. 
106 GARCĺA MÁRQUEZ G., Cent’anni di solitudine, Milano, Mondadori, 2017. 
107 COSOY N., 12 curiosidades de las más de 100 ediciones de “Cien aňos de soledad”, el clásico 

de Gabriel García Márquez que cumple 50 aňos, «BBC Mundo», Bogotá, 

www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-39536986, 2017, consultato nel marzo 2018. 

http://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-39536986
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mondo, ad affermarlo è Nicolás Pernett, uno dei più grandi specialisti dell’opera 

di García Márquez108. In occasione del cinquantenario dalla prima pubblicazione 

lo studioso ha selezionato una manciata di edizioni dalla storia particolare che si 

riportano qui di seguito. 

  

                                                             

108 Nicolás Pernett, curatore del portale “La Gaboteca” della Biblioteca Nazionale della Colombia. 

È uno storico ed esperto di letteratura, recentemente è stato invitato a studiare e ordinare l’archivio 

privato dell’autore presso l’Università del Texas. L’Harry Ransom Center, museo dell’università 

del Texas, ha digitalizzato e pubblicato online buona parte dei documenti appartenuti allo scrittore 

nel 2017. Si parla di circa 27.000 tra scritti, immagini e audio. Tutto è stato possibile grazie 

all’acquisto dell’eredità letteraria di García Márquez. Cfr., 

www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-39536986 

http://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-39536986
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 La prima edizione fu pubblicata a Buenos Aires in Argentina il 30 maggio 

del 1967, anche se sul mercato uscì la prima settimana di giugno. Ebbe 

un esito formidabile in un mese furono acquistate 8.000 copie, di solito 

l’autore non ne vendeva più di 2.000. La sua fortuna dipese anche 

dall’essere selezionato dalla casa editrice di Carmen Balcells a Barcellona 

che trattò la vendita in Sud America. La strategia pubblicitaria che 

l’agente consigliò all’autore fu quella di mandare e pubblicare estratti del 

libro ad amici scrittori e riviste in modo da creare una grande aspettativa. 
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 La seconda edizione venne ordinata nello stesso mese di giugno perché 

l’opera ebbe un grande successo, ma fu pubblicata con un’altra copertina 

commissionata all’artista messicano Vicente Rojo. Egli fece un 

riferimento al gioco di dadi che si chiama “Macondo” esattamente come 

il villaggio del romanzo. Questa edizione da molti librai venne rifiutata 

perché aveva una “E” rovesciata (nel titolo), loro pensavano fosse un 

errore invece era una scelta stilistica dell’artista. Inutile dire che terminò 

anch’essa in brevissimo tempo. 
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 La terza edizione è quella riguardante il premio Rómulo Gallegos del 

1972. Tra il 1967 e 1976 appare in spagnolo solo l’edizione della casa 

editrice Sudamericana. In occasione del premio sopra citato il governo 

venezuelano chiese la possibilità di stampare con una casa editrice del 

posto vincolata al premio, la Monte Ávila, fu un’edizione limitata e rara. 
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 La prima edizione in un’altra lingua fu quella francese, nel 1968, ad opera 

della casa editrice Seuil di Parigi e subito dopo quella tedesca. L’autore 

intervenne perché conosceva la lingua e modificò la dedica intitolandola 

ad Álvaro Mutis e a sua moglie. 
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 L’edizione inglese era programmata per il 1968 ma su consiglio di 

Cortázar, l’autore decise di aspettare il traduttore da lui consigliato. 

Pubblicata nel 1970 fu un ottimo lavoro che fece affermare allo scrittore 

che la traduzione superava l’originale109. 

 

 

  

                                                             

109 Il traduttore si chiamava Gregory Luis Rabassa e lavorava per la casa editrice Harper & Row, 

in https://www.britannica.com/biography/Gregory-Rabassa?br=ro&=&. 

https://www.britannica.com/biography/Gregory-Rabassa?br=ro&=&
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 L’edizione dell’Unione Sovietica apparve nel 1971 e fu censurata, 

vennero eliminate le scene sessuali, l’autore non gradì l’intromissione 

dello Stato. 
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 L’edizione in catalano fu un omaggio alla città di Barcellona e agli amici 

che lì abitavano, furono edite solo 3.000 copie e fu pubblicata nel 1970. 
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 La prima edizione pirata cinese apparve nel 1984 l’autorizzazione da 

parte dello Stato di pubblicare si ebbe solo nel 2011, si diceva che fosse 

un’ottima traduzione. 
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 L’edizione colombiana del 1978 fu chiesta dall’autore per finanziare la 

rivista di sinistra che aveva fondato nel suo Paese «Alternativa». I diritti 

furono concessi alla casa editrice Oveja Negra che si macchiò di furto, 

dal momento che dichiarava di pubblicare 5.000 copie ma in verità ne 

stampava 100.000. La vicenda si concluse in tribunale. 
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 La prima edizione accademica con studio introduttivo di Joaquín Marco 

fu pubblicata nel 1983, dall’antica casa editrice spagnola Espasa Calpe, 

questa data segna l’entrata da parte dell’autore nel mondo universitario, 

l’anno prima aveva ricevuto il Nobel. 
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 L’edizione celebrativa (utilizzata in questa sede per la ricerca) fu 

pubblicata nel 2007 in occasione degli 80 anni dello scrittore in formato 

economico e con il patrocinio della Real Academia Espaňola. Il testo 

raggiunse il milione di copie. Per la prima volta l’autore effettuò delle 

correzioni ortografiche, di punteggiatura e sintassi ma in misura molto 

contenuta per il fatto che non trovava giusto riscrivere l’opera. 
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 L’edizione illustrata cubana fu ugualmente un omaggio per gli 80 anni 

dell’autore, riporta le correzioni effettuate dalla RAE ma è più modesta, 

più piccola ma anche accurata e bella. 
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In tempi recenti è arrivato alla stampa l’eco di nuovi studi in corso che hanno 

recuperato testi parziali del romanzo stampati, in riviste, prima della 

pubblicazione dell’opera completa. Un primo approccio di un lavoro di 

collazione ha permesso di stabilire delle differenze significative. Questo fa 

pensare alla pubblicazione prima o poi di una edizione critica che senz’altro 

cambierà la percezione del testo agli occhi degli studiosi110. 

 

2.3 Descrizione dell’opera, il titolo e l’ipertesto 

Il romanzo si suddivide in 20 capitoli non numerati e non titolati quasi tutti della 

stessa lunghezza, non è presente una prefazione e neanche una postfazione ma 

solo una dedica a Jomi García Ascot e María Luisa Elio. Per quanto riguarda il 

titolo, in un’intervista rilasciata ad Elena Clementelli e Walter Mauro, l’autore 

definisce il concetto di solitudine non come un tratto personale e metafisico dei 

personaggi, quanto come l’opposto della solidarietà, che pregiudica non solo 

l’esistenza della famiglia ma anche quella dell’intera società macondina 

portandoli alla distruzione: 

 

La solitudine si presenta come l’opposto della solidarietà… E questo è il punto che acquista già 

quasi un carattere politico e che perciò trovo interessante, dato che non si tratta assolutamente di 

una solitudine metafisica, non si tratta per così dire di una definizione lirica della solitudine, ma 

acquista a mio parere un peso politico, una solitudine intesa come l’opposto della solidarietà. 

Ecco che sotto questo aspetto tutto il dramma della frustrazione dei Buendía, dal principio alla 

fine, per me è dovuto alla mancanza di solidarietà… Però si deve allargare il discorso, è una 

mancanza di solidarietà che non resta circoscritta alla famiglia Buendía, ma investe una più ampia 

società, tutto il loro mondo, portandoli alla catastrofe111. 

 

Cien aňos de soledad è una macrofabula che custodice al suo interno una serie di 

microfabule. Il motore della storia è alimentato dal timore che un legame 

incestuoso porti alla nascita di un figlio con la coda di maiale, profezia che alla 

                                                             

110 Cfr., ACUŇA A. S., Gabo altri cent’anni di solitudine, «Repubblica», 30 maggio 2017, pp. 

30-31. 
111 CLEMENTELLI E., García Márquez, Il Castoro, Firenze, La Nuova Italia, s.d., pp. 1-2. 
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fine si autoavvera112. La storia racconta da una parte le vicende di una famiglia 

posta sotto la lente di ingrandimento e dall’altra si osserva la realtà socio-

economica di un paese, Macondo, che si sviluppa parallelamente a quella dei suoi 

fondatori. Gli avvenimenti sono narrati dal principio alla fine, in una parabola 

discendente che va dalla nascita, crescita fino alla distruzione. 

Il villaggio di cui si parla e che è diventato per eccellenza il luogo-non luogo che 

racchiude la storia della Colombia e più in generale la storia dei paesi 

latinoamericani, non appare in nessuna carta geografica. Probabilmente era il 

nome di una piantagione di banane nei pressi di Aracataca il paese dove nacque 

García Márquez, lui lo definisce più come uno stato d’animo che un vero e 

proprio luogo113. Secondo la descrizione di Harss: 

 

Macondo, situado entre dunas y pantanos por un lado y por el otro la sierra impenetrable, es un 

pueblito costero tórrido y decadente como miles de otros en el corazón del hemisferio, pero 

también muy especial, a la vez extraño y conocido, peculiar y general, instantáneo como un 

pálpito, eterno como la imagen de un paisaje olvidado. Sus líneas visibles llevan a parajes 

secretos. Es uno de esos lugares a los que llega el viajero sin haber dejado su casa, seguro de 

haber terminado el viaje antes de comenzarlo. Macondo, más un ambiente que un lugar, está en 
todas partes y en ninguna. Quienes van allá emprenden un viaje interior que hace escala en el 

rostro oculto de un continente114. 

 

Il villaggio risulta essere un’ossessione dello scrittore che dura più di 20 anni e 

trova la sua culminazione in Cien aňos de soledad, non a caso le opere precedenti 

sono state classificate, dallo stesso autore, come il ciclo di Macondo. Secondo 

quanto afferma Vargas Llosa, i racconti e i romanzi precedenti si manifestano 

come annunci di un grande progetto o parte di una totalità che include, amplia e 

riorganizza il frutto di un apprendistato sedimentato e accresciuto della prima 

parte della vita dell’autore. Il termine appropriato per descrivere questo processo 

                                                             

112 FIALLEGA C., Da Aracataca a Macondo. Para leer a García Márquez, Roma, Aracne, 2006, 

p. 66-67. 
113 MENDOZA P.A., El olor de la guayaba. Conversaciones con Gabriel García Márquez, 

Bogotà, La Oveja Negra, 1982, p. 60. 
114 HARSS L., Los nuestros, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1966, pp. 383-384. 
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è “cannibalizzazione”115. In tutta la sua produzione esiste un continuo movimento 

testuale: la maggior parte delle volte Cien aňos de soledad è l’ipertesto delle 

opere precedenti dell’autore116. Le storie, i personaggi, i simboli e i nomi usati 

anteriormente si trasformano in frammenti e rompicapi che si ritrovano 

all’interno dell’opera: a volte direttamente senza essere modificati, altre appaiono 

solo nomi di personaggi, oppure dei fatti che in un’opera precedente erano 

misteriosi, vengono spiegati. In ogni caso in Cien aňos de soledad tutto si 

amplifica e moltiplica infatti una caratteristica del romanzo è il suo gigantismo117. 

 

2.4 Piano reale e piano immaginario 

La struttura dell’opera è composta da due piani che si intersecano tra loro, quello 

reale e quello immaginario, fanno parte del primo gli ambiti del tempo storico: 

familiare e collettivo. Fanno parte del secondo i diversi piani dell’immaginario: 

il mitico-leggendario, il miracoloso, il fantastico e il magico118. 

Abbiamo già accennato al fatto che parallelamente alla storia della famiglia si 

sviluppa la storia del villaggio. Inizialmente Macondo è un luogo selvaggio e 

idilliaco, sembra quasi un paradiso intonso all’arrivo di José Arcadio Buendía e 

dei suoi 21 compagni. Si costruiscono le case sotto la guida del giovane patriarca, 

che diventa tale per sapienza e merito perché la sua casa è la migliore per 

posizione e per edificazione. Un anno dopo il paese è cresciuto ma mantiene il 

suo tratto arcaico. Una prima vera trasformazione sociale si ha quando Úrsula 

ritorna dalla ricerca infruttuosa del figlio, scappato con gli zingari, portando con 

sé una prima ondata di migrazione, di persone simili a loro che parlano la stessa 

lingua ma sono più evoluti. Macondo muta da comunità agraria in comunità 

commerciale, nascono i primi negozi arrivano gli arabi e la stessa famiglia si 

                                                             

115 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, Barcelona, Barral Editores, 

1971, p. 481. 
116 FIALLEGA C., De Aracataca a Macondo, Roma, Aracne, 2004, p. 64. 
117 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 480-481. 
118 Ivi, p. 498. 
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dedica al commercio: Úrsula con la vendita degli animali di caramello e 

Aureliano con l’arte dell’oreficeria. Subito dopo giungono le istituzioni e la 

chiesa ma si mantiene l’aspetto patriarcale. Il corregidor dopo un inizio 

burrascoso viene a patti con José Arcadio Buendía e si stabilisce nel paese con la 

famiglia. Si arriva al periodo delle guerre civili che dura circa venti anni. 

Macondo diventa un comune, ha un sindaco e si introducono una serie di nuove 

invenzioni ad esempio la luce elettrica e il cinema. Comincia a prendere forma 

una prima industria con la fabbrica dei ghiaccioli di Aureliano Centeno. La 

seconda grande trasformazione sociale si ha con l’arrivo della compagnia 

bananiera, la fisionomia del villaggio cambia completamente: gli abitanti 

diventano operai, si respira un clima di grande spreco e di opulenza. Si presenta 

in città la seconda ondata migratoria, in questo caso massiccia, che si compone 

di avventurieri di ogni luogo attratti da facili guadagni. Si sviluppano i primi 

conflitti che portano alla lotta sindacale, allo sciopero, alla violenta repressione 

da parte dell’esercito. Nel finale, il diluvio che dura quattro anni, fa scappare la 

compagnia bananiera che non ha più interessi economici. Spariscono anche gli 

avventurieri e Macondo rimane un villaggio distrutto, polveroso e senza la 

possibilità di riprendersi. Viene descritto il percorso di una qualsiasi società, dai 

primordi fino alla distruzione. È facile intravvedere il richiamo alla situazione di 

molte comunità dell'America latina che sono passate dall’idillio dell’isolamento 

a uno stadio di evoluzione, che presuppone il contatto con altri popoli, che non 

sempre sono effettivamente portatori di progresso e che anzi in questa particolare 

vicenda sfruttano il territorio per lasciarlo devastato e morente119. 

La storia della famiglia si sviluppa esattamente come quella del villaggio anche 

essa è arcaica e primordiale, strutturata secondo una gerarchia piramidale, non è 

basata sull’amore o la solidarietà ma più che altro su una forza simile a quella 

che tiene insieme i clan, le istituzioni familiari tradizionali. La loro origine, così 

come l’albero genealogico di molte famiglie, è avvolta nel mistero. Sappiamo di 

                                                             

119 Ivi, pp. 498-501. 
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una bisnonna di Úrsula e di un bisnonno di José Arcadio Buendía e che i due 

erano parenti, precisamente cugini. Nonostante i rapporti fra consanguinei 

fossero accettati, una terribile minaccia pesa come castigo del possibile incesto: 

la procreazione di figli con la coda di maiale. I due ignorano la profezia e si 

sposano ugualmente dando vita alle 7 generazioni che percorrono l’arco dei cento 

anni della storia di Macondo120. La prima generazione José Arcadio Buendía e 

Úrsula Iguarán sono i fondatori del villaggio. La seconda generazione: José 

Arcadio, il colonnello Aureliano, Amaranta e Rebeca (figlia adottiva), vivono il 

consolidamento della casa, le guerre civili e i cambiamenti sociali. La terza 

generazione: Arcadio e José Aureliano, entrambi figli di Pilar Ternera e dei due 

fratelli, i 17 Aureliani, passano attraverso la guerra, sono testimoni di una prima 

forma di industria (Aureliano Centeno e la fabbrica di ghiaccioli, Aureliano Triste 

porta il treno a Macondo e arriva il progresso). La quarta generazione: Remedíos 

la bella, José Arcadio Secondo e Aureliano Secondo, sono testimoni dell’arrivo 

della compagnia bananiera. La quinta generazione: José Arcadio il seminarista, 

Renata Remedíos e Amaranta Úrsula vivono il decadimento della società. La 

sesta generazione: Aureliano Babilonia è il sapiente che decodifica le pergamene 

e assiste alla distruzione di Macondo e della famiglia. La settima generazione: il 

bambino con la coda di maiale figlio di Aureliano Babilonia e di sua zia Amaranta 

Úrsula, porta il compimento della profezia e viene divorato dalle formiche. 

Attraverso la storia dei Buendía possiamo osservare anche quella della società 

macondina. I ruoli maschili e femminili sono abbastanza delineati: le donne si 

occupano del mantenimento della casa, della ristrutturazione, dell’educazione dei 

figli e dell’accoglienza. Gli uomini edificano il villaggio, si dedicano alla guerra 

e a imprese che hanno a che fare con il mondo intero. Il commercio degli animali 

di caramello di Úrsula viene concepito all’interno del lavoro domestico, solo in 

periodo di crisi, durante la guerra, è lei che assume il comando della città. Le 

professioni tecniche sono svolte da personaggi esterni al villaggio: il medico è 

                                                             

120 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 498-504. 
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francese, i preti arrivano da fuori, così come gli esperti della compagnia 

bananiera. L’istruzione si ferma alle elementari infatti coloro che continuano gli 

studi vengono mandati lontano da casa. Sono cattolici praticanti ma il rapporto 

con la chiesa è superficiale, scandisce i riti di passaggio convenzionali come il 

battesimo o il matrimonio ma non esiste una visione morale della vita o regole di 

condotta. Allo stesso modo non è presente un vero e proprio sentimento 

anticlericale e anzi questo assume un tono paradossale, ad esempio durante la 

guerra sono i conservatori che distruggono la chiesa mentre i rivoluzionari la 

riparano. Le regole sociali somigliano a quelle spagnole o europee del secolo 

scorso, la proposta di matrimonio viene fatta tra genitori, la fanciulla può 

esprimere il proprio parere ma la data viene decisa dai parenti. Le visite durante 

il fidanzamento sono sorvegliate e si svolgono a casa della ragazza. I divertimenti 

provengono dall’esterno: con l’arrivo degli zingari che portano i prodigi, che con 

il passare del tempo diventano veri e propri spettacoli di magia. Pietro Crespi e il 

fratello Bruno fanno arrivare a Macondo la pianola e altri giochi e strumenti 

musicali inoltre insegnano alle ragazze i balli europei. Il cinema non è apprezzato 

e il combattimento di galli all’inizio è proibito. Gli uomini si divertono al 

bordello, le donne per bene sono escluse da questo passatempo121. 

 

2.5 Piano immaginario 

Il piano immaginario costituisce un aspetto fondamentale del romanzo e 

abbraccia tutti i piani dell’irreale: il magico, il mitico-leggendario, il miracoloso 

e il fantastico. 

Il magico può essere definito come il controllo delle forze della natura da parte 

di un uomo, definito mago, che possiede poteri straordinari che esulano dalla 

realtà122. In Cien aňos de soledad la magia si presenta con gli zingari e soprattutto 

col personaggio di Melquíades che passa dalla vita alla morte a suo piacimento, 

                                                             

121 Ivi, pp. 509-522. 
122 Ivi, p. 529. 
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che conosce in anticipo la storia dei cento anni della famiglia e la scrive in 

sanscrito su pergamene cifrate. L’armeno taciturno conosce un metodo per 

diventare invisibile e saranno altri zingari a portare a Macondo il prodigio del 

tappeto volante. Pilar Ternera è in grado di leggere il futuro nella carte ma spesso 

non ne capisce le premonizioni. Petra Cotes è inconsapevole della forza che si 

sprigiona dal suo piacere, che fa prolificare il bestiame e la natura intorno a lei. 

Il colonnello Aureliano ha dei presagi. Amaranta parla con la morte che le dà il 

compito di tessere il proprio sudario. Mauricio Babilonia vive circondato da 

farfalle gialle. Quando muore José Arcadio Buendía una pioggerellina di fiori 

gialli sommerge il paese. 

Con il miracoloso si intende un fatto straordinario legato alla religione, 

fondamentalmente, in questo caso, quella cattolica123. Il padre Nicanor Reyna per 

convincere i fedeli a donare denaro per la costruzione della chiesa levita, dopo 

aver bevuto una tazza di cioccolato. La croce di cenere dei 17 Aureliani, che 

rimane per sempre tatuata sulla loro fronte e che ne permetterà il riconoscimento 

nel momento della morte, è un miracolo. Per non parlare dell’assunzione in cielo 

con il corpo e l’anima di Remedíos la bella. Ci sono poi le superstizioni o altri 

tipi di religione come lo spiritismo e le credenze esoteriche a normare i rapporti 

tra i personaggi e la morte: Prudencio Aguilar o meglio il suo fantasma cerca per 

tutta la vita José Arcadio Buendía finché non lo trova. È soggetto proprio come i 

vivi al passare del tempo o a sofferenze di tipo fisico. Melquíades muore diverse 

volte, Fernanda Del Carpio vede lo spettro della bisnonna e lo stesso José Arcadio 

Buendía si presenta a Macondo come fantasma. 

Il mitico leggendario è un fatto immaginario rubato alla realtà storica o estorto 

alla letteratura124. Ad esempio, la presenza dell’ebreo errante125 non è legata alla 

                                                             

123 Ibidem. 
124 Ibidem. 
125 La leggenda, nella sua forma ancor viva e diffusa tra il popolo, narra di un ebreo il quale 

schernì Gesù, spingendolo a camminare verso il Calvario, e in castigo fu condannato ad errare 

fino al giorno del Giudizio: di continuo, egli percorre tutti i paesi del mondo, senza potersi 

fermare, e per vivere ha pochi soldi (cinque, di solito) che si rinnovano sempre nella sua scarsella,  
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sfera religiosa infatti questa figura è nota in diverse culture e ha alimentato varie 

letterature126. Rispetto al racconto tradizionale García Márquez reinventa il 

personaggio, sottraendolo alla memoria collettiva per trasformarlo in una 

creatura dai tratti fisici straordinari: un mostro ricoperto di peli, un ibrido di 

caprone, pesante come un bue ma non più alto di un adolescente. È mortale, infatti 

gli abitanti di Macondo lo catturano e uccidono. Viene anche citato 

l’appartamento di Parigi dove sarebbe morto il Rocamadour127 del romanzo 

Rayuela di Cortázar. Questo appartamento ha già un’esistenza letteraria, fa parte 

di un altro romanzo, la sua comparsa in Cien aňos è di natura immaginaria. 

Il fantastico è l’atto immaginario puro che deriva dalla mente dello scrittore e che 

non ha parentele con la religione e neanche con la letteratura128. Ci sono molti 

fatti di questo tipo, ad esempio: il bambino con la coda di maiale, il filo di sangue 

che esce dall’orecchio di José Arcadio per raggiungere Úrsula, la peste 

dell’insonnia e quella della dimenticanza, bambini che piangono nel ventre della 

madre, il bordello zoologico, oggetti domestici che si muovono da soli129. 

  

                                                             

Cfr. www.treccani.it/enciclopedia/ebreo-errante_%28Enciclopedia-Italiana%29/, consultato nel 

dicembre 2017. 
126 I poeti moderni s’impadronirono di quel tipo leggendario, a cominciare dal Goethe, che 

vagheggiò un Aasvero materialone e mordace, spettatore ironico delle umane miserie (e un tratto 

che la leggenda antica presenta, anche in Italia, è quello d’una bonaria penetrazione e 

chiaroveggenza del vagabondo); lo Schubart vi colse il tema pessimista di un uomo che subisce 
la pena di non poter morire. E così via, specialmente nel periodo romantico, l’Ebreo errante 

assunse i più varî significati simbolici. Taluni vi scorsero il rappresentante del suo popolo, 

persistente e perseguitato; altri, il negatore di Dio, con cui si riconcilia dopo una lunga espiazione; 

ma su tutti prevalse il simbolo del faticoso e interminabile cammino dell’umanità, anelante a una 

pace e ad una giustizia lontana. Cfr. www.treccani.it 
127 GARCĺA MÁRQUEZ G., Cien años de soledad, Barcelona, Penguin Random House, 2007, 

p. 459. 
128 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, Barcelona, Barral editores, 

1971, p. 529. 
129 Ivi, pp. 528-538. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/ebreo-errante_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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2.6 Modalizzazione. Il narratore 

In Cien aňos de soledad il narratore è presentato sia nelle prime pagine che nel 

corso di quasi tutto il romanzo come una voce onnisciente, extradiegetica, 

invisibile. Egli conosce gli avvenimenti in anticipo, narra in terza persona, si 

trova fuori dal mondo narrato, vede e racconta ogni cosa, sia i fatti esteriori – 

come la descrizione di luoghi, personaggi e avvenimenti – che quelli interiori – i 

pensieri, i sentimenti, i sogni ed emozioni di tutti. Solo sul finire del romanzo egli 

assume il punto di vista di un personaggio: Fernanda Del Carpio, per prenderla 

in giro, da ciò scaturisce un monologo joyciano (unico nel romanzo). Nell’ultima 

frase dell’opera si produce un cambiamento: quel narratore che si pensava fosse 

esterno ed onnisciente è in realtà un personaggio-narratore, poiché si viene a 

scoprire che le pergamene, che da tempo vari esponenti della famiglia cercavano 

di decifrare, non sono altro che la storia dei Buendía, raccontata da Melquíades 

con un’anticipazione di cento anni: “Era la historia de la familia escrita por 

Melquíades hasta en sus detalles más triviales, con cien años de anticipación”130. 

A questo punto il lettore si trova davanti per la prima volta un altro narratore, 

Melquíades, fino a quel momento nascosto attraverso un artificio letterario. Ma 

c’è di più: nel momento in cui Aureliano Babilonia decodifica le pergamene e 

capisce che contenevano la storia della famiglia – cioè nell’istante in cui ciò che 

è successo e ciò che è narrato coincidono – tutto si distrugge, Macondo e 

Aureliano sono inghiottiti dal vento. 

Secondo quanto afferma Vargas Llosa131, il cambiamento dal narratore 

onnisciente esterno a quello interno (narratore/personaggio) è controverso perché 

non si registra attraverso una variazione della persona grammaticale che, per tutto 

il romanzo si mantiene alla terza persona singolare, a lasciar presupporre la 

presenza di un unico narratore esterno. Poiché il romanzo è stato concepito dal 

suo autore come una realtà totale, chiusa in se stessa, egli usa l’artificio della 

                                                             

130 GARCĺA MÁRQUEZ G., Cien años de soledad, op. cit., p. 469. 
131 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 540-545. 
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decodificazione delle pergamene per includere il narratore all’interno della storia, 

infatti un narratore esterno avrebbe frustrato la volontà di autosufficienza del 

libro. In questo modo l’impressione del lettore è fuorviata perché per tutto il 

narrato si è avuta la percezione di una voce fuori campo, solo alla fine si capisce 

che invece tale voce era interna. In realtà, l’autore produce un gioco che sdoppia 

il narratore: da una parte per tutta la narrazione abbiamo un narratore onnisciente 

ed extradiegetico, dall’altra (solo alla fine) viene inserito un sostituto narratore-

personaggio che assomiglia al primo ma che in ultima analisi non è il vero 

narratore perché questo sempre mantiene, nella sua voce, l’esteriorità (che si 

traduce con l’uso grammaticale della terza persona singolare). 

Diversi critici hanno provato a dare una spiegazione del fenomeno “narratore 

interno-esterno”, secondo la versione della Montaner132 Úrsula sarebbe la 

narratrice della prima parte della storia mentre Fernanda della seconda. Dunque 

come si colloca la figura di Melquíades? Per la critica lo zingaro non è 

quell’essere soprannaturale che crediamo o meglio che l’autore descrive. In base 

alla storia egli muore per la prima volta di febbre nelle secche di Singapore, poi 

viene dichiarata la sua resurrezione che contiene però al suo interno una 

punizione: poiché l’uomo amava troppo la vita gli vengono tolte tutte le facoltà 

soprannaturali di conseguenza, per logica, non può essere lui a risolvere il 

problema della peste dell’insonnia e questo si presenta come un’incongruenza del 

romanzo. La seconda parte della cura della malattia della veglia prevede la 

conservazione della memoria visto che con la perdita del sonno i macondani 

perdono anche i ricordi, per questo motivo Melquíades scrive le pergamene che 

predicono il futuro, ma come può farlo se gli sono stati tolti i poteri 

soprannaturali? Infine la preveggenza dello zingaro non ha alcun valore perché 

nessuno leggerà le pergamene dal momento che lo stesso Babilonia muore 

                                                             

132 MONTANER E., Guía para la lectura de Cien años de soledad, Madrid, Editorial Castalia, 

1987, pp. 173-177. 
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durante la lettura. Quindi il ruolo di Melquíades è puramente letterario una 

metafora personificata. 

Tutta la magia di Cien años de soledad è racchiusa nella prima frase “muchos 

años despues” che non solo sostituisce il “c’era una volta” ma pone il lettore nella 

prospettiva opposta, l’autore finge di non raccontare dei fatti passati ma delle 

azioni che verranno. Tale futuro è però relativo perché si appoggia in un passato 

che si rivelerà al lettore nella narrazione futura (con la codificazione delle 

pergamene). È un futuro che è un passato ed è così per tutta la durata del romanzo: 

anche per via del tempo circolare e ricorrente, il futuro di Babilonia è il risultato 

di un passato scritto che viene decifrato dopo che è successo. Solo le ultime 

pagine fanno convergere la linea del passato con il futuro. Questa tattica mostra 

due elementi chiave dell’opera: 

1. Il lettore deve perdere l’orientamento: “muchos años despues” dopo cosa 

visto che il racconto sta appena iniziando? A partire da questo momento 

il lettore entra in un mondo in cui la regola principale è l’anomalia in cui 

già dalla prima pagina si scombussola l’ordine temporale. Ciò che 

succede è che a un certo punto chi legge non fa più caso alla struttura del 

romanzo ma si lascia trasportare dalla miriade di avvenimenti che 

capitano non accorgendosi delle incongruenze ma considerando lo scritto 

magico, essendo destabilizzato dal tempo e sommerso di avvenimenti. 

2. Rimarcare il narratore: il lettore è portato a pensare che il narratore è 

onnisciente e verosimilmente si tratta dell’autore (o il suo alter ego 

narrativo) posizionato al di sopra delle parti che racconta una storia 

divertente. Se si osserva bene, però, il narratore non è qualcuno 

contemporaneo al lettore che racconta qualcosa che è già successa. Egli è 

situato in un’epoca molto più antica di quel lettore della seconda metà del 

ventesimo secolo che è quando viene pubblicato il romanzo. Il narratore 

è situato e racconta molti anni prima che il colonnello passi le sue notti 

nel carcere di Macondo, si trova in un passato antico ma narra i fatti nella 

loro proiezione verso il futuro. Dunque questa voce non può essere quella 
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dell’autore ma sarà quella di un personaggio che vuole dare costanza e 

giustificazione di se stesso fin dal principio. Nella frase “muchos años 

despues” sta la chiave del narratore che è il dato più importante di tutte le 

innovazioni tecniche inserite nel romanzo. 

Ciò che è realmente indimenticabile nell’opera è la poesia che nasconde e 

dichiara i fatti simultaneamente e il narratore che presenta le sue creature 

letterarie rendendo reale la loro dimensione onirica. L’uomo non può essere 

scisso dalla sua fantasia, egli non può raggiungere la libertà, la felicità, 

l’autenticità se non la ha già predisposta nella sua mente e alimentata con la sua 

immaginazione. Cien años de soledad è una storia che spiega al lettore tutto ciò 

che pensa Márquez sull’amore, la morte, il potere, la letteratura, la solitudine e 

così all’infinito perché le possibilità di tale romanzo sono illimitate perché il 

lettore può trovare mille combinazioni diverse a seconda del suo essere e del suo 

percepire. Tutto dipende da chi riceve e da come riceve l’opera ma in ognuna 

delle interpretazioni bisogna accettare come “legali” le feconde ambiguità e 

incongruenze dell’autore lasciandosi guidare dallo scrittore colombiano e 

sottoscrivere un patto narrativo forte perché nel mondo della fantasia e in Cien 

años de soledad tutto è possibile133. 

Anche García de la Concha si chiede, come tutti gli altri, chi sia il narratore 

dell’opera a causa della fuorviante terza persona singolare (narratore onnisciente) 

che spadroneggia in tutto il romanzo fino a che non si arriva alla scoperta finale 

che vede Melquíades come narratore-personaggio. Il salto qualitativo però da 

narratore esterno ad interno appare fragile e dubbioso e anche il critico è 

d’accordo nell’affermare che si tratta un gioco letterario dello scrittore. Egli 

riporta le teorie di altri studiosi come Joset il quale afferma che il narratore ultimo 

della storia è Aureliano Babilonia che, scoperte le chiavi della traduzione dei 

manoscritti, mette nero su bianco. Per questo il testo che abbiamo davanti agli 

occhi è la riscrittura di una catena di decodificazioni successive e contiene più 

                                                             

133 MONTANER E., Guía para la lectura de Cien años de soledad, op. cit., pp. 229-231. 
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documenti rispetto alle pergamene di Melquíades. Di parere contrario sono Túa 

Blesa e Pallares che asseriscono che non si può identificare la storia di Cien años 

de soledad con la storia-lettura delle pergamene che sono comprese in essa. Le 

pergamene sono un libro profetico che lo zingaro scrive predicendo un tempo 

futuro rispetto al momento che lui vive con il proposito di evocare il futuro verso 

il presente della rivelazione ma non verso il presente della lettura cosa che invece 

fa il narratore, tanto è vero che decifrare le pergamene, da sempre, è stato un 

passatempo di vari membri della famiglia. Gli scritti di Melquíades sono dunque 

un romanzo nel romanzo134. 

In conclusione dopo aver analizzato alcune delle diverse posizioni critiche si 

riscontra che il tema narratore esterno-interno presenta molteplici interpretazioni 

e teorie di cui le più verosimile è quella elaborata da Vargas Llosa. Interessante 

risulta anche il pensiero della Montaner che rimanda all’artificio poetico, 

letterario e della fantasia come giustificazione delle incongruenze del romanzo 

tra cui anche l’ambiguità del narratore. 

 

2.7 Due cicli 

Per analizzare meglio l’opera si è deciso di dividerla in due cicli, arbitrariamente 

e per praticità. Il primo ciclo comprende i capitoli dal numero 1 al numero 9, si 

apre con il celebre incipit che è una prolessi, un’anticipazione del futuro che il 

narratore già conosce, viene solo accennato il fatto che poi sarà ripreso nel finale 

del capitolo. In esso si racconta la fondazione di Macondo, l’origine della 

famiglia Buendía, le guerre tra liberali e conservatori. Questa parte termina con 

la fine delle battaglie e il fallito tentativo di suicidio del colonnello Aureliano. Il 

secondo ciclo, individuato nei capitoli che vanno dal 10 al 20, si apre ugualmente 

con una prolessi che ha per protagonista Aureliano Secondo: “años después, en 

                                                             

134 GARCĺA DE LA CONCHA V., «G.G.M. en busca de la verdad poética», in García Márquez 

G., Cien años de soledad, op. cit., p. LXIII. 
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su lecho de agonía, Aureliano Segundo había de recordar la lluviosa tarde de 

junio en que entró en el dormitorio a conocer a su primer hijo”135. 

Prosegue con la storia dei due fratelli gemelli José Arcadio Secondo e Aureliano 

Secondo. Il primo è testimone del mondo della compagnia bananiera, infatti 

inizialmente è assunto come capataz, in seguito diventerà un leader sindacale, 

sarà l’unico sopravvissuto e depositario della memoria del massacro in occasione 

dello sciopero generale. Turbato dall’avvenimento si chiuderà nelle stanze di 

Melquíades per decifrare le pergamene, senza però riuscirci. Il secondo diventa 

un ricco proprietario terriero ed è colui che permette il proseguire della stirpe. La 

relazione incestuosa di sua figlia Amaranta Úrsula con il nipote Aureliano 

Babilonia darà alla luce il bambino con la coda di maiale e si concluderà con la 

cancellazione della stirpe dei Buendía e di Macondo. 

L’elemento chiave dell’intera narrazione è l’istante, in questo modo si apre il 

romanzo e allo stesso modo si chiude. Il narratore-Melquíades aveva condensato 

cento anni di storia dei Buendía in un istante che si rivelano ad Aureliano 

Babilonia e sanciscono la culminazione e il termine dell’opera. 

 

2.8 L’intreccio e il punto di vista temporale 

Il punto di vista temporale è strutturante poiché costituisce la base dell’intreccio, 

l’autore usa le tecniche narrative – dette anacronie – della prolessi e analessi136. 

Un aspetto nodale dell’opera è la mescolanza del tempo ciclico e di quello lineare 

che mira a ricreare il funzionamento della memoria137. L’analisi dell’incipit ci dà 

la possibilità di comprendere le strutture complesse messe in atto. Fin dalle prime 

righe siamo di fronte alla presenza di un passato (l’avvenimento riguardante il 

ghiaccio) e di un futuro (l’avvenimento riguardante il plotone di esecuzione) che 

si definiscono a vicenda in una relazione di reciprocità e implicano la sparizione 

                                                             

135 GARCĺA MÁRQUEZ G., Cien años de soledad, op. cit., p. 211. 
136 GENETTE G., Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1972, p. 83. 
137 SEGUĺ A, Muchos años después frente al pelotón de fusilamiento, in «Annales de Literatura 

Hispanoamericana», 2012, vol. 41, pp. 231-243. 
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del presente. Il narratore disorienta il lettore, nell’incipit ma anche in altre 

occasioni nel corso del romanzo, impedendogli di avere un punto di riferimento 

temporale. Il risultato che ne consegue è l’oscillazione tra le due fasi del passato 

e futuro che porta il lettore a percepire il tutto come un unico momento, uno 

svolgimento simultaneo dei fatti, un paradossale presente indistinguibile ed 

eterno138. 

Per capire il meccanismo temporale dell’opera è necessario indagare in quale 

prospettiva è situato il narratore rispetto al tempo in cui si svolge la storia. 

Secondo Vargas Llosa l’impressione iniziale è che lui si trovi nel futuro e il 

narrato nel passato. Egli si pone in un tempo in cui i fatti che racconta sembra 

siano avvenuti da molto, grazie a questa prospettiva conosce non solo il passato 

che racconta ma anche il futuro di ciò che è già avvenuto. Questa collocazione 

temporale permette al narratore di dominare tutta la traiettoria cronologica della 

realtà fittizia, di associare i fatti che narra con altri del passato remoto e con quelli 

che accadranno nel futuro. Egli si pone in un tempo che abbraccia tutte le vicende 

dei personaggi. Il narratore racconta gli avvenimenti in un ordine relativamente 

reale, rispettando a grandi linee l’ordine cronologico nel quale avvengono ma, 

simultaneamente, possiede una visione e una conoscenza totali dei fatti e può 

associare – spesso lo fa – ciò che sta riferendo con eventi già successi ed eventi 

che succederanno. Il tempo del narrato è chiuso su se stesso, un tempo con un 

principio e una fine. Presente, passato e futuro sono equidistanti dal narratore che, 

in qualsiasi momento, può raccontare ciò che accade in ognuno di essi: il tempo 

di Macondo è un circolo, una totalità, una struttura autosufficiente. Questa 

capacità del narratore di spostarsi con grande scioltezza all’interno della 

cronologia narrativa indica che quest’ultima non è un’entità aperta, fluente e in 

divenire, al contrario si tratta di un sistema chiuso. Questo tempo finito, circolare, 

dura quanto la realtà fittizia e termina con essa, come già sottinteso nel titolo 

                                                             

138 Ivi, pp. 234. 



90 
 

dell’opera139. I cento anni di solitudine sono i cento anni del villaggio di Macondo 

e della famiglia Buendía. Secondo quanto afferma Segre: 

 

Ciò che caratterizza il tempo del romanzo è il sovrapporsi di una misurazione cronistica che 

scandisce regolarmente il ritmo delle vicende, e di pulsioni sovratemporali che anticipano 

l’avvenire, o protraggono il passato, facendo girare a volontà la ruota del tempo verso i momenti 

cruciali del secolo di Macondo. Questi giri temporali hanno la funzione primaria di accennare, 

all’inizio di un ciclo vitale, alla sua conclusione, così che il presente sia anche già percepito nella 
prospettiva di passato che gli darà il futuro140. 

 

Nel finale si produce un cambiamento nella prospettiva temporale: il narratore 

esce dal circolo da cui dominava tutto, per introdursi nel circolo stesso141. Il 

tempo del narratore e il narrato coincidono in un solo istante, cioè nel momento 

chiave in cui Aureliano Babilonia decodifica le pergamene di Melquíades che 

altro non erano se non la storia dei cento anni della famiglia, carte che annunciano 

la notizia della propria morte e della distruzione finale di Macondo. Quindi, se le 

encicliche rappresentano il romanzo che si sta leggendo e lo zingaro è il narratore, 

le motivazioni dell’uso di tali strutture temporali (anacronie) sono rese evidenti 

dalla volontà di condensare la storia dei cento anni in un solo istante. In teoria in 

quel momento i due piani temporali, che per tutta la durata della storia sono 

distinti, si fondono e immediatamente spariscono, non solo scompare il tempo 

del narrato ma, con la dissoluzione del tempo del narratore, si eclissa tutto il 

tempo. 

Dal principio del romanzo fino alla fine la curva temporale può essere definita 

cronologica, dal momento che sono raccontati i fatti dalla nascita di Macondo 

fino ad arrivare alla sua distruzione. La progressione della narrazione, in termini 

generali, è parallela alla progressione del narrato, questa è l’impressione del 

lettore. La totalità narrativa è composta da unità (non corrispondenti ai capitoli) 

dotate di un sistema temporale concepito a immagine e somiglianza del tempo 

                                                             

139 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, Barcelona, Barral editores, 

1971, pp. 632-634. 
140 SEGRE C., I segni e la critica, fra strutturalismo e semiologia, Torino, Einaudi, 1969, pp. 

251-253. 
141 Cfr., par. 2.6. 
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circolare. La moltitudine dei dati di ognuna di queste unità si distribuisce come 

un anello girevole che permette al narratore di menzionare in qualsiasi momento 

qualunque delle dimensioni temporali (presente, passato e futuro) dal quale è 

costituito. L’opera mostra una confusione apparente eppure possiede una 

struttura bene organizzata e un ordine rigoroso che si manifesta simmetricamente 

nella divisione dei venti capitoli, i quali non solo hanno lo stesso numero di 

pagine ma anche quasi lo stesso numero di parole142. 

 

Le unità narrative temporali 

La struttura delle unità narrative, secondo lo studio di Vargas Llosa, si articola in 

questo modo: 

 All’inizio dell’unità narrativa, nella maggior parte dei casi, viene 

menzionato il fatto principale che è l’ultimo degli eventi a capitare lungo 

lo scorrere lineare del tempo (prolessi). 

 La narrazione procede trasportando il lettore nel passato più antico 

relativo all’avvenimento menzionato dal narratore (analessi) e, a partire 

da questo, segue una direzione cronologica lineare dei fatti, fino ad 

arrivare al punto iniziale anticipato nell’apertura dell’unità narrativa. 

 In questo modo il ciclo si chiude e l’episodio termina dove prima era 

cominciato. 

I cicli a volte si sovrappongono e altre si incrociano, perciò si può parlare di una 

struttura temporale formata da un grande circolo che contiene al suo interno 

numerosi cicli che si trovano uno dentro l’altro, che si succedono, sovrappongono 

e incatenano. Può essere utile osservare un esempio pratico di quanto affermato, 

la prima unità è così articolata: 

 L’episodio si apre con il fatto principale che è anche l’ultimo: “Muchos 

años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano 

                                                             

142 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 635-636. 
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Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó 

a conocer el hielo”143. 

 La narrazione salta al passato e a partire da qui racconta i fatti in ordine 

cronologico e lineare: l’arrivo e la partenza degli zingari a Macondo; gli 

strampalati progetti di José Arcadio Buendía sulle invenzioni; il carattere 

idilliaco del paese appena fondato; l’invecchiamento di Melquíades 

dovuto alla sue molte malattie; alcuni esperimenti di alchimia; la 

spedizione in cui José Arcadio trova un galeone nella selva; l’infanzia dei 

due fratelli José Arcadio e Aureliano; l’arrivo di nuovi zingari; l’annuncio 

della morte di Melquíades. 

 L’unità narrativa, finalmente, si chiude con l’episodio che l’aveva 

cominciata: la visita al ghiaccio. La struttura temporale della seconda 

unità è identica alla prima, con l’unica differenza che si compone di un 

minore numero di pagine. I cicli hanno durate differenti e a volte si 

compongono di sotto-episodi secondari che mantengono lo stesso 

schema. Tutte le unità si aprono con un avvenimento del futuro 

inizialmente enigmatico, il quale implica una spiegazione che si produrrà 

strada facendo, con il progressivo racconto dei fatti144. 

 

2.9 Il tempo ciclico e la natura 

Senza dubbio il tempo ciclico ricopre un ruolo da protagonista nella narrazione. 

Secondo quanto afferma Paoli145 ciò che dalle analisi di Segre e Vargas Llosa 

non viene contemplato è la relazione tra tempo ciclico e natura e quel sostrato 

antropologico che fa da sfondo alla vicenda di Macondo. Nelle collettività 

tradizionali e arcaiche i contadini relegati al margine della società non si 

occupano della misurazione del tempo lineare, per così dire superficiale e storico, 

                                                             

143 GARCĺA MÁRQUEZ G., Cien años de soledad, op. cit., p. 9. 
144 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, op. cit., pp. 635-638. 
145 PAOLI R., Invito alla lettura di García Márquez, Milano, Mursia, 1981, pp. 83-84. 



93 
 

ma conoscono un altro tempo, quello in cui niente cambia ma tutto si ripete, come 

l’alternarsi delle stagioni, le generazioni, gli alti e bassi della fortuna, del buono 

o cattivo raccolto, dei periodi di siccità e di quelli piovosi. Un esempio in questo 

senso è il personaggio di Petra Cotes che, nonostante sia sterile, sprigiona dai 

suoi amplessi la fertilità degli animali e delle piante di Aureliano Secondo. 

Questa prodigiosa fecondità è però soggetta alle oscillazioni della prosperità e 

della penuria, perché dipendente dalla relazione amorosa tra i due amanti. Quindi 

all’opulenza dei primi tempi viene sostituito il periodo delle lotterie e dell’arte di 

arrangiarsi. Tutta la famiglia e Macondo conoscono periodi di abbondanza e di 

carestia: la compagnia bananiera regala un periodo di ricchezza e un sereno 

scialacquare, invece il diluvio porta con sé una povertà di quattro anni. Al suo 

termine un accenno di rinascita sembra ringiovanire Úrsula che per l’ennesima 

volta decide di restaurare la casa. Alcuni personaggi percepiscono il tempo 

circolare, prima fra tutti la capostipite che alla metà del libro, quando terminato 

un ciclo e iniziato un altro molto simile, esprime un commento chiave: “Ya esto 

me lo sé de memoria…Es como si el tiempo diera vueltas en redondo y 

hubiéramos vuelto al principio”146. 

Questa impressione viene ribadita diverse volte anche perché, come abbiamo già 

detto, i fatti si ripetono però con una parabola discendente. Quando Aureliano 

Triste vuole portare la ferrovia a Macondo Úrsula conferma la sua idea che il 

tempo gira intorno, allo stesso modo quando José Arcadio Secondo (che in realtà 

è Aureliano perché i gemelli erano stati scambiati) diventa uno dei capi dello 

sciopero la donna ripensa alle gesta del colonnello e conclude che il mondo si 

muove in cerchio. Morta Úrsula, il testimone di colonna portante del tempo verrà 

ereditato dall’altra capostipite, Pilar Ternera, alter ego libertino e sensuale della 

centenaria nonché madre illegittima dei due rami della stirpe147. 

 

                                                             

146 GARCĺA MÁRQUEZ G., Cien años de soledad, Barcelona, Penguin Random House, 2007, 

p. 225. 
147 PAOLI R., Invito alla lettura di García Márquez, op. cit., p. 85. 
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2.10 Le quattro età di Macondo 

Il tempo circolare non è l’unico presente a Macondo, come si è già accennato 

esiste un percorso lineare che racconta la fondazione, la crescita, lo sviluppo fino 

all’arrivo della compagnia bananiera, seguito dalla recessione, paralisi 

economica e conseguente distruzione del paese. È il tempo storico nel quale si 

rispecchia l’America latina148. Julio Ortega suddivide il romanzo in quattro età: 

 

1) el mundo y el tiempo mítico de los fundadores; 

2) el mundo y el tiempo histórico que introduce el coronel Aureliano Buendía y sus guerras; 

3) el tiempo ciclico en la madurez y muerte de los primeros personajes, y su mundo transmutado 

por la inserción de Macondo en una realidad más vasta; 
4) el deterioro de Macondo, axis mundi, en el agotamiento de los canjes de su realidad por el 

mundo, y tiempo exterior, que equivale también al agotamiento del linaje, eje de Macondo149. 

 

Il tempo mitico ha origine dall’uccisione di Prudencio Aguilar e il conseguente 

esodo per fondare un paradiso perduto. Più avanti il romanzo accede alla fase 

storica, dominata dal colonnello Buendía e dalle guerre. Macondo si inserisce 

nella realtà, non è più una zona isolata e primitiva ma entra in contatto con la 

politica e le istituzioni che si manifestano con l’arrivo del corregidor, della chiesa 

e delle guerre. Con la conclusione delle battaglie ritorna il tempo ciclico, tutto 

sembra ripetersi a partire dal decimo capitolo. La storia sembra rinascere ma le 

nuove generazioni sono destinate a un processo di degradazione fino alla loro 

dissoluzione. 

 

2.11 Lo spazio 

Secondo Barthes la descrizione di un luogo, ambiente, paesaggio, oggetto o 

persona sono una serie di informazioni che hanno lo scopo di ancorare la 

narrazione alla verosimiglianza150. In Cien aňos de soledad lo spazio è descritto 

tramite i cambiamenti che affronta il villaggio e questi quasi sempre contengono 

                                                             

148 Ivi, p. 83. 
149 ORTEGA J., Gabriel García Márquez, Cien aňos de soledad, in AA.VV., 9 asedios a García 

Márquez, a cura di Benedetti M., Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1972, pp. 74-75. 
150 BARTHES R., L’analisi del racconto, Milano, Bompiani, 1969, p. 7. 
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un valore simbolico. L’autore per descrivere i luoghi si serve di allusioni relative 

alla vegetazione, al clima e anche agli odori. I tre spazi fondamentali sono 

contenuti uno nell’altro: Macondo include la casa dei Buendía e in essa si trova 

la stanza di Melquíades che, come l’albero della scienza nel giardino dell’Eden, 

racchiude l’ultimo segreto e tramite la sua scoperta conduce al castigo finale. La 

casa, che sarebbe meglio definire la casa di Úrsula, si allarga gradualmente con 

il crescere della famiglia e giunge ad essere la migliore del villaggio per poi finire 

in decadenza nell’epoca di Fernanda. La relazione tra i personaggi e lo spazio-

ambiente si presenta tramite due movimenti fondamentali: nel primo il moto è 

esterno infatti i personaggi penetrano la natura circostante modificandola, 

temendola e meravigliandosene, nel secondo è un muoversi verso l’interno, i 

personaggi sono perseguitati dagli elementi della natura fino alla capitolazione. 

Macondo non è solo un paese costiero e disperato perso nella geografia della 

Colombia ma è uno spazio mitico151. 

È un posto che possiede il carattere sacro legato alle origini del mondo perché 

ripete costantemente in forma rituale le azioni della prima fondazione. García 

Márquez crea un’opera in cui “suggerisce” che l’uomo latinoamericano è il frutto 

di una spazialità sui generis. I personaggi vivono in un mondo costruito su 

misura, si muovono grazie all’influenza della sacralità del luogo e dei trascorsi 

originari. José Arcadio Buendía è il patriarca della genealogia che tenta di 

fondare un posto nel quale lui e la sua famiglia si possano affermare in relazione 

al radicamento alla terra, senza saperlo assume il ruolo di padre totemico che 

guida i suoi compagni verso l’esodo. Tutto nel romanzo si ripete 

archetipicamente e inevitabilmente questa ripetizione implica una degradazione 

progressiva la quale mostra che la genealogia e il luogo sacro avranno una fine e 

tutto ciò comincia a manifestarsi, prima del cataclisma finale, con la pazzia, la 

violenza, la sensualità estrema, la morte. 

                                                             

151 FIALLEGA C., De Aracataca a Macondo, Roma, Aracne, 2004, pp. 92-93. 
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Nella storia un ruolo importante è occupato dalla “stanza di Melquíades” che per 

molti dei personaggi è non solo un rifugio ma un vero e proprio universo, 

nell’economia della narrazione serve inoltre alla loro connotazione. In essa lo 

zingaro scrive i manoscritti, originariamente era stata costruita da José Arcadio 

Buendía come laboratorio per gli esperimenti di astronomia diventerà poi un 

laboratorio di alchimia e infine un’oreficeria. Nella camera si trova tutta la forza 

creatrice, tutto il potere dell’immaginazione, è proprio qui che il patriarca 

oltrepassa i limiti imposti dalla ragione, la sperimentazione e il tempo 

cronologico ed entra in un mondo dove raggiunge la comprensione assoluta del 

tempo eterno. Il passaggio da un mondo all’altro è segnalato dalla perdita della 

ragione e dalla distruzione del laboratorio. Con l’entrata nel mondo della pazzia 

che da un altro punto di vista significa il raggiungimento del sapere assoluto José 

Arcadio distrugge gli apparecchi alchemici convertendoli in polvere. Questa 

stanza in cui il tempo è eterno e la sapienza assoluta acquista lo stesso significato 

che il laboratorio aveva per gli antichi alchimisti: un luogo cosmico, una zona 

sacra dove si concentravano le forze dell’universo. Per questi studiosi la costante 

manipolazione della materia non solo permetteva la trasformazione degli 

elementi ma anche quella dello stesso alchimista che pian piano si elevava a 

diversi stati di coscienza, tentando di raggiungere l’assoluto, la divinità. La 

costante manipolazione della materia opera una trasformazione in José Arcadio 

Buendía che finalmente giunge ad entrare in contatto con le forze mistiche 

rinchiuse nella stanza. Infine quando raggiunge la comprensione dell’eternità, 

una volta che i processi alchemici hanno compiuto la loro missione l’uomo 

distrugge il laboratorio che gli era stato donato da Melquíades. Lo stesso zingaro 

recupera i suoi attributi divini, la sua immortalità quando si pone in contatto con 

le forze cosmiche, con il potere creatore che è racchiuso nella stanza. Con la 

distruzione del laboratorio il luogo perde le caratteristiche di “zona sacra” e, alla 

morte del gitano, le pergamene vengono conservate nella stanza fatta costruire da 

Úrsula luogo che passa da quel momento ad essere la nuova “zona sacra” e che 

come tale si mantiene intatta al passare del tempo e alla distruzione. Così questa 
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camera si converte in una specie di tempio destinato a conservare la vera storia 

di Macondo contenuta nei suoi libri profetici. Tale immunità al passaggio del 

tempo sembra essere direttamente relazionata alla presenza invisibile di 

Melquíades il cui spirito, sempre presente, si manifesta in determinati momenti e 

ad alcuni discendenti della famiglia fino alla fine della storia, quando lo zingaro 

capisce che è arrivato il momento di andare “nelle praterie della morte definitiva” 

perché sente che la sua missione è compiuta. La sua presenza si dissolve e 

immediatamente la zona perde il suo potere di luogo sacro, diventa preda del 

passare del tempo e si trasforma in uno spazio di miseria152. 

La descrizione dello spazio rappresenta per l’autore il modo migliore per 

esprimere il realismo magico. In tale ambientazione, egli ricorre alle tecniche 

dell’enumerazione, dell’iperbole, della sinestesia e dell’ossimoro153. 

 

2.12 I personaggi 

Il personaggio è colui che fa progredire la narrazione. Tale categoria è stata a 

lungo indagata, spesso confusa ingenuamente con una persona o ridotta a una 

serie di funzioni, invece il personaggio non deve mai essere considerato al di 

fuori del contesto nel quale vive154. In Cien aňos i soggetti che portano lo stesso 

nome, i “José Arcadio” e gli “Aureliano”, costituiscono una categoria, per le 

donne le tipologie di riferimento sono, invece, quelle dell’amante e della sposa. 

Molti dei personaggi maschili sono vittime di un accentuato complesso edipico, 

le donne invece, in particolar modo Amaranta ma anche la stessa Úrsula, sono 

attratte e spaventate dall’elemento endogamico. La discendenza si sviluppa solo 

dalla parte del ramo dei “José Arcadio”, i figli del colonnello muoiono tutti e 

                                                             

152 MENA L.I., La funcion de la historia en «Cien años de soledad», Barcelona, Plaza y Janes, 

1979, pp. 165-167. 
153 FIALLEGA C., De Aracataca a Macondo, op. cit., p. 137. 
154 Ivi, pp. 96-97. 
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prematuramente. Fa eccezione la quarta generazione che è quella dei gemelli dal 

momento che i loro nomi vengono scambiati155. 

Spesso i personaggi rappresentano un aspetto o un sentimento dell’umanità: 

Amaranta raffigura il rancore, Remedíos la bella la sensualità selvaggia e 

Fernanda Del Carpio l’ipocrisia sociale156. Nell’opera indagata sono presenti 71 

personaggi, di cui 62 hanno delle interazioni, i rimanenti sono solo nominati. 

Verranno analizzate, in questa sede, le sette generazioni dei Buendía e i 

personaggi esterni alla famiglia che si ritengono più importanti. 

 

Prima generazione 

José Arcadio Buendía è il capostipite della famiglia e il fondatore di Macondo. 

Inizialmente si presenta come un giovane patriarca, guida i suoi conterranei 

partiti alla ricerca di un luogo vicino al mare dove costruire un nuovo villaggio. 

Durante e dopo l’insediamento fa in modo che le condizioni di vita siano agevoli 

per tutti. Fisicamente viene descritto come un uomo monumentale e fortissimo, 

dall’immaginazione fervida che va oltre l’ingegno della natura, del miracolo e 

della magia. È un personaggio dinamico perché nel corso della narrazione cambia 

spesso modo di comportarsi. Un impatto profondo verrà esercitato su di lui dallo 

zingaro Melquíades che, facendogli conoscere innovazioni tecniche quasi 

magiche (magnete, cannocchiale, laboratorio di alchimia, etc.), ne esalta la 

fantasia facendogli dimenticare la vita quotidiana e l’educazione dei figli inoltre 

gli instilla una bruciante ansia di sapere che gli abitanti di Macondo e la sua stessa 

moglie non capiscono. Ha momenti altalenanti tra deliri e ritorni alla normalità. 

La caratteristica sostanziale di questo personaggio risiede nel suo desiderio di 

conoscenza così incontrollabile che lo porta ad allontanarsi dal mondo, destino 

che colpisce gran parte degli uomini della famiglia anche se con modalità 

differenti. L’isolamento proietta José Arcadio in uno stato di immobilità: finché 

                                                             

155 Ivi, p. 102-103. 
156 Ivi, p. 159. 
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la fantasia gli permette di vivere nel futuro egli non dà peso al trascorrere dei 

giorni ma quando la frustrazione della sua immaginazione entra in atto, allora 

sente tutta la fissità del tempo: ad un certo punto è sempre marzo e lunedì. Allora 

come furia distruttrice devasta il laboratorio di alchimia il che provoca che il 

figlio Aureliano con l’aiuto di molti uomini lo faccia legare al castagno di casa. 

Trascorrerà il resto della vita legato all’albero, parlando in una lingua ai suoi 

sconosciuta che poi si saprà essere latino e conversando con il fantasma di 

Prudencio Aguilar, l’uomo da lui ucciso in gioventù. Alla sua morte Macondo 

viene ricoperta da una pioggia di fiori gialli e il suo fantasma continuerà a vivere 

sotto il castagno, ben visibile a tutti tranne che al figlio Aureliano. 

Úrsula Iguáran è la moglie di José Arcadio Buendía, fondatrice di Macondo 

insieme al marito. Un profezia grava sul loro matrimonio: la possibile 

generazione di figli con la coda di maiale, perché i due sono cugini, questa è la 

punizione per l’incesto, tematica di fondo che aleggia sulla famiglia. A causa di 

tale profezia i due sposi non hanno rapporti sessuali. Così José Arcadio uccide 

Prudencio Aguilar perché quest’ultimo, infuriato per avere perso un 

combattimento tra galli, accusa il giovane Buendía di impotenza. Per sfuggire al 

fantasma/rimorso la coppia decide di lasciare Riohacha e fondare un nuovo 

villaggio. 

Personaggio sostanziale, la donna è la madre della seconda generazione, 

archetipo femminile e governatore della casa. Costituisce l’asse temporale della 

famiglia, guida le 6 generazioni dei Buendía: infatti muore in un’età compresa 

tra i 115 e i 122 anni. Vive ancorata al presente, assorta nelle attività quotidiane, 

questo è il segreto della sua longevità. Intuisce, in età matura, la circolarità del 

tempo che si manifesta con il ripresentarsi, nelle varie generazioni, dei tratti tipici 

propri della famiglia che accomunano, ad esempio, corporatura e carattere dei 

vari José Arcadio e degli Aureliani. In diverse occasioni afferma che il tempo 

compie un circolo o girotondo e che gli eventi si ripetono ma con un moto 

discendente, apparendo gli ultimi come la copia sbiadita di quelli precedenti. 

Attiva, minuta e seria ha nervi d’acciaio, nessuno l’ha mai sentita cantare e pare 
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abbia il dono dell’ubiquità. Si occupa di gestire la casa e l’educazione dei figli, 

quando può richiama il marito alla normalità. È lei che porta a Macondo la prima 

ondata migratoria e che inaugura la seconda tappa dell’evoluzione del paese: 

quella commerciale. Avvia un’impresa di dolciumi di caramello, ristruttura la 

casa per le figlie adolescenti. Affronta i lutti. Durante la guerra prende il comando 

della città quando il nipote Arcadio diventa un dittatore irrazionale. Grazie a un 

sesto senso intuisce che il figlio Aureliano è ancora vivo, pur non avendo sue 

notizie. Dopo molto tempo riesce ad incontrarlo e rimane intimidita dall’aura di 

potere che emana la sua persona. Nessuno si accorge della sua cecità perché ha 

acuito l’osservazione dei gesti quotidiani che ognuno compie, la sua lucidità è 

simile alla chiaroveggenza. Durante la vecchiaia capisce che il figlio prediletto 

Aureliano era incapace di amare e che Amaranta era la donna più tenera che mai 

fosse esistita perché il suo rancore non era altro che lo scontro tra un amore fuori 

misura e una grande vigliaccheria. L’unica capace di un atto di coraggio degno 

della sua stima era Rebeca, figlia adottiva. Úrsula, dopo la morte di Amaranta, 

non si alza più dal letto ma mantiene la lucidità che però perde durante il diluvio, 

ne aspetta la fine per poter morire invece un vento caldo le restituisce l’energia, 

per l’ennesima volta si occupa di ristrutturare la casa per strapparla alla 

vegetazione e alle formiche. Infine perde la ragione del tutto e muore un giovedì 

santo, diventata così piccola da essere sepolta in una cassa grande quanto il cesto 

che conteneva il neonato trisnipote. 

 

Seconda generazione 

José Arcadio Buendía è il primogenito della coppia di fondatori, prende le 

caratteristiche fisiche del padre, è un adolescente monumentale e diventa un 

uomo enorme anche se manca di immaginazione. Dopo aver messo incinta Pilar 

Ternera scappa con gli zingari e tornerà a casa dopo molti anni, completamente 

trasformato. È un personaggio descritto all’insegna dell’esagerazione e del 

procedimento iperbolico così caro all’autore. È strabordante nel fisico: le spalle 

quadrate a stento entrano nella porta, ha un collo da bisonte e un petto enorme 
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completamente tatuato, così come il suo membro che mette a disposizione delle 

donne per poter sbarcare il lunario. È contraddistinto dallo sguardo triste degli 

uomini della famiglia. Anche le sue imprese sono fuori dal comune, infatti 

compie 65 volte il giro del mondo, naufraga in Giappone e mangia un compagno 

morto, sconfigge un drago di mare per ritrovare nella pancia di questo i resti 

dell’armatura di un crociato. L’appettito è esorbitante, secondo Paoli è il 

personaggio in cui per primo possiamo riconoscere l’espressione del 

carnevalesco e dello stravizio alimentare che poi ritroveremo anche nel nipote 

Aureliano Secondo157. L’energia sessuale è strettamente connessa a quella 

alimentare ed è sempre strabiliante. Si sposa con la sorella adottiva Rebeca e per 

questo viene bandito da Úrsula, morirà in circostanze misteriose che non saranno 

mai spiegate. 

Aureliano Buendía è il secondo genito della famiglia, nasce a Macondo, è molto 

diverso dal fratello sia fisicamente, alto e magro, che caratterialmente, schivo e 

solitario. La madre sente piangere nel suo ventre questo bambino che nasce con 

gli occhi aperti: ha il dono della chiaroveggenza. Si occupa di alchimia ma il suo 

interesse è quello dell’oreficeria, fabbrica pesciolini d’oro. Figura cardine della 

prima parte del romanzo è un personaggio in continuo divenire, il suo destino è 

legato alla guerra: diventa prima una leggenda, poi un tiranno e infine un vecchio 

disilluso che torna a Macondo e trova sollievo nella fabbricazione dei suoi 

pesciolini d’oro. È un guerriero che combatte non per il potere ma inizialmente 

per un senso di giustizia e, in seguito, con il cristallizzarsi delle azioni, per 

orgoglio. Le sue imprese sono epocali ed è avvolto da un’aura di mistero e 

invulnerabilità, dà alla luce 17 figli da altrettante donne diverse. Sfugge alla 

morte con facilità e, anche quando decide di suicidarsi, il proiettile lo trapassa 

senza ledere alcun organo vitale. È capace di azioni terribili, quando evolve in un 

tiranno senza scrupoli, nessuno si può avvicinare a lui a meno di tre metri di 

distanza, neanche la madre che stenta a riconoscerlo: non c’è più traccia del suo 

                                                             

157 PAOLI R., Invito alla lettura di García Márquez, Milano, Mursia, 1981, p. 77. 
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umorismo, è diventato un uomo disposto a tutto, cosa leggibile anche sul suo 

volto che manifesta una sorta di durezza metallica. Ucciderebbe il suo migliore 

amico, il colonnello Gerineldo Márquez, per tradimento se non ci fosse 

l’intervento della madre. Alla vigilia della condanna si ravvede e capisce di aver 

passato 40 anni di guerra senza avere veramente capito se stesso e che l’unica 

cosa che gli interessava era una vita semplice, quindi chiama l’amico e decide di 

porre fine alla guerra. L’epilogo sarà molto più cruento delle stesse battaglie e lui 

arriverà a livelli di disumanità altissimi. Il conflitto civile viene descritto dal 

narratore secondo un’ottica epico-cavalleresca in cui il suo eroe risulta 

leggendario, umano e disumano allo stesso tempo, vengono messe in risalto le 

luci e le ombre, potremmo definirlo a tutto tondo, sfaccettato e imprevedibile per 

i suoi innumerevoli contrasti. Il narratore non parteggia per il colonnello ma gli 

contrappone un personaggio conservatore, il generale Moncada, degno di stima, 

in questo modo è come se prendesse le distanze dalla solidarietà politica e 

ideologica per mostrare una simpatia solo poetica158. La vecchiaia è apatica ma 

condita da qualche slancio di ribellione per l’ennesima ingiustizia sociale che ha 

come risultato il massacro di 16 dei suoi 17 figli, tutti in una notte159. 

Pateticamente si presenta dal vecchio amico per armare un conflitto e quello gli 

risponde che ora si rende conto che è diventato davvero molto vecchio. Morirà 

un giorno, dopo aver visto il circo ed essersi ricordato di quando il padre lo aveva 

portato a vedere il ghiaccio, con la testa appoggiata al castagno. 

Amaranta è la terza figlia della coppia di fondatori, risulta un pò sgraziata ma ha 

la fierezza della nonna. Consacra la sua vita al rancore, entra in competizione con 

la sorella adottiva Rebeca per aggiudicarsi l’amore dell’italiano Pietro Crespi – 

che la rifiuta. Dopo tale avvenimento deciderà di odiarla e vorrà con ogni mezzo 

impedirne il matrimonio. Rebeca sposerà José Arcadio. Pietro Crespi si 

dichiarerà ad Amaranta che lo rifiuterà, provocandone il suicidio. Per non 

                                                             

158 Ivi, p. 66. 
159 L’unico figlio rimasto verrà ucciso in un secondo momento. 
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impazzire infila la mano nelle braci ardenti fino a non sentire più nulla, quando 

guarisce la ferita della mano guarisce anche quella dell’anima, porterà per tutta 

la vita una benda nera. Si consacra alla verginità rifiutando il colonnello Márquez 

ma allo stesso tempo intesse una torbida relazione di carezze e baci sfinenti con 

il nipote Aureliano José. La relazione si interrompe perchè lui cerca 

soddisfazione altrove. Arriva alla vecchiaia altera e con una salute di ferro. Sa 

anche senza averla vista che Rebeca è ancora viva e desidera che muoia prima 

lei, così comincia a tessere un sudario, mentre lo prepara vede la morte. Questa, 

cucendo insieme a lei, le comunica che trapasserà una volta finito il suo lenzuolo 

funebre, tessuto che dovrà essere bello come quello preparato per la sorella 

adottiva. Donna di grande volontà, è convinta che facendo un’ultima buona 

azione tutti i peccati si cancellino, così dice di poter portare la posta nell’aldilà e 

in casa Buendía si presenta tutto il paese con lettere e biglietti. In salute fino 

all’ultimo, completato il proprio sudario, si fa le trecce, si guarda allo specchio e 

l’immagine che vede non è così lontana da come lei si immaginava. Si sdraia e 

non si alza più, è una vecchia fanciulla, brutta e livida, avvolta nella sua sindone 

perfetta. 

Rebeca, figlia adottiva dei Buendía, arriva a Macondo all’età di 11 anni da 

Manaure, è accompagnata da commercianti di pellami. Porta con sé una lettera – 

che accampa una lontana parentela con Úrsula e quindi anche con José Arcadio 

– e un sacco contenente le ossa insepolte dei genitori. Loro non riconoscono i 

nomi dei presunti parenti ma accolgono la bambina. Inizialmente i rapporti sono 

difficili, la piccola non parla con nessuno, mangia terra e calcinacci, ha infatti la 

pelle verdognola e il ventre gonfio. Úrsula si prende cura di lei e con botte e 

medicamenti riesce a farla integrare nella famiglia. È lei, appena arrivata, a 

portare la peste dell’insonnia. Da adolescente diventa molto bella e brava nel 

ricamo, tanto da suscitare le gelosie e il rancore della sorella. Si strugge d’amore 

per Pietro Crespi, i genitori daranno l’assenso per il matrimonio che però non si 

svolgerà mai. Si innamora follemente di José Arcadio e si sposa dopo tre giorni, 

nella vergogna e nel ripudio della famiglia. Apparentemente cordiale, ha un 
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carattere ermetico, solitario e un cuore impenetrabile. Dopo la morte del marito 

si mura viva in casa e non uscirà fino alla morte, sarà ritrovata accovacciata sul 

letto come un gamberetto, la testa pelata dalla tigna. 

 

Terza generazione 

È la discendenza dei figli illegittimi, gli unici nati dalla seconda generazione: 

Arcadio è il figlio di José Arcadio e Pilar Ternera. Aureliano José è il figlio di 

Aureliano e Pilar Ternera. I 17 Aureliani sono figli del colonnello avuti ciascuno 

da una donna diversa. 

Arcadio viene accolto nella famiglia ma nessuno si occupa di lui e non conoscerà 

mai le sue origini. Diventa maestro elementare e si appassiona alla causa politica, 

parteggiando per i liberali. È estremista nella conduzione della città tanto che 

vuole fucilare don Apolinar Moscote e famiglia ma Úrsula lo impedirà, 

picchiandolo davanti a tutti. Vorrebbe giacere con la madre perché non conosce 

la parentela, lei inorridisce e gli fa incontrare una ragazzina solitaria e quasi muta, 

Santa Sofia de la Piedad, che consentirà il proseguimento della stirpe dei 

Buendía. L’unico che nell’infazia lo aveva ascoltato era Melquíades, di cui 

piangerà ferocemente la morte. Davanti al plotone di esecuzione, quando sta per 

essere fucilato dai conservatori, penserà di amare la tanto odiata famiglia, 

deciderà che la primogenita avrebbe dovuto avere il nome di Remedíos e che il 

figlio nascituro avrebbe dovuto chiamarsi José Arcadio: non come il padre ma 

come il nonno. Nel momento cruciale sente le encicliche di Melquíades, vede 

Santa Sofia vergine e bellissima, avverte sul naso il freddo del ghiaccio del 

cadavere di Remedíos. 

Aureliano José a differenza del cugino lui è riconosciuto dal padre. Durante 

l’infanzia mostra di essere un bambino sveglio e intelligente, è accudito dalla zia 

Amaranta per cui sviluppa un’ossessione amorosa corrisposta ma che non si 

spinge oltre le carezze morbose. Parte per la guerra con il padre per dimenticare 

la zia ma non ci riesce, una volta tornato decide di sposarla ma lei lo rifiuta 
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fermamente. Morirà giovane, assassinato dal capitano conservatore che perirà 

insieme a lui al grido di “viva il partito liberale”. 

I diciasette Aureliani sono i figli che il colonnello ha avuto con donne diverse 

durante la guerra, a poco a poco e separatamente si presentano a casa Buendía e 

vengono accolti da Amaranta e Úrsula che li battezzano con il nome del padre e 

il cognome della madre. Hanno tutti lo sguardo del colonnello. Verranno segnati 

da una croce di cenere sulla fronte e moriranno tutti, tranne uno, nell’arco di una 

notte all’età di 35 anni. Solo due di loro si fermano a Macondo: 

Aureliano triste assomiglia al nonno nel fisico e nell’immaginazione, tanto che 

Úrsula pensa che il tempo stia girando intorno. Questi apre una fabbrica di 

ghiaccio e decide di portare la ferrovia a Macondo. Le innovazioni agitano lo 

spirito del nonno, ancora legato al castagno. 

Aureliano Centeno si occupa della fabbrica del ghiaccio e inventa il commercio 

dei ghiaccioli, viene ucciso anche lui come gli altri. 

 

Quarta generazione 

Remedíos la bella è la figlia di Arcadio e Santa Sofia de la Piedad, dotata di una 

bellezza conturbante, è un personaggio ambiguo che lascia spazio a diverse 

interpretazioni. La madre aveva dovuto vestirla fino all’adolescenza, fanciulla 

senza regole, vorrebbe stare nuda per la comodità, si trova al di fuori del tempo, 

si sveglia alle tre del mattino per mangiare e dorme tutto il giorno. Fa lunghi 

bagni che sottintendono, forse, un abbandonarsi all’autoerotismo. La 

caratteristica fondamentale è la bellezza che uccide, che si manifesta sotto forma 

di odore di morte irresistibile. Gli altri personaggi hanno opinioni contrastanti su 

di lei: Úrsula pensa che sia candida e pura, Amaranta e Fernanda la ritengono una 

ritardata e infine il colonnello Buendía la giudica l’essere più lucido che abbia 

mai visto per la sua capacità di prendersi gioco di tutti160. È un personaggio 

inclassificabile, a metà tra l’essere furba o sempliciotta, di tutti i solitari della 

                                                             

160 PAOLI R., Invito alla lettura di García Márquez, op. cit., pp. 67-68. 
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famiglia forse la più selvaggia e incomprensibile. La sua stessa fine è paradossale 

ed enigmatica: viene assunta in cielo come la Vergine in corpo e anima, per 

mezzo di un vento troppo forte e lenzuola – cui è aggrappata – che fanno da vela, 

intorno a lei subito si grida al miracolo e si fanno delle veglie. Le malelingue 

sostengono che questo sia un espediente per allontanare la ragazza perché rimasta 

incinta: secondo questa diceria anche l’insospettabile Úrsula sarebbe coinvolta. 

José Arcadio Secondo e Aureliano Secondo sono i gemelli nati da Santa Sofia de 

la Piedad e Arcadio. Durante l’infanzia e l’adolescenza sono identici e giocano a 

scambiarsi le identità come se fossero uno lo specchio dell’altro, secondo quel 

gioco di equivoci tipico delle commedie di Plauto o di Shakespeare161. Con il 

passare del tempo si differenziano, assumendo ciascuno le diverse caratteristiche 

fisiche tipiche degli uomini della famiglia: uno diventa corpulento e l’altro magro 

e ossuto ma intanto lo scambio di persona è avvenuto e tale resterà per tutta la 

vita, cosa che diventerà palese solo attraverso le parole di Úrsula. Nel momento 

della morte i due si riapproprieranno delle rispettive individualità perché i 

becchini, ubriachi, li seppelliranno uno nella tomba dell’altro. 

José Arcadio Secondo è il personaggio cardine del periodo della compagnia 

bananiera. Nonostante il nome assume l’aspetto ascetico e magro del colonnello 

ed eredita la sua passione politica. Inizialmente si lancia nell’impresa disperata 

di rendere navigabile il fiume, Úrsula lo ritiene l’esemplare più smorto che la 

famiglia abbia prodotto. Il risultato dell’operazione è l’arrivo di una zattera che 

trasporta a Macondo le matrone francesi, donne che cambiano il modo di fare 

l’amore nel villaggio e istituiscono il carnevale. Viene assunto come capataz 

dalla compagnia ma in breve tempo diventa un leader sindacale, proprio come il 

colonnello (decisamente in toni minori e senza il suo alone leggendario). 

Attraverso i suoi occhi viene raccontato il massacro dello sciopero nelle 

piantagioni di banane. Egli si trova nella piazza dove viene aperto il fuoco su 

tremila persone disarmate e in seguito, ancora vivo, si risveglia nel treno che 

                                                             

161 Ivi, p. 77. 
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porta i cadaveri per essere gettati in mare e occultati. Una volta scappato e tornato 

a Macondo capisce che la notizia dell’assassinio è stata celata, il suo stesso 

fratello gli assicura che il conflitto si è risolto pacificamente ed è come se questo 

avvenimento non fosse mai avvenuto, anche se di notte i soldati cercano i capi 

sindacali e li fanno uccidere e sparire. Si rifugia nella stanza di Melquíades, luogo 

sottratto allo scorrere del tempo, e qui inizia a leggere le pergamene senza riuscire 

a decifrarle ma traendone gioia. Il fratello pensa che in lui si sia ripetuto il destino 

del bisnonno. 

Aureliano Secondo è il personaggio asse di quello che arbitrariamente è stato 

definito il secondo ciclo del romanzo. Per effetto dello scambio con il gemello il 

suo aspetto è monumentale come quello del nonno ma con una gioia di vivere 

trascinante. Si innamora di Petra Cotes, una mulatta che sarà la sua concubina 

per tutta la vita, lei è l’origine della sua esorbitante ricchezza, dal momento che 

dal suo piacere scaturisce la fecondità della terra e degli animali che le stanno 

intorno. Sposa Fernanda del Carpio da cui avrà tre figli che permetteranno la 

prosecuzione della stirpe Buendía. Vive a pieno lo splendore della compagnia 

bananiera: la casa viene aperta ai forestieri come nei tempi antichi, Úrsula ha a 

disposizione 4 cuoche per preparare da mangiare. Aureliano Secondo è 

godereccio e pantagruelico, organizza sfide di scorpacciate, suona la fisarmonica, 

le sue feste sono sempre memorabili. La moglie non approva i suoi 

comportamenti ma lui non la lascerà mai: non si può definire un matrimonio 

felice. Si schiera a favore della figlia Meme ma non riesce ad opporsi alla sua 

reclusione in convento, decisa dalla moglie, per mondare la passione amorosa 

della ragazza per Mauricio Babilonia. Durante il diluvio che persiste per 4 anni 

dimagrisce, perde le sue ricchezze perché non frequenta Petra e si dedica alla 

terzogenita Amaranta Úrsula e al nipote Aureliano, inventando storie ispirate alle 

immagini dell’enciclopedia inglese. Torna da Petra per non separarsene più, 

organizza le riffe per permettere all’ultima figlia di studiare all’estero. Muore per 

un tumore alla gola nello stesso istante del fratello gemello. 
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Quinta generazione 

José Arcadio il seminarista, figlio di Fernanda del Carpio e Aureliano Secondo, 

viene cresciuto per diventare papa, infatti viene mandato a Roma per studiare, 

anche lui è ammaliato dalle carezze della zia Amaranta. Ha una corrispondenza 

– fatta di bugie – con la madre: lei gli parla di una favolosa eredità che non esiste 

e lui di una vocazione che non ha mai avuto. Ritorna in occasione della morte di 

Fernanda: le assomiglia molto, è livido e languido con labbra deboli e mani da 

parassita. Legge le lettere della madre, comprende la discendenza di Aureliano e 

lo rinchiude nella sua stanza. Si circonda di bambini, la sua sessualità è differente 

dal resto degli uomini della famiglia, il narratore fa intendere che sia pederasta e 

pedofilo. Gli piacciono i lussi raffinati, le stoffe pregiate, lo champagne che può 

permettersi per il fatto che ha ritrovato il tesoro del San Giuseppe nascosto da 

Úrsula. Viene ucciso e derubato da quegli stessi bambini che invitava alle feste. 

Renata Remedios (Meme) è la secondogenita di Fernanda del Carpio e Aureliano 

Secondo. All’inizio sembra una bambina non toccata dalla solitudine della 

famiglia infatti è aperta e simpatica, ama la sua casa e ha ereditato il senso di 

ospitalità del padre. Viene mandata dalle monache per studiare il clavicordio e 

diventa bravissima: d’altronde avrebbe potuto fare qualunque cosa. Non sopporta 

l’intransigenza della madre ma esegue i suoi ordini alla perfezione. Frequenta le 

ragazze americane figlie dei dirigenti della compagnia bananiera e impara 

l’inglese. Vive in uno stato di prostrazione che sarà alleviato dall’amicizia e 

dall’intimità con il padre. Ha una relazione con Mauricio Babilonia, il meccanico 

della compagnia, per questo la madre la rinchiuderà in convento. Mette al mondo 

un figlio che verrà portato a casa Buendía dalle monache. Morirà muta a 

Cracovia. 

Amaranta Úrsula è la terza figlia di Fernanda del Carpio e Aureliano Secondo. È 

una donna vivace e moderna, cresce con il nipote Aureliano, il figlio di Meme. 

Erede dell’avvenenza di Remedíos la bella, è studiosa e intelligente. Il padre le 

fa frequentare una scuola in Belgio. Ha gli occhi vispi della trisnonna e mentre si 

imbarca, poco più che bambina, non piange e non ride, quasi a dimostrare la forza 
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del suo carattere. Ritorna a Macondo dopo molti anni con un marito ricco e molto 

più vecchio di lei. Con una forza caparbia si mette a rimodernare la casa, a 

strapparla alle formiche, portando musica e canarini. Costringe Aureliano ad 

uscire dalla sua stanza. Il nipote si innamora perdutamente di lei, quasi a 

confermare quel destino di amore incestuoso che aleggia sulla famiglia. Dopo la 

partenza del marito i due si abbandonano ad amplessi feroci, felici e disperati 

insieme, sospettano la parentela ma non trovano niente che lo confermi. 

Amaranta Úrsula incinta darà alla luce il bambino con la coda di maiale, quindi 

si avvererà la profezia, lei morirà dissanguata e il bambino mangiato dalle 

formiche. 

 

Sesta generazione 

Aureliano Babilonia, figlio di Meme e Mauricio Babilonia, è un personaggio 

complesso e risolutivo. È il penultimo della stirpe, colui che vede la fine e riesce 

a tradurre le encicliche di Melquíades. Viene nascosto al mondo per tre anni 

perché frutto del peccato della madre. È un bambino simile agli Aureliani: fine e 

serio con una curiosità che infastidisce gli adulti. Vive nella stanza di Melquíades 

insieme a José Arcadio Secondo e diventa depositario della verità sul massacro 

dello sciopero. Non viene mandato alla scuola pubblica ma diventa un erudito, 

studiando l’enciclopedia: nonostante fosse un adolescente e non fosse mai uscito 

dalla sua stanza aveva la cultura di un uomo del medioevo. Capisce che in quella 

camera è sempre marzo, sempre lunedì e ogni tanto si trova a parlare con un uomo 

con un cappello dalle ali di corvo. Comprende che le encicliche sono scritte in 

sanscrito e che sono cifrate, quando lo zingaro decide di consegnarsi 

definitivamente alla morte gli rivela che le profezie possono essere lette solo dopo 

cento anni e gli consiglia di studiare il sanscrito da un libro che appartiene ad un 

libraio, il saggio catalano. Per la seconda volta in vita sua uscirà di casa per 

comprare il libro. Melquíades abbandona la stanza per passeggiare nelle praterie, 

da quel momento le quattro mura saranno soggette al passare del tempo. 

All’arrivo di Amaranta Úrsula la sua vita ha una svolta, lei lo travolge con la sua 
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allegria, lui se ne innamora, lei gli restituisce la libertà e gli regala dei soldi che 

lui spende nella libreria del saggio catalano, dove incontra quattro eruditi come 

lui che diventeranno suoi grandi amici: Álvaro, Germán, Alfonso e Gabriel. 

Insieme a loro conosce in un bordello zoologico la trisnonna Pilar Ternera che lo 

identifica subito e gli offre il conforto della famiglia che non aveva mai avuto. 

Lo rassicura sull’amore di Amaranta Úrsula, perché lei conosceva bene il cuore 

dei Buendía e l’attrazione che li spingeva gli uni “contro” gli altri. La passione 

divampa tra i due e mettono al mondo un figlio con la coda di maiale, così come 

voleva la profezia. La ragazza muore dissanguata e il bambino divorato dalle 

formiche. In quel momento Aureliano intuisce l’epigrafe dello zingaro e inizia a 

decifrare le profezie facilmente: erano la storia dei cento anni della famiglia 

raccontata in un solo istante da Melquíades. Lui capisce che la sua amata era sua 

zia e che l’incesto e la profezia si erano compiuti, mentre legge ha chiaro che 

tutto si dissolverà in quel momento. 

 

Settima generazione 

Il bambino con la coda di maiale figlio di Amaranta Úrsula e Aureliano Babilonia 

vive qualche ora prima di essere divorato dalle formiche. 

 

Personaggi esterni alla famiglia 

Melquíades è lo zingaro che si presenta a Macondo con la sua tribù a marzo e 

porta con sé le nuove invenzioni che mostra come prodigi (la calamita, il 

cannocchiale, il laboratorio di alchimia etc.,). Rappresenta tutto ciò che arriva 

dall’esterno e in qualche modo turba l’atmosfera idilliaca del paese. José Arcadio 

Buendía ne subisce il fascino fino a dimenticare di essere un giovane patriarca e 

di avere il compito di educare i propri figli. Sin da principio viene descritto come 

un uomo fuori dal comune: è corpulento, con una barba selvatica e mani di 

passero, invecchia rapidamente forse a causa delle molte malattie contratte nei 

suoi viaggi intorno al mondo. È lugubre, con un’aria triste e uno sguardo asiatico 

che sembra conoscere l’altro lato delle cose. Porta un grande cappello nero con 
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le falde simili a delle ali di corvo e un panciotto di velluto di un color verde rame, 

residuo dei secoli. Nonostante la sua grande sapienza rimane vincolato ai mali 

umani, si lamenta dei dolori della vecchiaia, dei problemi economici e non sorride 

più per via dello scorbuto che gli ha strappato tutti i denti. Secondo l’evolversi 

degli eventi l’autore del testo è proprio lui, che redige delle encicliche misteriose, 

che raccontano i cento anni della famiglia, che verranno in seguito interpretate 

dal penultimo discendente dei Buendía e che sanciscono in un istante la fine del 

romanzo e di Macondo. Essere magico per eccellenza, non segue le leggi naturali 

di tutti gli uomini, infatti muore e resuscita diverse volte, appare vecchio e poi 

giovane, vive in una stanza dove non passa mai il tempo. La sua presenza nel 

romanzo è divisa in due cicli: nel primo porta le invenzioni, educa i maschi della 

famiglia, ritorna dalla morte perché si sente troppo solo e guarisce il paese dalla 

peste dell’insonnia. Trascorre il tempo nella stanza dei Buendía scrivendo le 

pergamene, quando finisce dichiara di aver raggiunto l’immortalità e poco tempo 

dopo muore, sarà il primo a trapassare a Macondo. Nel secondo ciclo, 

ringiovanito, sui quarant’anni, riappare – ad Aureliano Secondo – nella stanza 

intatta che gli era stata adibita in vita, dialoga con il bambino e gli rivela che le 

pergamene potranno essere decifrate solo al passare dei cento anni. Quando 

Aureliano Babilonia capisce che le pergamene sono scritte in sanscrito 

Melquíades afferma di voler andare nelle praterie della morte definitiva, a partire 

da questo momento manca ancora qualche anno di studio perché tali scritti siano 

compresi. Dopo la sua partenza la stanza diventa oggetto del trascorrere del 

tempo162. 

Pilar Ternera è una donna che frequenta la casa dei Buendía, allegra, sboccata e 

provocante, legge il futuro nelle carte. Rappresenta il desiderio sessuale dei due 

fratelli della seconda generazione. Paragonata a Úrsula, è l’anti-madre anche se 

permette il continuare della stirpe, è una creatura libera da nevrosi, è carnale e 

                                                             

162 LUKAVSKÁ E., Gabriel García Márquez: el ciclo de Macondo II, L 11, Studia Minora 

Facultatis Philosophicae Universitatis Brunensis, p. 60, consultato nel dicembre 2017, 

https://digilib.phil.muni.cz/.../1_EtudesRomanesDeBrno_20-199, 1990. 
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istintiva. Coinvolta nella vita della famiglia da sempre, anche se in secondo 

piano, vive 143 anni. Instrada sessualmente i maschi della famiglia e favorisce 

l’iniziazione all’amore anche di una donna, Meme Buendía. Rappresenta la 

femmina accessibile, non sposata, non tabù, per questo i ragazzi respinti dal 

divieto familiare, proiettano su di lei l’archetipo materno e il desiderio incestuoso 

che li contraddistingue. In vecchiaia esplicita la funzione materna, dopo la morte 

di Úrsula, accoglie Aureliano Babilonia e lo spinge verso l’incesto finale che 

compirà con la zia. Pilar conosce perfettamente la pulsione endogamica della 

famiglia e ritiene che questo atto non sia foriero di disgrazia. Diventa la tenutaria 

del bordello zoologico, è una figura simile a quella della Mamá Grande o della 

Nonna snaturata ma a differenza loro non agisce per calcolo o avidità ma per 

un’esaltazione del sesso e dell’amore163. 

Santa Sofia de la Piedad è la madre della quarta generazione, la donna di Arcadio, 

è un personaggio silenzioso e mite, impenetrabile, si prende cura della famiglia 

ma dorme su una stuoia come una serva. Fernanda la tratta come una domestica 

ma sa perfettamente che è la madre del marito. Dopo la morte di Úrsula decide 

di andare via con il pretesto di raggiungere alcuni parenti ma in verità nessuno le 

aveva mai scritto. 

Petra Cotes è la concubina di Aureliano Secondo, una mulatta dagli occhi gialli 

di pantera, arriva a Macondo con un marito occasionale ma si mantiene da sola 

con la lotteria. Inizialmente giace con entrambi i gemelli ma poi rimarrà l’amante 

di Aureliano Secondo per tutta la vita anche a dispetto della moglie, Fernanda 

Del Carpio. La sua energia sessuale benedice la terra e gli animali, dal suo piacere 

scaturisce la ricchezza di Aureliano Secondo. 

Fernanda Del Carpio, moglie di Aureliano Secondo, è la madre della quinta 

generazione della famiglia. Donna bellissima, dalla pelle d’avorio e i capelli 

ramati, arriva a Macondo in occasione del carnevale per ricoprire il ruolo di 

regina insieme a Remedíos la bella. Aureliano Secondo si innamora di lei e, per 

                                                             

163 PAOLI R., Invito alla lettura di García Márquez, op. cit., pp. 64-65. 
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averla, affronta un viaggio nell’interno del paese per poterla chiedere in moglie. 

Le due famiglie non potrebbero essere più diverse: i Buendía creativi, aperti, 

popolani, anarchici, i Del Carpio, che vivono nella regione andina, rispecchiano 

la freddezza e il grigiore del luogo che abitano. È una famiglia conservatrice e 

legata alla tradizione spagnola. Sono dei nobili decaduti che sfoggiano posate 

d’argento su una tavola senza cibo. Vivono in un castello lugubre e si 

mantengono confezionando corone funebri. Fernanda è educata come una regina 

fa i propri bisogni in un pitale d’oro, completamente avulsa dalla realtà, quando 

finalmente è chiamata a fare la sovrana è solo per una beffa in occasione del 

carnevale di Macondo. Subirà un processo di scoronazione, si lega all’uomo e 

alla famiglia sbagliata: tradita dal marito ma soprattutto dai figli, è un 

personaggio folle, eccessivo, antipatico, viene presa in giro dagli altri personaggi 

e dal narratore stesso. A un certo punto prenderà il comando della casa e 

inevitabilmente guiderà la decadenza: si sbarrano le porte, si sostituisce la corona 

di pane con il crocifisso, si ha un rigido formalismo che tra i Buendía non si era 

mai visto. Rinchiude in convento la figlia Meme e vorrebbe uccidere il nipote, 

frutto della colpa, ma non ci riesce e per questo lo tiene recluso in una stanza. 

Pagine memorabili sono quelle in cui la donna emette un brontolio logorante che 

più che farla sembrare una signora, cosa che lei ribadisce, la fa apparire come una 

volgare popolana. I giorni della morte sono a metà tra il ridicolo e il tragico con 

i suoi travestimenti da regina indomita: uno spettacolo di cui lei è spettatrice e 

protagonista insieme. La sua solitudine è dovuta ad una educazione che l’ha 

strappata dal suo tempo e costretta all’esclusione degli altri in nome di una nobiltà 

decaduta e priva di sostanza164. 

Prudencio Aguilar, ha tutte le caratteristiche del personaggio minore: nella parte 

iniziale del romanzo viene liquidato in poche righe. Offende José Arcadio 

Buendía, accusandolo di impotenza, e viene perciò ucciso in un eccesso d’ira dal 

fondatore di Macondo. Il fantasma di Prudencio lo perseguiterà tutta la vita. 

                                                             

164 Ivi, pp. 78-81. 
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Don Apolinar Moscote è il corregidor, porta per primo l’ingerenza del governo 

e la politica a Macondo. 

Remedíos Moscote è la sposa bambina di Aureliano, bellissima, dalla pelle 

bianca e gli occhi verdi, ha un bel carattere, si prende cura di José Arcadio 

Buendía. Muore dissanguata, incinta di due gemelli. 

Pietro Crespi è un maestro italiano di musica inviato a Macondo per montare la 

pianola comprata da Úrsula. Diventa il motivo del rancore tra le due sorelle 

Amaranta e Rebeca. Uomo delicato quasi effeminato, alla fine sarà rifiutato da 

entrambe e si suiciderà. 

Padre Nicanor Reyna è colui che porta l’istituzione ecclesiastica a Macondo. 

Raccoglie denaro per la costruzione della cattedrale utilizzando il prodigio della 

levitazione. 

Gerineldo Márquez è il migliore amico di Aureliano, lo segue in guerra e 

ovunque, è molto caro alla famiglia, innamorato di Amaranta verrà sempre 

rifiutato. 

José Raquel Moncada, generale dei conservatori e sindaco di Macondo, 

intelligente, simpatico e sanguigno, è un grande ammiratore di Aureliano. 

Durante le tregue si scambiano i prigionieri e giocano a scacchi. Stimato da 

Úrsula che si batterà per non farlo condannare a morte, sarà comunque giustiziato 

per decisione di Aureliano. 

Mr. Herbert è l’imprenditore che avvia il commercio delle banane. 

Jack Brown, è un magnate che investe e fonda la compagnia bananiera. 

Mauricio Babilonia è l’innamorato di Meme e il padre di Aureliano Babilonia, fa 

il meccanico per la compagnia bananiera, piace molto alle donne ed è sempre 

accompagnato da farfalle gialle. Si presenta a Fernanda Del Carpio per chiedere 

la mano dell’amata ma, per via del suo ceto sociale, viene rifiutato dalla madre 

di lei che, scoperta la tresca tra i due amanti, lo fa aggredire da un poliziotto: 

rimarrà tutta la vita sulla sedia a rotelle e circondato dalle sue farfalle. 

Il saggio catalano è il libraio di Macondo che vende la grammatica di sanscrito 

ad Aureliano. Viene descritto con una bella chioma argentata – che sembra il 
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ciuffo di un cacatua – e gli occhi azzurri e stretti di chi ha letto tutto. Decide di 

ritornare a Barcellona ma una volta arrivato soffre di nostalgia per Macondo e 

viceversa. La sua morte verrà annunciata ad Aureliano da una lettera. 

Gastón è il marito di Amaranta Úrsula, belga maturo sui 40 anni, ha l’aria 

dell’uomo di mare. Si fa portare con un guinzaglio di seta dalla moglie, è molto 

ricco, studia gli insetti ma la sua passione è l’aviazione. Cerca invano di istituire 

un servizio postale aereo a Macondo, perciò parte alla volta del Belgio per 

risolvere la questione: non ritornerà mai più perché la moglie gli confessa di 

essersi innamorata di Aureliano Babilonia. 

 

2.13 La tecnica descrittiva del reale e dell’immaginario 

In Cien aňos de soledad il narratore racconta un avvenimento ordinario della 

realtà oggettiva in maniera straordinaria – collocandolo cioè su un livello di realtà 

immaginaria – viceversa descrive un fatto magico/sovrannaturale in maniera 

realistica – per cui l’avvenimento si trova nel livello immaginario ma viene 

raccontato come se fosse vero. Così, la visita al ghiaccio viene narrata come una 

magia, un qualcosa di meraviglioso, e il ghiaccio stesso presentato come un 

oggetto miracoloso mentre, al massimo, può suscitare un sentimento di sorpresa 

ma è un fatto razionalmente spiegabile. José Arcadio Buendía è sconcertato 

davanti al prodigio che non si sa spiegare e quando lo tocca “el corazón se le 

hinchaba de temor y de júbilo al contacto del misterio”165, decide di pagare altri 

denari perché anche i figli abbiano questa esaltante esperienza ed è così 

travolgente che lo ubriaca e gli fa dimenticare addirittura la morte dell’amico 

Melquíades. Viceversa, un fatto magico come quello dell’armeno malinconico 

che vende uno sciroppo per diventare invisibili viene descritto in maniera 

ordinaria: Josè Arcadio Buendía è più interessato ad avere notizie sulla sorte di 

Melquíades e non dà quasi peso al fatto che l’uomo gli risponda un attimo prima 

di trasformarsi in catrame puzzolente. José Arcadio rimane addolorato per la 

                                                             

165 GARCĺA MÁRQUEZ G., Cien años de soledad, op. cit., p. 27. 
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morte dello zingaro ma anche le persone che guardano il prodigio, una volta che 

l’armeno si liquefà, si disperdono per vedere altri spettacoli e lui evapora in 

solitudine. Questa strategia nel modo di raccontare del narratore costituisce un 

elemento fondante del romanzo così come il tempo circolare e finito166. 

Ovviamente non è applicata a tutta l’opera perché altrimenti suonerebbe falsa e 

ridondante, per questo motivo molti fatti sono raccontati da una prospettiva reale, 

come le guerre civili, lo sciopero e il massacro. Per utilizzare questo metodo 

l’autore ha dovuto rendere indipendenti i due piani: ha dovuto dotare quello 

immaginario di oggettività e quello reale di soggettività. Consegue questo 

risultato impiegando la pratica dei vasi comunicanti, associando a un’unità 

narrativa elementi di condizione diversa per fare in modo che scambino le loro 

qualità: grazie all’unione di eventi quotidiani, domestici e anche triviali al fatto 

straordinario fa risultare quest’ultimo contaminato dalla normalità e spogliato dal 

mistero; viceversa un evento vero viene ammantato di ambiguità diventando 

straordinario. In questo modo il narratore esprime simultaneamente in ogni unità 

narrativa i due piani della realtà e dell’immaginario, la versione oggettiva e 

soggettiva della stessa materia167. 

 

2.14 La strategia narrativa 

Le tecniche della strategia narrativa in Cien aňos de soledad sono: l’esagerazione, 

l’enumerazione, la ripetizione, le proprietà rovesciate dell’oggetto168. 

L’esagerazione169 riguarda ambienti, oggetti, personaggi e in generale tutta la 

narrazione, è così prepotentemente presente da assumere una caratteristica dello 

stile dell’autore, la figura retorica più utilizzata è quella dell’iperbole. Tale 

metodo è così impiegato da rendersi mimetico agli occhi del lettore o meglio ha 

                                                             

166 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, Barcelona, Barral editores, 

1971, p. 570. 
167 Ivi, pp. 566-576. 
168 Ivi, p. 579. 
169 Ibidem. 
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la funzione di far accettare una realtà che altrimenti sarebbe fuori misura, 

incredibile. Il sesso è descritto sempre in maniera esagerata così come la bellezza, 

le persone vivono per secoli e la forza della natura è incontrollabile (diluvia per 

quattro anni, per il caldo gli uccelli si schiantano contro i muri e vanno a morire 

nelle camere da letto). 

L’enumerazione170 consiste nell’elencare una serie di oggetti o avvenimenti in 

gruppi di tre o più, questo assume un ritmo incantatorio, una sorta di musicalità 

che strega il lettore e gli dà un senso di vertigine: 

 

Sobrevivió a la pelagra en Persia, a la lepra en Alejandría, al beriberi en el Japón, a a peste 

bubónica en Madagascar, al terremoto de Sicilia y aun naufragio multitudinario en el estrecho 

de Magallanes171. 

 

Spesso è utilizzato materiale esotico e pittoresco, come nel caso sopra citato, 

vengono nominate malattie rare e luoghi lontani, così ci si trova davanti a una 

sorta di carosello che distrae e ciò che viene narrato diventa un’unica materia 

sonora e veloce. L’enumerazione alleggerisce il significato e potenzia il 

significante in un processo di straniamento. Il narrato è così dotato di un 

movimento vertiginoso. Anche questa figura retorica è largamente usata in tutto 

il romanzo, principalmente impiega tre o sei elementi, a volte passa dal probabile 

all’impossibile, condensa molto tempo in uno spazio verbale minimo. Si può 

trovare all’inizio, nel mezzo o alla fine, può essere semplice o composta, breve o 

lunga. 

La ripetizione172 consiste nel replicare personaggi, avvenimenti, oggetti e luoghi, 

questo trasmette un’impressione di infinito, di moltiplicazione di immagini, come 

in uno specchio: non a caso Macondo è nota proprio come la città degli specchi. 

Viene descritto un universo che segue delle leggi circolari senza libertà dove tutto 

è deciso in base ad alcune pulsioni inevitabili, è un mondo magico e anti-storico. 

                                                             

170 Ivi, p. 585. 
171 GARCĺA MÁRQUEZ G., Cien años de soledad, op. cit., p. 14. 
172 VARGAS LLOSA M., García Márquez: historia de un deicidio, op. cit., p. 590. 
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La prima ripetizione che salta agli occhi è quella dei nomi. Gli uomini della 

famiglia si chiamano tutti José Arcadio e Aureliano, le donne Úrsula, Remedíos, 

Amaranta. Queste persone hanno in comune le caratteristiche fisiche, 

psicologiche e il destino. La solitudine è una peculiarità dei Buendìa, la portano 

scritta nel volto. Ogni membro ha un’idea fissa che lo accompagna fino alla 

morte. Macondo nella sua storia individuale e collettiva non è soggetto a leggi 

razionali o logiche ma a forze superiori che si conoscono tramite la divinazione, 

è dunque legato a leggi magico-religiose. La proprietà rovesciata dell’oggetto173 

è un procedimento molto utilizzato nella letteratura fantastica: uomini che 

diventano invisibili, il tappeto volante o la sfera di cristallo. In Cien aňos de 

soledad questa procedura assume un’aria innovativa infatti tale attribuzione è 

rapida, un dato fugace su cui non si indugia, inoltre è di solito ammortizzata 

dall’humor del narratore che così crea ambiguità: potrebbe trattarsi di uno 

scherzo oppure no, il lettore non ha elementi sufficienti per risolvere tale dubbio. 

Il fatto straordinario, inoltre, viene inglobato nella realtà quotidiana, ad esempio 

i fantasmi a Macondo si comportano come se fossero vivi: invecchiano, 

mangiano, dormono e possono morire, in questo modo vengono attutite le loro 

condizioni di esseri immaginari. Un altro procedimento è quello di accomunare 

due oggetti reali che isolati apparterrebbero al mondo reale ma combinati insieme 

rimandano ad effetti fantastici: ad esempio la caduta di fiori al suolo è normale, 

così come la morte di un uomo ma diventa fantastica se è il decesso a provocare 

la caduta dei fiori. I pensieri e i sogni a Macondo producono effetti materiali, 

infatti passeggiano come se fossero esseri umani. Dei quattro procedimenti 

analizzati l’unico propriamente fantastico è l’ultimo, inoltre uno non esclude 

l’altro anzi spesso vengono combinati insieme174. 

 

 

                                                             

173 Ivi, p. 607. 
174 Ivi, p. 614. 
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2.15 Lingua e stile 

Sono pochi i lavori che si concentrano sullo studio delle strutture linguistiche di 

un’opera così importante come Cien aňos de soledad, è quanto afferma Lorenzo 

Blini nel suo breve saggio riguardante la lingua, lo stile e le implicazioni 

traduttive175. L’unico contributo su questo versante è stato quello di Francesco 

Varanini che dedica attenzione allo stile e alla lingua del romanzo. Si tratta di 

una critica impietosa che bolla di ingenuità l’autore di romanzi di evasione, che 

rintraccia nella lingua da Nobel uno stile senza spine, così scontato da essere 

riproducibile, in maniera quasi contagiosa, sia da Márquez – definito “voce 

standard del Terzo mondo latinoamericano” – che dai suoi osannanti recensori. 

Le caratteristiche principali di tale retorica sono: la ridondanza, l’enfasi, la 

centralità dell’aggettivazione, la metafora decisa e assoluta, l’esotismo come 

giustificazione dell’assurdo, il rimandare sempre alle proprie pagine già scritte 

con citazioni palesi, i riferimenti espliciti alle emozioni, le istruzioni per il lettore 

severe e vincolanti176. Il testo è composto da un totale di 138.003 parole, 

organizzate in 5.518 periodi. L’autore ha utilizzato 15.548 lessemi della lingua 

spagnola. La lunghezza media di un periodo è di 25 parole, valore che 

corrisponde a un livello medio-basso di complessità sintattica e dunque di facile 

leggibilità, vi è una presenza importante di paratassi177. In base alla lista delle 

unità lessicali usate più frequentemente si può stabilire che si tratta di un lessico 

base dello spagnolo. I campi semantici prevalenti sono: lo spazio, soprattutto 

quello domestico, il tempo, le persone, il corpo umano, la vita e le passioni. La 

semplicità linguistica viene confermata anche nelle parole di minore occorrenza, 

sebbene i campi semantici si allarghino, il lessico appartiene sempre a un registro 

medio dello spagnolo. L’omogeneità è favorita dal fatto che il narratore 

                                                             

175 BLINI L., Cien aňos de soledad: lingua, stile e implicazioni traduttive, in Tradurre un 

continente. La narrativa ispano-americana nelle traduzioni italiane, a cura di Fava F., Palermo, 

Sellerio, 2013. 
176 VARANINI F., Viaggio letterario in America latina, Venezia, Marsilio, 1998, pp. 39-42. 
177 BLINI L., Cien aňos de soledad: lingua, stile e implicazioni traduttive, op. cit., p. 27. 
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onnisciente occupa la scena e i dialoghi diretti tra i personaggi sono quasi 

inesistenti, questi si esprimono con la stessa varietà linguistica. Un’attenzione 

particolare merita l’uso dell’aggettivazione che si configura come una 

componente identificativa dello stile dell’autore, gli aggettivi più utilizzati 

tendono ad essere: assoluti, saturi, estremi, periferici (primero, unico, ultimo 

etc.,). Sono presenti coppie di antonimi antiguo/nuevo, bueno/malo, viejo/joven, 

si tratta di aggettivi che esprimono la realtà in relazione al tutto o al niente, indice 

di quel mondo arcaico e mitologico che vive a Macondo. È presente nel testo, in 

opposizione a ciò che si è detto finora, una serie di lessemi di uso meno comune 

di tipo arcaico, colto o specialistico, spesso con una sola occorrenza, che si 

riferiscono a oggetti materiali o sostanze di vario tipo (clavicordio, cinabrio, 

laúdano etc.,). A livello quantitativo la presenza è irrilevante: circa 200 casi in 

tutto il romanzo ma il loro impiego non è sottovalutabile nella narrazione perché 

contribuisce a dare un aspetto magico e meraviglioso178. 

 

2.16 Intertestualità 

In letteratura si definisce l’intertestualità come la rete di relazioni che il singolo 

testo intrattiene con altri testi dello stesso autore o con modelli letterari impliciti 

o espliciti, sia coevi sia di epoche precedenti179. 

Ogni scritto è sempre in relazione con altri e con diversi contesti linguistici e 

storico-culturali, è quanto si verifica nell’opera analizzata, un’invenzione 

sincretica che presuppone l’esistenza in essa di un buon numero di generi letterari 

precedenti ma anche contemporanei. Sappiamo che la storia di Macondo è 

contenuta nelle profezie di Melquíades, esattamente come avviene nei miti. La 

minaccia della procreazione di progenie con la coda di maiale, come punizione 

dell’incesto che rimanda al mito di Edipo, è nucleo fondante del romanzo, 

nonostante i personaggi si affannino ad evitare la predizione questa finirà per 

                                                             

178 Ivi, pp. 28-34. 
179 Cfr. www.treccani.it. 
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avverarsi nel finale. Il tema dell’endogamia era caro a Faulkner così come la 

ripetizione dei nomi, espressione del fatalismo o necessità. Il tempo circolare ci 

fa senz’altro pensare a Borges – tutti gli uomini vivono lo stesso tempo anzi sono 

la stessa persona – ma anche al racconto orale della tradizione popolare180. È 

presente l’influenza del mito biblico: la vicenda dei Buendía è segnata 

dall’omicidio di Prudencio Aguilar, quindi da una colpa che provoca rimorso e 

spinge il fondatore a cercare un altro luogo per cominciare una nuova vita. Il 

Macondo degli albori è un’Arcadia, un paradiso macchiato da un peccato 

originale (incesto e omicidio) che segue lo schema biblico: origine, creazione, 

esodo, distruzione, diluvio e apocalisse. Le guerre e il personaggio del colonnello 

Aureliano sono narrate secondo un’ottica epico-cavalleresca, egli è descritto 

come un cavaliere che combatte senza paura, quasi immortale, non ha fini di lucro 

ma guerreggia per orgoglio, per destino o per solitudine. Ubiquo, veggente, 

invulnerabile, le sue gesta sono subito leggenda. La poetica degli eccessi ricorda 

il pantagruelico banchetto letterario di Rabelais anche se è innegabile che 

l’universo latino-americano fornisce quella rete di stravaganze e sproporzioni che 

nell’autore sono comunque moderate dalla ragione. Il modello Rabelais si palesa 

nell’opera ma forse il “Morgante” di Luigi Pulci e il “Baldo” di Teofilo Folengo 

risultano più manifesti grazie all’utilizzo della satira e dell’umorismo che 

fungono da moderatori di un rapporto tra fantasia e realtà181. Lo schema 

strategico falkneriano, ben presente nelle altre opere, viene collocato in secondo 

piano in Cien aňos de soledad a causa del rifiuto sistematico della 

mimetizzazione satirica del senso tragico delle cose, invece presente nel romanzo 

marqueziano. Emergono al contrario i significati e le connotazioni di scrittori 

come Kafka e Camus che facevano dell’irreale lo strumento per evadere dalle 

loro responsabilità di uomini e scrittori182. L’opera risente delle cronache della 

Conquista, nella quale i prodigi che riguardano il romanzo cavalleresco 

                                                             

180 PAOLI R., Invito alla lettura di García Márquez, op. cit., pp. 95-96. 
181 CLEMENTELLI E., García Márquez, Firenze, Il Castoro, s.d. pp. 106-107. 
182 Ivi, pp. 108-109. 
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diventano realtà storica. Importanti sono state le considerazioni di Alejo 

Carpentier secondo il quale il real maravilloso ha aperto il romanzo latino-

americano all’epica moderna. Fondamentale è l’opera di Juan Rulfo ove 

coincidono sullo stesso piano la realtà oggettiva e quella immaginaria183. Sono 

inoltre presenti riferimenti al romanzo “Le mille e una notte”, nella struttura 

dell’intreccio, al costumbrismo del XIX secolo, alla poesia simbolista e post 

simbolista. 

 

2.17 Riflessioni globali sull’opera 

Cien años de soledad è considerata un’opera dallo sconfinato successo e dalle 

mille possibilità di lettura e interpretazione. Si tratta di un romanzo sfaccettato e 

multiforme, anche le motivazioni del suo trionfo sono molteplici. Un elemento 

che contraddistingue la grande fortuna di quest’opera è l’aspetto magico: García 

Márquez descrive la realtà inserendo al suo interno degli aspetti straordinari, 

riesce a tradurre sulla pagina il sostrato culturale dei popoli latinoamericani, 

quello affascinante e misterioso dei racconti fatti dalle nonne ai nipoti: questo 

riporta il lettore all’infanzia, in un mondo dove tutto è possibile. In diverse 

interviste l’autore ha sostenuto di essere una persona realista che descrive le cose 

che vede e che in America Latina tutto è straordinario, a cominciare dalla natura 

stessa, perciò egli ha sempre avuto dei dubbi sulla definizione di realismo 

magico. In particolare, a parere dello scrittore il pubblico europeo, “incatenato” 

al razionalismo ereditato da Cartesio, fa fatica a credere possibile il mondo di 

Macondo ma allo stesso tempo ne rimane ammaliato. Il lettore viene affascinato 

da un universo che riconosce ma con una quantità di eventi stravaganti che lo 

trascinano nel sogno, questa è la grande potenza del romanzo: riuscire a evocare 

il sentimento della meraviglia. L’autore per ottenere tale risultato manipola il 

testo utilizzando diverse tecniche narrative di cui abbiamo già discusso 

                                                             

183 CELORIO G., «Cien aňos de soledad y la narrativa de lo real maravilloso americano», in 

García Márquez G., Cien años de soledad, p. 516. 
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precedentemente, tuttavia la sua perizia sta nel confondere il lettore che all’inizio 

cerca di seguire gli avvenimenti razionalmente ma poi viene sopraffatto dalla 

storia, dai personaggi, dal tempo ballerino e si arrende alla magia dell’opera, in 

qualche modo entrando a far parte di quel mondo: l’autore annulla i confini tra 

reale e immaginario e rende la scrittura viva. Il tempo narrativo è completamente 

distorto da un narratore che conosce i fatti e anticipa gli eventi creando l’attesa e 

la curiosità di sapere come l’evento citato si concluda, questa tecnica tiene 

inchiodato il lettore che avrà la sua soddisfazione solo molte pagine più avanti. 

In più il tempo è una condensazione di futuro e passato che dà origine ad un 

continuo presente non completamente decifrabile che riesce a mimare il reale, la 

vita degli uomini è effettivamente composta solo del qui e ora, il futuro e il 

passato sono astrazioni mentali. 

I personaggi e le loro caratteristiche singolari e normali insieme sono un’altra 

chiave del successo dell’opera, è impossibile non rimanere colpiti dalla 

straordinaria vitalità di José Arcadio Buendía: dal suo perdersi nel mondo della 

conoscenza, dalla sua follia che mantiene sempre un contatto con la realtà, lui è 

folle perché gli altri non lo capiscono. Úrsula invece è una donna terrena e di 

acciaio, asse portante della storia, non molla mai. Tutti i personaggi che si 

susseguono sono strabilianti e hanno delle caratteristiche affascinanti: Amaranta 

mostra una spietata crudeltà, vive un’esistenza a metà per paura; Rebeca, 

orgogliosa, si mura viva dentro la sua casa tagliando i ponti con la famiglia; il 

colonnello, solitario eroe leggendario, si accorge alla fine di aver condotto una 

guerra per quaranta anni senza averne voglia; Remedios la bella, essere fuori dal 

comune, fa una fine inspiegabile; Melquíades, lo zingaro prodigioso, va oltre la 

saggezza confonde e fa vibrare di vita José Arcadio Buendía. Questi sono solo 

alcuni degli esempi e delle caratteristiche di questi personaggi divenuti 

immortali. 

Cien años de soledad è un libro complesso che mette a dura prova il lettore perché 

genera confusione: i nomi dei protagonisti sono tutti uguali, alla metà del libro si 

rischia di perdere il filo e di non capire più nulla, è ricco di incongruenze e 
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contraddizioni, a volte si è oppressi dai troppi avvenimenti. Siamo, però, 

d’accordo con Esposito184 quando afferma che questo romanzo ha avuto il potere 

di catturare l’essenza delle esperienze storiche di centinaia di milioni di persone, 

non solo in America Latina ma in tutte le terre colonizzate. È un libro che ha 

insegnato ai lettori occidentali ad essere tolleranti e a comprendere un altro punto 

di vista. Si può definire come un romanzo della genesi della storia 

latinoamericana ma anche uno scritto che penetra la vera essenza della realtà così 

come solo le grandi opere d’arte sanno fare. 

 

2.18 La fortuna di Cien años de soledad in Italia 

In Italia come nel resto del mondo il romanzo ebbe uno strepitoso successo, si 

parlò di vendite che oltrepassarono alcuni milioni di copie ma al di là dei dati 

quantitativi è più rilevante capire come sia stato accolto il romanzo dai critici 

letterari italiani. In questa sezione si sono volute raccogliere alcune delle 

recensioni che accompagnarono l’uscita del libro per ricostruire il clima 

dell’epoca. Gli interventi di Natalia Ginsburg, Goffredo Fofi, Mario Luzi, sono 

legati alla prima uscita dell’opera mentre l’articolo di Carlo Bo è stato scritto nel 

1982 in occasione del conferimento del Nobel a García Márquez. La maggior 

parte dei critici accolse l’opera con entusiasmo, tuttavia alcuni come Pasolini e 

Prezzolini non si pronunciarono positivamente. Le recensioni sono qui riportate 

in ordine cronologico. 

La prima recensione qui citata è quella di Goffredo Fofi, apparsa sulla rivista 

«Quaderni Piacentini» nel luglio del 1968, l’opinione è molto positiva, quasi 

entusiasta: 

 

È un romanzo come capita di leggerne di rado: da leggere d’un fiato da rileggere e con un gusto 

e un’avidità adolescenti. Possono ancora esistere romanzi di questo genere? Sì, in America Latina, 

ma anche lì è un romanzo, di mille che se ne scrivono, e la sua validità gli viene forse dall’essere, 

in tutta spontaneità, una specie di summa naturale di molte esperienze. Questo libro affascinante 

e meraviglioso, e per una volta le parole significano esattamente quel che significano, narra su un 
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arco di cent’anni la vita di un villaggio e di una stirpe, dalla fondazione alla decadenza, attraverso 

era mitica, felicità primigenia, guerre civili, rivoluzioni, colonialismo, monocultura e saccheggio 

americano, era repressiva e vittoriana, decomposizione e morte, con una continua trasposizione 

magico-fantastica, in un pullulare di avvenimenti esaltati dalla loro quotidianità dal modo in cui 

li vive e li esalta una cultura contadina complessa, naturalmente non-cristiana e aperta, 

nell’apparentemente irrimediabile ripetizione di caratteri e destini, all’intervento perenne 

dell’affabulazione, della deformazione magica. Bello come un roman de geste, è la metafora 

ampia e minuta di cent’anni di storia ma sarebbe sbagliato, ci pare, volerci vedere solo e 

soprattutto questo, considerarlo come un “affresco sociale” di un periodo storico determinato. O 

di una posizione “rivoluzionaria”. Tanto per chiarire, si ferma al di qua di ogni esperienza di 

apertura politica odierna, e conclude non a caso, come tutta l’opera precedente del Marquez (di 
cui conosciamo purtroppo solo El coronel no tiene quien le escriba, e non quel Los funerales de 

la Mamà Grande, di cui anche si dice gran bene), ad un periodo di decadenza, dal quale si riparte 

per un riepilogo vertiginoso dominato dalla coscienza della decadenza, dalla cupezza dell’agonia. 

Macondo, il villaggio protagonista del romanzo e di tutta l’opera del Marquez, è un luogo 

letterario prima che storico e politico, senza però che le sue connotazioni siano irriconoscibili o 

falsate. L’interesse del Marquez, insomma, è soprattutto letterario, e non privo di quella coscienza 

di morte e di vanità dell’esperienza che gli fanno dubitare della portata d’ogni soprassalto di 

rottura e di novità. Chiariti i suoi limiti, quali sono dunque le ragioni dell’interesse? Una è 

specificamente di conoscenza della letteratura latino-americana. Tra gli omaggi discreti a 

Cortazar, a Borges e Fuentes, serpeggiano nel libro anche le influenze di Carpentier (soprattutto 

certi racconti della Guerra del tempo, e la teorizzazione del real-meraviglioso, visto però in modo 

assai meno estetizzante che nel cubano) e, perché no, di tutti i realisti barbarici a cavallo di secolo, 
dei Gallegos e simili, travisati, distrutti, ma certo presenti con la loro messe di narrazioni 

aneddotiche su una realtà in ebollizione e fermentazione continua, o colle loro perlustrazioni 

sociali di stampo positivistico. E infine anche il Vargas Llosa della Casa verde. Ma se Cortazar 

va caratterizzando il suo “fantastico” a dimensioni, diciamo così, piccolo-medio borghesi 

cittadine, su influenza del bravissimo Arlt, Borges a quel1e stratosferiche e reazionarie della 

metafisica e della cultura europea, Fuentes a quelle psicoanalitico-masochiste e decisamente nere 

della tradizione funeraria messicana, è in Marquez che queste componenti si risolvono per la 

prima volta in una visione unitaria su scala continentale, ribadendo la vigoria del fantastico e il 

ricorso (barocco o meno: e in Marquez lo è assai poco) ad esso, imprescindibile ad una descrizione 

efficace di una realtà sterminata che aspira ad una sorta di arduissima totalizzazione, e che si 

radica in una ingenuità la cui pervicace immediatezza gli viene dal superamento di ogni realtà 
particolare, mantenendosi a livello quasi di cronaca. Che è anche la chiave di una riacquisizione 

indiretta della storia, la conquista in uno specchio fatato dell’esperienza globale del continente. È 

proprio in quest’aspirazione al tutto, alla sintesi del dispersivo attraverso le linee deformanti del 

tempo, che Marquez ripropone la validità del genere “romanzo” in un’esperienza specifica (oggi 

quella latino-americana, ma può essere domani quella del terzo mondo) che anch’essa richiede 

una concentrazione delle parti contrastanti, un discorso unitario, un riconoscimento delle 

tradizioni particolari in un insieme comune: continentale. Osa quel che in Europa sembra oramai 

impensabile, e anche se ha presenti le grandi risultanze della letteratura della borghesia europea 

ottocentesca, in ascesa e poi in crisi (da Tolstoj, a Mann, ecc.), prima della nuova dispersione nel 

meccanismo moderno, senza sposare le parti di una classe, ma quelle di una sorta di super-nazione 

la cui caotica e vorticosa realtà richiederebbe forse una riprecisazione delle distinzioni di classe, 

per la presenza di elementi specifici e variazioni interne tutte da calcolare. Intendiamo, è chiaro, 
più una linea tendenziale soggiacente al romanzo, che quanto esso lasci comprendere di voler 

essere, ma è questa la chiave per afferrare le ragioni di questa prorompente vitalità, che oltrepassa 

e trascura le stesse intenzioni programmatiche dell’A., bloccandolo non a caso proprio nelle parti 
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più placate di decadenza ad una minore presa narrativa e fantastica. In ogni caso, è un libro, 

assolutamente, da divorare185. 

 

Mario Luzi in un’articolo pubblicato sul «Corriere della Sera» nell’ottobre del 

1968 ritiene che il romanzo sia “l’opera narrativa emergente dell’anno” e che 

questo romanzo riveli la stoffa dello scrittore: 

 

Cent’anni di solitudine di Gabriel García Márquez nella sua versione italiana ha già ricevuto molti 

consensi e persino un premio letterario non certo sollecitato, ma anzi di pieno diritto come l’opera 

narrativa emergente in quest’annata. Criterio periodico che si dimostrerà inadeguato, suppongo, 

perché Cent’anni di solitudine ci rivela un vero scrittore, un altro della pleiade latino-americana 

così fervida in questi anni tormentosi del continente. 

Di essa, ricercare i caratteri comuni è come sempre pericoloso. Quelli che possiamo circoscrivere 

senza peccare di troppa grossolanità hanno qualche parentela con questo bellissimo fenomeno: 

che il drammatico acquisto di coscienza storica eccita simultaneamente il mito della profondità 
etnica. Il lettore europeo resta incantato nel percepire l’intento di definizione politica diffuso in 

una epicità di fondo che il contatto con le nostre poetiche ben più riflesse non ha fatto che esaltare: 

per contrasto s’intende, rimandando all’autenticità popolare; ma anche per effetto 

dell’anticlassicismo stimolando il favoloso, il magico, il leggendario di cui lo scrittore centro e 

sudamericano dispone nella sua mente endemica. 

Negli esempi più alti come Asturias o Fuentes o Sábato – Borges, si sa, è un fenomeno a parte 

rispetto a qualsiasi orizzonte – si ha netto il senso di trovarci nel vivo di una letteratura di risorse 

peculiari e geniali che tende alla totalità del significato e non cerca se non parzialmente “il colore” 

e nemmeno si lascia implicare nello schema nazionalpopolare – tentazioni tradizionali della 

provincia e del sottosviluppo. 

Nel discorso rientra bene anche Gabriel García Márquez, il quarantenne autore colombiano che 
impariamo a conoscere da questo romanzo, svolgimento e organica somma c’informano, di una 

serie di prove sulla stessa materia. La notizia è di tutto riguardo se è vero che conferma un 

rapporto di necessità, sempre così raro, tra lo scrittore e il proprio universo. D’altra parte questo 

si presenta da sé con l’autorità di un mondo che, definito nei suoi connotati umani, è anche il 

luogo della mente. 

Macondo è il suo centro, i fasti e i nefasti della famiglia Buendia la sua iperbolica, reale e 

fantastica sostanza. Un destino appunto di solitudine lega gli uomini e le donne di questa prolifera 

ceppata al paese che, nato con loro, è destinato a sparire dopo aver conosciuto la felicità dei 

pionieri, la mortificazione della legge, la tragicommedia della guerra civile, l’insidiosa prosperità 

della colonizzazione bananiera e molte altre calamità di cui è difficile stabilire l’ordine – se 

naturale o metafisico – come una pioggia durata quasi cinque anni o un’epidemia d’insonnia che 
toglie la memoria. 

La logica affabulatoria e mitica del racconto non vuole del resto si facciano troppo rigide 

distinzioni distinzioni tra reale e irreale nel mondo dei Buendia. Sono uomini ostinati nelle loro 

deliranti illusioni demiurgiche e pazienti come cinesi nel loro lavoro di oreficeria, uomini bruciati 

dalla concupiscenza sfrenata e dalla passione per i galli da combattimento; donne pratiche e 

avvedute come Ursula, il perno ultracentenario della casata, donne con il fuoco oscuro nel sangue. 

La progressione è naturalmente verso il disfacimento predetto e scritto nei libri magici dello 

zingaro alchimista Melquiades, l’unico vero ospite e testimone di questa esuberante e solitaria 

comunità. Emblematico, fra tutti, il destino di Aureliano Buendia, il colonnello, che dopo aver 
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condotto con fede, con disincanto e cinismo l’annosa guerriglia liberale, si seppellisce nel 

laboratorio domestico a fabbricare pesciolini d’oro. 

Márquez confessa di aver trovato un maestro in Faulkner e un esempio nel suo microcosmo di 

Yoknapatawpha e confessa anche il fascino subito dalla Peste di Camus. Due indicazioni che, a 

rigore, potrebbero rimanere esterne se si considerano la sua felicità e la sua euforia narrativa, 

sintomi certi della congenialità radicale della materia e dei modi stilistici strettamente conformi 

che le danno movimento e respiro – un respiro alterno di realtà e di leggenda. 

Ma possono essere indicazioni utili per conoscere la natura dell’artista che in atto è così occupato 

dalla “simpatia” con gli uomini, gli eventi, i tempi e con il compito di raccontarli da nascondere 

ogni retroterra problematico. Il tragico e allucinato naturalismo di Faulkner, l’allegoria di Camus 

dicono infatti qualcosa delle esigenze che lo scrittore vuole soddisfatte dalla sua creazione 
letteraria: e che potrebbero definirsi di fedeltà al senso della vita, della profonda realtà nazionale, 

e di più vasta significazione simbolica. 

In Cent’anni di solitudine la potenza di metafora che hanno alcuni episodi e poi la vicenda nel 

suo insieme è evidente. Lo spreco di ambizioni, di energia, di desideri dell’uomo continuamente 

respinto dalle promesse della storia all’inerzia della natura e al farnetico della solitudine può 

essere un simbolo latino-americano e valere in assoluto come risposta fondamentale 

all’interrogativo che ogni poeta si pone sulla sorte dell’uomo186. 

 

Recensione positiva anche ad opera della scrittrice Natalia Ginzburg pubblicata 

su «La Stampa» nell’aprile del 1969 la quale sostiene che da diverso tempo non 

le capitava di leggere un romanzo che la colpisse così tanto e lei stessa desidera 

parlare di tale libro perché vorrebbe che tutti avessero la possibilità di leggerlo: 

 

Tempo fa un giornale mi ha chiesto di rispondere alla domanda se credevo che il romanzo fosse 

in crisi, ma non ho risposto, perché le parole “crisi del romanzo” le trovavo odiosissime, evocando 

in me il loro suono unicamente romanzi brutti, e già morti e stramorti, il cui destino mi era 

indifferente. Credo d’aver pensato che non aveva senso ragionare tanto sul romanzo, e meglio era 

forse tentare di scrivere dei romanzi per seppellirli magari in qualche cassetto nel caso che non 

fossero vivi, se siamo o siamo stati dei romanzieri. 
Poi ho letto Cent’anni di solitudine di Gabriel García Márquez, colombiano che vive in Spagna. 

Da tempo non leggevo più nulla che mi colpisse tanto profondamente. Se è vero come dicono che 

il romanzo è morto, o si prepara a morire, salutiamo allora gli ultimi romanzi che son venuti a 

rallegrare la terra. 

Di Cent’anni di solitudine si è scritto e parlato molto, in ltalia e fuori, ma io lo amo tanto che ho 

paura che non se ne parli abbastanza, che la gente lo legga poco e che venga confuso fra i mille 

romanzi nuovi che escono e che ci affollano da ogni parte. Il fatto che escano sempre tanti romanzi 

nuovi non prova per nulla che il romanzo sia vivo. Se vi fosse ragione di pensare che la specie 

dei conigli sta per estinguersi, per lunghi anni vedremo ancora forme pallide e stanche di conigli, 

le quali continuerebbero a congiungersi, a inseguirsi nei prati e a popolare la terra. I segni d’una 

prossima morte della specie noi potremmo scorgerli in particolari minimi, un pallore o un vago 
languore nell’aspetto dei nuovi nati, una nostra diffidenza e malinconia nel guardare le loro 

evoluzioni sull’erba. 

Il vedere in alcune di quelle forme la felicità e il desiderio di vivere sarebbe per noi doloroso, non 

destando in noi né desiderio di vivere né felicità, ma solo un aamaro assentimento e un amaro 
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addio. La stessa cosa avrei pensato dovesse accaderci riguardo al romanzo. La scoperta possibile 

d’un romanzo vivo, non provando per nulla che la specie sia viva, pensavo dovesse essere per noi 

dolorosa, perché unita a pensieri di compianto su quanto dicono che sta per sparire. 

Ma, quando pensavo così, forse non ricordavo più che cosa fosse un romanzo vivo. Non ricordavo 

quanta vita porta in noi e come può di colpo, con la sua viva presenza, travolgere insieme le nostre 

vesti di lutto e la nostra intima lugubre indifferenza. 

Ho letto Cent’anni di solitudine per caso, e l’ho cominciato senza voglia e con diffidenza. Come 

siamo diventati diffidenti. Siamo diventati dei cattivi lettori diromanzi. Inoltre i romanzi a cui 

tentiamo di avvicinarci spesso ci respiringono indietro alle prime righe, oppure ci sembra 

leggendoli di mangiare pietre, segatura o polvere, oppure ancora li leggiamo distratti e tristi come 

se fossimo in piedi e, carichi di valigie nella sala d’aspetto di una stazione, pieni, di tedio e di 
freddo. 

Se il romanzo muore perché noi abbiamo cessato di amarlo, o se abbiamo cessato di amarlo perché 

pensiamo che tanto muore, io non lo so. Si è diffusa intorno a noi l’idea che esso è prossimo à 

estinguersi e questa idea è penetrata in noi come la sottile stanchezza avvelenata da romanzi brutti 

e da cibi morti. Si è diffusa l’idea che sia una colpa abbandonarsi a romanzi, che il romanzo è 

evasione e consolazione, e necessario è non evadere e non consolarsi, ma stare fermamente 

inchiodati nel mezzo della realtà. Siamo oppressi da un senso di colpa nei confronti della realtà. 

Questo nostro senso di colpa ci induce a temere i romanzi, come qualcosa che possa portarci 

lontano dalla realtà. E anche quelli di noi che non credono che non sia così, pure una simile idea 

la respirano, la subiscono e la patiscono, essendo un’idea sottilmente contagiosa e la nostra 

presente società umana è stranamente soggetta ai contagi, le idee vere e le idee false, si diffondono 

e si confondono sopra di noi come le nuvole, mescolandosi a incubi e spettricollettivi per cui non 
sappiamo più distinguere il falso dal vero. 

Se tentiamo oggi di scrivere un romanzo abbiamo la sensazione di fare una cosa che nessuno 

vuole più, che dunque non è destinata a nessuno, e questo rende la nostra mano fiacca e la nostra 

immaginazione fredda e stanca e se tentiamo di leggere un romanzo abbiamo la sensazione che 

sia proibito e negato ormai l’abbandono a un mondo immaginario che altri ha creato per noi, e 

così, troviamo infiniti pretesti per non leggere quel romanzo e lasciarlo cadere: la nostra vita, 

troppo ansiosa e affollata di incubi e spettri privati e collettivi che ci assediano e ci incalzano da 

ogni parte. 

Torniamo allora a volte ai romanzi del passato, come a una miniera di beni preziosi e vitali che il 

nostro tempo ha perduto. Ma isolarli nel passato è come averli custoditi sottovetro, come averli 

imprigionati nei musei della memoria. Abbiamo un estremo desiderio di romanzi nati dal 
presente, che portino i segni del presente, per mescolarli a quelli di una volta e amarli insieme. E 

un simile desiderio non sappiamo se sia condiviso da altri o se ormai a sentirlo siamo gli ultimi, 

se esso sia frutto di una nostra insensatezza di solitari o se sia generato da un’esigenza universale 

e essenziale. 

Leggere Cent’anni di solitudine è stato per me come udire uno squillo di tromba che mi svegliasse 

dal sonno. L’ho cominciato senza voglia e aspettandomi d’essere sospinta indietro. Qualcosa ha 

incatenato la mia attenzione e sono andata avanti, avendo la sensazione di procedere in una 

boscaglia fittissima e verde, piena d’uccelli, di serpenti e d’insetti. Dopo averlo letto m’è parso 

d’aver seguito un volo d’uccelli rapidissimo e sterminato, in un cielo di sterminate distanze dove 

non c’era consolazionen non c’era se non l’amara e corroborante coscienza del vero. 

Ma non parlerò di questo romanzo e non tenterò di riassumerlo, amandolo troppo per poterlo 

commentare e chiudere in poche righe. Vorrei solo pregare chi non l’avesse ancora letto di 
leggerlo senza indugio. Io ho passato due giorni senza mai veramente staccare da quelle pagine 

il mio pensiero, tirando su ogni tanto la testa per guardare i luoghi e i volti che là vivevano, come 

contempliamo i tratti e ascoltiamo nel nostro cuore le voci delle persone che amiamo. 

Dopo ho ancora letto e amato qualche altro romanzo, perché i romanzi veri hanno il prodigio di 

restituirci l’amore alla vita e la sensazione concreta di quello che dalla vita vogliamo. I romanzi 

veri hanno il potere di spazzare via da noi la viltà, il torpore e la sottomissione alle idee collettive, 
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ai contagi e agli incubi che respiriamo nell’aria. I romanzi veri hanno il potere di portarci di colpo 

nel cuore del vero. 

Questo romanzo è la storia di una famiglia in un villaggio. Probabilmente nel futuro non ci 

saranno più famiglie né villaggi, ma ci saranno solo villaggi e collettività. Esso è dunque l’ultimo 

o uno degli ultimi romanzi dove abbiano vita queste cose, e vi si avverte la coscienza e lo strazio 

di essere fra gli ultimi, e insieme la grande e libera allegria e felicità di avere avuto ancora per 

esistere un breve istante. Nel futuro non ci saranno più romanzi di sorta, ma dovranno passare 

secoli, per la lentezza con cui si estingue la specie. Per qualche tempo, i romanzi non saranno che 

grida rotte e singhiozzi, poi calerà il silenzio. 

La gente sarà gonfia di romanzi non scritti e storie sotterranee e segrete circoleranno nella 

profondità della terra. Per appagare la propria sete segreta, la gente inventerà dei surrogati, come 
ci saranno compresse e biscotti sintetici per sostituire il pane e l’acqua, così ci saranno dei 

surrogati dei romanzi, avendo gli uomini una fantasia geniale nel trovare dei surrogati alle cose 

di cui soffrono la privazione. Così passeranno dei secoli. 

Poi un giorno il romanzo, come la fenice, rinascerà dalle sue stesse ceneri. Perché il romanzo è 

fra le cose del mondo che sono insieme inutili e necessarie, totalmente inutili, perché prive d’ogni 

visibile ragione d’essere e d’ogni scopo, eppure necessarie alla vita come il pane e l’acqua, ed è 

fra le cose del mondo che sono spesso minacciate di morte e sono tuttavia immortali187. 

 

L’articolo di Giuseppe Prezzolini, apparso sul «Il Borghese» nel luglio del 1969, 

giudica l’opera negativamente in cui prevale, secondo lui, la nota della vivacità 

esagerata, troppo “tumulto”: 

 

Romanzo sudamericano a guisa di fiume, pieno di immaginazione, ricco di caratteri e di 

macchiette, e di duplicati o triplicati degli stessi, in modo da formare una grossa corrente. Tutto 

scritto con vivacità e potenza di colore, in diapason d’una tale altezza che non vi è posto per 

nessuna nota delicata, soffice, mormorata. Tutto vi è tumulto. Le prime cento pagine mi 

entusiasmarono, le cento seguenti mi lasciaron freddo, alle trecento m’annoiai e smisi di leggere. 

Forse è una caricatura del clima sociale del Sud America, del frastuono delle guerre civili, delle 

enormi virilità ed oscenità, dei pasti pescecaneschi, dei sentimenti eccessivi di famiglia di quelle 

stirpi magniloquenti. Forse il libro diventerà un classico, e Macondo, il paese non troppo 

immaginario che descrive, entrerà nel dizionario come una parola significante una magnifica e 

buffa barbarie; forse di qui a dieci anni nessuno se ne ricorderà188. 

 

Celebre è la stroncatura di Pier Paolo Pasolini su Cien años de soledad pubblicata 

in una raccolta postuma di recensioni intitolata Descrizioni di descrizioni edita 

da Einaudi nel1979. Lo scrittore sostiene che l’opera del latinoamericano gli pare 

il lavoro di uno scenografo o di un costumista: 

 

                                                             

187 GINZBURG N., Un bel romanzo, «La Stampa», Torino, www.archiviolastampa.it, 6 aprile 

1969, consultato nel luglio del 2020. 
188 PREZZOLINI G., «Il Borghese», www.archivio.feltrinellieditori.it, 31 luglio 1969, consultato 

nel luglio del 2020. 

http://www.archivio.feltrinellieditori.it/
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Un altro luogo comune (pare) è quello di considerare “Cent’anni di solitudine” (recentemente 

ristampato) di Gabriel García Márquez un capolavoro. Ciò mi sembra semplicemente ridicolo. Si 

tratta del romanzo di uno scenografo o di un costumista, scritto con grande vitalità e spreco di 

tradizionale manierismo barocco latino-americano, quasi ad uso di una grande casa 

cinematografica americana (se ne esistessero ancora). I personaggi sono tutti dei meccanismi 

inventati talvolta con splendida bravura da uno sceneggiatore: hanno tutti i «tic» demagogici 

destinati al successo spettacolare. L’autore molto più intelligente dei suoi critici sembra saperlo 

bene: «Non gli era mai venuto in mente fino allora – egli dice nell’unica considerazione 

metalinguistica del suo romanzo – di pensare alla letteratura come al miglior giocattolo che si 

fosse inventato per burlarsi della gente...». Márquez è indubbiamente un affascinante burlone, 

tanto è vero che gli sciocchi ci sono tutti cascati. Ma gli mancano le qualità della grande 
mistificazione («Dante fu un mistificatore?» è la domanda che un dantista tedesco deversò 

all’orecchio di un suo collega, come riferisce Contini): le qualità che ha, tanto per fare un esempio, 

Borges (o, molto più in piccolo, Tomasi di Lampedusa, se “Cent’anni di solitudine” ricorda un 

po’ “Il Gattopardo” anche per gli equivoci che ha suscitato nella palude del mondo che decreta i 

successi letterari)189. 

 

L’articolo di Carlo Bo esce sul «Corriere della Sera» nell’ottobre 1982 in 

occasione del conferimento del premio Nobel per la letteratura allo scrittore 

colombiano: 

 

Tutta la storia e possiamo dire tutta la poetica di Gabriel García Márquez sta negli a della sua 

infanzia trascorsa in un paese della Colombia, un paese di piantagioni di banane, Aracataca. Il 

paesaggio, la figura della nonna, i racconti delle donne che giravano per casa, si direbbe che lo 

scrittore non abbia fatto altro che interrogare quel passato e speculare sulle origini di quello che 

i suoi critici chiamano “realismo magico”, una cosa però ben diversa dalla categoria 

bontempelliana. Tanto il Bontempelli era teso da una straordinaria intelligenza pura, altrettanto 
lo scrittore colombiano è affascinato dai colori della realtà, dal suono di voci antiche che non 

hanno mai smesso di inseguirlo mai e che noi ritroviamo puntualmente nell’ultimo libro appena 

tradotto in italiano, Cronaca di una morte annunciata 

Su questo fondo eterno si sono naturalmente inseriti gli altri motivi che, volta per volta, l’esistenza 

gli avrebbe fornito o imposto: lo spettcolo della miseria, le ribellioni della sua gente sottoposta a 

regimi di sfruttamento, il bisogno di rendere testimonianza di quanto vedeva crescere intorno a 

sé (García Márquez appartiene alla famiglia degli scrittori precoci, soprattutto dei giornalisti 

precoci, avendo cominciato a collaborare ai quotidiani verso i quindici anni), gli scioperi e poi le 

varie insurrezioni, a cominciare da Cuba dove Castro gli è amico e lettore fedele, anzi critico. 

La cronaca dei suoi giorni, dei viaggi, dei suoi lunghi soggiorni all’estero non è che la 

conseguenza di questa sua inquietudine civile e politica che peraltro egli riesce benissimo a 
saldare con quel suo primo mondo poetico impastato più di mito che di realtà, bagnato e in 

qualche modo irrobustito da un’autentica passione sociale. 

Scrittore apparentemente di istinto, a un esame più attento il García Márquez si rivela per quello 

che è, un letterato finito di gusti piuttosto ricercati (nell’elenco delle sue preferenze troviamo 

accanto scrittori per molti versi a lui congeniali come Graham Greene, il Petrarca e così accanto 

ai lirici spagnoli del secolo d’oro, Pigafetta) ben consapevole delle proprie aspirazioni e dei propri 

limiti, senza contare una straordinaria perizia nell’uso dello spagnolo, cosa che gli stessi scrittori 

spagnoli gli invidiano: evidentemente gode di un privilegio, quello di appartenere a un’area 

                                                             

189 PASOLINI P.P., Pasolini legge “Cent’anni di solitudine” di Gabriel García Márquez, in 

Descrizioni di descrizioni, Torino, Einaudi, 1973, pp. 127-128. 
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linguistica miracolosamente non contaminata e protetta da innesti di altra natura o da processi 

involutivi moderni. 

Tutto questo contribuisce a darci dello scrittore un’immagine contraddittoria, un ritratto a forti 

tinte ma aperto a qualsiasi tipo di riduzione immediata. Un gioco in cui egli stesso si presta nelle 

numerose interviste che concede e che ritroviamo in maniera esemplare nel libro di Plinio 

Mendoza. Insomma è uno che sta al gioco, anzi che molte volte lo accetta fino alla provocazione 

e questo probabilmente perché corrisponde al gusto del paradosso (sia pure così diverso da quello 

tutto meditato e intellettualistico del suo sfortunato competitore argentino, il Borges). 

Ma forse c’è un motivo più profondo in quest’atteggiamento e cioè il suo bisogno di andare al di 

là delle apparenze, delle formule rigide, degli anatemi per sviluppare una più fruttuosa opera di 

mediazione (penso specialmente alla sua attività di politico disancorato da partiti ma anche da 
schieramenti). 

García Márquez gode di quella libertà spirituale che è propria dei paesi in via di sviluppo e che 

lottano per una maggiore emancipazione, nella speranza di sottrarsi allo spirito di violenza e 

sopraffazione organizzata. Che è poi la stessa preoccupazione che anima lo scrittore quando deve 

fare i conti ultimi e distribuire le parti fra un passati incombente e l’essenza di una realtà più vera, 

non soltanto pittoresca e sentimentale. Infatti i suoi libri nascono, sì da una ispirazione, spesso da 

una folgorazione, da un ricordo che di sorpresa coglie il suo spirito ma, una volta accertata questa 

base, questo piccolo fondo poetico eterno, García Márquez parte subito per la ricostruzione della 

favola in cui immettere a poco a poco i fatti e i frutti della sua esperienza umana. 

A differenza di quelli che noi chiamiamo, con formula di comodo, scrittori della memoria, García 

Márquez non si rinchiude nel passato, non fa soltanto un ritorno alle origini come per esempio 

fece, in un libro memorabile, Alain-Fournier, ma conforta il patrimonio nuovo, ciò che ha 
accumulato e poi ricomposto, con quanto aveva sentito in quel tempo perduto. È allora che fissa 

dei caratteri eterni, rivede il meccanismo delle passioni, mette a nudo le colpe e le virtù degli 

uomini ma senza barriere moralistiche: lo fa liberamente mentre per conto suo aggiunge quella 

grazia poetica che consente l’ultima trasformazione all’insegna del magico. 

I contorni quindi non sono mai netti, non ci sono giudizi ma sollecitazioni, insinuazioni, molte 

volte gonfiate ed eccessive per le nostre abitudini. García Márquez ha spiegato a proposito che 

ciò che a noi suona eccessivo o arbitrario è invece naturale per i lettori del suo mondo originario 

e questo perché non solo sono così diversi gli orizzonti, senza misura gli spazi, i cieli spalancati 

all’infinito, ma perché diverse sono la lettura e la pietà nei confronti della gente. Ciò che a noi 

appare o sentimentale o frutto di nostalgia, è invece perfettamente consono e misurato secondo la 

loro natura. 
In effetti ciò che ha affascinato tanti milioni di lettori (i primi al tempo del famoso Cent’anni di 

solitudine, che poi si sono moltiplicati nei successivi appuntamenti dell’Autunno del patriarca e 

della Cronaca) è questo gioco di rimandi continui, questa sorta di filtro miracoloso fra il detto e 

il non detto che suscita nel nostro animo, più che attesa, il gusto e il piacere di quel canto, visto 

che alla fine di canto si tratta. Lo stesso vale per il rapporto fra cosa reale e simbolo, i suoi 

personaggi obbediscono a questa legge di costante trasformazione poetica e la riprova l’abbiamo 

quando tentiamo di ricavare dalle sue favole una morale per i nostri giorni. Il suo patriarca, per 

esempio, è un simbolo della violenza organizzata ma lo scrittore ha creduto opportuno non 

tradurre direttamente, come avrebbe fatto un patito del realismo socialista o uno scrittore 

impegnato, vede il fatto in uno schema, lasciando i nomi della vicenda. 

Insomma per García Márquez tutto non si chiude mai dentro i termini fissi del teatro classico, il 

suo teatro non ha dimensioni, non accetta la categoria dell’atto, dei tempi separati ma è una massa 
in movimento, una colata di lava appena espulsa dal cratere e, come la lava, disordinata, calda, 

espressione di vita non controllabile. Esattamente come sono gli uomini delle sue campagne, delle 

piantagioni, di un mondo ancora immobile eppure avvilito e violentato. 

Penso che il grande successo che lo scrittore colombiano ha conosciuto assai presto – a 

quarant’anni – e a cui il Nobel non vedo che cosa possa aggiungere, dipenda proprio da questo 

squilibrio di fondo fra il suo modo di vedere e raccontare le cose e il nostro così legato a certe 

leggi che a loro volta sono riflessi condizionati dell’evoluzione sociale. 
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Come per altri scrittori di quello sterminato continente latino-americano, noi abbiamo 

l’impressione non già di entrare in una terra vergine, nel senso di esotica, ma di sfiorare un’altra 

lezione della vita. Cosa che i lettori di Neruda, altro suo maestro, conoscono molto bene. È una 

voce che arriva da un mondo sconosciuto o conosciuto per luoghi comuni, di qui la sorpresa vera, 

al di là del rumore del successo che finora per García Márquez è stato quello di un irregolare o 

pseudo-irregolare e adesso con il Nobel rischia – con o senza frac – di diventare canonico190. 

 

2.19 La traduzione italiana di Cien años de soledad 

La prima edizione italiana di Cien años de soledad esce nel maggio del 1968 ad 

opera di Feltrinelli. La traduzione era stata curata da Enrico Cicogna, in tempi 

recenti si sono sollevate numerose critiche che hanno accusato il traduttore di 

aver interpretato e cercato di porre l’accento sulla carica esotica del romanzo. 

In particolare Arpaia191 nell’articolo pubblicato su «Repubblica», in occasione 

del cinquatenario dell’uscita del libro, sostiene che finalmente la casa editrice 

Mondadori ha dato alle stampe il capolavoro latinoamericano nella traduzione di 

Ilide Carmignani che “ha sfrondato il romanzo da inesistenti barocchismi”, grazie 

a questo Márquez non sarà più bollato come uno scrittore “fantastico ed esotico”, 

definizione che lui stesso ha osteggiato per tutta la vita. 

Del medesimo parere anche Varanini192 che, nel capitolo iniziale del suo libro 

edito circa venti anni fa, racconta che Cien años de soledad uscì mentre Che 

Guevara combatteva in Bolivia: tutto il mondo, compresa l’Italia, aveva desiderio 

di un’avventura esotica e di luoghi lontani, così anche il traduttore si lasciò 

influenzare da questa atmosfera. Varanini cita alcuni esempi per suffragare la sua 

tesi: 

 

Dove il testo recita: “en efecto Melquíades había sucumbido a las fiebres en los médanos de 

Singapur”, leggiamo in traduzione “effettivamente Melquíades era stato stroncato dalle febbri 

nelle sirti di Singapore”. Trascinati dalla lettura, non ci soffermiamo a riflettere; ma cosa saranno 

mai le sirti? “Sirti” in italiano è espressione letteraria ben lontana dal parlar comune, mentre 

Márquez usava in questo caso una parola normalissima, quotidiana. Médanos poteva e doveva 

essere semplicemente tradotto con secche193. 

                                                             

190 BO C., García Márquez: il mito e l’impegno, «Corriere della Sera», 

www.archiviofeltrinellieditore.it, 1982, consultato nel luglio del 2020. 
191 ARPAIA B., L’eldorado della solitudine, «Venerdì di Repubblica», n. 1525, 

www.repubblica.it, 9 giugno 2017, consultato nel luglio del 2020. 
192 VARANINI F., Viaggio letterario in America Latina, Venezia, Marsilio, 1998. 
193 Ibidem. 

http://www.archiviofeltrinellieditore.it/
http://www.repubblica.it/
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L’autore continua dicendo che tali traduzioni hanno contribuito in qualche modo 

a creare un certo tipo di genere letterario esotico e che questo si è insinuato non 

solo nella mente dei lettori ma anche dei critici e degli stessi autori che a partire 

da Márquez sono stati “costretti” dal mercato internazionale a produrre opere che 

utilizzassero un linguaggio inusuale e strano. 
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Capitolo III 

Analisi su Passavamo sulla terra leggeri 

 

3.1 Storia editoriale dell’opera 

Il libro Passavamo sulla terra leggeri è stato pubblicato postumo nel 1996 dalla 

casa editrice Mondadori. Nel 1997 i diritti furono acquistati da il Maestrale di 

Nuoro per poi essere rivenduti alla Ilisso (di cui la prima pubblicazione risale al 

2000) che ancora oggi ne detiene il copyright. L’opera è stata tradotta in francese 

nel 2010, edita da Actes sud di Arles, e in sardo, a cura di Franco Medda per le 

edizioni Condaghes nello stesso anno. L’analisi del romanzo qui operata si basa 

sulla terza edizione della casa editrice Ilisso datata 2014.  

Dopo un’attenta osservazione delle varie edizioni dell’opera si può concludere 

che esiste una differenza, riguardante la dedica iniziale. Nella stampa Mondadori 

e in quella del Maestrale compare all’inizio del testo una dedica: “A Paola” la 

stessa non è presente nell’edizione Ilisso. Il testo, invece, risulta il medesimo in 

tutte le pubblicazioni. 

 

• Edizione Ilisso, III ristampa, Nuoro, 2014: 
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• Edizione Mondadori, Milano, 1996: 

 

 

 

• Edizione il Maestrale, Nuoro, 1997: 
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• Traduzione in francese, Actes sud, Arles, 2010: 

 

 

 

• Traduzione in sardo: Condaghes, Cagliari, 2010: 
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3.2 Descrizione dell’opera. I microgeneri narrativi 

L’opera si divide in 18 capitoli, senza titolo o numerazione alcuna, non è presente 

dedica194 (nell’edizione analizzata) né prefazione o postfazione dell’autore. Alla 

fine del testo troviamo un piccolo vocabolario della “lingua degli antichi”. Il 

titolo sembra essere una suggestione derivante, secondo quanto afferma Farnetti, 

dal romanzo di Chamoiseau Texaco che lo scrittore aveva tradotto qualche tempo 

prima: “Gli uomini parevano leggeri sulla terra. Quando non erano di passaggio 

vivevano spensierati nelle baracche”195. 

La studiosa sostiene la presenza di un’influenza perlomeno fonico-lessicale e 

ritmico sintattica nell’intestazione. Risultano, però, altri temi condivisi nei due 

romanzi: la serenata, la felicità-libertà degli isolani, la figura della donna 

guerriera196. 

In particolare il titolo Passavamo sulla terra leggeri si riferisce al periodo di 

isolamento primitivo fra nuraghe e bronzetti197 nel quale i s’ard sperimentano 

cosa sia veramente la felicità, quel tipo di sentimento che fa volteggiare leggeri 

gli uomini dell’Isola tanto da renderli fluidi e inafferrabili come l’acqua che salta, 

corre fra la vegetazione ma anche quella che si fa calma e profonda nella palude. 

La descrizione rimanda ad una ipotetica età dell’oro, un’Arcadia che ricorda il 

paradiso terrestre in cui le pianure sono fertili e anche quando si presenta la 

carestia non manca l’abbondanza. È il momento della fondazione della civiltà in 

cui ci si appropria del luogo sacro e si inaugura il tempo del mito fino a quando 

si presenterà la rottura, con l’invasione nemica, e con essa la ricerca disperata di 

ritrovare il tempo perduto e il tentativo di mantenerne viva la memoria del popolo 

fondatore attraverso il racconto orale. 

                                                             

194 Cfr. p. 134. 
195 CHAIMOSEAU P., Texaco, Torino, Einaudi, 1994, p. 343. 
196 FARNETTI M., Una cerca mediterranea, in Trovare racconti mai narrati, dirli con gioia, a 

cura di Marci G., Sulis G., Convegno di studi su Segio Atzeni, Cagliari 25-26 novembre 1996, 

Cagliari, Cuec, 2001, p. 90. 
197 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, Nuoro, Ilisso, 2014, p. 56. 



138 
 

I critici sono concordi nell’affermare la poliedricità di generi e stili presenti nel 

romanzo tanto da farlo risultare quasi indefinibile. Secondo Cerina si tratta di 

microstorie che richiamano in forme del tutto nuove un passato tradizionale che 

attinge a formule: afroasiatiche, preclassiche, classiche, orientali. La narrazione 

assume un ritmo rapsodico che si fa musica mediante lo stile paratattico e gli 

spazi bianchi. Essa attinge a vari generi: il mito sacro, la leggenda, l’apologo, 

l’idillio, l’aneddoto198. 

Il mito sacro dal greco mỳthos (parola-racconto) è una narrazione di particolari 

gesta compiute da uomini eccezionali, dei, semidei, eroi o può fornire una 

spiegazione di fenomeni naturali, legittimare pratiche rituali o istituzioni sociali 

e, più genericamente, rispondere alle grandi domande che gli uomini si pongono. 

I miti raccontano le origini del mondo, del popolo delle singole istituzioni, essi 

non intendono offrire una spiegazione causale, bensì legittimarle e sanzionarle, 

proiettandole in un tempo che, essendo il tempo di attività di esseri mitici, ne 

fornisca la giustificazione sacro-religiosa e la garanzia di immutabilità199. 

In Passavamo sulla terra leggeri, che potremmo definire romanzo di fondazione, 

si affollano esempi di questo genere: dalla consacrazione del luogo più interno e 

importante dell’Isola in onore della Luna Is (t’Is kal’i)200, alla 

istituzionalizzazione dei riti di sepoltura nelle Janas201, alla giustificazione della 

costruzione dei nuraghi202, al rito di passaggio della maioria203, fino alla 

creazione del ballo tondo e dell’uso degli strumenti musicali detti launeddas204. 

La leggenda in origine era una breve narrazione relativa alla vita di un santo, della 

quale, a scopo edificativo o esemplare si dava lettura il giorno della festa dello 

stesso. Più tardi in base alla caratteristica saliente della leggenda di contenere 

                                                             

198 Ivi, pp. 15-16. 
199 Enciclopedia Treccani online: www.treccani.it. 
200 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 49. 
201 Ivi, p. 50. 
202 Ivi, p. 53. 
203 Ivi, p. 56. 
204 Ivi, pp. 74-75. 
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elementi fantastici e miracolosi, il significato del termine si allarga al punto di 

includere ogni racconto che, pur riferendosi a personaggi, luoghi, epoche e 

avvenimenti reali, modifichi o deformi la realtà storica in modo da accentuarne 

il significato religioso. Poco netta è la distinzione tra leggenda e mito 

teoricamente si distinguono perché nella prima il racconto scaturisce da fatti reali, 

soltanto rielaborati in senso fantastico, assorbendo anche elementi mitici, mentre 

il mito non presuppone un nucleo di elementi storici205. Un esempio di leggenda 

rivisitata da Atzeni è senza dubbio quella che racconta la storia di Lucifero il 

santo che ha diffuso nell’Isola la parola di Iesus e insegnato il latino a gran parte 

della popolazione206, oppure la leggenda di Lujia Rabiosa207 (nome di una roccia) 

che era una donna avara che fu trasformata in pietra da Dio. 

L’apologo208 è un tipo di favola breve caratterizzato da uno spiccato senso 

allegorico e morale ne è un esempio il viaggio che compie il giudice Urak con i 

suoi tre nipoti al fine di scoprire chi potrà succedergli nella carica. Dopo attenta 

osservazione la nipote Ursa sarà la candidata migliore perché naturalmente saggia 

e in grado di ascoltare la parola delle genti209. 

L’idillio è un nome con cui i greci designavano in origine qualsiasi poesia di 

piccole proporzioni, di genere descrittivo. Nel periodo ellenistico prevalse 

l’argomento bucolico-pastorale per questo, in epoca moderna, prevalse l’uso di 

designare l’idillio come brevi poesie bucoliche che abbiano attinenza con la 

rappresentazione idealizzata della vita campestre, concepita come una vita di 

contemplazione, lontano dalle ansie, e pertanto sempre tranquillamente lieta, e 

anche ogni poesia in cui si rifletta questo ideale di vita, pur senza riferimento 

campestre210. Nel romanzo l’idillio è rappresentato dalla poesia d’amore che 

                                                             

205 Cfr., www.treccani.it. 
206 ATZENI S. Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., pp. 90-96. 
207 Ivi, pp. 123-124. 
208 Cfr., www.treccani.it. 
209 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., pp. 79-82. 
210  Cfr., www.treccani.it. 
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unisce Mattia ed Eleonora211 in un tripudio di natura, sentimenti semplici e 

potentissimi: “Il canto d’amore di Eleonora disse Itzoccor Gunale”212. 

L’aneddoto dal greco ἀ(ν) privativo, ed ἐκδίδωμι “pubblico”, significò dapprima 

cosa inedita, quindi ignota ai più. Esso acquistò poi due significati distinti: uno, 

meno usuale, indicò scritti non prima pubblicati, o per il loro carattere 

intrinsecamente segreto, o perché la loro pubblicazione era stata ritardata da 

cause occasionali ed estrinseche. Il secondo, che è quello odierno, sta ad indicare 

o particolarità storiche poco note e caratteristiche, o, infine, brevissimi racconti 

di tipo gaio ed epigrammatico, riferentisi spesso a personaggi o a fatti reali. 

Innumerevoli sono le raccolte moderne di aneddoti storici, letterari, o 

semplicemente curiosi od umoristici. Proprio dell’aneddoto è l’esser vero o 

passare per tale, e si comprende che, da questo punto di vista, possa talora servire 

ad illuminare personaggi od episodi più di lunghe narrazioni, riassumendo un 

carattere in una frase, un’epoca in un particolare di storia del costume; e che per 

contro un aneddoto falso o calunnioso, perpetuandosi, possa offuscare la fama di 

un personaggio o l’importanza di un evento213.  

Di gusto aneddotico è il racconto che presenta Amsicora, personaggio 

storicamente esistito, spogliato dall’autore dalla sua aura eroica è descritto come 

un avventuriero infido che millanta origini sarde e che conduce alla morte 999 

balentes214. 

Morace definisce lo scritto di Atzeni come una melodia che cambia registri e 

ritmi stilistici a seconda di ciò che è funzionale al genere. Così in principio l’eden 

preistorico viene descritto come una favola e una danza. Con il proseguire della 

storia la cadenza cambia, mostrando un realismo crudamente reale, sarcastico e 

perfino grottesco215.  

                                                             

211 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., pp. 188-189. 
212 Ivi, p. 189. 
213 Cfr., www.treccani.it 
214 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., 86-87. 
215 MORACE A. M., Atzeni e la ri-scrittura della Storia inabissata, in Sergio Atzeni e le voci 

della Sardegna, a cura di Ledda G., Sulis G., Bologna, Bononia Univesrity Press, 2017, p. 232. 
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Passavamo sulla terra leggeri è il romanzo conclusivo di un ciclo che nel 

pensiero dell’autore doveva raccontare tutta la Sardegna. La porzione di tempo 

narrata prende il via dalla notte dei tempi e finisce nel 1409 quasi a ricongiungersi 

con l’inizio dell’Apologo del giudice bandito che si posiziona nel 1492 data 

simbolo dell’inizio della modernità, per poi seguire con Il figlio di Bakunìn, 

espressione del ‘900 e Il quinto passo è l’addio portavoce della contemporaneità. 

Propizio può essere definito l’incontro con l’autore martinicano Patrick 

Chamoiseau, da cui Atzeni sembra attingere la forza necessaria per poter 

finalmente dare vita all’epopea dei s’ard che da circa un ventennio giaceva o 

meglio maturava nella mente dello scrittore. Egli capisce che per la trattazione di 

un tema impegnativo come “la tradizione plurimillenaria della storia dell’Isola” 

deve applicare la giusta struttura, lo stile e la lingua adatta216. 

 

3.3 Cenni metodologici su fabula e intreccio 

Si usufruisce in questa sede, per l’analisi della fabula e dell’intreccio di 

Passavamo sulla terra leggeri, di termini proposti dai formalisti russi, ampliati 

grazie al concetto dello schema di Propp e rivisti dalla forma teorica di Segre217. 

La fabula per i formalisti è la materia prima cioè i fatti che compongono la storia 

in ordine logico e cronologico, si tratta di una parafrasi che mette in ordine gli 

eventi. L’intreccio, invece, è la narrazione come viene presentata, non disposta 

secondo un ordine logico-temporale ma secondo il desiderio del narratore e 

rappresenta il prodotto finito. Il ragionamento su fabula e intreccio si fa più chiaro 

con Tomasevskij il quale sottopone il testo a due procedimenti: il primo è la 

scomposizione del testo in parti secondo il tema; il secondo la ricomposizione 

delle stesse parti secondo le proprie relazioni logiche, causali e temporali. La 

prima operazione riguarda l’intreccio la seconda la fabula218. La ricostruzione 

della fabula è un’operazione istintiva che il lettore realizza e corregge durante la 

                                                             

216 MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, Cagliari, Cuec, 1999, p. 106. 
217 SEGRE C., Le strutture e il tempo, Torino, Einaudi, 1974, pp. 20 e ss. 
218 Ivi, p. 23. 
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lettura dell’opera. Mentre la lettura letterale segue l’itinerario della trama, la 

sintesi elaborata dalla mente costruisce continuamente la fabula, infatti secondo 

quanto afferma Segre la fabula è imprescindibile per la comprensione di un 

testo219. La segmentazione del testo ci porta a scoprire i modi utilizzati dall’autore 

per comunicare il contenuto dell’opera220. 

 

3.4 Fabula  

La storia racconta, tramite il ricordo di un bambino diventato adulto, di un popolo 

inizialmente senza nome che vive in un luogo situato tra due fiumi, si tratta di un 

villaggio costruito con capanne di canne, paglia e fango dall’aspetto arcaico. Si 

nomina una zicura che fa pensare al termine ziggurat e dunque a un’origine 

mesopotamica. Alcuni degli abitanti del luogo sono sacerdoti danzatori che 

predicono il futuro interpretando i numeri su calcoli stellari. Il loro ruolo è 

importante e apprezzato nella comunità in cui vivono. Un giorno arrivano dei 

nemici esterni e i sacerdoti sono costretti a scappare per mare, vengono fatti 

prigionieri dall’equipaggio della nave ma durante un naufragio riescono a 

liberarsi e finalmente raggiungono un’isola sconosciuta. Sono rimasti in 21 e 

fondano in questo nuovo territorio altrettanti villaggi, per poi diventare tra loro 

estranei e nemici. Si dedicano all’agricoltura, alla pastorizia e a poco a poco 

diminuisce fino a quasi scomparire il tempo per onorare gli antichi riti. Arrivano 

nuove invasioni dal mare e viene introdotta la figura del giudice: un protettore e 

una guida delle genti naufragate scelto su tutti per saggezza e abilità. Davanti al 

pericolo egli porta in salvo il popolo nel cuore nascosto dell’isola, t’Is kal’i, un 

santuario di protezione consacrato alla dea Is che nei secoli servirà da rifugio 

inespugnabile contro l’invasore. Il giudice mette in atto delle strategie difensive 

come i n’ur a gh e: delle costruzioni di pietra alte, di forma conica, ciascuno 

maglia di una rete di comunicazione a distanza in caso di pericolo, dal momento 

                                                             

219 Ivi, p. 26. 
220 FIALLEGA C., De Aracata a Macondo, Roma, Aracne, 2004, pp. 65-66. 
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che l’isola è costantemente minacciata. Nel corso di nuove ondate migratorie 

nell’isola inizia una relazione di scambio tra gli autoctoni e i nuovi arrivati, come 

nel caso dei fenici, che non muovono guerra ma vogliono instaurare rapporti 

commerciali. Anche se malvolentieri gli stranieri vengono tollerati: parlano la 

stessa lingua e “non si può rifiutare il contatto”221. Questa gente porta infatti con 

sé alcune tecniche costruttive innovative nell’edificazione delle case ma anche 

costumi corrotti, malattie trasmissibili sessualmente, l’amore per il denaro e la 

pigrizia dell’ozio. La parte più antica dell’Isola li rifiuta. L’approdo dei romani è 

uno dei più problematici, viene definito come un funesto periodo di guerra durato 

mille anni anche se con intervalli di pace. Il giudice, allora in carica, decide di 

non affrontare apertamente i nemici ma di nascondersi nell’interno e attaccare e 

indebolire l’impero con bardanas (razzie). Si racconta della diffusione del 

cristianesimo e della parola di Iesus che viene interpretata come potente e 

rivoluzionaria, si diffonde grazie a un libro segreto che con il tempo viene 

custodito dai giudici e che diviene motivo di disputa con la chiesa di Roma. In 

questo momento nasce l’istituzione dei custodi del tempo: sono dei bambini che 

hanno il compito di tramandare la storia non ufficiale della Sardegna. Le 

invasioni barbariche distruggono l’impero romano che mai è riuscito a 

conquistare l’Isola del tutto, nonostante ne abbia profondamente cambiato i 

connotati e i costumi. La dominazione dei piemontesi è la più odiata e 

controversa. I Savoia diventano re tramite un raggiro e i loro storici cercano di 

cancellare la storia sarda. La città di Karale appartiene alla monarchia ma quella 

di Arbarè, sede del giudicato dove è custodito il libro segreto, rimane indomita. 

Si forma ad Arbarè la congiura dei cantarani che osteggeranno per molto tempo 

l’operato dei giudici. Tra questi, Barisone decide di viaggiare in Europa e al suo 

ritorno produce un documento falso a nome di Federico Barbarossa in cui si dice 

che la Sardegna è sotto la sua giurisdizione e che lui ne è il reggente, allo scopo 

di impedire all’episcopo di Karale di esigere tributi. Il documento è finto come 

                                                             

221 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, Nuoro, Ilisso, 2014, p. 76. 
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la donazione di Costantino. Il giudice, stancatosi di svolgere il suo compito e 

volendo trasmetterlo all’uso antico, educa un bambino che all’inizio viene 

rifiutato dalla corona222 ma poi accettato e risponde al nome di Mariano. Il 

giudicato di quest’ultimo e della sua amica Eleonora ha alti e bassi, i nemici sono 

gli episcopi di Karale e i cantarani. I due amici sono costretti a sposarsi per 

garantire al giudicato una discendenza. I loro amplessi sono controllati dalle 

monache per garantire che i figli siano legittimi. Danno alla luce un erede 

ritardato di nome Ugone. Si allontanano per tre anni e ritornano con altri due figli 

generati però da Mariano e una suora, all’insaputa di tutti. Alla morte del giudice, 

Arbarè è ereditata da Ugone che viene ucciso subito dopo per lasciare il posto al 

secondo genito Mariano, intelligente e colto. L’episcopo di Roma nel 1302 cede 

la Sardegna agli aragonesi, dietro compenso, anche se non può legalmente farlo. 

Li invita ad occupare l’Isola sostenendo che non avrebbero trovato l’opposizione 

dei sardi. Gli iberici riescono a posizionarsi solo nel nord e nel sud del territorio 

(Alguer e Karale). Coesistono due poteri: quello dei giudici e quello degli 

aragonesi. Mariano è costretto a prendere moglie da cui nasce Eleonora che è a 

tutti gli effetti l’ultima judikissa di Sardegna che, non senza lottare, si arrende al 

dominio degli aragonesi. 

 

3.5 L’intreccio 

L’intreccio è costruito secondo la tecnica che potremmo definire a “cornice”, 

strumento narrativo che permette la creazione di diversi livelli di narrazione e 

serve per unificare differenti “io narrante” che raccontano una storia. Sono 

presenti due piani intradiegetici introdotti da due narratori, non è specificato che 

tipo di legame ci sia tra loro: 

 il narratore di primo grado è rappresentato dal bambino di 8 anni, situato 

nel presente del 1960, che ascolta la storia per poi dimenticarla e 

ricordarla improvvisamente dopo 34 anni;  

                                                             

222 Assemblea di uomini rispettabili (balentes) che vota l’elezione del giudice. 
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  il narratore di secondo grado, Antonio Setzu, è colui che racconta la 

storia della Sardegna al bambino, dalle origini fino al 1409, in qualità di 

custode del tempo. 

La narrazione si articola in 21 macrosequenze223 che presentano richiami alla 

cornice abbastanza frequenti, 12 volte nei primi due terzi del romanzo. I rimandi 

appaiono e scompaiono per palesarsi nella dodicesima e fondamentale 

macrosequenza che divide l’opera in due parti ed è caratterizzata dalla polemica 

contro gli storici savoiardi. La stessa sequenza presenta un prolungamento nella 

quattordicesima macrounità e infine si ha l’ultimo rimando quando il bambino 

viene investito dall’anziano del titolo di custode del tempo. Secondo quanto 

afferma Morace, nella struttura del romanzo solo tre volte la dimensione cornice 

occupa una macrosequenza intera (la seconda, la settima e la ventunesima)224. 

Tale struttura consente all’autore la possibilità, attraverso il racconto del 

narratore di secondo grado, di spaziare su generi e stili diversi che mantengono 

un’efficace coesione e allo stesso tempo creano un movimento mai monotono, 

all’interno di un unico romanzo troviamo infatti: miti, apologhi, leggende, inserti 

avventurosi, erotismo orgiastico, sarcasmo grottesco225.  

La narrazione si divide in due parti, la prima che comprende cinque nuclei:  

1) le origini, 

 

Nella lingua fra i fiumi. Cento e cento case di canne, paglia e fango. L’alta zicura di limo e tronchi 
al limite dell’acqua, trecentotrentatrè scalini per arrivare all’altare dove pulsava il cuore del capro, 

leggevamo la parola, interrogavamo il cielo e pronunciavamo oracoli226. 

 

Questa la descrizione del luogo abitato dai sacerdoti danzatori prima 

dell’invasione dei nemici e del naufragio verso l’isola che li accoglierà e che 

diventerà la Sardegna. 

                                                             

223 Si intende per macrosequenza un gruppo di sequenze, che compongono una sezione del testo, 

dotata di significato compiuto. Essa, dunque, racchiude un insieme di sequenze che, pur 

rappresentando nuclei narrativi distinti, partecipano di uno stesso carattere unitario, dando luogo, 

ad esempio, ad un episodio. 
224 MORACE A. M., Atzeni e la ri-scrittura della Storia inabissata, op.cit., pp. 233-234. 
225 Ibidem. 
226 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 39. 
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2) La fondazione: 

 

M’u disse, nell’antica lingua: «M’ag om’ad as». Così chiamammo quel luogo e il nome rimase 

nei millenni fino ad oggi227. (…) Esplorammo un tratto d’isola e scegliemmo per vivere un luogo 
che riuniva molte buone cose: era esposto a oriente sulla costa d’occidente, accanto alla 

montagna, dove avremmo potuto rifugiarci e difenderci in caso di nemici228. 

 

3) L’incontro con altri popoli: 

 

Dal villaggio di Mu, nelle paludi, videro una nave avvicinarsi. Portarono sulla riva cristalli di 

sale, punte levigate di pietra nera, uova di pesce salate e secche, capre da latte e agnelli saltellanti, 
quel che compravano i rari naviganti dando in cambio pietre di vari colori, tessuti, anfore e 

gioielli. Ma non erano i soliti naviganti. Erano uomini uccelli. Sbarcarono a decine. (…) 

Sfruttarono lo stupore della gente di Mu si gettarono sui giovani e li catturarono con le reti. 

Presero i vecchi li trascinarono sugli scogli e li sbatterono come fossero fuscelli, spaccandogli la 

testa, le braccia, le gambe229. 

 

4) L’integrazione: 

 
I fenici sbarcarono a Ch’ia, sbocco di una valle fertile e con molte fonti, a meridione, fra i monti 

e il mare, alla foce di un torrente. Otto navi. Molti uomini, donne, cavalli. Spedirono ambasciatori. 

Capivamo la loro lingua. Era simile alla lingua degli uomini del mare. Chiedevano di potere 

costruire un porto per comprare e vendere. Comprare formaggi, sale, carne salata di cervo e di 

pecora. Vendere gioielli, stoffe e spezie.  

Il pepe, mangiato con le fave, col formaggio, con la broda di erbe e con la lepre alla brace, ci 

convinse ad accettare230. 

 

5) Le lotte con i nemici: 

 

Urur di Ar diceva: «I romani nel piano all’aperto sono invincibili. Troppo numerosi, bene armati, 

abili a combattere e a cavalcare. Ma nella foresta e sul monte le centurie devono sciogliersi se 

vogliono proseguire. I soldati devono avanzare uno a uno, aprendosi il passo a fatica. Dobbiamo 

apparire dal nulla, in silenzio. Uccidere e sparire231. 

 

La seconda parte approfondisce il periodo medievale-giudicale. La cesura si trova 

nel dodicesimo capitolo quando viene introdotta la figura del giudice Barisone, 

egli per primo tramite un documento falso, si autonomina re di Sardegna per 

                                                             

227 Ivi, p. 44. 
228 Ivi, p. 45. 
229 Ivi, p. 48. 
230 Ivi, p. 66. 
231 Ivi, p. 86. 
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conto dell’impero di Federico Barbarossa, con lo scopo di non versare tributi alla 

chiesa di Roma: 

 

Barisone disse di essere stato nominato re di Sardegna da Federico Barbarossa imperatore. Esibì 

un documento: attestava che l’imperatore Federico Barbarossa acquisiva nell’impero le terre dei 

giudici e ne affidava il regno a Barisone, re dei sardi232. 

 

Inoltre Barisone è colui che comincia a calcolare il tempo su un asse storico-

cronologico, stabilendo l’uscita del regno dei s’ard dalla preistoria e dal calcolo 

ciclico della natura, salvo poi essere smentito dalle parole di Antonio Setzu che 

afferma che il popolo dei danzatori non conta gli anni perché non è di alcuna 

utilità233. 

 

Barisone fu il primo a fare calcoli del tempo. Diceva che a Tubinga aveva incontrato allievi di un 
uomo molto venerabile che viveva in un’isola del mare dei ghiacci, fra gente bionda e senza peli 

sul corpo. Era l’uomo più sapiente dell’universo e sapeva calcolare con precisione quanti anni, 

mesi, giorni e ore erano trascorsi dalla nascita di Iesus. Barisone cominciò a chiamare gli anni 

con un numero, partì dal 3016 dicendo che 3016 erano gli anni trascorsi dal tempo del naufragio 

dei sacerdoti danzatori a Magomadas234. 

 

Dopo la caduta dell’impero romano si inaugura la storia medievale-giudicale di 

Sardegna che con Mariano stabilisce che la carica suddetta diventi ereditaria, per 

evitare che l’Isola diventi possedimento ecclesiastico: 

 

Tre giorni dopo Mariano, sentendo vicino la morte, fece chiamare Ugone e gli disse: «Il libro di 

Lucifero è nella cripta sotto la fontana nel palazzo dei giudici». Ugone cominciò a piangere e a 

tremare. «Non dovrai rivelarlo ai monaci» disse Mariano al figlio. «Se lo rivelerai ti 

uccideranno»235. 

 

Risulta chiaro l’intento di Mariano di passare le consegne al figlio Ugone anche 

se quest’ultimo risulta totalmente incapace, è sancita l’ereditarietà. 

 

 

                                                             

232 ATZENI S. Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 150. 
233 Ivi, p. 151. 
234 Ibidem. 
235 Ivi, p. 166. 
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3.6 I narratori 

La comunicazione narrativa si costruisce su una comunicazione immaginaria, gli 

elementi extratestuali che la compongono (mittente e destinatario) che si 

attengono alla realtà storica sono l’autore e il lettore reali. Gli elementi 

intratestuali (il messaggio) che si attengono alla realtà della finzione sono l’autore 

implicito e il lettore implicito, il narratore ed eventualmente il narratario. 

Secondo Chatman l’autore reale è il singolo o il gruppo realmente esistito (anche 

in mancanza di notizie biografiche) che ha pensato, progettato e scritto il testo. 

All’opposto il lettore reale è colui che nel corso del tempo legge l’opera, si 

trovano entrambi al di fuori della finzione narrativa. 

All’interno della finzione narrativa troviamo invece l’autore implicito che è 

l’immagine dell’autore consegnata all’opera, l’idea dell’autore che il lettore 

desume dalle informazioni del testo, l’autore viene definito implicito perché 

ricostruito dal lettore per mezzo della narrazione, non è il narratore ma colui che 

ha inventato il narratore insieme a tutto il resto della narrazione. Il lettore 

implicito è l’idea che l’autore reale si fa dei suoi potenziali lettori. 

La coppia narratore/narratario è il corrispondente nella realtà della finzione del 

mittente e destinatario. 

L’autore reale scrive, il narratore narra, non bisogna mai confondere queste due 

istanze anche quando coincidono (es. biografia). Il narratore spesso non ha 

un’identità ma la voce che si sente è sempre la sua, lui è il responsabile ultimo 

della storia236. 

La struttura del romanzo mette in campo due narratori entrambi intradiegetici e 

personaggi del racconto (omodiegetici). Il narratore di primo grado è il bambino 

che diventato adulto riferisce la storia così come la ha appresa dal narratore di 

secondo grado Antonio Setzu. Il fanciullo racconta in prima persona, usa il 

pronome personale “io”. La rivelazione lo investirà del titolo di custode del 

                                                             

236 CHATMAN S., Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Milano, Il 

Saggiatore, 2003, pp. 155 e ss. 
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tempo e lui apporterà una modifica fondamentale nella trasmissione del passato: 

trasformerà il messaggio da orale a scritto, sdoganando la storia che 

precedentemente era conosciuta solo dagli abitanti dell’Isola. Questa figura 

narrativa parrebbe avere dei riflessi biografici237. Il primo indizio è fornito 

dall’età anagrafica: al momento del racconto il bambino ha 8 anni, dimenticherà 

per i successivi 34, la somma dei quali ci riporta al numero 42, l’età di Atzeni nel 

momento della scrittura238. Durante il racconto viene nominato da Antonio Setzu 

un personaggio che porta il nome di “Atzen”, si tratta un custode del tempo, 

descritto ironicamente come un uomo pavido e inaffidabile che risulta essere un 

antenato del bambino, il quale si augura di avere avi migliori239.  

Il narratore di primo grado assume il ruolo del discepolo, il racconto ha la 

funzione di rito di passaggio dall’infanzia all’età adulta perché una volta apprese 

determinate verità la percezione della realtà cambia240. Il piccolo all’inizio non 

sa niente e dopo il racconto sa tutto, questo è così difficile da sopportare che verrà 

rimosso e ricordato solo quando sarà sufficientemente maturo per recepirlo, 

digerirlo e trasmetterlo. 

Il narratore di secondo grado Antonio Setzu è un anziano saggio che ha il compito 

di tramandare la storia dell’Isola in quanto custode del tempo. Egli usa il pronome 

personale “noi” come per ancorare la sua presenza alla narrazione, ad indicare 

che quanto avvenuto in passato è patrimonio vissuto in prima persona da lui e da 

tutto il popolo sardo. 

Tale scelta dell’autore deriva probabilmente dall’influenza della sua esperienza 

di traduttore dell’opera di Chamoiseau241. Atzeni era rimasto particolarmente 

                                                             

237 Secondo Marci nessuno dei due narratori rappresenta l’autore nonostante il più giovane abbia 

dei tratti in comune con lo scrittore oltre a condividere un antenato che porta il nome di Atzen. 

Per il critico si tratta di una trappola per il lettore e per schivare tale trappola sarebbe sufficiente 

notare l’ironia con il quale è descritto l’avo del bambino. In Marci G., Sergio Atzeni, a lonely 

man, op. cit., p. 107. 
238 MORACE A. M., Atzeni e la ri-scrittura della Storia inabissata, in Sergio Atzeni e le voci 

della Sardegna, a cura di Ledda G., Sulis G., Bologna, Bononia Univesrity Press, 2017, p. 230. 
239 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 116. 
240 Ivi, pp. 9-10. 
241 Ivi, p. 11. 
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affascinato dal concetto di Noutéka termine creolo che dà al pronome personale 

“noi” un significato magico e solenne, così si appellavano gli schiavi da poco 

diventati liberi, quasi increduli della loro nuova condizione242. Antonio assume 

il ruolo di guida nel rito di passaggio o meglio è colui che rivela la tradizione e 

allo stesso tempo investe il bambino della carica di depositario della memoria 

collettiva. La figura del narratore di secondo grado richiama quella dell’anziano 

dei “contos de foghile”, racconti così denominati perché narrati intorno al 

focolare. Dopo una giornata di lavoro nei campi, le storie tenevano svegli i 

bambini e insegnavano loro i fatti della vita243. 

 

3.7 Il punto di vista temporale  

La struttura del tempo del racconto è gestita dai due narratori. Come abbiamo 

visto si posizionano su due livelli che scandiscono due dimensioni cronologiche: 

il narratore di primo grado racconta un ricordo del 1960 e il narratore di secondo 

grado, Antonio Setzu, narra l’intera storia del popolo di Sardegna in una 

dimensione non calcolabile.  

Entrambi utilizzano i tempi verbali dell’imperfetto e del passato remoto che 

portano il lettore nell’alveo del racconto fiabesco. Il primo livello ha una 

datazione molto precisa, inoltre ci fornisce l’esatta durata del racconto che 

avviene il 12 agosto del 1960 dalle tre del pomeriggio fino al tredicesimo rintocco 

della mezzanotte244. Il tempo del secondo livello si sviluppa in una curva 

cronologica molto ampia, il principio non ha una datazione certa anzi è collocato 

in una voluta indeterminatezza, sospeso nell’atemporalità del mito. La chiusura 

della vicenda presenta invece un limite preciso, che corrisponde al momento della 

conquista della Sardegna da parte del regno di Aragona.  

                                                             

242 BERTINI M., Tradurre la parole de nuit: Sergio Atzeni e Texaco di Patrick Chamoiseau, in 

«La grotta della vipera», a. XXII, Cagliari, 1995, p. 36. 
243 ENNA F., Sos contos de foghile. Racconti e fiabe. Contos e Contascias, vol. 1, Genova, Fratelli 

Frilli Editori, 2004, p. 15. 
244 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 46. 
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Durante la narrazione il tempo si contrae e si dilata, a seconda delle esigenze del 

narratore, grazie all’utilizzo di analessi, cesure245 ed ellissi: 

 

Non sapevo nulla della vita. Antonio Setzu raccontò la storia e quel che seppi era troppo, era 

pesante, immaginarlo e pensarlo mi metteva paura dell’uomo, del mondo e della morte. 

Dimenticai per trentaquattro anni. Ora ricordo, parola per parola246. (…) Mille anni di 

guerra…furono per noi i romani, mille anni di guerra. Non quotidiane per fortuna. Con pause 

lunghe di pace247. 

 

Il custode del tempo è il depositario della storia dell’isola e la tramanda mediante 

un uso astorico, ciclico e mitico del tempo. Questo, a differenza di quello storico-

cronologico, è basato sull’oralità, sui cicli della natura e su quelli delle colture: è 

un infinito presente, a testimonianza di ciò vengono prese in prestito formule che 

nella tradizione orale sarda misurano e indicano il tempo sulla base dei ritmi delle 

natura: “Il mese delle mandorle aspre”, “il mese del vento che piega le querce”, 

“Il mese del sole che asciuga l’uva e dà forza al vino”, “il mese della neve”, “il 

mese del fiore di asfodelo”248. Atzeni impiega, inoltre, espressioni proprie della 

fiaba che contribuiscono a creare un’atmosfera magica ed indeterminata:  

“Per cento e cento anni più nessuno sbarcò per combattere e furono rari gli uomini 

del mare che gettarono le ancore per comprare e vendere”249. (…) “Gli etruschi 

vivevano da mille anni nella parte orientale di settentrione, la Gaddura”250. 

Oppure utilizza numeri che hanno connotati simbolici come tre, sette, dodici, 

ventuno, trecentotrentatrè. 

Solo con il giudice Barisone viene introdotto un sistema numerico per il calcolo 

del tempo, misurazione che egli apprende dagli stranieri di Tubinga, in particolare 

da un uomo “sapientissimo” che sapeva calcolare esattamente gli anni trascorsi 

dalla nascita di Iesus. Secondo queste affermazioni Barisone valuta che 3016 anni 

                                                             

245 Nella metrica classica, pausa ritmica nel corso del verso, provocata dalla fine di una parola 

nell’interno di un metro. Nella metrica accentuativa moderna, la pausa nell’interno di un verso, 

che coincide con fine di parola. 
246 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 39. 
247 Ivi, p. 13. 
248 Ivi, p. 14. 
249 Ivi, p. 54. 
250 Ivi, p. 129. 
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sono passati dal tempo del naufragio dei primi abitanti dell’Isola251. Subito dopo 

il narratore di secondo grado afferma: “Tutti noi continuammo e continuiamo a 

non contare gli anni. A che serve contarli?”252. 

Così egli rivendica un tempo proprio del popolo sardo che non si omologa a 

quello storico-cronologico ma che si lega alla natura e al mito. Antonio Setzu 

afferma che non ha senso contare gli anni perché tutto è ciclico, tutto si ripete in 

un eterno presente. Il tempo raccontato è quello delle persone comuni che cercano 

di intervenire nella storia ma sempre vanno incontro ad un destino ineluttabile. I 

personaggi che vivono nel mondo agricolo e pastorale non si occupano della 

misurazione istituzionale del tempo ma si affidano alle leggi della natura dove 

tutto muore per poi rinascere, in un ciclo continuo che genera alternanza di 

opulenza e carestia, guerra e pace. L’autore schiaccia presente, passato e futuro 

per far girare il tempo in un circolo che si autoriproduce mediante una forza 

centrifuga che a furia di ruotare rinsalda e rafforza la memoria e l’identità del 

popolo che la vive. 

 

3.8 Lo spazio 

La struttura binaria si ripete anche nella descrizione degli spazi del romanzo: da 

una parte, infatti, abbiamo i luoghi interni e domestici, dall’altra le superfici 

aperte dell’intera Isola. La casa dell’anziano253, area nel quale si sviluppa il 

racconto di primo livello, si trova in un paese chiamato Morgongiori254. 

L’abitazione viene descritta come né ricca e né povera, non grande e non piccola, 

rinfrescata dalle finestre che affacciano sul monte255. Muta con il passare del 

                                                             

251 Ivi, p. 151. 
252 Ibidem. 
253 Secondo quanto afferma Morace: “Morgongiori è posizionato nella storica regione della 

Marmilla, aveva fatto parte del giudicato di Arborea. Domus de janas e nuraghi sono sparsi nel 

suo territorio, inoltre è sede di estrazione e di lavorazione dell’ossidiana sin dall’antichità remota, 

ma soprattutto localizzazione preistorica della domu de janas “Sa forra ʼe Su Stabi de Luxia 

Arrabiosa”, destinata ad entrare non marginalmente nella narrazione di Atzeni”, in Morace A. 

M., Sergio Atzeni e le voci della Sardegna, op. cit., p. 230. 
254 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 46. 
255 Ivi, p. 66. 
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tempo (quello della storia) a seconda dei movimenti del sole: alle quattro del 

pomeriggio la cucina è luminosa e la luce si riflette sui tegami di rame appesi alle 

pareti. Verso un’ora della sera, non indicata, ma che possiamo presupporre l’ora 

di cena, la moglie di Antonio porta una candela per rischiarare il buio e mangiano 

pane e uva. Alle dieci della notte si spostano nel giardino interno, dotato di forma 

semicircolare256 e in cui si affacciano le finestre dell’abitazione, per consumare 

il pasto. Verso la fine del racconto, dopo essere tornati in cucina, la donna porta 

loro del latte mielato e il bambino lo sorbisce immerso in un silenzio irreale, come 

se tutto il paese stesse ascoltando le parole di Antonio257. 

Il racconto di secondo livello si svolge nell’Isola, inizialmente lo spazio non è 

ben definito, i naufraghi decidono di stabilirsi in un luogo esposto a oriente e 

vicino alla montagna, per rifugiarsi in caso di attacco nemico. Fondano 21 

villaggi. I territori esistono dal momento in cui vengono nominati come nel caso 

del monte cavo di T’Is kal’i che assume però anche un altro significato: diventa 

metaforicamente e fisicamente luogo di protezione che accoglie i primi 

fuggiaschi dalle invasioni marine. Spazio sacro, protetto dai raggi lunari di Is, è 

il nucleo nel quale il popolo sardo ritorna quando ci sono decisioni importanti da 

prendere o per difendersi. Si scorgono, in questa scelta, le suggestioni mosse 

probabilmente nell’autore dall’archeologo Giovanni Lilliu, il quale colloca nella 

stessa zona interna i sardi che decisero di rifugiarsi sui monti a causa dell’attacco 

nemico, concetto espresso dalla teoria della costante resistenziale258.  

Atzeni costruisce una mappa dell’Isola che è insieme realistica e fantastica, a 

volte vengono indicate coordinate topologiche, altre volte il nome ricorda il 

villaggio in maniera sospesa, senza una sua collocazione nella carta geografica259. 

Si assiste alla trasformazione dei luoghi (descritti dalle origini fino al loro 

                                                             

256 Si tratta probabilmente della tradizionale casa campidanese. 
257 Ivi, p. 152. 
258 PUGGIONI I., Sergio Atzeni e il racconto di fondazione, tesi di dottorato, Università degli 

Studi di Sassari, a.a. 2011-2012, relatore Morace A. M., p. 220. 
259 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, Nuoro, Ilisso, 2014, p. 14. 
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sviluppo) e a come essi cambino fisionomia sotto le varie dominazioni. In 

particolare durante l’egemonia dei romani il territorio si modifica: vi è un pesante 

disboscamento per lasciare posto ai campi coltivati e per l’estrazione di minerali. 

Da un’unica via di comunicazione si passa a sette. Le variazioni sull’ambiente si 

riflettono anche sul modus vivendi degli abitanti, ad esempio: si parla l’antica 

lingua ma tutti conoscono il latino. I due poli del potere sono anche le due forze 

contrapposte: quella dei giudici con sede ad Arbarè, dove si edifica un palazzo in 

pietra attorno a una fonte a cui tutti hanno accesso, e quello della città di Karale, 

domicilio di tutte le dominazioni, destinata da sempre ad essere ricca, corrotta e 

malata. 

Attraverso i luoghi si stabilisce la dicotomia tra terra e acqua, elemento 

strutturante di un romanzo che risulta però stratificato. Secondo Meschiari260 la 

Sardegna proposta in Passavamo sulla terra leggeri ci parla di sé ed è una miscela 

di spazi lisci e striati, luogo di opposizione e con-fusione261. Da una parte il mare 

e la palude rappresentano il pericolo, che è quella minaccia che porta in sé il 

disordine ma anche una ricchezza aggiunta; dall’altra la popolazione che si salva 

è costretta a scegliere non solo il centro dell’isola e la lontananza dal mare ma 

anche la montagna e il suo interno. Tiscali rappresenta l’origine e il destino dei 

s’ard, è un luogo di difesa e non di offesa. Ma questi due mondi, così come nella 

realtà, rifuggono una separazione netta, infatti Atzeni dopo aver creato due 

sistemi in opposizione gioca la carta della mescolanza, del miscuglio che prevede 

                                                             

260 MESCHIARI M., L’île partagée. Géographies de la différence dans Passavamo sulla terra 

leggeri de Sergio Atzeni, « Cahiers d’études italiennes », 7, 2008, p. 101-111. 
261 “L’espace lisse et l’espace strié, – l’espace nomade et l’espace sédentaire, – l’espace où se 

développe la machine de guerre et l’espace institué par l’appareil d’Etat, – ne sont pas de même 

nature. Ce qui occupe l’espace lisse, ce sont les intensité, les vents et les bruit, les forces et les 

qualités tactiles et sonores, comme dans le désert, la steppe ou les glaces. Craquement de la glace 

et chant des sables. Ce qui couvre au contraire l’espace strié, c’est le ciel comme mesure et les 

qualités visuelles mesurables qui en découlent”, in Deleuze G., Guattari F., Mille plateaux, Parigi, 

Editions de Minuits, 1908, pp. 592-598, in Meschiari M., L’île partagée. Géographies de la 

différence dans Passavamo sulla terra leggeri de Sergio Atzeni, op. cit., p. 105. 
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l’assimilazione delle diversità culturali dei nemici perché, nel suo modo di 

vedere, la ricchezza viene da una pluralità etnica e culturale262. 

 

3.9 I personaggi 

I personaggi sono introdotti dal narratore di secondo grado, nella prima parte 

sono inseriti in un disegno corale: prevalgono alcune figure anche se descritte 

con scarne e decise pennellate. Nella seconda porzione di testo, quella che si 

riferisce al periodo medievale-giudicale, dominano alcune presenze importanti, 

si pensi ad esempio all’immagine simbolo del giudice Mariano. La struttura a 

cornice permette di inserire una grande quantità di storie e insieme un gran 

numero di personaggi, circa 125, molti di loro sono solo nominati. In questa sede 

verranno analizzati esclusivamente quelli meglio tratteggiati dall’autore. 

 

Bambino 

È l’alter ego dello scrittore e narratore di primo grado, nella storia ha 8 anni ed è 

colui che la scrive una volta diventato adulto. È abituato ad essere guardato con 

sospetto perché proveniente da stirpe “ebrea marrana, sarda, genovese, con 

sfumature arabe e catalane”263. Immagina che il sangue degli erranti e perseguitati 

scorra nelle suo essere, convinzione che lo predispone a comprendere la diversità 

e la solitudine che ne deriva, per questo si accompagna a persone simili a lui, 

definite istrangios o “figli di bagassa”. Afferma di essere ateo perché nell’Isola 

questo è sinonimo di bandito, un’immagine poetica che gli piace ma non ne 

conosce esattamente il significato. Nella descrizione di questo personaggio si 

insinuano molte delle idee dell’autore, soprattutto il concetto di “miscuglio 

etnico” derivante dal contesto vissuto da Atzeni e ispirato probabilmente alle 

teorie di Umberto Cardia264 che guardano la storia dei sardi da un punto di vista 

                                                             

262 Ivi, p. 108. 
263 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 46. 
264 Esponente del partito comunista italiano, parlamentare europeo e giornalista introduce in 

Sardegna il concetto di etnicità in senso moderno. 
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nuovo rispetto alla tradizione: egli propone un passato dinamico che anziché 

arroccarsi nella chiusura e isolamento è il frutto della mescolanza di tutti i popoli 

del Mediterraneo. Idea cara ad Atzeni e da lui portata avanti e sviluppata sia nel 

lavoro giornalistico che nelle opere letterarie265. Altro concetto che compare tra 

le righe è l’identificazione di se stesso con le persone diverse, reiette e strane. 

Gran parte della poetica dell’autore indaga la marginalità nella sua pienezza e nei 

più vari aspetti: geografici, sociali, mentali.  

Il bambino ascolta in silenzio la storia narrata dall’anziano, capisce che si tratta 

di un racconto segreto e importante, cerca di ricordare tutti i particolari, partecipa 

emozionalmente al racconto, riflette insieme al suo mentore sulle azioni dei 

personaggi. Raffigura colui che apprende, si fa tramite tra passato e futuro, 

partecipa ad un battesimo che lo informa sui fatti della vita. Dalle sue stesse 

parole sappiamo che dopo la fine del racconto niente è più come prima, si avvia 

un procedimento di metamorfosi che porta al cambiamento, alla conoscenza che 

genera paura dell’uomo, del mondo e della morte e nello stesso tempo lo 

introduce nell’età adulta. 

 

Antonio Setzu 

Narratore di secondo grado, è colui che racconta la storia e tramanda il titolo di 

“custode del tempo”. Fisicamente è basso, robusto, forse un po’ grasso. Tiene in 

testa un berretto di fustagno giorno e notte, indossa dei gambali impenetrabili sia 

per l’acqua che per i proiettili. È un allevatore di cavalli, non è ricco e neanche 

povero. Ha 12 figli, si lava due volte l’anno, conosce la Commedia a memoria, 

ha una mira eccezionale266. Assume il ruolo di maestro perché mentre rivela 

insegna e porta il ragazzino al ragionamento, “Antonio Setzu si interruppe. 

Pareva in dubbio. Mi chiese: «Pensi che Tauro possa essere assolto?». Chinai la 

testa in segno di assenso”267. 

                                                             

265 MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, op. cit., pp. 207-208. 
266 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 66. 
267 Ivi, p. 111. 
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Il suo è un narrare partecipato che si manifesta con sentimenti ed emozioni 

differenti a seconda del racconto: gioia, rabbia, sofferenza. Non nasconde le sue 

opinioni, “Una resistenza di mille anni può cambiare l’indole di un popolo. 

Diventammo provetti nelle bardanas, ovvero rapinatori del lavoro altrui”268. 

 

Mi sono chiesto quali motivi potessero spingere lo storico a confondere in modo tanto contorto 

una verità tanto semplice: abbiamo combattuto per mille anni. 

Ho meditato, disse Antonio Setzu. Credo il motivo sia questo: gli uomini dei Savoia, mentre lo 

storico savoiardo scriveva, profanavamo i monti della resistenza. Armati in nome del re 

occupavano i pascoli ei frutteti. Incendiavano i boschi, avanzavano coi cani e i fucili. Tutto quel 

che recintavano con muri di pietra era dichiarato loro proprietà da una legge savoiarda. 

Distruggevano il sistema di gestione collettiva della terra, ereditato dalla notte del tempo. 

Toglievano al popolo i mezzi elementari di sussistenza: il pascolo, il coltivo. I sardi dei villaggi 

di montagna, che sparavano contro i costruttori di muri a secco, venivano chiamati banditi, 

ricercati, uccisi, perché difendevano quel ch’era loro per diritto fin dalla notte del tempo269. 

 

Da tutti è ritenuto un uomo saggio, spesso dispensa consigli ponderati e assennati 

per chi ne ha bisogno, “Era cercato da chiunque in paese avesse bisogno di un 

consiglio assennato”270. 

Padroneggia le antiche tradizioni, utilizza la trasmissione orale usata nella 

dinamica padre-figlio, guida il discepolo in un viaggio di conoscenza della storia 

e del mito propri dell’Isola, con il fine di preservare e divulgare quel passato che 

solo pochi conoscono. 

 

La moglie di Antonio Setzu 

È una presenza importante anche se silenziosa e sfuggente, di lei non si sa quasi 

niente. Scandisce il tempo del racconto occupandosi della gestione della casa, 

accende una candela quando sopraggiunge il buio e si occupa di portare il cibo, 

dapprima uva e pane, poi testine di agnello arrostite e infine latte mielato per la 

notte. Benedice il ragazzino ed è descritta con occhi grigi e buoni, porta il nero 

antico e anche lei conosce le tradizioni. 

 

                                                             

268 Ivi, p. 118. 
269 Ivi, p. 119. 
270 Ivi, p. 111. 
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Mir 

Fa parte delle antiche genti (i sacerdoti danzatori) che approdano sull’isola, porta 

in salvo il suo popolo nel centro della terra e battezza il luogo con il nome di t’Is 

Kal’i secondo il culto di Is. Istituisce la figura del giudice che può essere un uomo 

o una donna e si occupa della protezione e benessere della popolazione. 

Costruisce maschere spaventose per scoraggiare i nemici che sono usate con 

trampoli per aumentare l’effetto e introduce l’uso dei trimpanus (tamburi). Lascia 

negli approdi omini di bronzo con le corna per far sapere ai nemici che quella è 

la terra dei danzatori cornuti. Istituisce la festa dell’acqua, sommo principio di 

vita.  

 

Amsicora 

Personaggio storicamente esistito che subisce un processo di demitizzazione da 

parte dell’autore. Viene rappresentato come uno sconosciuto che millanta origini 

sarde per poter convincere il giudice a respingere i romani. Egli vuole conoscere 

il luogo segreto nel cuore dell’Isola ma il giudice diffida e gli nega l’aiuto. 

Amsicora verrà sconfitto portando alla morte 990 balentes271. Stesso destino avrà 

il figlio Josto. 

 

Lucifero 

Personaggio utilizzato per introdurre la diffusione del cristianesimo in Sardegna. 

Perno simbolico della cultura ideologica cattolica, è colui che scrive, legge, 

interpreta e diffonde la parola del Cristo. È un bambino schiavo al quale viene 

raccontata la storia di Iesus da un vagabondo, il messaggio è così potente che gli 

cambia la vita: decide di fuggire da casa e andare in città a lavorare in una taverna 

per avere l’occasione di ascoltare notizie sul racconto. Dopo 11 anni gli viene 

affidato uno scritto, rotolo272, che contiene la parola del Cristo. Il ragazzo non sa 

                                                             

271 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 86-89. 
272 Ivi, p. 91. 
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leggere e scrivere e chiede alla sua padrona di poter imparare. Una volta decifrate 

le parole del libro scappa e incontra un giudice senza nome il quale crede che la 

parola cristiana sia portentosa e gli affida il compito di divulgare il contenuto del 

libro e insegnare la lingua dei romani al popolo sardo. L’Isola si converte al 

cristianesimo perché è sinonimo di libertà, custodisce il manoscritto fino alla 

disfatta ad opera degli aragonesi. 

 

Barisone 

Figura spartiacque che inaugura il periodo giudicale. Caratterizzato da luci e 

ombre nel carattere e nelle azioni. Definito bizzarro, viaggiatore e falsario 

mantiene il giudicato prospero. Un moro gli regala il gioco dello shah273 e dei 

fiori di una pianta chiamata kif che mastica durante le udienze in cui è chiamato 

a giudicare. È accompagnato dalla figura di Itzoccor, suo fedele amico, sventano 

insieme attentati e complotti dei nemici cántarani. Bizzarro perché stupisce, ha 

modi di fare inconsueti: quando l’episcopo gli chiede di consegnare il libro di 

Lucifero si trasforma in un cane rabbioso, ulula, salta sulla fontana sollevando 

schizzi di acqua e fango, si allontana furente in posizione da quadrupede. 

Viaggiatore perché decide di partire con Itzoccor e 14 balentes per scoprire le 

terre del nord. Falsario perché durante il viaggio a Tubinga fa scrivere un 

documento in cui si attesta che l’imperatore Barbarossa aveva acquisito le terre 

dei giudici e che Barisone era stato nominato reggente. Viene accusato di essere 

un traditore dalla corona e di voler trasformare il giudicato in regno, in realtà egli 

compie questo gesto per evitare di dare tributi alla Chiesa, e per non sottostare al 

suo dominio. Il narratore accosta per similitudine il documento di Barisone e 

                                                             

273 La metafora degli scacchi compare dapprima nell’Apologo del giudice bandito, uno dei 

giocatori porta lo stesso emblematico nome di Itzoccor. In Passavamo sulla terra leggeri la partita 

si svolge tra due amici fraterni e si conclude con un pareggio mentre nell’altro romanzo è 

sinonimo della lotta di potere tra l’oppressore e l’oppresso. Don Ximene attacca e Itzoccor si 

difende. Davanti alla scacchiera si ritrovano sullo stesso piano per affrontarsi in una battaglia 

simbolica che contrappone l’invasore e colui che resiste, in Mura P., La guerra di polvere e tempo, 

in Sergio Atzeni e l’arte di inanellare parole, a cura di Cocco S., Pala V., Argiolas P.P., Cagliari, 

Aipsa, 2014, pp. 64-66. 
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quello della donazione di Costantino, entrambi falsi, il risultato è una captatio 

benevolentiae nei confronti di chi lo ascolta, atto a giustificare l’azione del 

giudice. Barisone non desidera che la carica giudicale diventi ereditaria. Stanco 

del compito, educa un bambino, che istruisce per dieci anni, per proporlo come 

nuovo giudice. All’età di 56 anni si imbarca da Bosa con destinazione 

sconosciuta. 

 

Mariano Padre 

Viene educato da Barisone, è intelligente, conosce l’antica lingua, il latino e il 

greco. Sa innestare i frutti, cavalcare sui dirupi, mungere e tessere. Il custode del 

tempo gli rivela la storia. Durante il suo giudicato deve affrontare i soliti nemici 

ovvero i cantarani, insediati anche nella corona, e gli episcopi karalitani che 

rivendicano l’Isola come possedimento della chiesa di Roma. La Sardegna vive 

un periodo di prosperità sotto il suo controllo, inizialmente deve affrontare 

l’elezione del nuovo episcopo di Arbarè e per questo vive un momento di 

tensione ma il nuovo ecclesiastico, Pantaleo, è un uomo illuminato e di buoni 

sentimenti: il che fa nascere un’amicizia fraterna tra i due. È accompagnato da 

Eleonora di Seu, la sua più fidata amica che diventerà sua moglie a causa delle 

pressioni del nuovo episcopo di Arbarè, nominato dopo la morte di Pantaleo. 

Durante il suo mandato decide di scrivere le antiche leggi e gli viene imposto di 

rendere il giudicato ereditario dietro la minaccia che, alla sua morte senza eredi, 

l’Isola vada all’episcopo di Roma. È costretto a sposare Eleonora da cui avrà un 

figlio ritardato di nome Ugone. L’autorità religiosa impone che i rapporti tra i 

due coniugi siano controllati dalle monache, per evitare che nessun altro 

(soprattutto il demonio) si unisca a loro, ne deriva uno spaccato boccaccesco274 

in cui Mariano ed Eleonora si congiungono, toccati e disturbati dalle mani delle 

monache non sempre prive di malizia. Mariano comprende da subito che suo 

figlio, educato dalle suore, ha qualcosa che non va, perciò vorrebbe avere altri 

                                                             

274 PUGGIONI I., Sergio Atzeni e il racconto di fondazione, op. cit., pp. 160-161. 
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figli che però non arrivano. Decide con la moglie di allontanarsi per tre anni, con 

il consenso dell’episcopo che esulta per il desiderio di prendere il potere. I due 

sono seguiti dalla monaca Sinna che dice di avere dei poteri magici che rendono 

infecondo il giudice. I tre giacciono insieme e Sinna di nascosto dà alla luce gli 

altri due figli di Mariano ed Eleonora: Mariano e Martina. L’uomo sentendosi 

morire affida i segreti al figlio Ugone.  

 

Eleonora di Seu 

È una pastora che diventa amica di Mariano fin dall’infanzia, non è di stirpe 

antica e per questo attira le antipatie dei nemici che divulgano delle falsità su di 

lei e arrivano a pianificarne l’omicidio, senza successo. Ride e beve vino, fa le 

capriole sul cavallo ed è il migliore cavaliere di Arbarè. Le ragazze dicono che 

puzza come un animale sudato e che il suo odore si sente dalle porte della città275. 

Non è interessata all’amore né all’antico jogai del sesso, preferisce cavalcare 

anziché fare figli. Piegherà la sua volontà per il bene del giudicato, decidendo di 

sposare Mariano e dando alla luce Ugone. Dopo la morte del marito parte per 

mare e nessuno saprà più niente di lei. 

 

Ugone 

Viene descritto come un ritardato, a due anni non sa nè camminare nè parlare, fa 

presagire come sarà da grande: un essere torpido di mente e impedito nel corpo. 

A tre anni non riesce a controllare i bisogni corporali e conosce una sola parola: 

Dio. Viene allevato dalle monache nel monastero di Cantàra e i genitori non 

possono vederlo. A sette anni sa recitare a memoria otto preghiere e non capisce 

ciò che le persone gli dicono, non sa cavalcare. A otto anni non riesce a mangiare 

da solo e quando vede il padre si mette a piangere perché ne ha paura. A nove 

anni non è ancora in grado di essere autonomo, quando esce si perde, si mette a 

piangere, non riesce a pulirsi il moccio dal naso. A dieci anni ha paura delle 

                                                             

275 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 153. 
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pecore, delle api e si rifugia sotto le gonne di sorella Isabella, l’unico posto dove 

si sente al sicuro. A quattordici anni fa la pipì a letto, ha paura dei tuoni, non sa 

leggere né scrivere. Diventato adulto giace come un animale con una suora 

compiacente (Giustina) che gli mette un budello sul membro per evitare di 

rimanere incinta. Personaggio totalmente negativo, si contrappone all’eccellenza 

dei genitori. I nemici del giudice esultano perché assaporano la vittoria grazie ad 

un tale erede. Il padre in punto di morte gli rivela i segreti del giudicato ma lui li 

dimentica perché non ne comprende il significato. Non distingue la realtà dalla 

fantasia e viene torturato psicologicamente dai monaci per scoprire il 

nascondiglio del libro di Lucifero. Le parole lo fanno soffrire come se fossero 

vere e proprie torture. Viene ucciso dai nemici che prevedono di prendere il 

potere poiché hanno dimenticato che Mariano ha altri due figli. 

 

Mariano figlio 

In contrapposizione al fratello ucciso, Mariano è brillante, intelligente, educato 

nell’uso delle lingue, abile cavaliere, assennato dispensatore di consigli, sapiente 

nel risolvere le controversie. I cantarani da subito gli giurano odio sotterraneo 

infatti prima divulgano maldicenze che lo indicano quale l’assassino di Ugone 

poi commissionano un attentato in cui il giudice viene ferito ad una gamba ma 

sopravvive. Combatte gli aragonesi, richiamati illecitamente dall’episcopo di 

Roma, in un’unica battaglia che lascia sul campo dello scontro 37 morti, 

compreso l’infante spagnolo freddato da Martina, la sorella di Mariano. Il 

giudicato ha periodi di potenza e carestia, deve affrontare ondate di cavallette, 

devastatrici delle messi. Gli viene imposto il matrimonio per la discendenza, 

decide di sposarsi per dispetto con la prima donna che incontra e trova Annicca 

una contadina di aspetto ributtante con cui genera una figlia: Eleonora. Nei 

periodi di carestia le maldicenze su Mariano tendono a ripresentarsi, in più, 

poiché viene confuso con il padre, la gente pensa che sia immortale e che abbia 

convegni con il demonio. Dopo una caduta da cavallo perde definitivamente una 

gamba e, liberatosi della stampella, comincia a muoversi su tre zampe, prende le 
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sembianze di una capra zoppa. Gli piace vivere nudo e dormire vicino alle pietre 

dei falchi, si ciba di lumache crude, petali di fiori, polvere di farfalle e limoni 

spinosi276. In occasione della nascita del nipote si mette la giacca e va a messa, 

conversa con i forestieri che arrivano a Bosa ma fugge subito dopo camminando 

a tre zampe, belando e ululando. Aspetta l’ultima visita della sorella prima di 

morire, sarà sepolto nel monte cavo. Mariano è un personaggio fortemente 

caratterizzato, subisce un processo di metamorfosi. È una figura storica 

importante che Atzeni tende a demitizzare tramite l’uso del grottesco e del 

comico. L’autore utilizza un linguaggio zoologico e dissacrante, probabilmente, 

come suggerisce Cerina, per abbassare il tono epico con cui si descrivono gli 

eroi277. La figura della capra ritorna nel romanzo, simbolicamente e con diversi 

significati: per descrivere la bellezza di Sula “forte e agile come capra”278 o la 

danza del giudice Urak che salta, vola e balla abitato dallo spirito dell’animale279. 

Mariano è il simbolo della Sardegna non solo perché porta i segni di quel capro 

che appare in principio nella zicura280 ma anche perché assomiglia al suo popolo 

che racchiude la sapienza, la bestialità, l’innocenza del capro espiatorio e la 

deformazione animale del demonio. Nella cultura popolare sarda esiste la figura 

dei cosiddetti “uomini selvatici”, individui che prendono le sembianze di 

determinati animali e che vengono considerati dalla comunità come esseri 

diabolici. Il selvatico rientra nella nozione del non domestico, cioè, di un essere 

vivente, animale o vegetale, che si colloca lontano o fuori dall’orizzonte sociale 

degli uomini, fuori dalla comunità. Tra i casi più interessanti di trasformazione 

in bestia c’è quella del boe muliàche, un uomo che per fatalità assume di notte un 

comportamento bovino, aggirandosi per le vie del paese muggendo con suoni più 

                                                             

276 Ivi, p. 192. 
277 Ivi, pp. 23-24. 
278 Ivi, p. 60. 
279 Ivi, p. 81. 
280 Ivi, p. 24. 
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che bestiali e portando sciagure281. Sembra che Mariano possegga alcune di 

queste caratteristiche: anche lui subisce una trasformazione e assimilazione ad un 

animale e allo stesso modo viene giudicato folle dai i suoi compaesani. Nel 

periodo in cui si identifica con la capra vive al di fuori della comunità che, tra 

l’altro, ne ha paura e ritiene che la sua bestialità, il suo essere fuori dagli schemi, 

abbia a che fare con il diavolo. 

 

Martina 

Sorella di Mariano, è un personaggio che potremmo definire ferino e misterioso. 

Riesce a presagire i pericoli, infatti salva la vita al fratello, si comporta con una 

brutalità feroce, uccide i nemici con coltellate nette e addirittura uno con un 

morso alla gola. Negli inseguimenti è veloce come una lepre e vola sugli 

avversari. Entra a far parte della corona, non si esprime mai tranne sul reato di 

stupro. Accompagna il giudice dappertutto, decide di cacciare con i falchi che 

diventano i suoi animali, si avvicina loro con pazienza e dedizione, dapprima 

porgendogli carne di coniglio dalle proprie mani, poi costruisce loro una “rocca” 

di pietre alta tre case, seconda solo alla cattedrale, la gente non capisce cosa faccia 

e pensa che sia pazza. Ben presto i volatili si moltiplicano e i giudici sono seguiti 

e annunciati nei paesi dal volteggiare dei rapaci. Quando la nipote Eleonora si 

sposa, Martina si trasferisce con il falco nel suo castello e qui cavalca, caccia e 

insegna ai giovani l’arte della guerra senza regole. Sente la morte imminente del 

fratello, per questo va a trovarlo, si danno l’ultimo abbraccio. È l’unica che 

accompagna il feretro nel paese, sopra la sua testa undici falchi gridano di dolore. 

Salutato il nipote si corica, incrocia le braccia e muore. Per la sofferenza 300 

rapaci femmine cantando nella lingua che i giudici comprendono si buttano in 

mare e si lasciano affogare. 

 

                                                             

281 ATZORI M., Tradizioni popolari della Sardegna. Identità e beni culturali, Sassari, Aedes, 

s.d., pp. 170-171. 
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Eleonora 

La figlia di Mariano è l’ultima judikissa di Sardegna, nasce da un matrimonio 

senza amore, sua madre è una contadina di Siurgus di una bruttezza straordinaria. 

Eleonora fin dall’infanzia viene descritta come un personaggio eccezionale, a tre 

anni cavalca come un adulto, il suo aspetto è sgradevole come quello della madre 

ma ha occhi vispi e intelligenti, non ha difficoltà ad imparare il latino, il greco, 

la storia, la matematica e la geometria. Come la zia è protettrice dei falchi, di uno 

in particolare che porta il nome di Vento. Non vuole ereditare il titolo di giudice, 

si confida con Martina che la rassicura dicendole che può rifiutare. A18 anni è 

sapiente e furba. Si innamora di Mattia Pisano, il narratore descrive una danza 

d’amore che somiglia ad un idillio, i due si sposano e vanno a vivere nel castello 

del padre di lui con i falchi, più tardi li raggiungerà Martina. Hanno un figlio 

dopo 20 anni di matrimonio. Eleonora dovrà affrontare la disfatta del regno ad 

opera di Ruggeri di Manuccio, nominato viceré di Sardegna dal sovrano di 

Aragona. 

L’aragonese in una notte assale il castello, rapisce Mattia e Mariano: il primo è 

tenuto prigioniero per 13 anni, il secondo viene ucciso e gettato ai maiali. La 

corona decide di piegarsi al dominio straniero e Eleonora non può fare niente per 

fermarli: una volta liberato il marito i giudici partono. 

 

Barnaba Pisano 

Personaggio negativo descritto come crudele, sanguinario e di aspetto orribile: di 

bassa statura e con gambe rocciose, la sua pelle è arsa dal sole, scura e 

impenetrabile alla lama. Scappa da Karale quando arrivano gli aragonesi e si 

presenta a Mariano per chiedere protezione che, pur conoscendo la sua natura 

spietata, gliela concede, permettendogli di insediarsi tra due colline di Torres con 

la promessa che avrebbe controllato i traffici dell’Alguer. Si innamora di una 

giovane già promessa sposa, per convincerla uccide il suo uomo. Lei accetta di 

sposarlo per terrore e si suicida subito dopo la nascita del figlio Mattia. Barnaba 

verrà ucciso, per vendetta, dalla sorella dell’uomo che ha assassinato. 
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Mattia Pisano 

Figlio di Barnaba e Caterina, nell’aspetto è identico al padre ma il suo animo è 

gentile. Lui stesso si sente passero e non rapace, è incapace di odiare, ama la 

poesia e non vendica i torti subiti. Il padre lo ritiene un debole e lo tratta 

crudelmente. Dopo la morte del genitore scappa dal castello perché non tollera le 

pressioni dei suoi cortigiani, incontra Eleonora e si innamora perdutamente di lei, 

i due trovano rifugio l’uno nell’altro. Verrà torturato orrendamente per anni dagli 

aragonesi, per svelare il nascondiglio del libro di Lucifero, una volta liberato 

appare senza un braccio, un orecchio e devastato nell’animo. 

 

Ruggeri di Manuccio 

Nominato viceré dalla corona di Aragona, assassino di professione, noto come 

mano nera. Pensa di essere investito di un potere divino, il narratore 

sarcasticamente dice che Ruggeri pensa che Iesus parli castigliano e che voglia 

sposare la causa degli spagnoli e vendicare l’uccisione dell’infante. Attacca il 

castello di Eleonora e fa prigionieri Mattia e Mariano, dà l’ordine di uccidere il 

bambino. Verrà avvelenato da una mano sconosciuta. 

 

3.10 Piano reale e piano immaginario 

Passavamo sulla terra leggeri è stato definito da Caocci come “un’intensa fiaba 

antropologica zeppa di fole meravigliose ed edificanti”282. Nell’impianto 

dell’opera la realtà si mescola con l’immaginazione e vengono inseriti sia fatti 

verosimili che avvenimenti o descrizioni del tutto fantasiose. 

Il piano del reale racconta l’origine di un popolo e il suo svilupparsi nel tempo. 

Dopo l’approdo nell’isola, i s’ard costruiscono 21 villaggi e si insediano nel 

luogo. Fin dal principio devono affrontare incursioni nemiche, il romanzo stesso 

                                                             

282 CAOCCI D., Dispositivi allegorici e esiti fiabeschi nei romanzi di Sergio Atzeni, in Sergio 

Atzeni e le voci della Sardegna, a cura di Ledda G., Sulis G., Bologna, Bononia University Press, 

2017, p. 60. 
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è costruito in base all’opposizione tra residenti ed esterni ma anche 

sull’integrazione che deriva dallo scontro di culture differenti: ad esempio, dagli 

Ik uomini uccello, gli autoctoni imparano l’uso del fuoco e la tecnica per 

addomesticare i cavalli. Nei periodi di pace i villaggi prosperano, l’economia è 

di tipo agropastorale, la società arcaica e primitiva, gli uomini si ammazzano tra 

loro per futili motivi: “Si poteva uccidere e morire anche senza odio. Per potere 

bere prima alla fonte. Per una parola interpretata come insulto. Per desiderio 

spasmodico di un cavallo altrui. Per scommessa. Per caso. Per errore”283. 

La prima grande trasformazione sociale si ha con lo sbarco dei fenici, il loro 

contatto non viene rifiutato. Essi introducono il commercio e propongono i propri 

usi e costumi: venerano degli dei dalle sembianze umane che copulano 

sfrenatamente, costruiscono case resistenti con paglia e fango. Ben presto molti 

aspetti della cultura degli stranieri vengono assimilati, si introduce l’uso degli 

schiavi, si cade nell’ozio e nella lussuria, anche se un nucleo di popolazione che 

vive più internamente (Mu) non si integra e combatte in segreto la fusione con 

gli esterni. I punici si espandono e fondano la prima città: Karale, corrotta, dedita 

al vizio, ricca ma anche oppressa dalle malattie. 

Il secondo sconvolgimento sociale arriva dal mare, sulle navi dei romani, a 

precederli una fama di assassini spietati. I s’ard allora decidono di non affrontare 

direttamente il nemico e di ritirarsi in montagna e nelle foreste. Solo la città viene 

conquistata e si formano due poli del potere. Il dominio di Roma dura mille anni 

e minaccia la totale resa degli autoctoni che reagiscono attaccando con bardanas 

(razzie) compiute di nascosto, solo quando i nemici risultano deboli o in 

difficoltà. Cambia il loro modo di vivere: diventano rapinatori del lavoro altrui. 

La diffusione del cristianesimo, accettato in quanto dottrina rivoluzionaria e 

libertaria, rappresenta un’evoluzione della società, dal momento che prevede la 

liberazione degli schiavi e l’uguaglianza. Si configura come uno strumento di 

sapienza infatti Lucifero, colui che diffonde la parola, insegna alla popolazione 

                                                             

283 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 64. 
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la lingua latina e l’alfabetizzazione. L’impero romano è sconfitto solo grazie alle 

invasioni barbariche. In Sardegna si affacciano i Vandali ma solo per 

scaricare/esiliare 300 petulanti monaci alessandrini che si stanziano a Karale e 

dibattono sulla natura del Cristo.  

La dominazione piemontese produce ulteriori cambiamenti ed è particolarmente 

invisa ai sardi. I Savoia distruggono boschi e campi e il sistema gestionale della 

terra che fino a questo momento non conosce la proprietà privata ed è basato sulla 

condivisione. I re stranieri si scagliano contro i ribelli sardi che vengono 

dichiarati banditi e fuorilegge. Tramite un’operazione intellettuale tramandano 

nella storia ufficiale notizie false al fine di giustificare il dominio savoiardo 

nell’Isola, ottenuto attraverso l’esibizione di un documento manomesso. 

Desiderano estirpare il sentimento collettivo di sovranità dei sardi nella loro casa 

diffondendo tramite la tradizione l’idea di un popolo da sempre sottomesso, senza 

identità e incapace di reagire. Il processo di evoluzione continua quando la carica 

giudicale diventa ereditaria, misura adottata per difesa nei confronti della Chiesa 

di Roma che vuole appropriarsi delle terre di Sardegna. A partire da questo 

momento viene posta l’attenzione del narratore su una famiglia che è quella del 

giudice Mariano e dei suoi discendenti. Infine quando il polo del potere giudicale 

si spezza, sotto l’oppressione degli aragonesi, il racconto cessa di esistere. 

Attraverso l’origine e l’evoluzione del popolo sardo si può osservare 

l’organizzazione della società. I ruoli maschili e femminili non sono delineati 

secondo la tradizione, non c’è un sistema patriarcale infatti la carica di giudice 

viene assegnata non in base al sesso ma alle capacità personali. Le donne 

assumono posti di comando e sono abili guerriere: Sul di Mu viene definita il 

giudice migliore nella storia dei giudici danzatori284. Ursa prende la decisione 

saggia di non affrontare apertamente i romani. Il primo custode del tempo è una 

bambina di nome Vara. Aleni costruisce il palazzo di pietra di Arbarè. Eleonora 

di Seu è un’esperta amazzone. Martina addomestica i falchi e insegna l’arte della 

                                                             

284 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 50. 
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guerra ai giovani. Eleonora è istruita, intelligente e abile285. Gli uomini si 

occupano della guerra, dell’agricoltura e della pastorizia, della costruzione del 

villaggio secondo gli usi di una qualsiasi comunità arcaica. I bambini crescono 

insieme fino al rito che li consacra maiores. Vengono prescelti 12 maschi e 12 

femmine i cui organi sessuali siano formati e pronti per la riproduzione. Il rito, 

che è anche una festa, consiste in una corsa tra i rovi per i fanciulli mentre le 

ragazze aspettano accovacciate e camuffate al di là del percorso, chi vince può 

scegliere la sua donna (che però può rifiutare la proposta). L’autore inserisce nel 

racconto del rito della maioria la storia della disamistade tra due adolescenti286. 

L’invasione dei fenici corrompe il rito a Mu (negli altri villaggi rimane uguale) 

che prende il nome di Koi, in esso spariscono le spine dal campo e i maiores 

copulano davanti a tutti. A notte fonda i partecipanti alla festa indossano dei veli 

bianchi che tengono scoperto solo il sesso e si danno ai bagordi. Con l’avanzare 

del tempo il rito tende a modificarsi e dopo essere stato fenicio e luciferiano 

sopravvive intatto con il nome di cancioffali nella città di Karale. Vengono citate 

alcune feste propiziatorie per l’agricoltura come quella della fonte sacra e il rito 

dei cavalieri di Arbarè che si cimentano in una gara di abilità nell’infilzare con 

                                                             

285 Nella società arcaica sarda le donne godono di maggiore libertà rispetto agli usi e costumi 

diffusi nella Penisola, ad esempio le usanze matrimoniali dei sardi per molto tempo mantennero 

gli antichi costumi che prevedevano l’uguaglianza giuridica tra marito e moglie, ne è prova 

l’esistenza di una comunione patrimoniale tra coniugi considerata caratteristica del matrimonio a 

sa sardisca. Il regime dotale (meno conveniente per la donna) era estraneo all’isola, questa 

istituzione veniva definita matrimonio a sa pisanisca, con un evidente richiamo a una pratica 

continentale. In Atzori M., Tradizioni popolari della Sardegna, op. cit., p. 26. 
286 In Sardegna quando nei rapporti individuali o fra gruppi insorgevano dei contrasti, la famiglia 

o l’individuo operava una chiusura nei confronti “degli altri” fino a considerarli nemici. Si 
sviluppava la spirale dell’inimicizia nella quale venivano coinvolti interi clan familiari, si 

scatenava in questo modo il fenomeno noto con il nome tradizionale di disamistade. Questo odio 

era il frutto di una iniziale offesa o di un’azione considerata tale, provocata da questioni di 

interesse economico o da motivi di “onore” spesso abbastanza futili. Dalla prima offesa si 

determinava una reazione a catena che provocava una serie controreazioni aggressive compiute 

da entrambi i protagonisti e dai rispettivi gruppi familiari. Tra di loro si instaurava una guerra 

latente che poteva esplodere, oppure rimanere sopita per generazioni. Nel primo caso si 

mettevano in moto i meccanismi della faida con le relative reciproche vendette, in base al 

principio secondo cui un’onta deve essere socialmente compensata con un’altra offesa di uguale 

valore sociale. In Atzori M., Tradizioni popolari della Sardegna, op. cit., pp. 53-54. 
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lo stocco 12 stelle287. Il cristianesimo diffonde il sacramento del matrimonio. I 

giudici non amano accasarsi e, spesso, tale scelta è un’imposizione della 

Chiesa288. Il primo Mariano è costretto a sposare l’amica Eleonora e i loro 

rapporti sono controllati, troppo da vicino, dalle monache. Il secondo Mariano in 

disaccordo con la decisione di prendere moglie impalma la prima che incontra, 

sebbene ripugnante nell’aspetto. La religione segue l’evoluzione della società, 

inizialmente i sacerdoti danzatori pronunciano oracoli osservando il cielo. Dopo 

il naufragio consacrano il monte cavo, luogo topico, ad Is, nel culto della luna. Si 

convertono al cristianesimo più per la potenza della parola, che esalta la libertà e 

l’uguaglianza che per i precetti morali, da sempre i s’ard sono in conflitto con 

l’istituzione ecclesiastica, intesa come potere che vuole governare sull’Isola. 

L’istruzione è basata sulla conoscenza della natura, i sacerdoti danzatori 

conoscono il cielo, i numeri e le costellazioni. I giudici devono sapere innestare, 

tosare le pecore, tessere ma anche conoscere i segreti dell’agricoltura, il latino, il 

greco, la geografia e la storia. L’abilità fisica è un valore importante: i giudici 

sono cavallerizzi capaci ed esperti guerrieri. 

 

 

 

                                                             

287 È facilmente intuibile il riferimento alla festa della Sartiglia che si svolge a carnevale ad 

Oristano (che fa parte dell’antico giudicato di Arborea). Consiste in una prova di abilità compiuta 

da un cavaliere mascherato (Componidori) e dal suo seguito per tentare di infilzare con la sciabola 

e con lo stocco una stella in metallo che pende da una fune, tesa di traverso lungo il percorso. La 

gara consiste nel tentare la fortuna con l’obiettivo di afferrare la sorte, cioè nel riuscire a infilzare 

“la buona stella” per la comunità. Infatti se la prova si conclude positivamente si presagisce una 
successiva buona annata. Il buon esito della prova non dipende solo dalla bravura del cavaliere 

ma anche dalla fortuna infatti con la giostra della Sartiglia si cerca di anticipare il futuro, di 

ottenere delle certezze per il domani che invece è imperscrutabile. In Atzori M., Tradizioni 

popolari della Sardegna, op. cit., pp. 131-134. 
288 I primi interventi della Chiesa sul matrimonio in Sardegna risalgono al IX secolo, per molto 

tempo vigeva come usanza il rituale degli sponsali (contratto di matrimonio laico) che veniva 

considerato dalla comunità come un vero e proprio matrimonio. Era inoltre praticato e accettato 

il concubinato, unione riconosciuta o quantomeno non riprovata dalla legge. L’atteggiamento dei 

giudici, riportato nel romanzo, nei confronti del matrimonio è in linea con la tradizione. In Atzori 

M., Tradizioni popolari della Sardegna, op. cit., p. 27. 
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3.11 Piano immaginario 

Seguendo la traccia dell’analisi utilizzata precedentemente su Cien aňos de 

soledad compiuta da Vargas Llosa, si può affermare che anche nell’opera di 

Atzeni sono presenti tutti i piani dell’irreale: il magico, il miracoloso, il mitico-

leggendario, il fantastico289. 

Il magico inteso come controllo delle forze della natura da parte di un uomo si 

trova nella descrizione di Sula che vive immersa in nugoli di farfalle, che pensano 

sia la loro madre, “in cento e cento” muiono per salvare la vita dello sposo della 

loro protetta e quando pensano che la loro genitrice sia morta piangono lacrime 

rosse per poi ritornare all’euforia non appena risulta chiaro che Sula in realtà è 

ancora viva. 

Alcuni personaggi, in particolare Itzoccor e Martina, riescono a prevedere i 

pericoli e sventano gli attentati destinati ai giudici che accompagnano. Sempre 

Martina presagisce, da una nuvola che le oscura la fronte, la morte del fratello. 

Una volta seppellito il giudice, si corica, incrocia le mani sulle spalle e decide di 

trapassare290. 

Il miracoloso è un evento straordinario che ha a che fare con la religione cattolica 

o con qualsiasi altra, in Atzeni nel racconto della leggenda di Lujia Rabiosa si 

narra di una donna malvagia trasformata dal Signore in pietra perchè aveva 

negato un grappolo d’uva ad un bandito in fin di vita291. 

Il mitico-leggendario è un fatto immaginario preso da avvenimenti storici o della 

letteratura o serve per spiegare caratteristiche di ambienti naturali. La leggenda 

di Aràr ed Eloe (che inventano il ballo tondo) riporta che una volta ogni trenta 

anni i due amanti costeggiano l’Isola su una canoa di giunco, cantando e 

suonando launeddas, chi ha la fortuna di sentirli trova un tesoro292. La figura di 

Amsicora e suo figlio Josto sono storicamente esistite, l’autore applica loro un 

                                                             

289 Sulla concezione e definizione del fantastico si tornerà più avanti. 
290 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 196. 
291 Ivi, p. 123. 
292 Ivi, p. 75. 
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filtro demitizzante e anzichè trattarli come eroi, così classificati nella storia sarda, 

li descrive come dei probabili impostori che infliggono gravi perdite di balentes 

ai sardi nella lotta contro l’impero romano293. I falchi dopo la morte di Martina 

volano fino all’isola di roccia cantando in una antica lingua, che solo i giudici 

conoscono, e si buttano in mare diventando i protettori di quel luogo, da quel 

momento, sacro294. 

Il fantastico è l’atto immaginario puro. Secondo la definizione di Torodov il 

fantastico è l’esitazione provata da un essere, il quale conosce soltanto le leggi 

naturali, di fronte ad un avvenimento apparentemente soprannaturale295. Poichè 

l’esitazione dura solo un istante, alla fine della storia, il lettore, se non il 

personaggio, prende una decisione: se decide che le leggi della realtà rimangono 

intatte e permettono di spiegare i fenomeni descritti allora si tratta non del 

fantastico ma dello strano. Se invece decide che si debbano ammettere nuove 

leggi di natura, in virtù delle quali il fenomeno può essere spiegato, entriamo nel 

genere del meraviglioso296. Appartiene al genere dello strano l’episodio della 

descrizione degli uomini uccello: “Erano uomini uccelli. Sbarcarono a decine. 

Sul corpo avevano piume, invece delle braccia avevano ali”297. 

Inizialmente il lettore e il narratore pensano che i nemici siano effettivamente 

degli uomini pennuti salvo poi più avanti trovare la spiegazione a tale fenomeno 

straordinario: 

 

Vedemmo i corpi degli ik. Non erano uccelli. Le penne di uccelli sconosciuti erano infilati in 

cerchi di bronzo che entravano nella pelle degli ik e ne uscivano dopo un tratto lungo come 

un’oliva, cerchi grossi quanto il dito mignolo di un adulto, pendevano su tutto il corpo, anche in 

testa esclusa la faccia, in ogni cerchio erano infilate undici penne298. 

Appartengono al meraviglioso i comportamenti dei falchi che parteggiano nelle 

vicende che capitano ai personaggi come fossero esseri umani: quando Eleonora 

                                                             

293 Ivi, pp. 86-89. 
294 Ivi, p. 196. 
295 TODOROV T., La letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 1977, p. 26. 
296 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 43. 
297 Ivi, p. 47. 
298 Ivi, p. 52. 
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si sposa il suo rapace appoggiato sulla spalla della statua del Cristo piange 

lacrime bianche. Gli uccelli interpretano il dolore di Martina per la morte del 

fratello gridando e piangendo lacrime color dell’arcobaleno che cadendo sulla 

terra danno vita a dei rovi indistruttibili. Vento, l’animale di Eleonora, cava un 

occhio all’assassino di suo figlio e ancora oggi, dice il narratore, punisce gli 

uccisori di bambini. Venti falchi catturano Almendares mentre cammina sui 

bastioni e lo lasciano cadere, dopo avergli fatto ammirare il panorama, su una 

pietra. Il sasso sul quale cade il corpo del criminale conserva la macchia di sangue 

per cento anni e un giorno. La storia di Antonio Murru, il suonatore di flauto, ci 

dice che se passi vicino alla sua pietra ancora oggi, di notte e in buona compagnia, 

lo puoi sentire suonare i balli tondi e le fughe di Mozart299. 

 

3.12 La strategia narrativa 

In Passavamo sulla terra leggeri le strategie narrative utilizzate sono numerose, 

in questa sede analizzeremo quelle che sono in condivisione con l’autore 

colombiano: l’iperbole, l’enumerazione, la ripetizione e il grottesco300. 

L’iperbole è una figura retorica che consiste nell’esagerare la rappresentazione 

della realtà tramite espressioni che la amplificano sia per eccesso che per difetto. 

Sono presenti diversi esempi di iperbole spesso impiegata nelle descrizioni di 

tipo alimentare, ad indicare la voracità dei personaggi. Questa caratteristica è 

sempre giudicata positivamente, infatti nel caso dei nemici l’abnorme appetito 

viene considerato sinonimo di divinità come nella descrizione di Rg, barbaro 

arrivato da settentrione: “era un gigante nero di pelle, capelli rossi e occhi di 

fuoco. Beveva in proporzione alla statura e al numero di cosce di capra che 

divorava a morsi feroci. Ingoiava quasi senza masticare bocconi che avrebbero 

soffocato un bue”301. Anche i giudici mangiano e bevono iperbolicamente: 

                                                             

299 Ivi, p. 126. 
300Per la definizione dei termini: iperbole, enumerazione, elencazione e grottesco si fa riferimento 

all’enciclopedia Treccani online: www.treccani.it. 
301 ATZENI S. Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 41. 
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“Mariano Eleonora e Arsoco arrivarono a Seu che il sole tramontava. 

Pernottarono in una taverna dopo aver divorato un cinghiale e bevuto una botte 

di Monica colore di prugna e profumata come fiori di mandorlo”302. 

Tale figura retorica è usata per raccontare il valore dei guerrieri e delle donne che 

li partoriscono: 

 

Lea di Se coprì il nuraghe con legna, sughero e frasche e si chiuse al buio per partorire Usir che 
nacque e restò nel nuraghe con la madre per trenta giorni e trenta notti, la trentunesima notte era 

senza luna, Lea e Usir uscirono. Usir crebbe e vedeva con gli occhi dell’Aquila, parlava coi 

cavalli, fu sfidato trenta volta da guerrieri invitti e trenta volte vinse e uccise303. 

 

L’enumerazione è un procedimento discorsivo comune in ogni tipo di testo che 

prevede che un concetto generale sia scomposto nelle sue parti, presentate sotto 

forma di elenco di parole o di frasi. Nell’opera analizzata questa figura retorica è 

utilizzata per elencare ciò che i nemici portano, spesso dal mare, oggetti che i 

s’ard non conoscono come nel caso dell’incontro con gli ik: “portarono sulla riva 

cristalli di sale, punte levigate di pietra nera, uova di pesce salate e secche, capre 

da latte e agnelli saltellanti, quel che compravano i rari naviganti dando in cambio 

pietre di vari colori, tessuti, anfore e gioielli”304. 

Stesso procedimento per le mercanzie dei fenici che includono oggetti esotici. 

Sembra, inoltre, che con questa figura retorica si riceva un’impressione di 

sopraffazione da parte dei nemici: 

 

I fenici arrrivarono a Lo da terra. Partirono da Chia, costeggiarono il mare, si addentrarono nelle 

paludi, valicarono le colline con una carovana di carri carichi di tappeti, pepe, zenzero, frutti 

esotici essiccati che rivivevano nel vino, fiori secchi che se masticati a lungo inebriavano quanto 
il vino migliore, anfore d’olio etrusco, tessuti rossi di Sidone leggeri come l’aria, calzari di Tiro, 

cento vasi di vino ligure, giallo come l’oro e frizzante, cento schiave dei deserti di Barbaria alte, 

nere, flessuose, e dieci monete d’oro per i dieci maiores di Lo305. 

 

La ripetizione è una figura retorica che produce una successione di membri uguali 

o solo leggermente variati nella forma, nella funzione sintattica o nel senso. 

                                                             

302 Ivi, p. 157. 
303 Ivi, p. 54. 
304 Ivi, p. 47. 
305 Ivi, p. 72. 
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Nell’opera di Atzeni diverse formule si affacciano nella scrittura, prima fra tutte 

“Passarono cento e cento anni”306: è un modo di misurare il tempo in maniera 

indefinita che si ripete soprattutto nella prima parte del romanzo. Viene usata la 

stessa frase per indicare una quantità spropositata: “Cento e cento sono morte307” 

scrive il narratore per descrivere la fine delle farfalle che si suicidano per salvare 

il compagno di Sula. Vi è poi la costruzione di “Cento e cento case”308 infine 

“Cento e cento passi”309 di Umur ed Eloi. Anche il numero ventuno è riportato in 

diverse occasioni: tante sono le volte in cui la nave durante il naufragio viene 

scagliata contro le rocce, tanti i sopravvissuti, altrettanti i villaggi fondati. 

Antonio Setzu per almeno tre volte prima di cominciare a parlare si inumidisce 

le labbra sorbendo un sorso di vino, questo contribuisce a dare un senso di 

ripetitività al racconto e ricorda la formula del rito, come in una fiaba310. 

Il grottesco è uno degli aspetti del comico, basato su una deliberata sproporzione 

tra gli elementi costituvi di un testo. Indica più genericamente qualcosa di 

bizzarro, informe, innaturale. La comicità è un tratto importante nella scrittura 

del nostro autore come ci suggerisce la Onnis: 

 

L’interesse di Atzeni per il comico, inteso come strumento di resistenza e sovversione, si evince 

già da alcuni articoli di fine anni Settanta e inizio anni Ottanta, dedicati al russo Michail 

Bulgakov, della cui scrittura Atzeni ammirava il carattere satirico e sarcastico e il ricorso al 

fantastico, come strategie di opposizione al potere sovietico dominante311. 

 

L’uso del grottesco è trasversale e si colloca in tutte le opere dello scrittore, in 

particolare nel romanzo analizzato è evidente il desiderio di attenuare il tono 

epico della narrazione, esempio per eccellenza è la metamorfosi che subisce il 

                                                             

306 Ivi, p. 54. 
307 Ivi, p. 63. 
308 Ivi, p. 39. 
309 Ivi, p. 57. 
310 Secondo Farci il ripetersi del gesto di gustare il vino prima di iniziare il racconto ha a che fare 

con la musicalità dell’opera. Atzeni usa il leit-motiv per ricreare una melodia che è contenuta in 

tutto il romanzo. In Farci C., Cromatismo, ritmo e memoria: sulla narrativa di Sergio Atzeni, cfr., 

«Cuadernos de Filología Italiana», n. 23, Ediciones Complutense, 2016, p. 203. 
311 ONNIS R., La scrittura di Sergio Atzeni fra grottesco, ironia e umorismo, in Sergio Atzeni e 

l’arte di inanellare parole, a cura di Cocco S., Pala V., Argiolas P.P., Cagliari, Aipsa Edizioni, 

2014, p. 36. 
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giudice Mariano, da uomo giusto, intelligente e assennato, passa ad identificarsi 

negli ultimi anni di vita in una capra zoppa che ha comportamenti fuori dal 

comune e cioè: cammina a tre zampe, bela, va al mercato e sguscia via con appesa 

al collo una sacca di melograni, tutto ciò impaurisce e sconcerta il popolo. Anche 

la figura di Ugone ha tratti grotteschi, viene rappresentato come un essere 

“torpido di mente e di corpo” che conosce solo poche preghiere inculcate dalle 

monache, non sa pulirsi il naso, si fa i bisogni addosso in età adulta, possiede le 

suore con furia bestiale.  

 

3.13 La lingua e lo stile 

Atzeni in tutti i suoi lavori ha attribuito grande importanza all’uso della lingua, 

la conseguenza di questa attenzione ha portato ad un’intensa sperimentazione e a 

dei risultati interessanti. Lui stesso afferma in un’intervista che: 

 

La letteratura è il paese della lingua. Quello che si fa in letteratura è manipolare la lingua a fini 
di comunicazione. Questo è lo scopo della letteratura, che è racconto, poesia, ma è anche saggio. 

Pensa a che cos’è la letteratura italiana del 1500, a che cosa sarebbe la lingua italiana di quel 

tempo se non ci fossero Macchiavelli, Guicciardini, che sono saggisti, non narratori, né poeti. La 

letteratura è il campo dove si fa la lingua, la si costruisce, la si piega agli strumenti della 

comunicazione312. 

 

Egli sostiene che uno dei problemi tecnici che si pone durante la scrittura è quello 

di utilizzare una determinata lingua a seconda delle situazioni. Introduce vocaboli 

sardi, anche se in misura limitata, cercando di mantenere comprensibilità e merito 

artistico. Secondo lui il compito dello scrittore è quello di arricchire la lingua e il 

suo modo di farlo è introducendo vocaboli della lingua sarda o creando 

neologismi313. Questa operazione è evidente in Passavamo sulla terra leggeri 

dove l’autore si spinge a creare una sorta di archeo-linguaggio degli antichi, di 

cui fornisce un piccolo vocabolario alla fine del romanzo, nel quale specifica che 

si tratta di un idioma ipotetico e in cui l’unica traduzione certa, fornita da Antonio 

                                                             

312 SULIS G., La scrittura, la lingua e il dubbio sulla verità. Intervista a Sergio Atzeni, «La grotta 

della vipera», Anno XX, n. 66-67, Cagliari, 1994, p. 39. 
313 Ivi, p. 37. 
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Setzu, è s’ard (danzatori delle stelle). Non senza ironia l’autore invita il lettore a 

una ricostruzione del linguaggio monosillabico usato dai primi abitanti dell’Isola. 

La fantasia dello scrittore crea una parlata ispirata all’uso di radici 

mesopotamiche, fenicie o bibliche314. Come ha osservato Puggioni, Atzeni gioca 

con significato e significante per produrre tutte le componenti della lingua: nomi, 

pronomi, verbi, inventando declinazioni e coniugazioni che ne mostrano la 

complessità che con il passare del tempo si arricchisce315. È una lingua che cresce 

e cambia a seconda delle dominazioni, ciò è riscontrabile nella mutazione dei 

toponimi, ad esempio la città di Cagliari viene chiamata prima Lo, originaria 

sillaba attribuita dal popolo antico, poi Karale sotto la potenza fenicia e infine 

ribattezzata Cagliè dagli aragonesi. 

Sono presenti un lungo elenco di toponimi alcuni richiamano nomi di luoghi 

esistenti: Magomadas, Tharros, Chia, Siurgus, Morgongiori, Armungia, Bosa, 

Monastir, Seui, Ottana, etc., in particolare il primo si presenta in due vesti 

grafiche, nell’antica lingua M’ag o m’ ad as316 e in seguito nell’attuale 

trascrizione Magomadas317 per indicare la trasformazione linguistica operata dal 

tempo. Altri termini vengono modificati o direttamente mutuati dal sardo: Dolia, 

Arbarè, Pausania, Torres, Gaddura, Timur, Longone, Riola, Oliana, Fonne, 

Gartellì, Alguer, Tatari, etc., altri ancora quelli del linguaggio preistorico sono 

completamente inventati, Mu, Se, Mo, Ar, Lo etc. e si presentano in forma 

monosillabica. 

Per quanto riguarda gli antroponimi dei sardi notiamo delle differenze, durante il 

periodo dell’approdo sull’Isola abbiamo nomi di questo tipo: N’a, S’u, Rg, Sul, 

Mir, Umur, Lea, con il procedere del tempo e della civiltà i nomi monosillabici 

perdono questa caratteristica diventando polisillabici: Eloi, Amar, Sula, Ursa, 

Itzor, Sulana, Vara etc. Per arrivare infine al periodo giudicale in cui abbiamo 

                                                             

314 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 26. 
315 PUGGIONI I., Sergio Atzeni e il racconto di fondazione, op. cit., p. 261. 
316 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 44. 
317 Ivi, p. 151. 
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nomi e cognomi: Antioco Yspanu, Titino Frongias, Costantino Demelas, Antonio 

Murru, Nino Lobina etc. o nomi come: Aleni, Antioco, Mariano, Pantaleo, 

Eleonora, Martina. Compaiono anche antroponimi tipici romani: Amsicora, 

Josto, Iesus, Turcide, Terzio, Publius Mamalotus, Emiliano, Rutilio, Tauro e 

alcuni dai suoni spagnoli, Jaime di Aragona, Roderigo de Alemendares, Jose di 

Terramala. 

Come già accennato predentemente, Atzeni introduce nel romanzo vocaboli 

mutuati dal sardo (minoreddos, jerejias, launeddas, istrangios, trimpanus, jana, 

mendula, marigosa, bardanas, balentes, arresoia, attittidus etc.,) quasi a 

perseguire la teoria della mescolanza etnica che rappresenta un potenziamento 

linguistico e culturale. L’autore si inserisce nel movimento della Créolité318 

basato sul recupero del patrimonio orale, sull’uso del creolo come base di 

ricreazione linguistica, sulla mescolanza del parlato, sull’alterazione dei suffissi. 

Nonostante la sua appartenenza al mondo occidentale egli, sentendosi sardo, 

italiano ed europeo, si riconosce nei problemi affrontati dai creoli e nelle loro 

soluzioni, attinge così dalla letteratura occidentale, dalla Bibbia, dalle tradizioni 

popolari modalità narrative e modi culturali diversificati319. Lo scrittore applica 

                                                             

318 Movimento ideologico e culturale nato nei territori francesi d’oltremare, Caraibi e isola de La 

Rèunion, con cui si designano la cultura locale e le sue contaminazioni con la cultura francese. Il 

poeta martinichese G. Gratiant designò il creolo come l’ultima delle lingue romanze, nata dalla 

schiavitù. L’uso del creolo si limitò alla sola comunicazione orale fino al sec. XX, quando divenne 

oggetto di studi teorici e, solo successivamente, lingua letteraria. In questo caso è spesso 

mescolato al francese, dando luogo a una forma linguistica assai originale, dalle sonorità dolci 

che con tanta abilità ha saputo esaltare P. Chamoiseau nei suoi libri. Nel 1989, tre scrittori 

martinichesi, J. Bernabé, R. Confiant e P. Chamoiseau pubblicarono l’Éloge de la Créolité, una 

difesa della lingua creola integrata ormai nella loro opera, senza escludere le contaminazioni del 

francese della vita ufficiale. Due anni più tardi, escono le Lettres créoles. Tracées antillaises et 
continentales de la littérature 1635-1975, in cui gli stessi autori sviluppano ciò che rende 

particolare la letteratura antillana e cioè la commistione di più razze e più lingue. Gli autori 

rifiutano ogni categorizzazione, non s’identificano con la letteratura africana, con quella delle 

isole o con l’afro-antillano, ma nel creolo vedono l’unione di tutte queste tendenze. Sia il 

movimento della Créolité sia quello Créolie cercano una conciliazione nel nome della 

Reunnionité, che non segni una frattura definitiva con la cultura francese dominante. In 

enciclopedia online www.sapere.it. 
319 MARRAS M., La sardità ʻpostcolonialeʼe la scrittura orale in Passavamo sulla terra leggeri, 

in Sergio Atzeni e l’arte di inanellare parole, a cura di Cocco S., Pala V., Argiolas PP., Cagliari, 

Aipsa, 2014, pp. 162-163. 

http://www.sapere.it/
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nelle sue opere il meticciato letterario sviluppatosi al di fuori dell’Europa, 

riadattandolo alla peculiarità della civiltà isolana, inserendosi a pieno titolo nel 

filone postcoloniale. Un ulteriore punto di contatto tra le tecniche stilistiche e 

narrative impiegate dall’autore e la scrittura postcoloniale è la particolare 

elaborazione del concetto di identità. Come gli antillani del movimento della 

Créolité, il narratore Atzeni non si pone come referente dell’identità ma come 

(ri)creatore, armonizzatore e promotore di un sapere, critico e tradizionale, 

perfettamente integrato e trasformato in racconto, in ogni parola della lingua 

dell’autore si possono reperire immagini che rimandano al fondo culturale 

dell’isola320. Secondo Marras, la tecnica dell’oralità utilizzata sostanzia e impone 

il ritmo al racconto: 

 

L’assenza di date, le segnalate dimenticanze, la presenza di interrogative dirette o di avverbi usati 

ora per far prevalere il senso del dubbio ora per attenuare un’affermazione, le arbitrarie trovate 

lessicali contenute nell’ipotetica lingua degli antichi, che denotano un’inventiva verbale costruita 

su precisi referenti culturali, sorreggono la scrittura atzeniana la cui struttura è l’evidente riflesso 

di un parlato che rimanda al racconto orale e alla necessità della sopravvivenza della memoria 

collettiva che viene, peraltro, formalizzata nella trasmissione che il narratore principale, Antonio 

Setzu, fa del suo ruolo di guardiano del tempo al giovane Atzeni, usando un sintomatico noi 
collettivo321. 

 

L’utilizzo di questa tecnica dà la possibilità all’autore di raccontare un’identità 

collettiva in senso comunitario, di rintracciarne le differenze ma anche di inserire 

il discorso letterario in una logica più ampia nel confronto tra noi e gli altri.  

Per quanto riguarda lo stile prevale il costrutto nominale, i periodi sono brevi, 

intervallati da spazi bianchi, si tratta di una sorta di prosa poetica che utilizza 

l’anafora e una scansione metrica del periodo. L’autore va verso la 

frammentazione del testo e la ricerca di sonorità nuove. Si hanno diversi tipi di 

registri linguistici: si passa dall’idillio, all’orgiastico, alla crudeltà espressiva fino 

ad uno stile pulp o da grand guignol. Secondo Cerina la vera innovazione nel 

linguaggio del romanzo è la confluenza di “linguaggi liberi e folli” che donano 

                                                             

320 Ivi, p. 165. 
321 Ivi, p. 170. 
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alla scrittura quel movimento rapsodico già precedentemente citato322. Si passa 

dalle espressioni religioso-rituali a quelle evangeliche, 

 

Sei figlio di Dio? Iesus ha risposto: Tutti noi uomini siamo figli di Dio. Tutti, i liberi e gli schiavi. 

Anche voi che ora siete nel falso e nella menzogna. – Dunque tu non neghi di essere figlio di Dio? 

Hanno chiesto i sacerdoti. Iesus ha risposto: Non posso negarlo. È vero. Sono figlio di Dio come 

tutti i miei fratelli, tutti gli uomini323. (…) «Iesus disse: Beato l’uomo che ha sofferto. Egli ha 

trovato la vita»324. (…) «Iesus disse: Colui che non odierà suo padre e sua madre non potrà 
divenire mio discepolo»325. 

 

da quelle del mondo contadino a quelle dei pescatori, di marinai, mercanti e pirati, 

 

Mercanti e mercantesse che gridavano: «Picconi e pale a buon mercato» o «Limoni, i più sugosi 

di Arbarè, limoni» o «Il vino mio ha vent’anni, è nero come sputo di seppia e forte come galoppo 

di cavallo»326. 
(…) Eloe […] guizzava nell’acqua come un pesce, saliva sugli scogli più alti e si tuffava, 

emergeva, spariva alla vista per ore, usciva dal mare grondando acqua e sorridendo felice. Faceva 

nasse di giunchi e pescava in mare e nella palude ogni sorta di molluschi e pesci327. 

(…) Partirono vestiti con abiti da pastori quali erano: ragas bianche, corte sopra il ginocchio 

sbuffanti, corpetto aperto sul torace, di battuto di lana, nero, talvolta impreziosito da pietre rosse 

e azzurre, cappotto di pelli di pecora”328. 

 

Lo stile dell’autore rifugge da una classificazione unica perciò necessita di un 

lettore duttile. La specifica esperienza di poeta e traduttore gioca un ruolo 

fondamentale nella formulazione del suo modo di scrivere, egli mescola 

linguaggi, esperienze e suggestioni culturali329. 

 

3.14 Genere e intertestualità 

Il romanzo di Atzeni, come già si è avuto modo di spiegare, non è facilmente 

classificabile, si pone al di fuori dei canoni narrativi. Egli è sostanzialmente uno 

sperimentatore che mescola diversi generi letterari dando vita tramite 

                                                             

322 Cfr. p. 138. 
323 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 90 (in corsivo nel testo). 
324 Ivi, p. 93. 
325 Ivi, p. 95. 
326 Ivi, p. 130. 
327 Ivi, p. 75. 
328 Ivi, p. 149. 
329 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., pp. 26-27. 
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microstorie, che hanno come filo conduttore l’epopea dei s’ard, a un disegno 

complesso e articolato che attinge ad antiche e varie tradizioni. Il testo richiama 

l’universo fiabesco studiato, amato e sperimentato dall’autore sul piano tematico, 

linguistico e stilistico. L’interesse indirizzato sul patrimonio del favoloso sardo 

permette all’autore una rilettura e riappropriazione delle radici del suo popolo, in 

particolare egli si appassiona ai moduli e agli stilemi della tradizione, rivisitandoli 

però in chiave ironica e leggera. La trascrizione di Fiabe sarde330 gli fa conoscere 

quella realtà arcaica tipica fatta di isolamento, miserie, faide e banditismo, nucleo 

fondante dei futuri lavori. Recupera da questo mondo modi di dire, formule, 

espressioni topiche che si legano all’oralità e mostrano una lingua viva, 

fortemente vissuta e radicata nei luoghi che descrive331. Non a caso la prima 

prova dell’autore è una fiaba: Araj dimoniu332 di cui Passavamo sulla terra 

leggeri recupera il tono. Rilevante in questo contesto è l’opera di Gramsci: 

L’albero del riccio dal quale Atzeni sviluppa l’attenzione per la tradizione 

favolistica degli animali333. 

Sono presenti influenze bibliche e omeriche, si pensi ad esempio al naufragio con 

conseguente approdo nell’isola che ricorda allo stesso tempo le peregrinazioni di 

Noè ma anche quelle di Odisseo. Ugualmente, l’innalzamento dell’onda anomala 

che inghiotte Chia, territorio corrotto dai fenici, fa pensare alle punizioni divine 

del diluvio universale. La descrizione degli albori della civiltà dei s’ard 

assomiglia ad un eden dove la popolazione sperimenta la felicità, anche se 

costantemente viziata dalla colpa di uccidersi gli uni con gli altri. È un mito che 

possiede la funzione di definire la comunità e la sua origine e, allo stesso tempo, 

come suggerisce Farnetti, detiene le caratteristiche proprie di esso: 

 

                                                             

330 ATZENI S., COPEZ R., Fiabe sarde, Cagliari, Condaghes, II edizione, 2002. 
331 PALLADINI I., Occhi da incantamondo. Un ritratto critico e tredici dialoghi su Sergio Atzeni, 

Milano, Franco Angeli, 2015, pp. 90-94. 
332 ATZENI S., Araj dimoniu, in Bellas mariposas, Sellerio, Palermo, 2013. 
333 PALLADINI I., Occhi da incantamondo. Un ritratto critico e tredici dialoghi su Sergio Atzeni, 

op. cit., p. 175. 
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1) l’assorbimento del dato leggendario in quello storico e del favoloso nel mitico; 2) il 

superamento della distinzione tra vero e falso in funzione del criterio dell’autorità (del racconto 

e di chi lo riporta); 3) la struttura a saga, con relative campiture ed enormi sequenze cicliche e 

generazionali; 4) l’esplicitazione dei criteri di trasmissione della tradizione e 5), naturalmente, 

l’oralità334. 

 

Tali requisiti sono riscontrabili anche nell’opera Texaco di Chamoiseau che 

Atzeni ha tradotto su commissione dell’Einaudi nel 1993 e che si manifesta 

nell’intertestualità del romanzo. L’incontro con l’autore martinicano si rivelerà 

straordinariamente fecondo dal punto di vista lavorativo e umano. Secondo 

quanto afferma Marci l’autore rimane fortemente colpito dal mondo descritto dal 

collega il cui stile intreccia diversi piani del racconto, mescola linguaggi: il 

francese e il creolo; usa diversi registri: dal volgare al colto; descrive culture 

antagoniste che a volte convergono335. Grazie a questo esempio Atzeni 

comprende il modo giusto per raccontare l’epopea dei s’ard, un’idea che si 

agitava in lui da molto tempo. I due autori condividono il concetto secondo cui 

la lingua deve perdere il “proprio orgoglio” e entrare nei linguaggi “liberi e folli”. 

La traduzione non deve essere una chiarificazione ma mantenere l’opacità, le 

sfumature senza la paura dell’intraducibilità. Durante il lavoro di traduzione 

Chamoiseau non deve spiegare questi concetti ad Atzeni perché egli già li 

comprende, avendoli sperimentati nella sua terra: luogo di linguaggi e di 

diversità336. 

Significativa è la presenza nel romanzo degli autori sudamericani, in particolare 

di Márquez, tema che verrà trattato ampiamente nell’ultima parte di questo 

lavoro. 

 

 

 

                                                             

334 FARNETTI M., Una cerca mediterranea, Trovare racconti mai narrati, dirli con gioia. 

Convegno di studi su Sergio Atzeni, Cagliari 25-26 novembre Cagliari 1996, a cura di Marci G., 

Sulis G., Cagliari, Cuec, 2001, pp. 88-89. 
335 MARCI G., Sergio Atzeni, a lonely man, Cagliari, Cuec, 1999, pp. 106-107. 
336 Ivi, p. 206. 
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3.15 Riflessioni globali sull’opera 

Passavamo sulla terra leggeri è un’opera che ha avuto un successo che potremmo 

definire di nicchia, nel senso che non ha certo raggiunto i vertici mondiali del 

collega colombiano, eppure questo romanzo continua ad alimentare dibattiti e 

ricerche, soprattutto in Sardegna337. Atzeni ha trovato un nuovo modo di 

raccontare quest’Isola, ha superato i luoghi comuni radicati tra i sardi affetti da 

una sorta di vittimismo che li ha descritti come “eroi, grandi ma sfortunati” e ha 

cercato di fare luce sugli elementi che hanno portano tale popolo a ritenersi 

diverso. La sua voce ha narrato la storia non riconosciuta di un comunità a lungo 

colonizzata che assomiglia a quella di tutte le genti che hanno affrontato lo stesso 

destino, per questo ritroviamo dei tratti in comune con la Macondo di Márquez o 

con l’Incittà di Chamoiseau. Lo scrittore è mosso da un profondo radicamento 

alla sua terra e da una spinta politica che rivendica gli anni antichi del governo 

autonomo, considerato come la migliore forma di amministrazione della 

Sardegna. In Passavamo sulla terra leggeri viene analizzato il punto di vista dei 

sardi, un popolo che – abitando al centro del Mediterraneo – ha vissuto invasioni 

di ogni tipo e non ha avuto la possibilità di raccontare se stesso ma si è sempre 

espresso con la voce dei colonizzatori. Atzeni per mezzo di una storia che 

mescola la realtà, la fiaba, il mito e le fole recupera il passato e lo fa concependo 

un’opera originale, dotata di una struttura a cornice che gli permette di utilizzare 

diversi stili e diversi linguaggi. Nel romanzo è importante l’elemento magico che 

è esternato tramite l’uso della fiaba e della leggenda in un contesto per adulti, 

riprende l’antico uso popolare del racconto orale intorno al fuoco. Il lettore si 

trova di fronte a una storia segreta che deve essere custodita come difesa e come 

mantenimento della propria cultura, una storia che ha dell’incredibile ma allo 

stesso tempo è molto reale. L’autore attraverso il mito ci spiega l’origine e la 

nascita dei luoghi, dei culti, dei riti della società stessa ci racconta di come un 

                                                             

337 In Sardegna ogni anno si svolge un festival letterario intitolato “Sulla terra leggeri” che 

coinvolge artisti sia nazionali che internazionali: www.sullaterraleggeri.com. 
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manipolo di uomini comandati di volta in volta da vari saggi, chiamati giudici, 

ha provato ad opporsi a chi voleva togliere loro la dignità e la terra. Atzeni è 

capace di ironia e sa usare il grottesco, avvia un processo di demitizzazione di 

alcuni personaggi rendendoli veri e affascinanti, come il giudice Mariano, uomo 

dalla raffinata intelligenza che si trasforma in una capra a tre zampe, tramite cui 

emerge l’animalità che lo trasforma da eroe in uomo e infine in bestia. I tempi 

sono quelli indeterminati del racconto orale, quelli che seguono il ritmo delle 

stagioni, la semina, il raccolto e la ciclicità della vita arcaica in simbiosi con la 

natura, anche in questo caso si parla di un presente indeterminato in cui ogni 

giorno è uguale all’altro. Gli spazi si dividono tra la componente domestica che 

narra di una casa in cui avviene il racconto e i luoghi aperti dell’Isola che soffre 

della dicotomia tra mare e terra, dove l’elemento equoreo rappresenta l’alterità e 

spesso il pericolo: dall’acqua arrivano i nemici ma anche le novità e la diversità, 

l’autore vede nel meticciato culturale e la mescolanza un punto di forza. 

La lingua usata dallo scrittore inventa parole nuove, usa quelle del sardo, radica 

nei luoghi il romanzo con i toponimi e gli antroponimi, è musicale, segue un 

motivo interno e proprio evidenziato dalle battute di arresto del foglio che rimane 

bianco, dagli spazi vuoti che scandiscono il ritmo e le pause. 

Passavamo sulla terra leggeri è un romanzo denso, ogni pagina possiede un peso 

specifico, il linguaggio poetico e la mescolanza di generi ne crea un’opera non 

definita che sfugge alla classificazioni.  

Il libro viene pubblicato nel 1996 in un momento in cui la scena letteraria italiana 

è dominata dagli scrittori del postmoderno, Atzeni è una voce fuori dal coro che 

anticipa la direzione delle tendenze letterarie future, secondo quanto afferma 

Sulis: 

 
Negli anni Ottanta e Novanta la scrittura sperimentale di Atzeni, etica ed etnica, geocentrata e 

insieme globalizzata, scandita dai ritmi di trimpanus e launeddas, come di samba sudamericane 

e di jazz, appariva ai margini della letteratura italiana mainstream, in cui prevaleva il postmoderno 

internazionalizzante di Eco, Tabucchi, Del Giudice, Baricco. 

In realtà lo scrittore, con grande consapevolezza storica e sensibilità al contesto “glocale”, 

giocava d’anticipo sui tempi; lo dimostra il successivo ritorno alle questioni identitarie segnato 
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dal ciclone Camilleri, dal fenomeno delle scuole regionali di noir e dalla new wave sarda, o dal 

boom delle cosidette scritture migranti, che sfidano le categorie tradizionali di nazionalità338. 

 

Questo è uno dei motivi per cui ancora oggi a distanza di ventiquattro anni lo 

scrittore continua a offrire spunti di riflessione sulle sue opere.  

Di sicuro anche in questo caso possiamo parlare di romanzo della genesi, della 

storia di un popolo muto che ritrova la voce e costruisce la propria identità. 

  

                                                             

338 SULIS G., Sulla terra leggeri, l’ironia e il disincanto di un poeta delle città, «La nuova 

Sardegna», Sassari, www.lanuovasardegna.it, 14 ottobre 2012, consultato nel luglio del 2020. 

http://www.lanuovasardegna.it/
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Capitolo IV 

Sergio Atzeni alla luce di Gabriel García Márquez 

 

Metodologia 

La metodologia qui utilizzata è quella messa a punto nell’indagine della 

letteratura comparata, che si può definire quale studio della letteratura con una 

prospettiva critica sovranazionale, translinguistica e pluridisciplinare339. Il 

compito del comparatista è quello di mettere a confronto più discipline o più 

personalità letterarie tra loro. È procedura mutuata dalle scienze naturali e si basa 

sul paragone tra fenomeni affini che appartengono a zone tra loro distanti, 

spazialmente o temporalmente. Lo studio della letteratura comparata prevede una 

selezione dei propri materiali da descrivere o categorizzare in base a dei parametri 

tipologici più o meno complessi, approfondendone i generi, le poetiche, gli stili 

le immagini, i temi, le forme. Le ricerche sempre sono inserite all’interno di una 

griglia spazio-temporale e l’impostazione può essere: diacronica, quando studia 

l’oggetto di indagine nel tempo, o sincronica, quando l’arco temporale in cui si 

studia l’oggetto è ristretto. In altri casi le coordinate temporali possono fungere 

da inquadramento preventivo dell’oggetto per dare vita a uno studio prettamente 

tematico. Il suo scopo è duplice: da una parte tenta di fornire un’interpretazione 

dei suddetti fenomeni mostrandone l’origine in comune, dall’altra vuole 

ricostruire, a partire da ciò che si ha nel presente, uno stato di cose anteriore340. 

La comparatistica soprattutto negli ultimi tempi si basa su un sapere aperto, che 

non segue canoni, gerarchie di valori, sistemi organici ed è sempre cosciente della 

                                                             

339 Non esiste una letteratura che non sia comparata dal momento che essa in qualunque forma la 

si consideri implica sempre un confronto se non inter-disciplinare comunque infra-disciplinare. 

Quella che assume il nome di “letteratura comparata” esplicita sotto forma di metodo la valenza 

comparativa connaturata all’analisi e alla critica letterarie, applicata alla letteratura intesa quale 

sistema di equilibri e tensioni tra “ciò che si legge” (il testo), “dove lo si colloca” spazio 

temporalmente, sincronicamente e diacronicamente, socio-culturalmente e geo-politicamente 

(cioè il suo contesto) e di conseguenza “come lo si legge” (cioè la testualità), in AA.VV., 

Letteratura comparata, a cura di Bertazzoli R., Brescia, Editrice La Scuola, 2010, p. 32. 
340 Ivi, pp. 25-26. 
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precarietà e della provvisorietà di ogni valutazione estetica e di ogni interesse 

scientifico341. L’indagine comparatista tende ad evidenziare le costanti, ossia gli 

elementi fissi, ripetuti o ripetibili che possano essere ricondotti a una matrice 

comune di forma, tema e metodo. In questo studio si svolgerà la comparazione 

mediante l’analogia, cioè con la ricerca di somiglianze e concordanze tra i due 

termini di indagine e, per contrasto, rilevando le differenze o le opposizioni negli 

oggetti di studio. Secondo le definizioni di Van Tieghem342 – che ha pubblicato 

nel primo Novecento contributi teorici e metodologici fondamentali per il 

comparatismo – esistono sei modalità applicative dell’indagine comparatistica, 

quella interessata: 

- ai generi e agli stili; 

- ai temi, alle leggende e ai tipi; 

- alle idee e al gusto; 

- alla fortuna, alla diffusione e alle influenze generali; 

- alle fonti; 

- agli intermediari. 

In questa sede si analizzerà la modalità riguardante i temi e in particolare si 

utilizzerà il realismo magico/real maravilloso come elemento di raccordo tra le 

opere analizzate. L’indagine sarà svolta per analogia e contrasto. 

 

Introduzione al capitolo 

In questo capitolo si approfondiranno gli elementi dell’influenza esercitata da 

Márquez su Atzeni, emersa dopo aver effettuato l’analisi strutturale delle opere 

prese in esame. 

Il tema è già stato esplorato, in parte, circa vent'anni fa dalla professoressa T. 

Paba, in uno studio pubblicato in occasione di un convegno dedicato all’autore 

sardo343. Dello stesso problema si sono poi occupate I. Puggioni nella sua tesi di 

                                                             

341 AA.VV., Letterature comparate, a cura di De Cristofaro F., Roma, Carocci, 2018, p. 13. 
342 VAN TIEGHEM P., Litérature comparée, Paris, Colin, 1931. 
343 PABA T., Il tropico alegre e i tristi tropici sardi, in Trovare racconti mai narrati, dirli con 
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dottorato344 C. Farci in un articolo comparso sulla rivista «Otto/Novecento»345. È 

propedeutico riportare le opinioni delle studiose per poi proseguire con il lavoro 

di comparazione. 

L’articolo della professoressa Paba, per primo, pone l’attenzione sulla 

suggestione che gli scrittori latinoamericani hanno esercitato sull’opera e sul 

pensiero di Atzeni. Lo studio in questione si basa sull’analisi delle affermazioni 

e sulle recensioni dell’autore, inerenti al tema, da lui pubblicate mentre esercitava 

il mestiere di critico. Paba riscontra un’influenza evidente di Márquez e di 

Cent’anni di solitudine – romanzo letto e riletto dallo scrittore fino alla 

commozione346 – nell’Apologo del giudice bandito: qui numerosi aspetti 

sembrano richiamare il real maravilloso o realismo magico. Eppure 

un’affermazione dello stesso scrittore sembra negare proprio quest’ultima 

ipotesi: “Realismo magico? Troppo comodo, coperchio buono per troppe pentole. 

[…] Realismo magico è veramente un’etichetta che ha perduto di senso, e non 

amo le etichette”347. 

Questa posizione fa concludere alla docente che lo sguardo atzeniano si è 

alimentato con la buona letteratura latinoamericana ma che la visione dello 

scrittore nasce dalla Sardegna e dalla propria personalità umana e letteraria: 

 

Oltre a ribadire la palese sintonia di obiettivi e mezzi che caratterizza l’attività letteraria di Atzeni 

e di alcuni scrittori latino-americani della prima ora (impegno sociale culturale dell’autore, 

rivendicazioni dell’identità etnica di un popolo) mi pare che, passando al versante dell’esercizio 
scrittorio vero e proprio, un riscontro testuale non conforti superficialmente e matericamente la 

sua dichiarata ammirazione e propensione per il piano linguistico dell’opera348. 

 

                                                             

gioia, a cura di Marci G., Sulis G., Convegno di studi su Segio Atzeni, Cagliari 25-26 novembre 

1996, Cagliari, Cuec, 2001, p. 101. 
344 PUGGIONI I., Sergio Atzeni e il racconto di fondazione, tesi di dottorato, Università degli 

Studi di Sassari, a.a. 2011-2012, relatore Morace A.M.. 
345 FARCI C., L’ombra lunga sudamericana: l’influenza di Gabriel García Márquez nella 

letteratura di Sergio Atzeni, «Otto /Novecento», vol. 39, n. 3, 2015. 
346 PABA T., Il tropico alegre e i tristi tropici sardi, op. cit., p. 106. 
347 Ivi, p. 107. 
348 Ivi, p. 108. 
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Quindi secondo la studiosa non si può parlare di una diretta influenza 

contenutistica e stilistica di Márquez su Atzeni. 

La Puggioni nella sua tesi di dottorato dedica un paragrafo al confronto tra i due 

autori, osservando e argomentando alcune analogie: il senso del destino 

dipendente dalla fortuna; la ciclicità; la figura del giudice Mariano che viene 

demitizzata e assimilata a quella del colonnello Aureliano; il motivo 

dell’ascensione in Márquez cucita addosso a Remedios la bella e in Atzeni 

proiettata sul giudice Mariano; la comparazione tra il personaggio di Úrsula e 

quello di Mariano349; la figura di Sula dalla bellezza letale, in tutto equiparabile 

a Remedios, e infine l’elemento “farfalle”, vero e proprio omaggio intertestuale 

che Atzeni dedica all’autore colombiano350. La studiosa sembra abbia 

effettivamente rintracciato delle attinenze tra i due autori ma esordisce dicendo 

che le somiglianze da lei verificate vanno “[…] al di là di ogni riferimento alla 

troppo comune definizione di realismo magico o real maravilloso […]351”. 

Con questa dichiarazione l’esperta esclude a priori, così come ha fatto Paba sulle 

basi di un’affermazione dell’autore, che gli elementi del realismo magico o real 

maravilloso possano essere un tema fertile per la comparazione delle due opere. 

Diversa è l’opinione della Farci che non solo rintraccia somiglianze stilistiche e 

contenutistiche (ovviamente con la rivendicazione della piena originalità 

atzeniana) ma ritiene che il commento riportato dall’autore sul realismo magico/ 

real maravilloso sia stato fuorviante e derivante probabilmente dal fatto che tale 

categoria abbia spopolato (sia stata abusata) negli anni ’70-80352. Secondo la 

ricercatrice apparentemente la cultura sarda è differente da quella 

latinoamericana: 

 

                                                             

349 Entrambi sono oltre il tempo (vivono per molti anni) e gestiscono i personaggi attraverso la 

conservazione della memoria e il ricordo, la loro morte segna il declino delle due società. 
350 PUGGIONI I., Sergio Atzeni e il racconto di fondazione, op. cit., pp. 109-112. 
351 Ivi, p. 109. 
352 FARCI C., L’ombra lunga sudamericana: l’influenza di Gabriel García Márquez nella 

letteratura di Sergio Atzeni, «Otto /Novecento», vol. 39, n. 3, 2015, p. 150. 
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Confrontandolo [il realismo magico], con la cultura sarda, effettivamente, ci rendiamo conto che 

qualcosa stona, qualcosa di diverso c’è, quel qualcosa che, lo stesso Atzeni dice, «qui sarebbe 

falso», perché in Sud America «c’è un tasso di allegria, di gioia di vivere, di espansività e di 

estroversione» che in Sardegna manca. Eppure, non parliamo neppure di qualcosa di così estraneo 

alla nostra cultura: le si avvicina a causa di quel sostrato fiabesco che ritroviamo nella cultura 

sarda, per uso di tradizioni che si perpetuavano in forma orale. Bastino come esempio la forte 

superstizione e quel tessuto magico che si è creato quando il cristianesimo è venuto a contatto e 

si è imposto sulla civiltà sarda: ne sono impregnati tutti i contos de foghile dei vari paesi della 

Sardegna353. 

 

Atzeni può essere considerato un cantore della realtà meravigliosa, come riporta 

l’esperta, l’autore afferma anche che lo scrittore non deve avere una coscienza 

critica troppo spiccata, perché quello è il compito degli studiosi, egli deve solo 

lasciarsi andare e cercare una storia354. 

Lo Stesso discorso è necessario farlo sull’opinione che Márquez ha del realismo 

magico/real maravilloso, un marchio non troppo apprezzato. Egli si definisce 

infatti non un “realista magico” ma un “misero notaio” che copia ciò che trova 

sulla scrivania355. Nell’intervista rilasciata all’amico Plinio Apuleyo Mendoza 

l’autore afferma che tutti i suoi romanzi sono basati sulla realtà: “Sí, creo que una 

novela es una representación cifrada de la realidad, una especie de adivinanza 

del mundo. La realidad que se maneja en una novela es diferente a la realidad 

de la vida, aunque se apoye en ella. Como ocurre con los sueños”356.  

Le opinioni dei due scrittori collimano nel considerare il realismo magico/real 

maravilloso come una categoria non troppo pregevole eppure in entrambi i lavori 

è stata riscontrata, dai critici, la presenza di questo aspetto. 

Il nostro studio vuole indagare come si sviluppa il suddetto concetto nelle due 

opere esaminate, ponendosi in continuazione con il discorso affrontato da Farci, 

in particolare si ritiene che il realismo magico/real maravilloso possa essere una 

                                                             

353 Ibidem. 
354 Ivi, p. 151. 
355 MARTIN G., Vita di García Márquez, Milano, Mondadori, 2011, p. 166. 
356 MENDOZA P.A., El olor de la guayaba. Conversaciones con Gabriel García Márquez, 

Bogotà, La Oveja Negra, 1982, p. 30. 
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base fruttuosa di comparazione, al fine di stabilire le assonanze tra i due autori, 

mediante l’uso dell’analisi strutturale compiuta nel precedente capitolo. 

 

4.1 Realismo magico o real maravilloso? 

Definire questi stili non è un’impresa semplice perché il dibattito dei critici 

spesso si è perso nella confusione della terminologia e nel vastissimo mondo 

letterario aderente al genere del fantastico. Queste definizioni nelle discussioni 

della letteratura ispano-americana sono state al centro di innumerevoli 

controversie, sono passate dal non esistere a essere spiegate da una serie di 

concetti teorici: per alcuni hanno significato un vuoto speculativo, un concetto 

ambiguo e non necessario, altri le applicano a scrittori tra loro molto diversi come 

Arreola, Rulfo, Borges e Carpentier357. In questo studio sarà esaminato il 

fenomeno realismo magico/real maravilloso, isolandone i tratti specifici per poi 

ricercarli all’interno delle due opere. Per effettuare tale operazione è necessario 

ricostruire, a grandi linee, la storia di questa tendenza letteraria e specificarne le 

caratteristiche. 

Il termine realismo magico appare per la prima volta in Germania nel 1925 e 

viene utilizzato da un critico d’arte, Franz Roh358, nella descrizione di una nuova 

corrente pittorica post-espressionista. Questa prevede uno spostamento di 

interesse verso l’oggetto quotidiano inserito nella realtà però ammantato da 

un’aura magica. La definizione è un ossimoro, una sintesi di due termini opposti 

che raccontano la compenetrazione di due mondi: il reale e il magico. Nel 1927 

l’espressione è tradotta in spagnolo da Ortega y Gasset che pubblica il saggio di 

Roh su una rivista359, la quale contribuisce a divulgare l’uso dell’espressione fra 

                                                             

357 MENA L.I., Hacia una formulaciόn teόrica del realismo mágico, «Bulletin Hispanique», t. 

77, n. 3-4, 1975, pp. 395-407, www.persee.fr/doc/hispa_0007-4640_1975_num_77_3_4185, 

consultato ottobre 2018. 
358 Franz Roh (1890-1965) critico d’arte tedesco nel 1925 pubblica a Lipsia il libro Nach 

Expressionismus: Magischer Realismus [Postespressionismo: realismo magico, la nuova pittura 

europea] che introduce nella critica d’arte il temine realismo magico. 
359 «Revista de Occidente», anno V, n. 48, 1927. 

http://www.persee.fr/doc/hispa_0007-4640_1975_num_77_3_4185
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gli intellettuali spagnoli e latinoamericani. Negli stessi anni lo scrittore italiano 

Bontempelli menziona il termine “realismo magico” in alcuni suoi scritti360 senza 

però fare nessun riferimento alla definizione del critico tedesco. Il concetto 

assume diversi significati a seconda dell’ambiente in cui si sviluppa: in Europa 

risente delle influenze del già citato Bontempelli che viene considerato il primo 

scrittore creativo di questo stile, la sua definizione si avvicina maggiormente al 

surrealismo, alla psicanalisi e indaga il sogno e la realtà. In America latina, che è 

il luogo che più spesso viene identificato con il fenomeno, si sviluppa con delle 

sfumature di significato. Alejo Carpentier conia il termine real maravilloso che 

compare nel famoso Prólogo della sua opera El reino de este mundo (1949) e 

teorizza due postulati:  

1) la realtà americana è dotata di privilegi estetici straordinari rispetto a quella 

europea; 

2) per vedere il real maravilloso americano lo scrittore deve credere nella sua 

esistenza, la sensazione del meraviglioso presuppone una fede. 

La parola chiave nella teorizzazione di Carpentier è la fede senza la quale lo 

scrittore non riuscirebbe a vedere le potenzialità del meraviglioso americano. 

L’autore mutua l’espressione dalla terminologia surrealista con cui è però in 

disaccordo. Circa quindici anni più tardi egli aggiunge il Prológo al suo libro di 

saggi Tientos y diferencias (1964), estendendo il concetto ad altri passaggi sulla 

letteratura cinese, islamica, dell’Unione Sovietica e di Praga e notando che il real 

maravilloso appare soprattutto nelle opere di giovani scrittori ispanoamericani, 

la sua teorizzazione si trasforma quasi in una categoria letteraria. Il ritorno 

dall’esilio europeo influenza la creazione del concetto: i sentimenti nostalgici del 

rifugiato politico gli fanno riscoprire il Nuovo Mondo e il desiderio di celebrarlo 

nella sua opera, in contrasto con il continente europeo che vive gli anni del 

fascismo precedenti alla guerra. Carpentier rifiuta il surrealismo europeo 

                                                             

360 BONTEMPELLI M., L’avventura novecentista. Selva polemica (1926-1938); dal “realismo 

magico” allo “stile naturale”. Soglia della terza epoca, Firenze, Vallecchi, 1938. 
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dichiarando che il real maravilloso americano è l’unica fonte autentica della 

creazione letteraria. 

Esperto nella conoscenza dei due mondi crea dei collegamenti tra loro, criticando, 

sempre, severamente il vecchio continente. Passati altri quindici anni lo scrittore 

adotta un atteggiamento critico nei confronti del suo Prólogo del 1949 che gli 

intellettuali considerano come il primo saggio che teorizza il real maravilloso, 

l’autore risponde che quella definizione è nata in polemica con il surrealismo e 

come tale si è già esaurita, tuttavia ciò che rimane del concetto serve per spiegare 

e comprendere la dicotomia della realtà americana basata sul meticciato 

culturale361. 

García Márquez a differenza di Carpentier reclama la volontà da parte dello 

scrittore di rappresentare il reale come magico ed è invece d’accordo con lui sul 

fatto che la realtà americana è straordinaria. Per percepire in toto tale realtà è 

necessario, secondo il colombiano, abbandonare i pregiudizi razionalisti. Egli 

non formula una teoria sul realismo magico ma adotta questo concetto come 

designazione adeguata per la sua produzione letteraria che commenta e specifica 

di volta in volta. Anche Márquez vive un periodo in Europa ma dopo venti anni 

rispetto al collega cubano e mai si porrà in polemica con il vecchio continente. 

Ciò che Carpentier chiama realtà meravigliosa americana per Márquez è la 

“dismisura” cioè la diversa proporzione dell’America, il problema, secondo lui, 

è che la lingua spagnola (europea) non è adatta a descrivere la grandezza del 

nuovo mondo. La letteratura, secondo lo scrittore, non è una fotografia della 

realtà ma la sua sintesi, uno dei doveri del narratore è quello di cercare i mezzi 

adatti per dare voce a questa sintesi. Il sentimento del soprannaturale per Márquez 

è un patrimonio lasciato in eredità nei Caraibi dagli spagnoli galiziani e dagli 

africani: frutto di una cultura meticcia che incrocia gli schiavi neri, i nativi 

                                                             

361 LUKAVSKÁ E., ¿Lo real mágico o il realismo maravilloso?, Studia Minora Facultatis 

Philosophicae, Universitatis Brunensis, L 12, Brno, (ERB XXI), pp. 69-71.  

https://digilib.phil.muni.cz/bitstream/handle/11222.digilib/113637/1_EtudesRomanesDeBrno_2

1-1991-1_8.pdf?sequence=1, 1991, consultato nel marzo del 2018. 

https://digilib.phil.muni.cz/bitstream/handle/11222.digilib/113637/1_EtudesRomanesDeBrno_21-1991-1_8.pdf?sequence=1
https://digilib.phil.muni.cz/bitstream/handle/11222.digilib/113637/1_EtudesRomanesDeBrno_21-1991-1_8.pdf?sequence=1
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precolombiani, i galiziani e gli andalusi. L’attitudine di percepire la realtà in un 

certo qual modo magico è tipica dei Caraibi per questo egli afferma di essere uno 

scrittore “realista” perché in America tutto è possibile. 

In verità alla fine del discorso si può affermare che né Carpentier né Márquez 

definiscono precisamente i due concetti e che il real maravilloso e il realismo 

magico hanno dei punti in comune ma non sono identici e intercambiabili362. 

Secondo quanto afferma Alexis Márquez Rodriguez nel realismo magico il ruolo 

dell’autore è prettamente creativo perché egli ha il compito di trasformare la 

realtà da reale a magica. Il real maravilloso invece è una maniera di “essere” 

della realtà di cui l’artista non è direttamente responsabile, egli ha il compito di 

saper cogliere, attraverso la sensibilità, ciò che la natura gli offre. Il suo atto 

creativo consiste nel portare alla luce ciò che entrinsecamente esiste già nella 

realtà ma che è nascosta agli occhi dei più. In sostanza il realista magico trasforma 

la realtà in magia tramite un atto creativo, nel real maravilloso l’artista percepisce 

la realtà meravigliosa, dove l’uomo comune non la vede, e la rende manifesta 

tramite un’adeguata tecnica narrativa che permette alla realtà di rimanere reale e 

allo stesso tempo meravigliosa363. 

La polemica sulla definizione del realismo magico continua con il passare del 

tempo: pubblicazioni, congressi e riviste letterarie si trasformano in “trincee” in 

un dibattito che porta spesso a conclusioni contrastanti364. Lo studio condotto da 

Flores (1955)365 risulta essere il primo che porta la critica del fenomeno suddetto 

in ambito accademico/scientifico e fornisce lo spunto per i dibattiti successivi. 

L’intellettuale ipotizza l’inizio di questa nuova tendenza letteraria nel 1935 con 

l’Historia universal de la infamia di Borges che si presenta come un miscuglio 

                                                             

362 Ivi, pp. 71-75. 
363 AA.VV., El punto de mira de Gabriel García Márquez, Madrid, Editorial Pliegos, 1985, pp. 

341-342. 
364 ABATE S., A medio siglo del realismo mágico: balance y perspectivas, «Anales de Literatura 

Hispanoamericana», vol. 26, n. 1, p. 146, consultato nell’ottobre del 2018, 

revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/.../ALHI9797120145A., 1997. 
365 FLORES A., Magical realism in Spanish American fiction, «Hispania», 38, 1955, pp. 187-

192. 
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di tradizione realista e magica, entrambe si erano alternate nella storia della 

letteratura ispano-americana. Nel 1967 viene pubblicato lo studio di Leal366 che 

si pone in totale disaccordo con Flores sostenendo che il critico inserisce nel 

movimento autori che non ne fanno parte, confonde il realismo magico con la 

letteratura fantastica, segnala una cronologia inesatta del movimento letterario367. 

Leal afferma che lo stile analizzato è più un’attitudine che porta l’autore non a 

creare mondi immaginari ma a penetrare nella realtà per esplorare i misteri che 

sono nascosti in essa. La mancanza di una vera e propria definizione del 

fenomeno porta ogni critico a formulare le proprie teorie che spesso si trovano in 

contraddizione, generando così un clima di confusione intorno al concetto. Il 

realismo magico, secondo quanto afferma Mena, pare avere per alcuni attinenze 

con il fantastico o con il surrealismo e per altri si presenta come vuoto teorico, 

inoltre stranamente alcuni scrittori sembrano appartenere a questa corrente, come 

Asturias, Rulfo, García Márquez e altri no, come Borges, Cortázar, Sabáto e 

Fuentes368. Il secondo gruppo viene spesso identificato con la letteratura 

fantastica mentre in Carpentier e Asturias prevale l’influenza surrealista. La 

definizione del fenomeno incappa nelle stesse difficoltà di esplicitazione che 

hanno incontrato tutte le manifestazioni che hanno a che fare con il fantastico, il 

meraviglioso, il magico e il soprannaturale. Secondo Mena, che pur non ha 

l’ardire di formulare una teoria sul realismo magico, il concetto si distacca dal 

fantastico, così come è stato definito da Todorov, ed è assimilabile invece, solo 

per alcuni aspetti, al meraviglioso, infatti in tale campo gli elementi del 

soprannaturale non causano nessuna reazione speciale nei personaggi, nel 

narratore e neanche nel lettore implicito. Il meraviglioso, comunque, non è 

l’unico elemento del realismo magico: il senso dello stupore ha accompagnato la 

                                                             

366 LEAL L., El realismo mágico en la literatura hispanoamericana, «Cuadernos Americanos» 

Anno XXVI, n. 4, 1967. 
367 MENA L.I., La funcion de la historia en «Cien años de soledad», Barcelona, Plaza y Janes, 

1979, p. 396. 
368 Ivi, p. 397-398. 
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letteratura ispano-americana fin dalle sue origini, il quale subendo poi l’influenza 

del surrealismo ha creato quella particolare attitudine verso la realtà che 

chiamiamo realismo magico369. Tutti gli scrittori che definiamo tali raccontano 

l’America attraverso i suoi miti e la natura primigenia, la ricerca della sua 

identità, il riscatto della sua costituzione antropologica ed etnografica plurale. 

Fondamentale è il tema del meticciato culturale che si configura come uno spazio 

di unione dell’eterogeneo, una sintesi di fusione di etnie e culture diverse. Lo 

scrittore magico-realista fonda la sua poetica sull’accordo degli elementi 

contraddittori tramite l’istituzione di un processo verosimile che denaturalizza il 

naturale o naturalizza il soprannaturale alla ricerca di una sintesi completa370. Lo 

spazio e il tempo, ad esempio, trascendono i propri limiti e diventano categorie 

di sintesi universale: i Caraibi di Carpentier e Macondo di García Márquez al di 

là delle caratteristiche regionali oltrepassano i limiti geografici e storici per 

funzionare come sintesi della totalità dell’universo culturale371. 

 

4.2 Atzeni, il realismo magico e i suoi tratti principali 

La presenza del realismo magico in Márquez è assodata per la stessa ammissione 

dello scrittore, anche se non perfettamente definita, come si è avuto modo di 

dimostrare nel paragrafo precedente, per quanto riguarda Atzeni non abbiamo 

un’ammissione dell’autore anzi nelle sue parole troviamo un atteggiamento 

distaccato e quasi spregiativo del fenomeno sopra analizzato. In verità in 

Passavamo sulla terra leggeri ci sono diversi elementi che fanno pensare 

all’applicabilità del concetto, proprio di quel realismo magico di matrice ispano-

americana che funge da trait d’union fra lo scrittore sardo e quello colombiano. 

Nell’opera troviamo l’espressione del soprannaturale perfettamente integrata nel 

                                                             

369 Ivi, p. 407. 
370 ABATE S., A medio siglo del realismo mágico: balance y perspectivas, «Annales de Literatura 

Hispanoamericana», vol. 26, n. 1, Madrid, p. 146, consultato nell’ottobre del 2018, 

revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/.../ALHI9797120145A., 1997, p. 156. 
371 Ibidem. 
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reale, infatti non desta particolari risposte nel narratore, nei personaggi e neanche 

nel lettore implicito. I magico-realisti raccontano l’America, Atzeni scrive della 

Sardegna nello stesso modo: utilizza il mito, cerca riaffermare l’identità di un 

popolo dominato da molti colonizzatori, intende recuperare la composizione 

antropologica ed etnografica plurale dell’Isola. Il meticciato culturale, così come 

per i colleghi, assume una grande importanza, è uno dei temi fondanti del 

romanzo in particolare: la mescolanza di lingue, etnie e culture differenti. Le 

dimensioni spazio-temporali diventano categorie di sintesi universale: la 

Sardegna oltrepassa i limiti geografici e storici per configurarsi come “opera 

mondo”372. 

Utilizzando in parte lo studio di Lukavská373 e analizzando in parte le proprietà 

del realismo magico si procederà a ricercare nelle due opere alcuni aspetti del 

fenomeno per evidenziare come gli autori hanno approfondito questi temi e 

comparare gli stili e i contenuti. Essi sono: 

1) L’interpretazione della storia e del mito: la storia è considerata come un 

processo ciclico alienante, mentre il mito preserva l’identità del paese contro 

questo processo. 

2) Il tema del mondo senza nome. 

3) Lo sviluppo dell’elemento soprannaturale nella realtà. 

4) Il tema della fondazione di paesi e città. I luoghi fondati rappresentano lo 

spazio sacro minacciato dall’esterno e dal profano. 

5) Forti personaggi femminili opposti a personaggi maschili vulnerabili. 

6) Manipolazione del tempo narrativo.  

7) Il concetto di identità. 

 

 

                                                             

372 MORETTI F., Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di solitudine, 

Torino, Einaudi, 1994. 
373 La studiosa si è occupata di rintracciare i tratti comuni nello stile del realismo magico e del 

real maravilloso. 
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4.3 L’interpretazione della storia e del mito 

Nelle opere esaminate le interpretazioni della storia e del mito sono sviluppate 

secondo i tratti del realismo magico, il procedimento che i due autori utilizzano 

è molto simile.  

In termini generali si può affermare che la costruzione dei due romanzi si basa 

sia su una dimensione diacronica – definibile come dinamica, che riguarda il 

cambiamento, lo sviluppo, il tempo cronologico che possiamo definire come la 

sfera storica – sia su una sincronica, statica, che propone modelli eterni e 

universali, in altre parole la sfera mitica374.  

Le opere sono strutturate secondo lo schema del ciclo cosmico: creazione, 

sviluppo e distruzione. Mentre in Márquez la devastazione è completa e 

irreversibile in Atzeni si configura come la morte della società dei s’ard dovuta 

alla perdita della libertà, tuttavia non assistiamo alla disintegrazione fisica del 

popolo ma solo al suo decesso morale. 

In principio sia nella creazione di Macondo che in quella della Sardegna si 

trovano gli elementi di un tempo edenico, pur con qualche variante: mentre in 

Sudamerica si ha una aldea feliz dove nessuno ha più di trent’anni e nessuno è 

ancora morto, nell’isola al centro del Mediterraneo si cammina “leggeri sulla 

terra” anche se ci si uccide per futili motivi. Eppure entrambi i romanzi 

raccontano di un’epoca mitica che porta in sé un tale grado di gioia che non si 

presenterà più nell’arco della storia. 

La fondazione di Macondo non avviene da zero nel senso che José Arcadio 

Buendía e Úrsula precedentemente vivevano in una società organizzata, 

scappano per sfuggire al rimorso dell’omicidio commesso dall’uomo e fondano 

un nuovo luogo ricostruendo anche la loro vita. Per questo motivo i capostipiti 

ritornano ad un inizio assoluto, recuperando il tempo primordiale e assicurando 

così il completo rinnovamento del cosmo, della vita e della società375. I danzatori 

                                                             

374 MENA L.I., La funcion de la historia en «Cien años de soledad», op. cit., p. 17. 
375 Ivi, p. 20. 
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delle stelle di Atzeni sono costretti a lasciare la terra in cui abitano, perché 

minacciati da incursioni nemiche, tuttavia anche loro affrontano un viaggio 

ignoto per stabilirsi in un luogo dove dare vita a una nuova società. Non scappano 

per via di una colpa e il loro modo di vivere, anche se più evoluto di altri popoli 

(sanno interpretare il cielo, conoscono i numeri e sono sacerdoti sapienti), è 

comunque primitivo. 

I fondatori di Macondo hanno qualità archetipiche376: José Arcadio Buendía è un 

patriarca giovane e sua moglie ha le caratteristiche di una donna forte, dotata di 

senso pratico e serenità. In Sardegna, invece, non abbiamo una famiglia di 

riferimento377 come accade nell’altro romanzo ma anche la figura del giudice è 

sicuramente archetipica: il primo di loro Mir e di seguito tutti gli altri proteggono 

il popolo dai nemici, esercitano una giustizia basata su antiche leggi e 

amministrano il territorio tramite una saggezza che deriva dalla tradizione. 

Il contatto con popoli stranieri rappresenta in Cien años de soledad l’apertura, a 

vari livelli, verso l’esterno, la fine del mondo edenico-mitico e il passaggio 

dall’isolamento alla società. Il primo incontro con il “diverso” è ancora magico, 

ed è incarnato dalla figura di Melquíades, essere soprannaturale che instilla nella 

mente predisposta di José Arcadio Buendía l’ansia della conoscenza e 

l’inquietudine intellettuale. Il secondo gruppo di forestieri sono sempre gitani ma 

vengono classificati non più come “portatori di progresso” ma semplicemente 

come giocolieri e saltimbanchi. La terza ondata migratoria, quella condotta a 

Macondo da Úrsula, immette il villaggio in un’epoca storica: si mettono in piedi 

commerci, si istituisce la proprietà privata e il tempo comincia ad essere misurato 

cronologicamente, a questo proposito emblematica è l’introduzione degli orologi 

a cucù, portati dagli arabi, che scandiscono le ore al posto del cinguettio degli 

uccelli378. 

                                                             

376 La parola archetipo è da intendersi nel suo significato letterale: primo esemplare, modello. 
377 In Passavamo sulla terra leggeri la famiglia di riferimento si mostra solo alla fine quando la 

carica giudicale diventa ereditaria. 
378 MENA L.I., La funcion de la historia en «Cien años de soledad», op. cit., pp. 21-22. 
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In Passavamo sulla terra leggeri, come si è potuto osservare, il processo è simile, 

dopo l’età dell’oro che corrisponde all’isolamento giunge nell’Isola il primo 

flusso di stranieri che si insedia nel luogo pacificamente ma porta dei 

cambiamenti: introducendo il commercio, i propri usi e stabilendo un inizio di 

mescolanza. In seguito si avvicenderanno altre dominazioni aggressive che 

spingeranno gli autoctoni da una parte a chiudersi per mantenere viva la propria 

cultura e dall’altra si avvierà quel procedimento di integrazione, a volte forzata, 

che altro non è se non la storia del popolo stesso composta da resistenze e 

abbandoni.  

Dopo la peste dell’insonnia che ha annessa quella della dimenticanza, in Cien 

años de soledad comincia l’epoca storica e coincide con il ritorno di Melquíades, 

trasformato da essere soprannaturale ad essere mortale379, è in questo momento 

che il gitano comincia a scrivere le profezie dei cento anni relative ai fatti della 

famiglia Buendìa, il periodo edenico non sembra compreso negli scritti380. La 

storia fa la sua comparsa a Macondo nel segno della violenza, l’arrivo del 

corregidor con sei soldati armati rappresenta l’inizio di un regime repressivo che 

mette in moto il sistema politico contrapponendo due gruppi: i fondatori del 

villaggio contro i nuovi arrivati (conservatori e liberali). I macondani lottano per 

ritrovare la loro libertà, gli stranieri rappresentano una forza tirannica che vuole 

imporre il proprio dominio. Durante questo periodo il villaggio conosce la 

sofferenza, la lotta, si scontra con esperienze reali e conosce la morte, cambiano 

le sue caratteristiche: entra in contatto con un sistema estraneo di imposizione dei 

valori che comprendono lo sviluppo economico e la conseguente corruzione che 

esso produce. Il fallimento delle guerre del colonnello Aureliano e l’uccisione dei 

lavoratori durante lo sciopero mettono fine al tentativo di liberazione che invece 

                                                             

379 Secondo quanto afferma Mena il passaggio da un’età primitiva e magica a un mondo 

organizzato storicamente coincide con la metamorfosi che accompagna Melquíades da essere 

soprannaturale a essere mortale. In Mena L.I., La funcion de la historia en «Cien años de soledad, 

op. cit., p. 23. 
380 Ibidem. 
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dà come risultato il trionfo della repressione. Dopo il massacro dello sciopero, 

con il diluvio si apriranno le porte alla decadenza che culmineranno con la 

distruzione di Macondo381. Pian piano le lotte per la liberazione vengono 

inglobate in un velo di silenzio e dimenticanza, i macondani ricordano soltanto i 

dati intenzionalmente falsificati dagli storici ufficiali. 

La storia viene assorbita nella circolarità del mito, ciò che nella diacronia si 

presenta come l’avvicendarsi di sette generazioni di una famiglia e cento anni di 

repressione politica nella sincronia si configura come la visione di uno degli 

infiniti cicli cosmici dell’umanità; in tale ciclo sono contenute le vicende della 

famiglia imprigionata per il movimento rotatorio di una grande forza centripeta. 

Tutte le azioni dei Buendía tendono alla circolarità, alla ripetizione e infine alla 

regressione, anche i personaggi che vogliono evitare questo destino ne sono 

comunque inglobati. La trasgressione del tabù dell’incesto costituisce uno dei 

temi principali attorno al quale si sviluppa il romanzo ed è l’elemento archetipico 

che fornisce il significato ultimo della storia di Macondo: è la negazione della 

solidarietà in quanto incoraggia l’isolamento, impedisce la comunicazione, nega 

l’amore, conduce alla regressione ed è il grado più alto della solitudine. 

In Cien años de soledad non solo si raccontano le peripezie di una famiglia e di 

una comunità ma per mezzo di un linguaggio simbolico si propone 

un’interpretazione dei fatti contraria a quella degli storici dei manuali scolastici, 

la quale non è una versione folle del passato ma include tutti gli avvenimenti, 

anche quelli che sono stati dimenticati per l’incostanza della memoria. Per questo 

la profezia di Melquíades e la tradizione orale si convertono in una forma 

importante di conoscenza storica382. 

Si è osservato che in Passavamo sulla terra leggeri la storia si mescola al mito, 

l’autore parte dal presupposto che il passato della Sardegna risulta povero di 

                                                             

381 Ivi, pp. 103-104. 
382 MENA L.I., La funcion de la historia en «Cien años de soledad», op. cit., pp. 137-138. 
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testimonianze e per questo ha bisogno di un’epica che colmi tale vuoto383. In 

questo panorama egli inventa una favola che attinge la sua forza dal mito, dalla 

storia e dalla leggenda. Il procedimento che utilizza è quello delle fole, dopo aver 

criticato gli scritti dei viaggiatori stranieri e delle loro esperienze in Sardegna384 

pare che risponda loro con altrettante frottole utilizzando lo stesso schema 

esoticheggiante385. La visione di Anatra sostiene che lo scrittore anziché 

inventare la storia si trovi in presenza di una modalità mitografica che assume e 

metabolizza la storia per distanziarsene rimodellandola con il fine di dare vita a 

una materia inerte386. Dopo il periodo edenico che coincide con la preistoria (nel 

romanzo) abbiamo lo sbarco dei primi stranieri ma è con i romani e gli altri 

domini aggressivi che si mette in moto la spirale della resistenza. 

 A differenza dei macondani, si nota, i sardi si rifugiano nel cuore dell’isola dando 

vita alla loro società che si contrappone alla dominazione, sembra così che si 

creino due spazi differenti: quello del conquistatore e quello del conquistato. 

Quest’ultimo preserva la sua cultura narrando una storia non ufficiale, si tratta 

del racconto che il popolo si tramanda da generazioni, memoria che resiste finché 

persiste la libertà. Una volta perduta la forza di combattere, i custodi del tempo 

decidono di interrompere la narrazione ma non la sua divulgazione. Entrambi i 

romanzi si concludono con una disfatta: per i Buendía e Macondo significa la 

distruzione totale di una stirpe che non è riuscita a combattere contro l’esterno e 

contro se stessa; invece per i sardi è la chiusura di un ciclo che decreta la morte 

della società libera, la quale come estremo atto di ribellione silenzia tutto quanto 

avviene dopo la fatidica data della resa. 

                                                             

383 MORACE A. M., Atzeni e la ri-scrittura della Storia inabissata, in Sergio Atzeni e le voci 

della Sardegna, a cura di Ledda G., Sulis G., Bologna, Bononia Univesrity Press, 2017, p. 243. 
384 ATZENI S., Raccontar fole, Sellerio, Palermo, 1999. 
385 CAOCCI D., Dispositivi allegorici e esiti fiabeschi nei romanzi di Sergio Atzeni, in Sergio 

Atzeni e le voci della Sardegna, a cura di Ledda G., Sulis G., Bologna, Bononia University Press, 

2017, pp. 41-42. 
386 ANATRA B. L’invenzione della storia, in Trovare racconti mai narrati, dirli con gioia, a cura 

di Marci G., Sulis G., Convegno di studi su Sergio Atzeni, Cagliari 25-26 novembre, 1996, 

Cagliari, Cuec, 2001, p. 84. 
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I due autori, secondo quanto analizzato, hanno un’idea simile sul concetto di 

memoria: Márquez propone in chiave simbolica una storia alternativa, che dà 

voce a quegli avvenimenti che sono stati dimenticati ma che esistono nel sostrato 

culturale di un popolo a lungo colonizzato e frutto di mescolanze etniche 

variegate. Atzeni allo stesso modo si pone in polemica con gli storici ufficiali, 

utilizza la tradizione orale e miscela elementi storici, mito, favole e leggende, dà 

vita ad una narrazione originale che mostra una visione possibile di un passato 

che tenacemente resiste al trascorrere dei secoli. In ambedue i casi la storia viene 

assorbita nel mito tuttavia vi è una differenza: nell’opera sudamericana la ciclicità 

degli avvenimenti, dei personaggi, delle situazioni porta alla disintegrazione della 

memoria; nell’opera sarda la tradizione continua ad essere tramandata, anche se 

mutilata, per rafforzare il sentimento di identità del popolo. 

 

4.4 Il tema del mondo senza nome 

Un aspetto caratteristico del realismo magico è il tema del mondo senza nome, 

vale a dire la descrizione di una realtà così nuova che deve essere battezzata 

nell’immediato. Questo elemento, a nostro parere, è presente in entrambe le opere 

che possono essere definite anche racconti di fondazione, in esse viene esaltato il 

concetto del paradiso primordiale in cui l’ambiente naturale incontaminato è 

produttore di bellezza, incorruttibilità e unità in opposizione alla molteplicità che 

porta invece deterioramento e disgregazione. In Cien años de soledad l’universo 

scoperto da José Arcadio Buendía è così recente che molte cose non hanno nome 

e bisogna indicarle con il dito387. Macondo è un piccolo villaggio situato sulla 

riva di un fiume di acque bianche e pulite intervallate da pietre che assomigliano 

a uova preistoriche, descrizione questa che si focalizza sull’aspetto primigenio 

dell’ambiente. I coloni che ci vivono possiedono la saggezza dei padri fondatori: 

le case vengono costruite in modo che abbiano uguale distanza dal fiume e 

                                                             

387 GARCÍA MÁRQUEZ G., Cien años de soledad, Barcelona, Penguin Random House, 2007, 

p. 9. 
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percepiscano lo stesso grado di intensità di calore durante il giorno. Non ci sono 

inimicizie, non esiste la proprietà privata e tutti collaborano attivamente al 

benessere della comunità, è una società ideale, una novella Utopia sudamericana 

lontana dal tempo e incollocabile nello spazio, è il “buono luogo”, sembra 

ricordare il facile stereotipo sulla vita degli indigeni prima dell’avvento di 

Colombo. In Passavamo sulla terra leggeri si descrive un popolo primitivo (non 

conoscono la scrittura e interpretano i segni del cielo) che approda in un nuovo 

territorio. I naufraghi come primo atto di avvicinamento dal mare alla terra 

battezzano il luogo che vedono M’ag o m’ad as: così lo chiamano e il nome 

rimarrà tale nel corso dei millenni. L’atto del nominare conferisce importanza e 

stabilisce un atto di appropriazione del sito, così come nel caso di t’Is kal’i – che 

rappresenta il cuore dell’isola ed è anche la sua protezione – e di T’ar r o s, frase 

pronunciata da Sul che rimane come denominazione del posto. 

La narrazione procede con la descrizione dell’insediamento del popolo nella 

nuova terra, si perdono le vecchie abitudini sacerdotali, la conoscenza si ferma 

perché le genti sono troppo occupate a costruire i villaggi e una vita altra. Si 

formano ventuno paesi388, uno per ogni uomo approdato nell’Isola che diventano 

estranei fra di loro. Il periodo della preistoria passato tra nuraghi e bronzetti viene 

descritto come un momento di pura felicità in cui gli uomini sono in diretto 

contatto con la natura e la attraversano leggeri come acqua fra la bellezza di 

boschi, pietre, monti, colli e paludi. È un periodo di opulenza, non si conosce la 

carestia, i raccolti sono abbondanti e si produce un vino sanguigno che porta 

sogni allegri389.  

 

 

 

 

                                                             

388 In Cien años de soledad José Arcadio Buendía fonda Macondo con ventuno compagni, ritorna 

lo stesso numero, potrebbe forse essere un richiamo intertestuale. 
389 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, Nuoro, Ilisso, 2014, p. 56. 



205 
 

4.5 L’elemento soprannaturale nella realtà 

L’elemento soprannaturale perfettamente integrato nella realtà è una 

caratteristica che appartiene ad entrambi i romanzi: in Márquez costituisce una 

componente fondante dell’opera, in Atzeni può essere definito come l’elemento 

aggiunto, l’ingrediente speciale della composizione. Secondo l’analisi condotta 

nei paragrafi precedenti390 lo scrittore sudamericano mescola il reale con 

l’immaginario utilizzando una particolare tecnica che descrive oggetti o 

avvenimenti ordinari come se fossero straordinari e viceversa. In questo modo 

riesce a portare sulla pagina i due piani della realtà e dell’immaginario quello 

oggettivo e quello soggettivo e lo fa scambiando le qualità appartenenti a ciascun 

oggetto o avvenimento. L’immaginario, secondo questa tecnica, si trova 

inglobato nella realtà e il lettore ha la sensazione che il romanzo stesso sia 

magico.  

Secondo quanto afferma la Maturo – che ha condotto uno studio sulle chiavi 

simboliche dell’opera di García Márquez391 – l’esoterismo, l’alchimia e il sapere 

ermetico costituiscono un aspetto profondo dell’opera che racconta la visione 

dell’autore, la quale deriva specificatamente dalle esperienze avute durante 

l’infanzia e dal contesto in cui ha vissuto. In America Latina è forte l’elemento 

sincretico tra religione e superstizione. L’autore afferma in un’intervista con 

Mendoza che le superstizioni sono delle facoltà naturali che un pensiero razionale 

non può comprendere392, famose sono le premonizioni che egli stesso ha avuto 

nella sua vita. Lo scrittore opera una trasformazione dal reale al fantastico/magico 

utilizzando le tecniche della esagerazione e della caricatura. Márquez stesso 

rivela come in principio gli costasse molta fatica trovare un procedimento che 

facesse risultare veritiere le storie che scriveva. Egli decise di ripescare tali 

strategie dal suo immaginario infantile ricordandosi di come la nonna raccontava 

                                                             

390 Cfr. pp. 115-116. 
391 MATURO G., Claves simbólicas de García Márquez, Buenos Aires, García Cambeiro, 1972. 
392 MENDOZA P.A., El olor de la guayaba. Conversaciones con Gabriel García Márquez, 

Bogotà, La Oveja Negra, 1982, p. 85. 
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le storie più incredibili con una grande “cara de palo”393. Decise di utilizzare tale 

tecnica di scrittura che effettivamente si configurò come uno degli elementi di 

successo del romanzo. Le figure retoriche che utilizza sono l’iperbole e 

l’esagerazione: si parte da una realtà concreta e piano piano si distorce fino a 

creare un’altra realtà fuori dal comune ma ugualmente credibile. Descrivere un 

uomo di grande forza, straordinario appetito e grande virilità è una cosa del tutto 

normale ma se a questo individuo aggiungiamo caratteristiche strabilianti: 

 

Tenía un cinturón dos veces más grueso que la cincha de un caballo. Su presencia daba la 

impresión trepidatoria de un sacudimento sísmico. Exhibió sobre el mostrador su masculinidad 

inverosímil, enteramente tatuada con una maraña azul y roja de letreros en varios idiomas394. 

 

si produce un risultato tale per cui il lettore percepisce l’immagine del 

personaggio come reale, tangibile ma allo stesso tempo intuisce che l’autore sta 

esagerando. Questa è la tattica della caricatura: chi legge è portato a ridurre i tratti 

esagerati alle sue proporzioni reali creandosi, così, un’immagine veritiera. È 

un’operazione simile a quella che decifra un messaggio in codice, si tratta di una 

decodificazione395. 

Molte delle caratteristiche magiche sono concentrate nella figura di Melquíades 

e dei gitani, i quali rappresentano un popolo che si è mantenuto ai margini del 

progresso coltivando una sapienza antica anziché scientifica e razionalista, per 

questo motivo Márquez sceglie di mostrare questo popolo come emblema di un 

sapere antico, lontano dal razionalismo dei paesi dominanti396. Lo zingaro è uno 

dei personaggi risolutivi del romanzo, incarna la magia e la scienza allo stesso 

tempo. Inizialmente è portatore di progresso, è un uomo sapiente che eccita la 

                                                             

393 Le tecniche narrative utilizzate oltre che dell’influenza contestuale risentono anche del 

bagaglio culturale dell’autore. Sono presenti diverse influenze prima fra tutte quella biblica, 

quella faulkneriana etc., Cfr. il par. sull’intertestualità, p. 120. 
394 GARCĺA MÁRQUEZ G., Cien años de soledad, op. cit., pp. 110-111. 
395 RODRIGUEZ MÁRQUEZ A., Deslinde entre realismo mágico y lo real maravilloso a 

propósito de la novelística de García Márquez, in AA.VV., El punto de mira: Gabriel García 

Márquez, Madrid, Editorial Pliegos, 1985, pp. 339-341. 
396 MATURO G., Claves simbólicas de García Márquez, Buenos Aires, García Cambeiro, 1972, 

p. 127-128. 
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fantasia di José Arcadio Buendía con le invenzioni e il laboratorio di alchimia, in 

seguito gli vengono attribuite caratteristiche soprannaturali: è capace di tornare 

dall’aldilà, vive in luogo che non è contaminato dal tempo, conosce in anticipo 

la storia della famiglia. Erede e depositario di un sapere antico che affonda le sue 

radici nella cultura misterica classica, giudaico-cristiana, araba, il suo stesso 

nome evoca quello di Melquisedec, l’angelo del Signore che apparve ad Abramo 

e che sembra annunciare la venuta di Cristo sulla Terra. Inoltre lo zingaro conosce 

le formule di “Zosimo e Mosè”: con questo riferimento si allude alle due grandi 

branche del sapere religioso antico che ha a che fare con la ricerca della pietra 

filosofale, conoscenze che Melquíades trasmette alla famiglia Buendía397. 

Atzeni ugualmente, secondo l’indagine compiuta, in Passavamo sulla terra 

leggeri mescola eventi soprannaturali con la realtà e lo fa attingendo a quel 

sostrato fiabesco e di superstizione che permea la cultura sarda antica. La 

narrazione nelle tradizioni popolari della Sardegna, come altrove, non è stata solo 

appannaggio dei bambini ma assumeva diverse connotazioni. La fiaba stessa 

veniva ascoltata da tutti e non aveva mai un unico intento, cioè non era solo 

intrattenimento o solo didascalica o educativa, per questo si potevano distinguere 

diversi generi: le leggende religiose avevano una funzione didattica, gli aneddoti 

fungevano da passatempo, i racconti a formula enumerativa erano dedicati ai 

bambini mentre le storie di magia, le leggende, i racconti sugli esseri fantastici, i 

fantasmi e sul diavolo circolavano tra giovani e anziani, sia uomini che donne. 

Secondo Delitala nella Sardegna di 100-200 anni fa non esistevano dei narratori 

professionisti ma delle persone che godevano di credito, degli specialisti del 

racconto nominati in quanto tali in virtù della capacità del narrare. C’erano dei 

luoghi e dei momenti dedicati alle storie, in inverno si svolgevano intorno al 

focolare, di solito in famiglia, e i destinatari favoriti erano i bambini. In estate 

veniva coinvolto il vicinato oppure si narrava durante lo svolgimento di lavori 

come la preparazione del pane, la spigolatura, la vendemmia, la raccolta delle 
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olive. È interessante osservare il fatto che molti dei personaggi delle fiabe di 

magia erano legati al mondo della realtà, spesso infatti si attribuivano ai 

protagonisti dei racconti nomi e cognomi veritieri, le leggende venivano date per 

reali così come l’esagerazione nei racconti di caccia anche se spesso si 

comprendeva la natura della sproporzione degli stessi398. 

 Atzeni trae spunto dalla narrazione tradizionale: crea un narratore anziano e 

saggio che racconta ad un bambino in una sera d’estate in cui sembra che tutto il 

vicinato vegli e ascolti in silenzio. Mescola sapientemente la realtà e la fantasia: 

chiama i personaggi con nome e cognome (Antonio Setzu), scandisce i nomi dei 

luoghi (Morgongiori). Utilizzando la struttura a cornice appoggiata alla funzione 

metanarrativa del narratore orale può spaziare e inserire diversi generi di 

racconto: l’aneddoto, la leggenda, il mito sacro, l’apologo e l’idillio, proprio 

come se si fosse intorno a un focolare a sentire una storia o seduti in cerchio 

mentre si prende il fresco in estate. Il lettore percepisce la presenza della realtà e 

dell’immaginario ed è portato a chiedersi quale sia quella predominante, ci si 

chiede cioè fino a che punto si spinge la verità e dove arriva la fantasia, per poi 

lasciarsi andare a godere di una favola per adulti che vuole, tramite una 

commistione di realtà e leggenda, raccontare una storia su un popolo marginale 

e “apparentemente” privo di passato. Atzeni aveva mostrato un grande interesse 

per questo genere, lo testimonia la ex moglie Rossana Copez nell’intervista 

raccolta dalla Palladini399. 

I due curarono un progetto che diede alla luce la riscrittura di alcune fiabe sarde 

precedentemente analizzate dal glottologo Bottiglioni. Nella sua stesura, lo 

studioso aveva mostrato il risultato della ricerca folklorica e etnologica 

tralasciando l’aspetto ludico del racconto fiabesco che venne recuperato dai due 

                                                             

398 DELITALA E., Fiabe e leggende nelle tradizioni popolari della Sardegna, Sassari, Editrice 

Mediterranea, 1985, pp. 9-10. 
399 PALLADINI I., Occhi da incantamondo. Un ritratto critico e tredici dialoghi su Sergio Atzeni, 

Milano, Franco Angeli, 2015, pp. 168-169. 
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autori che vollero restituire gli scritti ai bambini400. Lo studio delle favole sarde 

consente ad Atzeni la riappropriazione delle radici del suo popolo, 

dell’ambientazione dei boschi e dei terreni aridi, delle figure di banditi e di 

balentes, di storie di faide e vendette, di riti di iniziazione riveduti secondo 

schemi diversi, talvolta più leggeri, resi tali dall’uso dell’ironia, 

dell’esagerazione e dalla caricatura, talvolta magici ma anche crudi, reali e 

grotteschi. 

La Copez sostiene inoltre che l’elemento magico dei romanzi dell’autore 

scaturiva dalla sua lettura onnivora e anche da quel realismo magico degli autori 

sudamericani che lo scrittore amava401. 

In conclusione, si può affermare che entrambi i romanzieri mescolano elementi 

del reale con elementi dell’immaginario, utilizzano tecniche somiglianti che 

derivano in parte dalla cultura e dalle tradizione nel quale hanno vissuto. Spesso 

l’elemento fantastico richiama superstizioni e credenze popolari. Il sudamericano 

attinge al territorio, all’educazione ricevuta durante l’infanzia ma anche alla 

cultura misterica, biblica, araba e giudaica. Il sardo rivolge il suo sguardo al 

mondo delle fiabe ma anche a quello delle leggende proprie del territorio. Usano 

tecniche scrittorie differenti: Márquez per integrare il fantastico nel reale impiega 

l’esagerazione, la caricatura, descrive oggetti o situazioni immaginarie come reali 

e viceversa il tutto amalgamato da una dose di ironia che destabilizza il lettore 

che non capisce se il narratore si prende gioco di lui o fa sul serio. Atzeni utilizza 

il modus operandi della tradizione popolare del racconto intorno al focolare e per 

conferire verosimiglianza a ciò che dice introduce nell’elemento immaginario 

dati e fatti reali (le persone hanno nome e cognome), adopera la tecnica del 

grottesco, dell’ironia e della demitizzazione degli eroi: questo scardina il sistema 

immaginario restituendogli concretezza. 

 

                                                             

400 ATZENI S., COPEZ R., Fiabe sarde, Condaghes, 1978. 
401 Ibidem. 
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4.6 Il tema della fondazione 

In entrambi i romanzi è presente il tema della fondazione: la famiglia Buendía 

crea un nuovo mondo per scappare dalla violenza e dal senso di colpa, i danzatori 

delle stelle sono costretti ad abbandonare i loro territori a causa dell’invasione di 

popoli barbari, affrontare un viaggio per mare e fondare una nuova civiltà. 

Il racconto di fondazione narra in forma mitopoietica la genealogia di un popolo 

riassumendone i tratti culturali fondanti, essi si costruiscono intorno a un nucleo 

narrativo elementare e ripetitivo che mostra delle caratteristiche definite: 

attenzione alla genealogia, struttura narrativa a saga, il meticciato, il flusso 

emotivo e il coinvolgimento del narratore nella materia trattata, una scrittura che 

procede per immagini. Tale tipo di racconto dopo un lungo periodo di oblio 

riemerge nel XXI secolo, però rivisitato in chiave postcoloniale per dare voce a 

quei paesi che finalmente si liberano dalle “catene” dell’invasore. Si sviluppa in 

paesi come la Martinica, le Antille, la Colombia. Gli scrittori antillani, come 

Chamoiseau, Confiant e Glissant per citarne alcuni, mettono a punto un nuovo 

canone letterario che prende il nome di “filone postcoloniale” con l’intento di 

dare voce alla periferia dell’occidente e ai margini della storia. Dopo secoli di 

isolamento culturale questi popoli ricercano un’identità inclusiva, multipla, 

meticcia basata sulla relazione con il diverso. Il canone occidentale non può 

soddisfare questa esigenza che invece viene riscoperta nella specificità culturale 

di ogni popolo che riconoscendosi parte di una nazione si racconta sotto forma di 

narrazione. I modelli culturali di riferimento occidentali e canonizzati vengono 

stravolti, riattualizzati e reinterpretati sulla base degli strumenti identitari 

autoctoni, a prescindere dalle interconnessioni storiche. Gli scrittori diventano 

portavoce di una coscienza collettiva molteplice in cui la tradizione, qualora non 

esista, viene inventata402. 

                                                             

402 PUGGIONI I., Sergio Atzeni e il romanzo di fondazione, in Sergio Atzeni e le voci della 
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211 
 

Macondo è la rappresentazione e parodizzazione delle cosmogenesi universali, è 

il luogo sacro per eccellenza nel quale si crea un nuovo mondo. Anche lo spazio 

in Cien años de soledad possiede il carattere mitico e sacro delle origini perché 

ripete ossessivamente le forme epiche della prima fondazione. Quando l’uomo si 

impossessa del “suo” luogo, lo consacra e se ne appropria convertendolo in mito 

in una forma degna di essere riprodotta come prototipo della fondazione iniziale 

tramite questa operazione egli trasforma il caos in cosmo. José Arcadio Buendía 

percepisce il luogo della fondazione grazie a un presagio di un luogo sacro ed è 

investito in quel momento da forze potenti e primordiali che gli permettono di 

edificare e strutturare una forma di vita sociale e condivisa nel paese. Quando 

viene meno la convivenza dell’uomo con le forze incontaminate della natura si 

ha una rottura che introduce il caos in quel cosmo che era immagine e 

rappresentazione del mondo originale. Le guerre, i galli da combattimento, le 

donne di mala vita, le imprese deliranti sono le quattro calamità che portano alla 

fine della stirpe e alla cancellazione di Macondo. Nelle origini il paese 

sudamericano ha la virtù della forza creatrice però, con la continua ripetizione e 

con l’intento da parte dell’uomo di rendere tale forza quotidiana, si abitua ad essa 

perdendone la novità. La colonizzazione e la presenza esterna alterano il passato 

dell’età dell’oro, José Arcadio e Úrsula che fondano Macondo come luogo 

esclusivo per la sopravvivenza della loro stirpe devono fare i conti con ciò che 

arriva da fuori: i gitani, i mercanti, i gringos, i politici, le prostitute. Rompendo 

l’isolamento si trovano esposti ad ogni male ma il contatto con altri popoli è 

inevitabile. I fondatori si muovono per creare un nuovo mondo, per abbandonare 

la violenza dell’omicidio che già conoscevano e cercano un posto libero dalla 

colpa, il loro personale paradiso. I Buendía dopo aver fondato Macondo ripetono 

costantemente il rito della fondazione: ristrutturano la casa più e più volte, 

partono per la ricerca del mare, si imbarcano in avventure strampalate, per stare 
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vicino, replicare e commemorare i primi tempi del paradiso perduto dell’età 

dell’oro403. 

Passavamo sulla terra leggeri, secondo quanto afferma Puggioni, è invece il 

frutto di un insieme di racconti fondativi: abbiamo l’istituzione della carica 

giudicale da parte di Mir, la creazione del rito della maiorìa, viene raccontata 

l’origine di feste, riti, città, danze etc., anche la diffusione del cristianesimo in 

Sardegna si configura come mito di fondazione. In tutta la prima parte del 

romanzo si ha un racconto fondativo immerso in un’atmosfera epico-fiabesca. 

Mir, uno dei personaggi centrali della narrazione delle origini, è colui che 

istituisce la figura del giudice, che guida il popolo all’interno nella cavità della 

terra, stabilendo in questo modo che la sicurezza viene dalle profondità terrestri, 

dal nascondersi e dal bosco. Fin da principio si innesta nel romanzo la dicotomia 

tra mare e terra, nucleo tematico caro alla tradizione letteraria già presente nella 

Bibbia e nella cabala: il duello tra Leviathan e Behemot404. La civiltà sarda deve 

la sua origine a una tempesta marina, seguita da un naufragio e un approdo di 

fortuna, ma nel corso delle generazioni si presenta come una popolazione legata 

alla terra: coltiva, cammina, munge più di quanto navighi. Il mare definisce i 

confini, spesso è portatore di predoni, usurpatori, insomma viene considerato 

come fonte di pericolo405. I s’ard trovano il loro “luogo”, lo colonizzano, lo 

trasformano da caos a cosmo e subito diventa spazio sacro, un’età dell’oro che fa 

conoscere agli abitanti la felicità dell’eden nel quale la forza della natura spinge 

l’uomo a generare la nuova società. I nemici arrivano dal mare a rompere il 

precario equilibrio, sono gli Ik, temibili uomini uccello che costringono i s’ard a 

dividersi: alcuni combattono, altri sono guidati nelle viscere della terra in un 

luogo sacro, benedetto dalla luna, Is, che nei secoli manterrà la sua funzione 

                                                             

403 MESA A. E., El mito de la cosmogénesis y el espacio sagrado en Cien años de soledad, in 

“Cosmogénesis en ‘Cien años de soledad’”, «Ideosema», Morelia, año 1, n. 1, 2002, pp. 1-5. 
404 FARNETTI M., Una cerca mediterranea, in Trovare racconti mai narrati, dirli con gioia, a 

cura di Marci G., Sulis G., Convegno di studi su Segio Atzeni, Cagliari 25-26 novembre 1996, 

Cagliari, Cuec, 2001, p. 91. 
405 Ivi, p. 92-93. 
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simbolica. Il contatto con il mondo esterno rompe l’incanto del mito e costringe 

la popolazione a crescere, a misurarsi con le difficoltà, a lottare per la propria 

indipendenza. Sfilano sull’Isola le innumerevoli dominazioni ma il nucleo duro 

dei s’ard, quello delle origini, resiste e tramanda la sua cultura. Tende a riproporre 

e preservare il mito dell’originaria fondazione: i giudici nei periodi di crisi 

tornano nel luogo sacro dell’inizio, al ventre della terra. Il sapere che tramandano 

è quello del passato arcadico, istituiscono la figura del custode del tempo per 

conservare gelosamente il mito che nasce da quel paradiso iniziale nel quale si 

passava leggeri sulla terra. 

Risulta impossibile opporsi al nemico sia quando è aggressivo sia quando è 

amichevole e interessato al commercio, come i fenici, da qui deriva la 

mescolanza, il meticciato, la fusione con l’altro che viene dal Mediterraneo. Si 

formano i poli del potere, quello della resistenza che tende a preservare e 

riproporre il mito delle origini e l’unica storia considerata vera dai s’ard e quello 

che si fonde e con-fonde con tutte le culture che approdano sull’isola (Karale). 

I due romanzi possono essere, dunque, definiti come racconti di fondazione. 

Márquez recluta i Buendía e attraverso loro mostra la nascita di una società che 

abbraccia tutte le ere della civiltà. Pone l’accento sulla forza creatrice che anima 

i primi coloni la quale è in accordo con la potenza della natura e genera nei 

personaggi l’eterno sogno di rivivere il momento mitico della creazione. Una 

volta esaurita la forza dell’innovazione, con l’introduzione dell’ordine nel caos, 

il desiderio di mantenersi vicino alle forze della natura primordiale spinge i 

protagonisti a cercare di ripetere il mito delle origini ma con scarsi risultati. José 

Arcadio è quello che maggiormente risente di questo passaggio infatti si lancia 

in imprese disperate come la ricerca del mare o in studi folli, così perdendo molte 

delle caratteristiche positive iniziali che lo avevano accompagnato durante la 

fondazione di Macondo. L’arrivo degli estranei trasforma l’ordine primigenio e 

avvia il procedimento di decadenza. Il villaggio non può rifiutare il contatto con 

l’esterno e anche se si oppone con guerre e scioperi deve accettare il 

cambiamento anche se porterà alla catastrofe. Analogamente i s’ard sono una 
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comunità protagonista di un racconto che inizia con una fondazione, rendono 

sacri i luoghi sicuri e, come i Buendía, sono animati da quella forza creatrice che 

non solo gli fa costruire una nuova società piena di promesse ma che mette ordine 

dove non c’è, muovendosi in libertà. Anche in questo caso lo straniero è colui 

che porta scompiglio ma i personaggi di Atzeni si sdoppiano: da una parte ci sono 

quelli che resistono, cioè la stirpe fiera dei giudici, dall’altra ci sono quelli che 

soccombono e si integrano dando vita a nuove mescolanze. In ogni caso i nemici 

sono il punto di rottura o se vogliamo il perno del cambiamento che in entrambi 

i romanzi porta aspetti negativi: in Cien años è la natura stessa che si ribella 

tramite il diluvio stimolato dall’intervento rapace della compagnia bananiera e 

infine con il vento prodigioso che spazza via ogni residuo di Macondo. In 

Passavamo sulla terra leggeri la resa al nemico interrompe la narrazione e 

inaugura un tempo di disordine, non più degno di essere raccontato. 

 

4.7 Forti personaggi femminili opposti a personaggi maschili vulnerabili 

La storia narrata in Cien años de soledad è basata su un sistema sociale di 

matriarcato la cui figura principale è Úrsula, lei detiene il potere e mostra un 

carattere, un’energia e una vitalità inossidabili. Vive a lungo, superata in età solo 

dall’altra grande donna del libro Pilar Ternera, la quale però fa una vita più 

ritirata, insomma è presente ma partecipa meno. È Úrsula che mette in moto 

l’origine di Macondo, mantenendosi vergine dopo il matrimonio (per la paura di 

generare il figlio con la coda di maiale), causando maldicenze che obbligano José 

Arcadio Buendía a difendere il suo onore di maschio tramite l’omicidio di 

Prudencio Aguilar e alla conseguente partenza e fondazione della nuova società. 

Úrsula è colei che indirizza gli altri personaggi verso i valori del sentire comune 

riguardanti la stabilità, l’operosità e il benessere economico, svilendo i sentimenti 

di avventura e innovazione del marito. La donna agisce rallentando i compiti 

dell’uomo, impedendogli di attuarli, e lo sostituisce nei fatti con una vitalità 

pratica e sotterranea che permette alla storia di andare avanti fino al finale 

distruttivo. L’opposizione matriarcato/patriarcato si estende a tutti gli uomini e 
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donne della famiglia406. Apparentemente i maschi Buendía sono avventurosi, 

visionari ma le loro azioni finiscono sempre con delle sconfitte clamorose, sono 

incestuosi, innovatori ma anche scocciatori stravaganti, se la famiglia ottiene 

qualcosa socialmente lo deve al matriarcato. José Arcadio Buendía è un burattino, 

lo si evince da come viene gestito il matrimonio: è Úrsula che decide di non 

consumarlo e lui preferisce uccidere un uomo anziché affrontare la moglie, solo 

questo atto di ribellione gli darà il coraggio di opporsi alla donna e fondare un 

nuovo paese. Il patriarca ha un carattere dissociato tra sbandate incoerenti e 

fantasie nocive, corroborato da un’inutile tenacia che rimane impotente dinnanzi 

alla personalità della sposa. Durante il viaggio verso Macondo emerge la genialità 

e l’operosità di questo personaggio ma una volta terminato il progetto José 

Arcadio Buendía affronta un periodo di 4 anni in cui si dedica a cercare l’oro, a 

tentare di emulare i geografi, a misurarsi con imprese scombinate. I suoi 

insuccessi come alchimista, geografo etc., lo conducono verso una domesticità 

molesta nel quale non tarda a toccare il fondo. Úrsula interviene e l’uomo 

obbedisce lasciando perdere le imprese da sognatore per dedicarsi all’educazione 

dei figli, non senza frustrazione. Con l’arrivo della nuova popolazione (scoperta 

dalla moglie) prova a rimettersi in piedi e incarnare la figura di patriarca come ai 

tempi della fondazione ma riuscirà solo in parte. Dopo la peste dell’insonnia si 

chiude nel laboratorio, si autoesclude dal mondo dedicandosi con sempre più 

acrimonia alle invenzioni di Melquíades, cercando di fotografare Dio con il 

dagherrotipo, infine completamente avulso dalla realtà viene legato al castagno e 

Úrsula prende il pieno possesso della casa. La donna è la forza motrice della 

storia, la sua coesione e giustificazione. È la grande madre che mette tutto al 

posto giusto, impone il suo potere che diventa incontestabile. Al di fuori delle 

mura domestiche mostra la sua intelligenza sociale: simpatizza prima con i 

liberali e poi con i conservatori: nel primo caso per aver salvato Gerineldo 

                                                             

406 MONTANER E., Guía para la lectura de “Cien años de soledad”, Madrid, Castalia, 1987, 

pp. 70-80. 
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Márquez dagli squilibri del figlio e nel secondo si schiera a favore del generale 

Moncada. Manipola la chiesa costringendo padre Nicanor a giocare ogni giorno 

a dama con il marito demente, finché è in vita e lucida non permette a nessuna 

erede di scavalcarla. Il suo regno è organizzato secondo le ferree regole 

dell’alveare che prevedono un’unica ape regina in carica con un fuco alla volta. 

Il primogenito José Arcadio esce dalla famiglia quando è in grado di generare un 

figlio, quindi quando ha l’età per sostituire il maschio-padre ma non desidera 

farlo. Il patriarca viene legato al castagno solo quando il figlio Aureliano lo può 

sostituire e i nipoti Aureliano José e Arcadio vivono la maggior parte del tempo 

fuori di casa per non minare la funzione-maschio del colonnello. Dei gemelli solo 

uno si occupa della casa, quando muoiono sono sostituiti dal seminarista che a 

sua volta viene rimpiazzato da Aureliano Babilonia, l’ultimo della stirpe407. Gli 

uomini Buendía sono dipendenti dalle donne e ne saggiano tutti i ruoli: sposa-

madre, madre-protettrice, sposa-protettrice. José Arcadio cerca in Pilar Ternera 

la sposa-madre tanto che confonde il suo viso con quello di Úrsula. Il colonnello 

Aureliano cerca in Pilar Ternera la sposa-protettrice per arrivare a Remedios 

Moscote. Arcadio tenta di stabilire con la madre una relazione incestuosa di 

madre-sposa ma lei, inorridita, sarà la madre-protettrice che gli farà conoscere 

Santa Sofia de la Piedad, quest’ultima è la madre-protettrice dei gemelli che 

accetta di esser trattata come una serva – fino a quando i figli non muoiono – per 

poi scomparire da Macondo. Il seminarista sceglie Amaranta come zia-sposa e 

infine Aureliano Babilonia compie l’incesto con Amaranta Úrsula nella veste di 

zia-sposa. L’unica che non è né madre-protettrice né madre-sposa è Fernanda: 

con lei avrà inizio la distruzione. Petra Cotes è per Aureliano Secondo una sposa-

protettrice, in realtà lui non lascerà mai Fernanda e dimostra in questo modo di 

essere innamorato della moglie. La relazione dei due amanti è basata sulla 

moltiplicazione degli animali e quindi sul benessere economico. Quando finisce 
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il diluvio Aureliano cerca Petra solo per poter ricostruire il suo patrimonio e non 

lasciare Fernanda senza cibo. 

Rebeca viene vista attraverso lo sguardo di Úrsula: è una bambina che non ha 

natali e trasporta in un sacco le ossa dei genitori morti, afferma che questi ultimi 

sono i parenti della famiglia Buendía ma nessuno li conosce. La bambina viene 

educata da Úrsula e adottata con orgoglio da tutta la parentela. A rompere 

l’equilibrio sarà il matrimonio con José Arcadio che sarà considerato dalla madre 

adottiva come un incesto. Nonostante non ci sia nessuna consanguineità tra i due 

sposi, la ragazza non verrà mai perdonata e non si capisce bene quale sia il vero 

motivo. Sul finale la vecchia madre si rende conto che l’unica coraggiosa e forte 

che poteva ereditare il comando della famiglia era proprio Rebeca. La ragazza 

riesce a ricondurre il marito, prima sciupatore di femmine e scansafatiche, sulla 

giusta strada. L’uomo che in precedenza dissipava la sua abnorme energia nei 

bordelli si trasforma in un lavoratore della terra, accumula terreni con l’uso della 

violenza. Rebeca esercita il suo matriarcato in modo non dissimile da Úrsula, si 

servirà dell’influenza di Arcadio, figlio bastardo del marito, per legalizzare le 

terre usurpate da José Arcadio. La donna ottiene tutto ciò che desidera e 

improvvisamente il suo uomo viene assassinato, non si sa bene da chi: sarà 

l’unico evento non risolto di tutto il romanzo. Montaner sostiene che Rebeca 

abbia ucciso il marito perché aveva ottenuto tutto ciò che desiderava da lui e cioè 

il benessere economico, inoltre lui non era riuscito a convincere sua madre a 

perdonarla e infine voleva punire la sua grande nemica Úrsula408. Rebeca è la 

donna più forte dopo la matriarca e il suo rifiuto rappresenta il primo grande 

errore di Úrsula che porterà alla distruzione del ciclo dell’ape regina e di 

Macondo stesso. Il secondo grande errore dell’anziana sarà quello di integrare 

nella famiglia Fernanda, la quale viene accolta con tutti gli onori, in verità, la sua 

presenza distrugge tutto ciò che era stato creato in precedenza. Il suo ingresso 

trionfale nel clan Buendía deriva dal fatto che fa parte di una famiglia nobile 
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anche se decaduta e poverissima, la donna è stata educata per essere regina e 

invece si ritrova ad essere solo la regnante del carnevale di Macondo, per di più 

in competizione per avvenenza e potere con Remedios la bella. 

 Il matriarcato di Fernanda è completamente diverso da quello di Úrsula: è più 

duro, crudele, privo della forza centripeta dell’anziana. Sotto la sua egemonia 

casa Buendía assume un aspetto lugubre e bigotto: si chiudono le porte, si recita 

il rosario, viene data un’importanza esagerata alla forma e all’etichetta. La donna 

allontana tutti, compresi i figli, ma soprattutto pone le basi per la rovina della 

stirpe. Esilia la figlia Meme a causa di una gravidanza indesiderata, nasconde il 

nipote illegittimo facendolo crescere da solo e ignaro delle parentele, congeda la 

figlia più piccola con la scusa di somministrargli un’educazione adeguata, 

favorendo, così, l’equivoco che anni dopo porterà Amaranta Úrsula a compiere 

l’incesto con il nipote Aureliano Babilonia, dal momento che entrambi ignorano 

di essere parenti. 

Remedios la bella esercita il suo potere basandosi su una forza seduttiva fuori dal 

comune, Fernanda la vede come un’antagonista tanto che quando sparisce pare 

molto sollevata. La fanciulla è oggetto di passioni che culminano con la morte, il 

suo aspetto crea un’attrazione istantanea ed enigmatica. È un personaggio di solo 

corpo, incapace di astrazioni, incomprensibile, possiede un livello basico di 

linguaggio: per alcuni, come il colonnello, è sintomo di enorme lucidità, per altri, 

come Fernanda, di ritardo mentale. Il suo linguaggio è figurativo, frutto di 

saggezza, sintesi estrema che elimina il triviale, raggiunge l’eloquenza attribuita 

alle religioni, alla poesia, alla filosofia, incarna la seduzione di un cammino 

equivoco per la conoscenza. È simultaneamente meta, per la sua bellezza e 

veicolo per il suo uso privilegiato del linguaggio puro. Il suo silenzio si traduce 

in un’autorità di sapienza, è la più solitaria della famiglia409. 
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Amaranta personaggio tenace, prudente e geloso della sua verginità, non è adatta 

a ereditare il potere della madre, cosa di cui Úrsula stessa si rende conto dopo la 

morte della vecchia fanciulla. La ragazza prepara la sua dipartita cucendo un 

sudario perfetto, rifiuta il prete ma vuole che la madre testimoni sulla sua 

verginità. È un personaggio che appare egoista per la sua forte 

autoconservazione. Dopo aver rubato il fidanzato alla sorella adottiva rifiuta di 

consumare la relazione portando lo sventurato uomo al suicidio. Amaranta è 

l’altra “mala femmina” ma anche la timida vergine. La sua rappresentazione 

iperrealistica si pone in contraddizione con Pietro Crespi, lui giunge a Macondo 

con giochini meccanici, valzer e poesia. L’amore dell’italiano ha la superficialità 

dei giochi che porta in regalo ma il dono più grande che elargisce ad Amaranta è 

se stesso. Il mondo che rappresenta termina brutalmente con il suo suicidio, 

smette di funzionare come uno dei suoi aggeggi. Tramite lui si chiarisce che la 

fanciulla è legata alla sua concezione di verginità e che il sentimento che la unisce 

a Rebeca è più forte dell’attrazione per Crespi. L’odio che lega le sorellastre è 

tanto sostanziale e tanto profondo che l’italiano è solo un pretesto per palesarlo. 

Solo decorativa è la poesia della storia che serve a identificare la particolare 

solitudine di una donna ossessionata con l’altra. Anche Gerineldo Márquez entra 

nel racconto per rendere Amaranta più forte nel suo rifiuto e nel mantenimento 

di una verginità a tutti i costi. Il suo non concedersi sessualmente è un gesto di 

opposizione nei confronti di Rebeca, evita l’incesto con Aureliano José e si 

converte in attenta guardiana dei limiti corporali. Diligente e maniaca del 

controllo, Amaranta è incapace di vedere la sua partenza sebbene la organizzi nei 

minimi dettagli. Lente, filtro e veicolo, è il personaggio che permette di vedere 

gli altri dentro il sistema che si forma attraverso le relazioni con lei. Nella visione 

di Úrsula si presenta in contrapposizione con il colonnello: inizialmente la sua 

sterilità si oppone alla passione e produttività di Aureliano ma poi il suo 

significato come personaggio cambia quando l’anziana sembra darle il permesso 

di avere un valore distinto dall’essere madre (Úrsula nel finale capisce che la 

figlia era la donna più tenera del mondo e che la sua caparbietà veniva da una 
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codardia invincibile, per questo non era adatta a ereditare il matriarcato). Lo 

smisurato amore e la vigliaccheria fanno diventare il personaggio di Amaranta 

una gigantessa, caricatura di una donna che manipola e sembra sedurre per poi 

sottrarsi di colpo davanti alla possibilità di lasciare lo spazio natale. Eterna 

fidanzata, digerisce tutti quelli che le si avvicinano e lo fa senza gesti drammatici 

perché la sua arma migliore è la pazienza410.  

Ultima componente del matriarcato è Amaranta Úrsula erede della bellezza di 

Remedios (anche se più discreta) e della forza della nonna, quando viene mandata 

a Bruxelles non piange e non sorride, mostrando una grande forza di carattere411. 

Tornata dal Belgio, con un marito più anziano che la adora, ristruttura la casa con 

una caparbietà ed energia degna della nonna. È moderna e vivace, ha gusto per 

la moda, la musica e il ballo, sembra che la casa e Macondo vivano una seconda 

giovinezza. La ragazza in realtà è colei che metterà in moto la profezia della 

nascita del bambino con la coda di maiale. Sancisce la fine della stirpe dei 

Buendía perché ignara della parentela con Aureliano Babilonia, finalmente, si 

concede al desiderio dell’incesto sfiorato da tutte le donne e gli uomini della 

famiglia che porta alla rovina di se stessa, di suo figlio, del suo compagno e di 

Macondo. 

Passavamo sulla terra leggeri, in relazione a quanto analizzato, non è strutturato 

secondo le leggi del matriarcato, la figura femminile, in molte occasioni, gode di 

parità cioè ricopre gli stessi ruoli di comando che spesso nelle società arcaico-

tradizionali erano appannaggio del sesso forte. 

In principio del romanzo è una donna quella che prende l’iniziativa e riesce a 

liberare i sacerdoti danzatori dagli oppressori schiavisti del mare. Si chiama S’u, 

si svincola dalle catene e durante la tempesta uccide, dapprima, un nemico-

guardiano e poi affranca i suoi compagni che lottano per la libertà, raggiungendo 

la vittoria e prendendo il controllo della nave412. È una bambina di 6 anni che dà 

                                                             

410 Ivi, pp. 167-169. 
411 GARCĺA MÁRQUEZ G., Cien años de soledad, op. cit., p. 401. 
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l’allarme nei villaggi per l’avvistamento degli uomini-uccello, gli Ik, che si 

preparano ad invadere l’Isola. La stessa, di nome Sul, diventerà giudice subito 

dopo Mir, colui che ha istituito la carica. Viene ricordata come la judikissa 

migliore dei danzatori delle stelle. Fonda il rito della sepoltura nelle Janas, è una 

formidabile guerriera, guida la spedizione contro i nemici e viene uccisa da 30 

frecce furiose senza mai arrendersi413. Lea di Se inizia un rito che le permette di 

partorire un figlio guerriero. Si chiude in un nuraghe al buio per trenta giorni e 

solo la trentunesima notte, senza luna, esce dal nascondiglio, questo conferisce 

al bambino tutte le abilità di uno straordinario combattente. Altre donne imitano 

il comportamento di Lea dando vita ad una stirpe di guerrieri, vengono chiamate 

le donne di Is, vivono dei doni della gente e nella stagione della siccità danzano 

per invocare la pioggia414. Queste madri svolgono l’importante ruolo della 

riproduzione e, per di più, escogitano uno stratagemma che riesce a forgiare degli 

uomini con caratteristiche speciali. Non vengono affatto menzionati i padri dei 

bambini, pare che la continuazione della discendenza guerriera sia una questione 

solo femminile. 

Nel racconto sulla storia del rito di iniziazione e disamistade di Umur ed Eloi la 

protagonista è Sula, la ragazza più bella del villaggio contesa tra i due rivali. Lei 

viene descritta come avvenente, forte e saggia, coraggiosa e prudente, è un 

personaggio magico che vive immersa in nugoli di farfalle, aspira a diventare 

giudice e non a sposarsi, soprattutto rifugge l’idea di essere scelta, secondo 

l’antico rito, dai due nemici giurati, perché intuisce che i due giovani in un modo 

o nell’altro si procureranno la morte. Alla fine si unirà in matrimonio con Umur 

che grazie al suo amore perderà la furia degli occhi, ovvero il desiderio di 

vendetta. È lei che gli ispira la saggezza ma quando la vita dell’amato viene messa 

in pericolo lo istiga alla violenza dicendo che l’uomo dovrà uccidere il suo rivale 

altrimenti perirà per sua mano415. Sempre una donna, Ztea, dà vita alla 
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414 Ivi, p. 54. 
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confraternita del giunco, in origine nasce per vendicare il fratello ucciso 

ingiustamente, in seguito sarà una tradizione che per cento anni punirà fenici 

insospettabili ritrovati asfissiati con al collo dei giunchi neri416. La questione dei 

romani è affrontata dalla judikissa Ursa la quale, dopo aver danzato in onore degli 

antichi dei, consiglia di non affrontare il popolo dei lupi direttamente ma di 

nascondersi nel ventre della montagna e da qui organizzare scorrerie per 

indebolire il nemico e rubare i frutti del suo lavoro417. È ancora una bambina, 

Vara, la prima custode del tempo: con lei inizia l’importante tradizione che ha il 

compito di tramandare la storia sommersa del popolo dei s’ard418. Aleni fa 

costruire ad Ar un muro di difesa e in seguito questa città fortificata diventerà 

Arbarè. La donna si misura con l’episcopo di Karale che vuole la sua conversione 

e quella del popolo al cristianesimo, in realtà è solo un pretesto per insidiare il 

potere dei giudici anche perché, come risponde la judikissa, i sardi sono cristiani 

dai tempi del primo Lucifero. In seguito la donna firmerà un trattato di pace con 

l’episcopo Antioco che sancisce la cristianità del popolo di Arbarè ma anche la 

piena potestà nei suoi domini. Aleni fa costruire un palazzo di pietra semplice 

con al centro una fonte: a partire da questo momento i maiores si riuniranno in 

questo luogo. Alla sua morte proporrà come giudice Sulana che fortificherà 

ulteriormente le mura con rovi indistruttibili e condurrà cento bardanas 

vittoriose419. 

Eleonora di Seu è un’amazzone, grande amica del primo Mariano viene descritta 

con tratti maschili: è il migliore cavaliere di Arbarè, beve vino e fa le capriole sul 

cavallo, non è interessata a sposarsi né a giacere con un uomo, preferisce 

cavalcare al fare figli. I due governano insieme senza avere rapporti carnali, poi 

costretti dall’episcopo si sposano e danno alla luce un figlio. Il loro rapporto è 

basato sulla fiducia, sulla saggezza e sulla comunione di intenti, entrambi sono 

                                                             

416 Ivi, p. 71. 
417 Ivi, p. 83. 
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419 Ivi, pp. 99-105. 
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preoccupati per il benessere del giudicato che gestiscono in perfetto accordo. 

Eleonora è la prima consigliera del marito e agisce, quando necessario, 

politicamente: non potendo avere altri figli e non volendo lasciare il giudicato 

nelle mani del primogenito Ugone (perché ritardato) ordisce un piano: decide di 

allontanarsi con il marito per tre anni dalla corte, portare con loro la monaca che 

li sorvegliava per ordine dell’episcopo e tramite un ménage à trois concepire altri 

figli con il giudice e la monaca. Dopo la morte del marito partirà per mare e 

nessuno saprà più niente di lei420. Martina, la sorella del giudice Mariano II, è un 

personaggio misterioso e di poche parole, assume il ruolo di protettrice del 

fratello perché oltre ad essere un’abile e feroce guerriera, riesce a prevedere in 

anticipo i pericoli, è l’unica donna che siede nel consiglio della corona. 

Addomestica i falchi che diventeranno i simboli del giudicato, insegna ai giovani 

l’arte del combattimento senza esclusione di colpi. Sente la morte del fratello e 

lo raggiunge per l’estremo saluto. Infine decide di morire421. Eleonora, figlia di 

Mariano è l’ultima judikissa di Sardegna è descritta come un personaggio 

straordinario capace e abile nel governo, intelligente e sapiente, affronta la 

sconfitta ad opera degli aragonesi, dopo la perdita del figlio e la prigionia del 

marito decide di partire e lasciare il dominio dell’Isola422. 

Le donne nel romanzo occupano ruoli importanti, non gli è preclusa la possibilità 

di insediarsi in posti di potere perché la guida del popolo viene scelta in base a 

criteri di sapienza e saggezza fino a che non diventa ereditaria. Vengono descritte 

come donne guerriere, coraggiose e fiere, molte sono amazzoni con 

caratteristiche spesso maschili, pensiamo ad esempio a Eleonora di Seu e 

Martina. Sono protettrici di tutta la popolazione, prendono decisioni per il bene 

della comunità. I rapporti con gli uomini sono poco menzionati basti pensare alle 

donne che partoriscono guerrieri: fanno tutto da sole, non sono mai nominati i 

padri. I giudici maschi sono riluttanti nel prendere moglie, infatti il primo 
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Mariano si unisce alla migliore amica Eleonora di Seu che governerà alla pari 

con lui e il secondo, ugualmente costretto al matrimonio, sposa la prima 

contadina che incontra. L’unica che svolge una funzione protettrice verso il 

maschio è Martina, la quale assume nei confronti del fratello il compito di 

guardiana della sua vita: sventa un attentato ordito contro di lui. Quando il giudice 

impazzisce o meglio quando decide di incarnare lo spirito bestiale della capra 

zoppa si ritira a vita privata ma la sorella Martina veglia su di lui. La donna 

conosce perfettamente, grazie a un presagio, il momento della morte del fratello 

per questo lo raggiunge in tempo, nel suo nascondiglio, per dargli l’estremo 

saluto. Dopo la morte di Mariano la vita di Martina non ha più senso, così decide 

di trapassare. 

I rapporti tra i sessi, a nostro parere, in Cien años de soledad sono completamente 

diversi da quelli presenti in Passavamo sulla terra leggeri. Nel primo romanzo 

assistiamo a un matriarcato in principio velato e poi espresso con tutta la sua 

forza, sprigionato dalla figura di Úrsula già più volte definito personaggio nucleo 

di tutto il romanzo. La grande madre per mezzo della sua energia sotterranea 

prende il controllo in contrapposizione a un maschio, suo marito, incapace di 

mantenere il dominio della famiglia. L’inventiva positiva dell’uomo si esaurisce 

abbastanza presto, qualche tempo dopo la fondazione di Macondo, e viene 

sostituita dal carattere stabile della moglie che frustra ogni iniziativa del consorte. 

La donna è l’ape regina e la famiglia è organizzata secondo le inflessibili regole 

dell’alveare: esse prevedono un’unica regnante e un fuco alla volta che svolge un 

ruolo marginale ma fondamentale all’interno del sistema. Le altre figure 

femminili lottano per diventare le eredi del clan Buendía, di loro solo una è la 

possibile candidata ma per un errore di Úrsula viene esclusa dalla “gara” e 

allontanata dalla famiglia, si tratta di Rebeca, la figlia adottiva. Amaranta è 

troppo vigliacca e Remedios la bella inadatta a causa della sua feroce solitudine. 

Le sorti della dinastia sono affidate a Fernanda, altro grande errore da parte di 

Úrsula, che getterà le basi per la distruzione di Macondo e della famiglia. Le 

donne di Márquez comandano e hanno tratti maschili, nella lotta tra i sessi si 
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accusano a vicenda sulle responsabilità della decadenza e disfatta: Úrsula 

sostiene che gli uomini si dedicano ad attività distruttive quali le femmine, i galli 

da combattimento, le guerre, le imprese impossibili. Aureliano Secondo afferma 

che le donne Buendìa hanno le “viscere di selce” sempre preoccupate della 

generazione di un figlio con la coda di maiale423.  

Le donne e gli uomini di Atzeni hanno rapporti differenti, in generale si respira 

un’aria di parità visto che la carica di giudice viene assegnata non in base al sesso 

ma alla saggezza. Fin dalla notte dei tempi le judikisse hanno lo stesso valore 

degli uomini: sono guerriere, prendono decisioni politiche e per il benessere della 

comunità, come ad esempio le donne che decidono di partorire una stirpe di 

combattenti, oppure Ursa che stabilisce come resistere ai romani, o anche Aleni 

che costruisce e fortifica la reggia di Arbarè. Nel periodo giudicale si ha forse 

una predominanza di giudici maschi che però mantengono sempre al loro fianco 

delle consigliere donne: le quali in alcuni casi occupano il posto delle mogli come 

Eleonora di Seu (anche se prima di essere sposa è grande amica e fidata 

compagna di Mariano padre), in altri casi sono sorelle come Martina, senza 

dimenticare, infine, che l’ultima discendente della famiglia giudicale è appunto 

una donna: Eleonora di Arborea. Le femmine hanno la stessa forza dei maschi, 

forse in un unico momento un uomo mostra la sua debolezza: è il caso del 

secondo Mariano che arrivato a un certo punto della sua vita si inselvatichisce, 

rifugge la società decidendo di camminare a tre zampe, celebrando la comunione 

con l’animalità e comportandosi come se avesse perso la ragione (almeno questo 

è ciò che fa intendere al resto dei personaggi) si ritira a vita solitaria e quando si 

mostra scandalizza con il suo comportamento da bestia. La sorella Martina va per 

la sua strada ma sa sempre cosa succede al fratello tanto è vero che in punto di 

morte lo raggiunge per l’estremo saluto. 

In conclusione possiamo affermare che la posizione di uomini e donne nei due 

romanzi è differente: in Cien años de soledad abbiamo un matriarcato che prende 

                                                             

423 LEVINE S.J., El espejo hablado, Caracas, Monte Avila Editores, 1975, pp. 131-132. 
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forza con il tempo, sfruttando le debolezze degli uomini Buendía. Úrsula e le altre 

donne agiscono in maniera nascosta rispettando le regole di una società 

maschilista in cui la donna si afferma perché l’uomo non è grado di gestire le 

situazioni. Viene riproposta la lotta tra i sessi che vede una separazione netta tra 

la stabilità offerta dall’elemento femminile e l’avventura proposta dall’elemento 

maschile, in cui prevale nettamente la visione femminile o meglio la visione di 

Úrsula. 

In Passavamo sulla terra leggeri invece non è presente la lotta dei sessi ma 

viviamo una situazione di parità, nel senso che le donne ricoprono posti di potere 

non condizionati da quella società maschilista di cui abbiamo parlato nell’altro 

romanzo. Le figure femminili sono forti non in relazione ad una debolezza 

maschile ma perché la società raccontata è costruita in base a criteri di saggezza 

e migliore capacità nel gestire il potere ma soprattutto senza distinzione di sesso. 

 

4.8 Manipolazione del tempo narrativo 

Entrambi gli autori manipolano il tempo narrativo: García Márquez usa prolessi 

e analessi, le combina insieme ottenendo il risultato della sparizione del presente, 

disorienta il lettore e gli fa percepire il tempo come condensato in un istante. Il 

narratore, il padrone cronologico della storia, è onnisciente, conosce il passato e 

l’avvenire dei personaggi e spesso nel racconto fa riferimenti al futuro. Il tempo 

di Macondo è un circolo, possiede un inizio e una fine e si ripete costantemente, 

cosa di cui si accorgono anche alcuni personaggi, inoltre viene mescolato al 

tempo lineare per ricreare il funzionamento della memoria. 

Sergio Atzeni fa gestire la struttura temporale a due narratori che raccontano la 

storia su due livelli cronologici differenti: il narratore di primo grado, il bambino, 

narra nel presente un ricordo appartenente all’infanzia situata nell’anno 1960. Il 

narratore di secondo grado, Antonio Setzu, tramanda la storia del popolo sardo 

dalla notte dei tempi fino alla conquista della Sardegna da parte del regno di 

Aragona. Durante lo svolgersi della storia il tempo si contrae e si dilata grazie 

all’utilizzo di cesure, ellissi e analessi. Il narratore di secondo grado conosce in 
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anticipo la storia e la racconta come se ne fosse un personaggio interno. Le 

vicende sono rivelate mediante un uso astorico, ciclico e mitico del tempo basate 

sulla trasmissione orale e modellate sulle diverse fasi della natura e delle 

coltivazioni, per questo motivo lo scorrere del tempo non è importante perché 

ciclicamente tutto si ripete, quindi si parla di un presente immobile e ricorrente. 

In entrambi i romanzi il tempo è dunque circolare e finito. Secondo la studiosa 

Barthold424 il terzo mondo è rinchiuso in un tempo detto di transizione che è il 

filo che connette gli scrittori dell’Africa, dei Caraibi e dell’America nera e nel 

quale si ritrova anche lo scrittore sardo. Questo tempo esprime la visione 

tradizionale del contadino, un tempo mitico, accoppiato al ritmo circolare delle 

stagioni che riflette il tempo sacro degli dei. Con l’arrivo dei colonizzatori e degli 

stranieri in entrambi i romanzi si rompe il ciclo del tempo mitico e appare il tempo 

lineare. Senza il potere politico i paesi colonizzati (siano essi quelli del terzo 

mondo o della Sardegna o di qualsiasi altro luogo che abbia subito questo 

processo) non riescono ad entrare nel tempo lineare né a sviluppare le istituzioni 

necessarie per prendere parte al movimento progressivo del tempo storico, per 

questo tali popolazioni sono condannate a vivere in un tempo di transizione che 

è circolare ma che non possiede i valori del tempo mitico cioè è svuotato di 

significato.  

In Cien años de soledad la vita nel tempo di transizione comincia con 

l’intromissione degli esploratori europei, almeno questo è il punto di vista di 

Úrsula. Quando, essendo agitata per le idee folli del marito, maledirà l’ora in cui 

Francis Drake assalta Riohacha è perché tale avvenimento fa in modo che i suoi 

bisnonni si trasferiscano nel villaggio in cui le famiglie Iguarán e Buendía si 

uniscono, relazione che in seguito porterà al timore di generare il famigerato 

erede con la coda di maiale. Dunque su Francis Drake ricade la responsabilità 

della solitudine di Macondo. Il viaggio che porta alla fondazione del villaggio fa 

                                                             

424 BARTHOLD B.J., Black time: fiction of Africa, The Caribbena, and the United States, New 

Eaven, Yale University Press, 1981, pp. 1-6. 
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penetrare i personaggi nel tempo di transizione che è irrecuperabile e circolare. 

Il veicolo utilizzato dalla storia per guidare la circolarità del tempo è il modello 

genetico della famiglia Iguarán-Buendía che si ripete da una generazione all’altra 

senza molti cambiamenti, progressi, valori, significati425. 

In Passavamo sulla terra leggeri si assiste ad un fenomeno diverso: con la 

penetrazione dello straniero il popolo delle origini cerca di preservare la propria 

identità, rimanendo fedele ai suoi usi e costumi, cercando di darsi delle 

istituzioni, come quella del giudice o quella del custode del tempo. La comunità 

dell’Isola vorrebbe mantenere il tempo mitico e ci riesce creando due poli di 

potere: quello degli autoctoni e quello degli stranieri. I giudici, dopo secoli di 

lotta, perdono il loro dominio ma si rifiutano di entrare nel tempo di transizione, 

facendo cessare il racconto della storia. Quindi in entrambi i romanzi esiste la 

percezione del tempo di transizione, con la differenza che i Buendía sono immersi 

in esso e vittime, i s’ard lottano per non entrarci, per non cedere al dominatore 

ma ne sono comunque risucchiati. 

 

4.9 Il concetto di identità 

Il concetto di identità è presente nelle opere dei due autori in maniera differente: 

tale fenomeno risulta di difficile definizione in quanto multidisciplinare e 

complesso, in questa sede verrà analizzato dal punto di vista letterario. 

Secondo quanto afferma Cantello riportando le parole di Said426: 

 
la letteratura rappresenta uno spazio privilegiato per l’elaborazione e la trasfigurazione simbolica 

delle dinamiche identitarie. Nelle opere letterarie convergono infatti i meccanismi discorsivi e 

simbolici all'origine delle costruzioni identitarie e la letteratura, in quanto espressione di una 

cultura, conserva in maniera durevole le immagini della sfuggente identità427. 

 

                                                             

425 AA.VV., En el punto de mira: Gabriel García Márquez, Editorial Pliegos, Madrid, 1985, pp. 

107-108. 
426 SAID E. W., Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 1999. 
427 CANTELLO M., Le immagini e le parole dell’identità etnica nell’opera di Sergio Atzeni, Tesi 

di Dottorato, Philosophischen Fakultät, Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universität, Bonn, 2018 

p. 30-31. 
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L’identità ha a che fare con la memoria e in particolar modo nella maniera in cui 

un popolo si ricorda e si racconta. L’idea di un passato comune insieme a una 

serie di regole e valori condivisi costituisce il fulcro dell’aggregazione delle 

genti, il riconoscimento e l’identificazione come gruppo428. Su base letteraria il 

mito assume quella forma di racconto che serve a creare un passato storico 

condiviso utile alla coesione dell’insieme etnico429. 

García Márquez nega e, al tempo stesso, crea la storia. Da una parte, Macondo 

ripercorre il passato della Colombia, dall’altra l’autore inserisce elementi 

mitici430. Il movimento regressivo, che caratterizza la narrazione delle vicende 

dei Buendía e del villaggio, costituisce una negazione della storia, attraverso il 

decadimento si arriva alla rivelazione dell’identità perduta, di fatto a Macondo 

tutto tende alla ricerca di questa identità. Le guerre del colonnello Aureliano e le 

lotte di José Arcadio Secondo non riescono a cambiare il destino fatale della 

famiglia ma l’esperienza acquisita contribuisce al processo di autoconoscenza 

scoperto da Aureliano Babilonia una volta che consuma l’incesto e decodifica le 

pergamene431. 

Nel momento in cui si avvera la profezia, il penultimo discendente della famiglia 

viene a conoscenza della storia, intuisce la profonda solitudine intesa come una 

forma violenta di autoconservazione che però porta alla distruzione. Lo scrittore 

nega una seconda possibilità alla stirpe nel senso che tutto si esaurisce nel 

momento della conoscenza, della raggiunta coscienza di sé. Macondo e i Buendìa 

si estinguono. Il gruppo etnico si dissolve e, nel romanzo, non vi è possibilità di 

tramandare l’operato della famiglia e l’evoluzione del paese, il racconto si 

interrompe e i suoi protagonisti sono condannati all’oblio. 

                                                             

428 ASSMANN J., La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà 

antiche, Einaudi, Torino, 1997, p. XII, in Cantello M., Le immagini e le parole dell’identità etnica 

nell’opera di Sergio Atzeni, op. cit., p. 32. 
429 Ivi, p. 51. 
430 RADU D.M., Riflessi sulla storia della politica nei romanzi di Gabriel García Márquez, 

Salman Rushdie e Isabel Allende, «Transylvanian Review», vol. XXIII, Suplement n. 1, 2014. 
431 MENA L.I., La funcion de la historia en Cien años de soledad, op. cit., pp. 137-138. 
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Cien años de soledad può essere letto come un romanzo che presenta una 

provocazione alla storia ufficiale dell’America Latina, il testo crea una storia 

alternativa che non si adatta alle regole stabilite dal discorso storico. 

In Passavamo sulla terra leggeri l’autore rivisita il concetto dell’identità etnica 

sarda provando a darne una “definizione” mobile e duttile. 

 

L’insieme delle opere di Atzeni rappresenta una sorta di compendio della storia antropologica dei 
sardi, una storia sovente soggetta a interpretazioni e categorizzazioni arbitrarie che viene ora 

rivisitata con la volontà di sfatare alcuni miti del passato. L’intento più o meno esplicito è duplice: 

da un lato colmare le lacune e le omissioni della storia, tensione particolarmente evidente 

nell’ultimo romanzo; dall’altro riscrivere il passato e raccontare il presente della Sardegna da una 

prospettiva interna ma originale432. 

 

Sono diversi gli elementi presenti nel romanzo che fanno pensare a dei marcatori 

dell’identità etnica ad esempio: il narratore di secondo grado utilizza la persona 

“noi” per raccontare la vicenda, come già è stato osservato, questo implica il 

concetto di comunità. Importante è il rifermenro ai giudicati, entità di governo 

autonomo presenti in Sardegna tra il IX e XV secolo e la figura del giudice, tra i 

protagonisti del romanzo. L’immagine del bandito che si confonde con quella del 

giudice quando la violazione della legge è l’unica maniera di opporsi a un 

dominio esterno non gradito. La caratteristica della balentìa – da tradursi come 

coraggio sprezzante del pericolo, peculiarità dell’uomo che vale e che sa farsi 

valere – di cui i giudici dovevano essere dotati. Il codice della vendetta a lungo 

praticato nell’Isola433. 

La figura chiave del romanzo è, però, quella del custode del tempo, questo 

personaggio ha il compito di tramandare la “vera” storia del popolo sardo, quella 

che lo riconosce come un’unica entità, come gruppo coeso che condivide cultura, 

storia, lingua, usi e costumi. La funzione del custode del tempo è fondamentale 

perché a lui viene dato il compito di preservare l’identità del popolo, egli può 

decidere di integrare la storia con dei fatti salienti a proprio piacimento, secondo 

                                                             

432 CANTELLO M., Le immagini e le parole dell’identità etnica nell’opera di Sergio Atzeni, op. 

cit., p. 67-68. 
433 Ivi, p. 140-155. 
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quanto afferma Antonio Setzu, quindi ha anche il dovere di scegliere quali sono 

i fatti da ricordare nel trentennio in cui gli viene affidata la missione di preservare 

la memoria del suo popolo. Infine quando l’investitura del bambino è quasi 

completata l’anziano sostiene che la storia dei s’ard si interrompe con la perdita 

della libertà434. 

Dunque possiamo affermare che la “questione dell’identità” viene affrontata in 

maniera differente dai due autori: Márquez racconta le vicende di un popolo che 

subisce la dominazione, lotta, perde e nel momento della conoscenza dell’identità 

tutto viene cancellato da una natura proprompente che tramite un uragano elimina 

Macondo e i Buendía. L’eredità della famiglia non viene trasmessa ma si 

autodistrugge, il narratore ci mostra cento anni di vita che in un solo istante 

vengono cancellati senza alcuna possibilità di riscatto. Diversamente in Atzeni la 

storia dei s’ard continua ad essere raccontata, i custodi del tempo arrivano fino 

ad oggi e trasformano il racconto orale in uno scritto. Il sentimento di coesione e 

di etnia del popolo resiste anzi si pone in contraddizione con la storia ufficiale. 

Atzeni continua a far vivere il concetto di identità nelle generazioni successive 

pur fermandosi nel momento della perdita della libertà, Márquez, invece, decide 

di negare questa possibilità a Macondo. 

  

                                                             

434 ATZENI S., Passavamo sulla terra leggeri, op. cit., p. 204. 
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Conclusioni 

 

In conclusione si può affermare che esistono tra le opere analizzate: Cien años 

de soledad e Passavamo sulla terra leggeri punti di contatto e di contrasto che 

sono stati messi in luce grazie allo studio comparato effettuato. Come si è più 

volte affermato il lavoro si pone in continuazione con l’indagine di Farci, l’unica 

a riscontrare somiglianze stilistiche e contenutistiche tra le opere indagate, senza 

mai negare l’originalità di Atzeni. 

Nel primo capitolo si è messo a confronto lo stile di vita dei due autori, i quali 

hanno condotto esistenze molto diverse in luoghi geografici che si trovano agli 

antipodi. Márquez nato in un paesino della Colombia, Aracataca, risente 

dell’influsso latinoamericano, cittadino del mondo, giornalista consacrato dalla 

fama internazionale, dalla vittoria del più prestigioso premio per la letteratura 

ovvero il Nobel. Osannato dalla critica e dai lettori crea un’opera immortale che 

vende oltre 50 milioni di copie. Politicamente attivo su scenari internazionali 

intrattiene rapporti con personaggi epocali come Castro, Gorbačëv, Mitterand e 

Clinton.  

Più appartata la vita di Atzeni, nato in Sardegna in una piccola isola del 

Mediterraneo, fa della regione il fulcro della sua opera letteraria, giornalista, 

raggiunge un successo di nicchia in Italia. Politicamente attivo e intellettuale 

fuori dagli schemi, eccellente traduttore, pubblica diversi romanzi legati da un 

filo conduttore con l’intenzione di raccontare da diversi punti di vista il luogo in 

cui è nato e vissuto. 

Nel secondo e nel terzo capitolo si sono analizzate rispettivamente le due opere 

tramite un’indagine mirata a scomporre e esaminare le strutture narrative e la loro 

composizione, al fine di stabilire le eventuali connessioni e i possibili contrasti. 

Per entrambe si sono approfondite: le edizioni utilizzate nella ricerca, nel caso di 

Márquez anche la traduzione italiana, la storia editoriale delle opere, la 

descrizione, il piano reale e il piano immaginario, i narratori, il punto di vista 
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temporale, lo spazio, i personaggi, la strategia narrativa, la lingua, lo stile, il 

genere e l’intertestualità.  

Nel quarto capitolo si è analizzata l’opera di Atzeni alla luce dell’opera 

marqueziana chiarendo la metodologia impiegata.  

Si è approfondito il concetto di realismo magico/real maravilloso cercando di 

giungere ad una definizione, esso racchiude al suo interno dei temi specifici 

rintracciabili in entrambe le opere, per questo tale corrente è stata utilizzata come 

metro di paragone tra i due romanzi.  

In Passavamo sulla terra leggeri sono rilevabili molti di quei tratti che 

compongono il concetto sopra citato e cioè: l’espressione del soprannaturale 

perfettamente integrata nel reale, l’utilizzo del mito per raccontare la Sardegna e 

riaffermare l’identità di un popolo dominato da molti colonizzatori, il meticciato 

culturale, lo spazio-temporale indefinito che oltrepassa i confini geografici e 

storici. 

Possiamo affermare che nelle opere esaminate l’interpretazione della storia e del 

mito sono sviluppati secondo i tratti del realismo magico. I romanzi sono 

strutturati secondo lo schema del ciclo cosmico: creazione, sviluppo, distruzione, 

con una sostanziale differenza: mentre Márquez propone la devastazione totale 

di Macondo, Atzeni blocca il racconto nel momento in cui i s’ard perdono la 

libertà, come se il tempo successivo non fosse più degno di nota, è il rifiuto di un 

futuro in cui il popolo non si riconosce, la perdita dell’idea di “nazione”. La storia 

va avanti ma senza il racconto dei custodi del tempo che, così facendo, scelgono 

di ricordare solo il periodo in cui si identificano, condannando all’oblio tutto il 

resto. 

Il principio, nei due romanzi, è descritto come un tempo paradisiaco nel quale si 

sperimenta la gioia che deriva dalla fondazione di un nuovo luogo. Sia i s’ard che 

i macondani provengono da società organizzate, affrontano il viaggio per motivi 

differenti: i primi scacciati dalla violenza di nemici, i secondi si muovono a causa 

di una colpa commessa dal capostipite e entrambi approdano in nuovo territorio 

che gli permette di dare vita a una nuova società. L’arrivo degli stranieri, nelle 
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due le opere, sancisce il termine dell’età mitica ed edenica e il conseguente 

ingresso nel mondo storico-razionale che si configura come un universo denso di 

difficoltà e conduce pian piano alla decadenza e alla distruzione finale.  

La storia si mescola e viene assorbita dal mito in entrambi gli scritti, 

diacronicamente Márquez ci presenta la storia di sette generazioni di una famiglia 

e cento anni di repressione politica, sincronicamente illustra uno degli infiniti 

cicli cosmici dell’umanità, nel quale sono contenute le vicende della famiglia 

imprigionata nel movimento rotatorio di una grande forza centripeta. Atzeni 

consapevole del fatto che il passato della Sardegna è povero di testimonianze 

inventa una “favola” ispirata al mito, alla storia e alle leggende. 

Gli autori sviluppano, infine, il tema della memoria in maniera simile: entrambi 

sono in polemica con gli storici ufficiali (quelli che scrivono nei manuali e 

dipendono dal potere dominante) e sulla maniera in cui vengono tramandati gli 

avvenimenti. Márquez dà voce a quei fatti dimenticati che sopravvivono 

nell’inconscio culturale di un popolo a lungo colonizzato che ha finito per 

accettare come vera la storia narrata dai colonizzatori, Atzeni ugualmente si 

oppone alla storia raccontata dai dominatori, sostituendola con una autoctona 

della Sardegna.  

Si è ossevato che una componente fondamentale comune alle due opere è 

l’elemento soprannaturale integrato nella realtà e anche un tratto basilare nella 

definizione del concetto del realismo magico. Gli autori utilizzano tecniche 

simili: l’ironia, l’esagerazione, la caricatura, la demitizzazione degli eroi. 

Márquez mescola il reale e l’immaginario attribuendo ad eventi ordinari carattere 

straordinario e viceversa. Inoltre l’esoterismo, l’alchimia e il sapere ermetico 

sono presenti in tutto il romanzo e derivano da quel sostrato culturale tipicamente 

latinoamericano che mescola sincreticamente superstizione, religione e realtà. La 

figura di Melquíades rappresenta la magia, egli coltiva un tipo di saggezza che 

va al di là della razionalità, lui è l’emblema di un sapere antico, quello dei gitani. 

L’elemento magico viene reso reale grazie all’ironia e il narratore cerca di 

confondere il lettore per ingarbugliare il confine tra la realtà e lo scherzo. 
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Atzeni manipola i due elementi facendo riferimento a quel sostrato fiabesco e 

superstizioso, patrimonio della cultura sarda. Il genere della favola come racconto 

orale in Sardegna era molto diffuso, lo testimonia la presenza dei cosiddetti 

contos de foghile, letteralmente “racconti del focolare”, presenti in tutta la 

regione. L’autore simula l’oralità nella sua opera per raccontare una storia che si 

pone a metà tra la verità e l’immaginazione, una narrazione alternativa su un 

popolo schiacciato e/o ibridato da molte dominazioni e “apparentemente” privo 

di un passato. 

Si è potuto confermare che il tema della fondazione435 è un ulteriore tratto che 

unisce i due romanzi, sia la famiglia Buendía che i s’ard abbandonano il luogo in 

cui vivono per fondare una nuova patria e con essa una nuova società. 

Macondo è la rappresentazione e parodizzazione delle cosmogenesi universali. 

Gli uomini, una volta impossessatosi del luogo scelto, lo consacrano convertendo 

le loro azioni in mito, in una forma degna di essere riprodotta come prototipo 

della fondazione iniziale, trasformando il caos in cosmo. Quando con il passare 

del tempo viene meno la forza costruttiva sperimentata nella fondazione si 

introducono elementi di caos nel cosmo (le guerre, le divisioni politiche etc.,). I 

Buendía dopo aver dato vita a Macondo ripetono costantemente il rito della 

fondazione: ristrutturano più volte la casa, partono alla ricerca del mare e di nuovi 

territori per replicare e commemorare i tempi delle origini. Devono, poi, fare i 

conti con gli esterni, con la rottura dell’isolamento, si trovano infine esposti a 

tutti i mali – che porteranno a decadimento e distruzione. 

Passavamo sulla terra leggeri è un insieme di racconti fondativi. I s’ard, scacciati 

dal luogo in cui vivono, approdano sull’Isola la colonizzano, trasformandola da 

caos in cosmo. L’arrivo dei nemici rompe l’equilibrio ma il popolo sardo reagisce 

diversamente dai Buendía: questi ultimi accettano l’incursione esterna e vanno 

incontro al decadimento. I personaggi di Atzeni invece si sdoppiano: alcuni 

                                                             

435 PUGGIONI I., Sergio Atzeni e il romanzo di fondazione, in Sergio Atzeni e le voci della 

Sardegna, a cura di Ledda G., Sulis G., Bologna, Bononia University Press, 2017. 
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accettano il nemico, mescolandosi ad esso e perdendo la propria identità (Karale 

considerata città corrotta per eccellenza), gli altri si ritirano sulle montagne e 

creano la propria società per resistere alla mescolanza ma nel finale anche loro 

verranno sottomessi e in quel preciso momento si interromperà il racconto. 

Riguardo alla presenza di forti personaggi femminili contrapposti a deboli 

personaggi maschili, notiamo una sostanziale differenza tra le due opere. In Cien 

años de soledad abbiamo una figura centrale e fortissima che domina il romanzo 

e la sua famiglia, si tratta di Úrsula, lei assume il controllo a colpi di pazienza, 

energia sotterranea, la sua migliore arma è la logica “dei piedi per terra” contro 

quella di un marito avventuriero, poco pratico, che rasenta e poi raggiunge la 

demenza. José Arcadio Buendía è inadeguato, sognatore, e viene completamente 

sostituito dalla moglie nella gestione di tutti gli affari. La donna è l’ape reginache 

organizza la famiglia secondo le regole dell’alveare con un maschio/fuco alla 

volta436. 

Le altre figure femminili lottano per il predominio ma finché la matriarca è lucida 

nessuno può competere con lei. Non si troverà una degna erede perché Amaranta 

è vile, Remedios troppo selvaggia, Rebeca viene esclusa per errore, Fernanda 

sostituirà l’anziana per portare la famiglia alla decadenza e infine Amaranta 

Úrsula consumerà il tanto temuto incesto. 

Le donne di Márquez hanno tratti maschili437, una feroce attitudine al comando e 

caratteri di ghiaccio. Gli uomini sono sognatori, inconcludenti e spesso 

ossessionati da un’idea fissa, vivono la frustrazione imposta dalle donne della 

famiglia inaugurata da Úrsula. 

In netta opposizione il rapporto tra i sessi raccontato da Atzeni, pare che 

nell’opera si respiri un’aria di parità: la carica di giudice è assegnata in base alla 

saggezza della persona senza alcuna distinzione di sesso. Le donne sono guerriere 

e madri, affiancano gli uomini al potere o lo detengono. I maschi non si mostrano 

                                                             

436 MONTANER E., Guía para la lectua de “Cien años de soledad”, Madrid, Editorial Castalia, 

1987, pp. 81-82. 
437 LEVINE S. J., El espejo hablado, Caracas, Monte Avila Editores, 1975, pp. 131-132. 
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deboli, tranne forse nell’unico caso che vede il giudice Mariano figlio incappare 

in una particolare forma di demenza dai tratti caprini. L’ultimo giudice è una 

donna, Eleonora, che regna saggiamente nonostante la perdita del giudicato. 

Dunque la posizione di uomini e donne nei due romanzi è differente: in Cien años 

de soledad è presente un matriarcato che si afferma a causa della debolezza degli 

uomini, nel rispetto di una società maschilista in cui la donna si afferma solo se 

l’uomo non è capace. In Passavamo sulla terra leggeri si racconta di una società 

basata sulla parità in cui il potere è detenuto da chi è considerato più saggio e non 

in base al sesso. 

Infine si è esaminato come gli autori hanno manipolato il tempo narrativo 

attraverso i narratori, Márquez ne crea uno onnisciente che conosce passato, 

presente e futuro e può ricordare o anticipare eventi a suo piacimento, inoltre il 

tempo di Macondo è un circolo che si ripete. Atzeni inventa due narratori che 

riferiscono la storia a livelli cronologici diversi, Antonio Setzu tramanda il 

racconto dei s’ard che conosce in anticipo e in più si configura come un 

personaggio interno ad esso. Anche in questo romanzo il tempo è ciclico, astorico 

basato sul racconto orale e modellato sul corso della natura. In entrambe le opere 

il tempo è circolare e finito, questa modalità è stata definita tempo di 

transizione438 cioè il tempo che esprime la vita del contadino, del pastore, di una 

società arcaica che è accoppiata al tempo mitico e al tempo sacro degli dei. 

Il Terzo mondo è chiuso in un tempo di transizione che è il filo che connette gli 

scrittori dell’Africa, dei Caraibi, Dell’Africa nera e in questo caso anche della 

Sardegna. 

Il concetto di identità è trattato in maniera differente dagli autori: mentre 

nell’opera del sardo resiste e viene tramandato alle generazioni successive in 

Márquez assistiamo alla conoscenza e negazione dell’identità di Macondo e dei 

Buendía. 

                                                             

438 BARTHOLD B.J., Black time: fiction of Africa, The Caribbena and the United States, New 

Eaven, Yale University Press, 1981, pp. 1-6. 
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Dunque secondo le ricerche compiute possiamo affermare quanto segue: Atzeni 

scrivendo Passavamo sulla terra leggeri crea un’opera originale e lo fa 

attingendo al suo vissuto personale, alla cultura della sua gente ma con uno 

sguardo aperto a tutto ciò che è altro da sé e in cui spesso si ritrovano radici 

comuni. Sicuramente è rintracciabile nella sua opera la presenza della luce 

marqueziana, sono molte le analogie strutturali riscontrate in essa. Si è mostrato 

che parecchi dei tratti del realismo magico convivono nell’opera ma in una forma 

propria che nasce dalla mescolanza dell’appartenenza a un territorio come la 

Sardegna e allo spirito e alla sensibilità dell’autore. 

Il romanzo è il racconto dell’epopea di un popolo “senza passato” che grazie al 

suo cantore trova una via di espressione, una storia alternativa nata 

dall’immaginazione di uno scrittore che amava profondamente la sua Isola. 
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Appendice 

 

Introducción. Objetivos. Metodología. 

 

El trabajo de investigación aquí desarrollado parte del contraste de dos autores 

aparentemente distantes: Gabriel García Márquez, colombiano, que alcanzó la 

fama mundial, con el  premio Nobel de Literatura (1982) y Sergio Atzeni, escritor 

de culto que inspiró un interesante debate cultural a escala nacional italiana. En 

el presente estudio se han comparado dos obras, una de cada uno, 

respectivamente: Cien años de soledad y Passavamo sulla terra leggeri. 

Partiendo de la base de  que existe una evidente influencia del primero sobre el 

segundo y queremos sacar a la luz los rasgos sobre los que se asienta su 

ascendencia. En particular, lo más interesante es el elemento sobrenatural y el 

desarrollo del concepto de realismo mágico/real maravilloso, tan controvertido, 

tanto a ojos de la crítica como de los propios autores, que sin embargo es un 

importante punto de encuentro entre ambos y entre sus latitudes. 

Los objetivos perseguidos son: 

1) Analizar el contexto histórico, cultural, social y político de los dos autores. 

2) Analizar las dos obras desde el punto de vista de las estructuras narrativas 

(personajes, narradores, espacio, tiempo, estrategia narrativa, intertextualidad, 

etc.). 

3) Comparar los aspectos comunes de las dos obras. 

4) Profundizar en el concepto de realismo mágico/real maravilloso como 

categoría de comparación entre las dos obras. 

5) Observar la interpretación de la historia y el mito. 

6) Investigar el tema del mundo primitivo. 

 7) Analizar el tema de la fundación. 

8) Examinar los personajes femeninos en contraposición a los masculinos. 

9) Observar la manipulación del tiempo narrativo. 

10) Profundizar el concepto de identidad en las dos obras. 
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11) Interpretar la novela de Atzeni a la luz del universo de Márquez. 

La metodología aplicada a la investigación está basada en el método hipotético-

deductivo. Una vez establecida la hipótesis de partida, es decir, la existencia de 

un rastro de García Márquez en Atzeni y en particular en su novela Passavamo 

sulla terra leggeri, arranca una investigación discursiva, que procediendo de lo 

general a lo particular pretende aislar y concretar la deuda literaria. Se ha 

realizado un trabajo temático para evidenciar los motivos recurrentes en las dos 

obras. En ese punto entran en juego los recursos desarrollados por la literatura 

comparada. 

La literatura comparada es el estudio de la literatura con una perspectiva crítica 

supranacional, translingüística y multidisciplinar. Aquí intentamos comparar dos 

personalidades literarias, de diferentes países y diferentes idiomas. Hemos 

comparado fenómenos afines que pertenecen a zonas distantes entre sí, espacial 

e incluso temporalmente (aunque con márgenes restringidos). Hemos 

seleccionado, descrito y categorizado materiales en base a parámetros tipológicos 

más o menos complejos, profundizando en sus géneros, poéticas, estilos, 

imágenes, temas, formas. Hemos conducido la investigación en una red espacio-

temporal y el enfoque adoptado ha sido sincrónico porque el marco de tiempo en 

el que estudiamos el objeto es limitado. Y en todo caso, las coordenadas 

temporales han servido  solo como marco preventivo del objeto  para dar vida a 

un estudio fundamentalmente temático. Hemos tratado de ofrecer una 

interpretación de los fenómenos antes mencionados mostrando su origen común. 

La literatura comparada, especialmente en los últimos tiempos, se basa en el 

conocimiento abierto, que no sigue cánones, jerarquías de valores, sistemas 

orgánicos y siempre es consciente de la precariedad y provisionalidad de 

cualquier valoración estética y de cualquier interés científico. Hemos tratado de 

rastrear las constantes, es decir, los elementos fijos localizables que se pueden 

reconducir hasta una matriz común de forma, tema y método. Naturalmente, nos 

hemos decantado hacia la analogía, con la búsqueda de similitudes y 
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concordancias entre los dos términos de investigación y, en el contraste, 

subrayando las diferencias u oposiciones en los objetos de estudio. 

El trabajo consta de cuatro capítulos realizados según una orientación contrastiva. 

El primero analiza el contexto histórico, político, geográfico, social y cultural en 

el que vivieron los dos autores. Partimos de sus biografías para reconstruir los 

tiempos y lugares en los que habitaron. Hemos procedido  investigando sobre 

Márquez y Colombia, describiendo el país desde un punto de vista geográfico y 

político. Para entender al autor, era importante analizar los acontecimientos 

políticos, con las divisiones entre conservadores y liberales y el fenómeno de la 

violencia. Es relevante  la  historia personal de su familia, que revive en la obra, 

por ejemplo, el asesinato perpetrado por el coronel Márquez por motivos de 

honor o la llegada a Aracataca de la frutera Boston United Fruit Company o la 

huelga de 1928. Para el escritor fue decisiva la muerte de su abuelo materno y 

provocó que se trasladara primero a la casa paterna y luego a los distintos 

internados de la capital, donde vivirá el sentimiento de soledad. 

Analizamos otros eventos significativos que ayudaron a crear al hombre y al 

artista: el periodismo, el grupo de amigos de Barranquilla, la experiencia europea, 

la revolución cubana, que ve al autor en primera línea, el traslado a México y la 

escritura de Cien años de soledad, premio Nobel y el “boom” latinoamericano. 

Del mismo modo, hemos investigado sobre Sergio Atzeni, es decir, analizando 

geográficamente Cerdeña: un territorio condicionado por su insularidad, por su 

posición central en el Mediterráneo y por tanto presa o escenario de paso de 

muchos pueblos. La accidentada morfología de la región ha dado lugar al 

fenómeno del aislamiento y la teoría de la "resistencia como constante" que 

presenta a la isla dividida por mitades entre quienes se retiraron a las montañas y 

quienes decidieron integrarse con los colonizadores, estas teorías sirven del 

trasfondo a la novela analizada. 

No menos importante es la cuestión política, la lucha por el "renacimiento de 

Cerdeña", para una región demasiado a menudo considerada como una "colonia" 

por el gobierno de la Península. 
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Atzeni participó activamente en la vida del Partido Comunista, se rodeó de 

intelectuales como Cardia que habían influido en su camino como escritor y en 

sus ideas sobre la cuestión de la identidad sarda. Al igual que su colega 

colombiano, desarrolló la actividad periodística en la que creía firmemente; el 

que no ganase un concurso público para ejercer esta actividad fue el motivo de 

una profunda crisis personal que lo llevó a salir de Cerdeña y buscar fortuna en 

otra parte. Ejerció la profesión de traductor, lo que le hizo conocer a uno de sus 

"maestros", a Chamoiseau, cuya presencia refleja la obra. 

En los capítulos segundo y tercero hemos analizado estructuralmente las dos 

obras. El segundo está dedicado al análisis de Cien años de soledad; como   

afirma Guillén439 la bibliografía crítica sobre esta obra es oceánica, por lo que el 

trabajo aquí presentado sólo puede ser parcial. Partimos de la descripción de las 

ediciones utilizadas y de la traducción italiana tomada como referencia aquí. La 

investigación del texto está centrada en la estructura de la novela: el plano real, 

el plano imaginario, el narrador, la trama y el punto de vista temporal, el espacio, 

los personajes, la técnica descriptiva de lo real y lo imaginario, el estrategia 

narrativa, lenguaje y estilo, género, intertextualidad y otras reflexiones sobre la 

obra. 

El tercer capítulo está dedicado a examinar la estructura de Passavamo sulla terra 

leggeri, las categorías utilizadas son las mismas que en el análisis de Cien años 

de soledad. Este estudio ha sido necesariamente preparatorio para la comparación 

de las dos obras explicadas en la última parte. 

El cuarto capítulo es un análisis comparativo entre las dos novelas. Inicialmente 

se hacen algunas aclaraciones en torno a la metodología de la literatura 

comparada, a partir de la comparación de varias disciplinas o varias 

personalidades literarias. Aquí exploramos la modalidad concerniente a los temas 

                                                             

439 GUILLÈN C., «Algunas literariedades de Cien años de soledad», in García Márquez G., Cien 

años de soledad, Barcelona, Edición Conmemorativa, Penguin Random House, 2007, p. 98. 
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y en particular usamos el concepto de realismo mágico/real maravilloso como 

categoría de comparación entre las dos obras. La investigación se ha llevado a 

cabo por analogía y por contraste. 

El tema ya había sido abordado por tres académicas, Tonina Paba, Ilaria Puggioni 

y Carola Farci, quienes habían expresado opiniones encontradas sobre la 

presencia de esta corriente en la obra de Atzeni. Este estudio continúa con la 

discusión planteada por Farci y trata de explicar cómo se desarrolló este concepto 

en los dos obras.. 

Se ha intentado definir realismo mágico/real maravilloso, una empresa más difícil 

de lo esperado, dado que la propia crítica ha mostrado una serie de 

contradicciones. A continuación hemos rastreado en la obra de Atzeni y hemos 

aislado algunas características peculiares y luego utilizadas para la comparación, 

tales como: la interpretación de la historia y el mito, el tema del mundo sin 

nombre, el desarrollo del elemento sobrenatural en la realidad, el tema de la 

fundación, personajes femeninos fuertes frente a personajes masculinos 

vulnerables, manipulación del tiempo narrativo, el concepto de identidad. 

Finalmente, llegan las conclusiones del trabajo, estableciendo los puntos de 

contacto y contraste de las dos obras440. 

 

 

 

                                                             

440 La bibliografía específica de la metodología contrastiva utilizada (la propia de la literatura 

comparada) está incluida en la bibliografía final de esta tesis. 


