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RESUMES

Que font les migrations aux langues et les langues aux migrations ? Dans la crise de I'accueil des
migrants qui secoue I’'Europe depuis 2015, les langues sont les grandes oubliées des politiques
publiques. Pourtant, dans les territoires de Iasile, des dizaines de langues se rencontrent et se
croisent aux frontiéres. Est-ce alors un grand malentendu ou un parler de la migration qui
émerge dans ces territoires de Babel ? Une lingua franca ou a I'inverse une lingua non grata ?

Cet ouvrage est le fruit de quatre années de recherche de 1'équipe Liminal (Linguistic and
Intercultural Mediations in a context of International Migrations - ANR, Inalco, 2017-2021) dans
les campements, camps et centres d’hébergement et d’accueil pour demandeurs d’asile. Les
enquétes en pashto, persan, arabe(s), ourdou, tigrinya, francais, anglais, italien, se sont déroulées
au plus pres des acteurs, dans la région parisienne, le Calaisis et aux frontiéres franco-anglaise et
franco-italienne. Grice a une méthodologie originale et une approche pluridisciplinaire a la
croisée de I'anthropologie et de la sociolinguistique, 'ouvrage présente une perspective inédite
pour aborder par les langues ce qui se joue en migration : une expérience politique, de violences
et de résistances.
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Laoul’on fait violence a1’ homme, ¢’ est une observation évidente,
on le fait aussi 4 la langue.

Primo Levi, Les naufragés et les rescapés
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INTRODUCTION - CAMPS DE BABEL

Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky
Inalco, Cessma, ICM

Le Seigneur descendit pour voir la ville et la tour que batissaient
les fils des hommes. Et le Seigneur dit : voici, ils forment un seul
peuple et ont tous une méme langue, et c’est la ce qu’ils ont
entrepris ; maintenant, rien ne les empécherait de faire tout ce
qu’ils auraient projeté.
Allons ! descendons, et 1a confondons leur langage, afin qu’ils
n’entendent plus la langue, les uns des autres.
Et le Seigneur les dispersa loin de 14 sur la face de toute la terre ; et
ils cesserent de batir la ville.
C’est pourquoi on I'appela du nom de Babel, car ¢’est [ que le
Seigneur confondit le langage de toute la terre, et ¢’ est de la que le
Seigneur les dispersa sur la face de toute la terre.

Genese, 11, 6-9

Dans le récit biblique, le mythe de Babel met en scene la dispersion des hommes
par celle des langues. La confusion procede de la volonté de Yahvé d’empécher
les hommes de parler une langue commune et de se donner un nom. Une fois
la ville détruite, son nom, Babel, n’est alors plus étymologiquement la « Porte
du dieu » (Bab-Ilum en akkadien), mais le lieu ot les choses bredouillent et
se confondent (de la racine hébraique BLBL). Métaphoriquement, dans
Iexil, la dispersion des langues empéche de nommer les hommes et de les
penser dans la continuité et pour ce qu’ils sont. D’une part, dans les camps
d’exilés, se parlent des langues étrangeres, et la diversité des langues empéche
les hommes et les femmes de se comprendre. D’autre part, la pluralité des
discours politiques, médiatiques, sécuritaires, économiques, humanitaires
fait violence, et empéche d’entendre la voix de ces hommes et de ces femmes
en migration. Heuristiquement, la dispersion (des hommes, des espaces,
des langues, des discours) rappelle qu’un des ressorts du dispositif politico-
médiatique de [’asile est moins lintelligibilit¢ que la démonstration du
pouvoir, a I'imitation du pouvoir divin, imposant et total. Ainsi, I’espace de
Babel, c’est a la fois I'impossibilité d’une communication entre les différentes
langues, la conflictualité des ordres de discours, et la violence au cceur du
langage lui-méme. Comme le précise Paul Ricceur, « le mythe de Babel, ¢’est le



Lingua (non) grata
Marie-Caroline SAGLIO-YATZIMIRSKY & Alexandra GALITZINE-LouMPET (dir.)

12

mythe de la destruction du langage comme instrument de communication [...]
et comme institution par dispersion des langues et par malentendu a I’échelle
des ensembles culturels, des nations, des classes, des milieux sociaux® ».

Dans le contexte européen et plus précisément francais de ladite crise
migratoire de 2015, politiquement tres chargé avec I’ omniprésence de I’extréme
droite qui raidit le débat, les exilés font I’objet de politiques suspicieuses,
souvent répressives. LEtienne Tassin rappelle ainsi que « diabolisation,
criminalisation et victimisation sont [...] les trois modes sous lesquels le langage
ordinaire, relayé par les médias et les politiques, se représente les migrants® »
Il n’est pas sans intérét de rappeler que, dans le récit biblique, Babel a été
fondé par Nimrod, premier roi apres le Déluge, qui avait désobéit a Dieu en
rassemblant les hommes par la force pour régner sur eux. C’est donc dans et par
la violence que ces hommes ont été réunis, alors que Dieu avait ordonné qu’ils
partent peupler la Terre. « Les hommes capturés sont employés a construire
la ville qui les enferme », interpreéte le philosophe Grégoire Chamayou® 4 la
lecture du mythe, qui sonne comme une métaphore de la condition des exilés*
contemporains. Ces derniers, non pas capturés mais échoués ou relégués, sont
confinés par la violence sur les territoires de Babel’.

Ces territoires, dans le présent ouvrage, sont situés en France. Choisir le
cadre national, qui est aussi un cadre politique, permet de faire jouer des jeux
d’échelles (problématiques des grandes villes, des villes frontiéres, des espaces
ruraux) pour penser le rapport entre les langues. Que ce choix géographique, qui
se justifie scientifiquement, ne fasse pas oublier que la France est directement
impactée par la politique migratoire européenne, qu’elle applique un certain
nombre de ses orientations qui la lient, et que, lorsqu’il est question de langue,
les langues européennes des pays voisins traversés par les migrants — par exemple
le grec, ’allemand ou Iitalien — sont largement présentes.

1. RICceUR, 2001, p. 117.
2. TassiN, 2017.
3. CHAMAYOU, 2010, p. 27.

4. Les études sur la migration distinguent les migrants — catégorie statistique qui désigne celui
qui se déplace géographiquement — des réfugiés — catégorie administrative qui identifie ceux
ayant regu un statut protégé leur donnant droit au séjour — et des exilés — terme qui insiste sur
I’expérience concréte et subjective du déplacement.

5. Ce sont les rapports spécifiques qu’entretiennent les acteurs avec leurs espaces d’action qui
font de ces derniers des territoires. Plus précisément, on patle de territoire en particulier lorsqu’il
est question de rapports de pouvoir ou de domination. Ainsi G. D1 MEO et BULEON proposent :
« sile lieu se définit avant tout par des fonctions et des pratiques 4 la fois individuelles et sociales,
le territoire exprime plutdt un systéme de représentation, une idéologie et une autorité » (2005,
p- 10).
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Dans les camps, campements et centres d’accueil et d’hébergement, des
propos sont en effet échangés en de multiples langues. Ce sont des territoires
caractérisés par le multilinguisme (parler plus de trois langues), le plurilinguisme
(utiliser des langues distinctes selon les interlocuteurs) et des pratiques
langagicres inédites. On y parle le frangais du pays d’accueil qui trouve dans
ces espaces plus ou moins prise, I’anglais supposément véhiculaire, des langues
tierces comme ’arabe, langue comprise sous ses différentes formes dialectales
par un grand nombre de migrants, et des dizaines d’autres langues et mémes des
langues codées instituées par certains groupes.

Dans ces territoires se mélent aussi plusieurs ordres de discours: le
répertoire langagier des migrants emprunté au passage, a la topographie du lieu
(campements parisiens, montagnes du Briangonnais, dunes du Calaisis, etc.) ou
encore a la famille ou 4 la santé, cohabite avec le lexique administratif de Iasile.
Ces multiples répertoires ne cessent de réinterpréter I’expérience de Iexil et
de traduire en mots une expérience complexe et souvent douloureuse. Car au
centre de la parole échangée, il y a la violence : violence du trauma, violence de
Iexil, violence du cadre et des politiques migratoires.

L’objet de cet ouvrage est de montrer en quoi les langues, les langages et les
discours® renseignent sur I’expérience migratoire contemporaine, sa violence
et les modalités de résistance des exilés. Les chercheurs de I’équipe LIMINAL
(Linguistic and Intercutural Mediations in a context of International Migrations)
financée par I’Agence nationale de la recherche (ANR), ont effectué des
enquétes de terrain entre novembre 2017 et mai 2021 dans les centres, camps et
campements d’Tle-de-France, du Calaisis et de la fronti¢re franco-britannique,
a Briangon et a la frontiére franco-italienne. L’équipe a ainsi mené une série
d’observations de plusieurs mois dans une dizaine de centres d’accueil et
d’hébergement, et en particulier dans trois centres parisiens qui constituent a
ce titre un observatoire privilégié, le Centre de premier accueil de la porte de
la Chapelle, le CHUM pour les familles et femmes d’Ivry et le Centre Jean
Quarré pour hommes seuls (Paris 19). Parallélement, les interactions dans des
associations opératrices d’ Etat (Emmaiis Solidarité, Aurore, France terre d’asile
[FTDA], la Croix-Rouge, I’ Armée du Salut, etc.) ou non (Cimade, le Secours
catholique, etc.) ont pu étre étudiées. Ces terrains ont permis une observation
in situ effectuée en binémes avec des anthropologues, des sociologues et des
sociolinguistes. L’équipe a par ailleurs effectué plusieurs terrains d’une part
a Calais, Grande-Synthe et Norrent-Fontes, et d’autre part a Briangon, dans
la Vallée de la Roya et dans le Var. Enfin, plusieurs chercheurs ont travaillé

6. Onretient la définition saussurienne de la langue comme un systéme de signes, celle de langage
comme faculté de communiquer et pratique sociale, et celle de discours comme acte de parole
inscrit dans un contexte spéciﬁquc. Ces définitions sont précisées dans HAROCHE, HENRY &
PEcHEUX, 1971 et BOUTET, 2017.
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spécifiquement sur les enjeux de langues aux fronticres, en particulier
britanniques et italiennes.

TERRITOIRES DE LA VIOLENCE CONTEMPORAINE

En France, les camps, campements et « jungles », camps humanitaires,
centres d’accueil de toutes sortes (provisoire, d’hébergement, d’orientation,
de rétention, pour demandeurs d’asile, réfugiés, dublinés’, etc.) sont
aujourd’hui largement présents, dans 'espace géographique du territoire
francais et de ses fronticres, dans la vie quotidienne de dizaines de milliers de
personnes en déplacement, dans ['univers politico-médiatique, dans le champ
scientifique enfin.

Les centres d’accueil pour demandeurs d’asile se sont rapidement
développés depuis ladite crise des migrants de 2015. En quelques années,
des dispositifs d’accueil et d’hébergement successifs ont été mis en place
pour les primo-arrivants et demandeurs d’asile en France, avec chacun leurs
particularités géographiques, administratives, sociologiques. Il s’agit, 4 chaque
fois, de répondre a I'impératif de I’abri dans une temporalité de I'urgence
définie par la procédure d’asile.

Deux évenements inaugurent la multiplication des centres d’accueil :
le démantelement du camp de la Chapelle a Paris en juin 2015, puis le
démantelement de ladite « jungle de Calais » en octobre 2016. Ces deux
opérations médiatisées inaugurent un changement dans les pratiques. S’il
n’est plus question de tolérer les installations sauvages, ’Erat, poussé par les
associations, s’engage vers des placements en hébergement d’urgence des
personnes évacuées de force. Ainsi, 4 I’automne 2016, la mairie de Paris décide
I’ouverture d’un Centre de premier accueil (CPA) porte de la Chapelle. Ce
centre géré par ’association opératrice Emmaiis Solidarité, n’est toutefois pas
qu’un centre d’hébergement et de transit. C’est aussi un centre d’examen de
la situation administrative (CESA), en lien étroit avec la préfecture et ’OFII®.
Le primo-arrivant est donc inclus, quelquefois méme 4 son insu, dans le
dispositif de |asile. Au cours de ses dix-sept mois d’existence (novembre 2016-

7. Les « dublinés » désignent les demandeurs d’asile qui font I’objet d’une procédure selon le
reglement de Dublin IIT (2013) qui stipule qu’une demande d’asile ne peut étre examinée que
par un seul pays européen, en général le premier pays d’entrée en Europe ol ont été recueillies les
empreintes digitales.

8. L’Office francais de I'immigration et de I'intégration (OFII) a entre autres pour mission la
gestion du dispositif national de I'asile (DNA) et est en charge de Iintégration des migrants
durant les cing premiéres années de leur s¢jour en France.
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31 mars 2018), le CPA a « accueilli » environ 25000 hommes majeurs isolés,
ainsi entrés dans le jeu complexe de la demande d’asile.

Un autre dispositif de mise & I’abri est inauguré en janvier 2017 a Ivry,
spécifiquement pour les familles, couples, femmes seules et enfants, autrement
dit les personnes « reconnues vulnérables ». La vulnérabilité, notion
juridiquement contraignante, crée pour I’ Etat des obligations de prise en charge,
et se doit d’étre inconditionnelle, sans tri administratif. Ainsi, e CHUM d’Ivry
fonctionne toujours, quatre ans aprés son ouverture’, et tient sa pérennité de sa
conception, abriter les « vulnérables'® ». Différents types de centres d’accueil
et d’hébergement se multiplient en urgence, en plus des Centres d’accueil
pour demandeurs d’asile (CADA) prévus par le dispositif national d’accueil et
qui dépendent de I’action sociale. Les nouveaux dispositifs se développent en
fonction des statuts des arrivants et de leur position dans le parcours d’asile.
Les Centres d’accueil et d’orientation (CAQ, & partir d’octobre 2015) et les
Centres d’accueil et d’examen des situations (CAES, dés aofit 2017) s’ étendent
sur le territoire national avec la volonté de désengorger les centres urbains et en
particulier la région parisienne. L’ouverture de centres dans des zones reculées
et mal desservies participe d’une contrainte supplémentaire imposée aux
migrants dans leur trajectoire d’asile. C’est le cas du CAO de Chéteaudouble,
village isolé du Var (septembre 2018-février 2020). A chaque fois, les structures
répondent dans 'urgence a de nouvelles exigences de traitement administratif
ou a des impératifs de gestion, et multiplient les déclinaisons et les tutelles
(OFII et ministere de I'Intéricur, ministere du Logement, préfectures, ctc.).
L’ensemble des places, génériquement appelé¢ dispositif d’hébergement
d’urgence des demandeurs d’asile (HUDA), gere donc des milliers d’hommes
et de femmes sous leur étiquette de « demandeurs d’asile ».

Toutefois, aucun de ces dispositifs ne se révele suffisant pour les primo-
arrivants. Ainsi 4 ces formes institutionnalisées, s’ajoutent les « camps »
ou plutdét la «forme-camp » telle que la caractérise M. Agier par
Iextraterritorialité, I”exception et I’exclusion : il s’agit de parquer les arrivants
surnuméraires dans des espaces marginaux ou ils sont gouvernés par une loi
qui suspend leurs droits de citoyens'!. Ces espaces revétent plusieurs formes,
des campements « sauvages » et continuellement détruits comme ceux qui
pars¢ment le Calaisis ou les portes de Paris aux campements plus pérennes et
camps humanitaires d’Etat comme le camp de la Lini¢re de Grande-Synthe
(mars 2016-avril 2017).

9. Je remercie Laura Genz et Pauline Doyen pour leurs remarques particuli¢rement éclairantes

autour de la notion de vulnérabilité, du CPA et du CESA.
10. Voir article de Naoual MAHROUG dans ce volume.
11. AGIER, 2014.
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Il faut toutefois insister sur la distinction entre les centres d’accueil et les
camps et campements. Les premiers sont I’expression directe de la gestion par
les autorités étatiques de ’asile, qui lient I’OFII, le ministere de 'Intérieur, le
gouvernement. Les camps, sauf camps d’Etat comme celui de Grande-Synthe,
et a fortiori les campements sont, a I'inverse, des expressions de I’incapacité de
I’Etat 3 administrer les hommes, relégués par la violence du dispositif général
sur des territoires d’exclusion.

Ces espaces sont des lieux de relégation: campements parisiens
autoconstruits et autogérés, érigés dans les interstices des portes de la Villette,
d’Aubervilliers et de la Chapelle, aux abords du périphérique, sous-bois de
Calais ou de Grande-Synthe, campements sur les rives du fleuve et sous le
pont routier de Vintimille, etc. Lorsque les structures sont plus formelles, qu’il
s’agisse de centre d’accueil ou d’hébergement, elles sont aussi reléguées aux
limites de la ville ou des villages. Les CAO sont planifiés loin des grands centres
urbains. Méme a Chéteaudouble, bourgade isolée dans les montagnes du Var,
le centre d’hébergement pour migrants est relégué a I’extérieur du village, 2 un
kilometre de son centre. Il n’y a guére qu’a Briangon que le « refuge » ouvert a
I’été 2017 en centre-ville, entre la gare, la MJC et une école primaire, fait figure
d’exception dans I’ espace territorial'.

Ces lieux aux conditions de précarité extrémes inaugurent pour beaucoup
d’arrivants une expérience de déclassement et de dégradation. Méme si les
structures formelles des centres apportent souvent le confort minimum que
n’ont pas les campements — au point de faire dire & un membre associatif du
CPA : « ci, on les chouchoute » et « ceux qui étaient dans la rue sortent tout
requinqués™ ! » — la violence symbolique de I’expérience du centre apparait
dans tous les discours des « hébergés'* ».

Enfin, ces territoires entretiennent un rapport complcxe avec ’extérieur,
autrement dit avec l'espace social, juridique et symbolique de la société
environnante. En effer, ils sont géographiquement, socialement et
politiquement des espaces interstitiels, a1’ écart de I"acces aux biens publics et du
droit commun. Ils incarnent une démarcation visible pour les exilés, exclus dans

12. Cette localisation symbolique a d’ailleurs été remise en question par la nouvelle municipalité
de droite élue en mai 2020, et par la communauté de communes du Briangonnais, propriétaire du
batiment du Refuge, qui a demandé sa fermeture. Le 25 aott, un collectif de quatre associations
locales et deux ONG ouvrent les Terrasses solidaires pour accueillir les exilés, tiers-lieu situé
sur les hauteurs de Briancon ct ancien Centre d’accucil de demandeurs d’asile (hetps://
lesterrassessolidaires.org).

13. Notes de terrain, CPA, 2 décembre 2017.

14. « Hébergés » et « résidents » sont des termes couramment employés par le personnel
d’encadrement dans les centres enquétés pour désigner les demandeurs d’asile.
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des « enclaves » ou ils se regroupent comme individus « extraterritoriaux'> ».
Ce sont en effet des lieux non familiers pour les arrivants qui expérimentent un
espace rendu commun par leur condition de migrants et éprouvé comme un
stigmate. Ces espaces constituent ainsi une violence en soi, pas seulement pour
leur précarité, mais aussi par ce qu’ils représentent.

L’URGENCE : L’ESPACE-TEMPS DE L’ASILE

L’espace-temps de I’asile se caractérise ainsi par une variable constitutive,
"urgence, qui légitime une politique interventionniste et souvent violente. Elle
interdit aux migrants d’habiter les territoires de I’asile autrement que comme
héte conditionnel, transitoire et suspect. En effet, I’expérience des migrants
sur le sol européen est une expérience politico-sociale de privation de « lieu »
au sens que lui donne Michel de Certeau dans sa réflexion sur les « pratiques
d’espaces’® ». La configuration instable des espaces-camps, espaces de transit
et de passage, est renforcée par la temporalité imprédictible, faite d’attente et
d’errance qui rend impossible I’ancrage dans un lieu.

Si la temporalité n’est pas la méme dans des zones frontali¢res de transit
(Calaisis, Roya) ou dans des zones d’installation (région parisienne), si elle
varie en fonction des étapes de la migration, tous ces lieux exercent des formes
de contrainte sur les exilés, autrement dit, entravent leur liberté d’action.
Ces contraintes sont de différentes natures, ce qui distingue chacun de ces
lieux, certains opérant une gestion du déplacement des exilés, d’autres des
formes de contrdle physique sur les corps comme les Programmes d’accueil et
d’hébergement des demandeurs d’asile (PRAHDA), substituts a ciel ouvert
des Centres de rétention administrative (CRA) assignant a résidence des
individus désormais « expulsables'” ». Les campements (cachés dans les sous-
bois, 4 proximité des axes routiers mais éloignés de tout service, sur les zones de
friche, etc.) exercent aussi leur contrainte spécifique, largement exacerbée par
une présence policiére continue pour limiter toute « installation ».

Le temps de I’urgence est paradoxalement inscrit dans celui de « I’attente »
qui caractérise ’asile, et qui s’impose comme une autre violence temporelle :
attente interminable de la procédure administrative, ponctuée des étapes
d’entretien 4 ’OFPRA, éventuellement a la CNDA et par les recours. Chaque
étape est une épreuve, arbitraire, imprescriptible, qui rallonge I’attente. Lorsque
le demandeur est pris en charge dans une structure d’accueil et regoit une

15. CHAMAYOU, 2010, p. 198.
16. CERTEAU, 1990.

17. L’assignation a résidence découle d’une mesure d’éloignement prise par le Préfet afin de
légaliser la privation de liberté.
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allocation et un hébergement, il passe une sorte de « contrat de I'attente'® »
ou il est prié de ne pas s’engager par un emploi dans la société dite d’accueil.
Cette attente représente pour certains un temps suspcndu, sinon délétere, par
la contrainte qu’elle impose et est souvent source de souffrance psychique.
Toutefois, il serait erroné de voir dans cette attente le synonyme d’un temps
statique pour les migrants. Outre que chaque sujet I’appréhende selon son
histoire et son parcours, elle peut aussi devenir un temps d’action et méme une
ressource. En effet, le temps de I’attente remet en cause des « configurations
sociétales habituelles », il peut « faire naitre des sentiments de défiance, mais
également permettre de nouvelles formes de solidarités », fagonner « des
représentations », en un mot, étre porteur d’espoirs et d’actions".

Ce qui intéresse spécifiquement les chercheurs de ’ANR LIMINAL est
de pouvoir qualifier ce qui, dans les interactions, fait violence ou, a I'inverse,
permet de servir la médiation. Pour ce faire, la conception des interactions
comme échange stratégique ou chaque locuteur, disposant de ressources
langagicres et culturelles, s’inscrit entre « le désir de coopérer avec autrui et le
désir de I’exploiter® » se révele particuli¢rement pertinente.

La culture congue comme un ensemble dynamique de significations acquises
et de représentations partagées par les membres d’un groupe qui s’y sentent
affiliés™ et qui vont y puiser des ressources pour interpréter ce qu’ils vivent,
s exprime ici dans les cadres contraints de ’asile. Une illustration intéressante
est la difhicile traduction des coordonnées temporelles, pourtant cruciale dans la
procédure d’asile. L’écart culturel entre les manicres de concevoir et de mesurer
le temps — temporalité de la trajectoire, temps administratif de la procédure
d’asile, durée psychique de 'expérience de I'exil - s’exprime dans la variété
des calendriers qui different selon les pays dont sont originaires les demandeurs
d’asile. Le calendrier persan dit jalal, de rigueur en Iran et en Afghanistan,
ou encore le calendrier éthiopien différent du calendrier grégorien de mise en
France. Les demandeurs d’asile afghans et iraniens rencontrés dans les centres
tentent de se retrouver dans le systéme frangais de dates, horaires et rendez-vous
administratifs. Le rapport normé au temps, imposé par le contexte administratif
et politique de Iasile, agit comme une nouvelle violence pour les demandeurs
d’asile, pourtant sommés de s’y soumettre s’ils souhaitent intégrer le dispositif.

18. KOBELINSKY, 2010.

19. BERIET, VIDAL & PARENTE RIBEIRO, 2015.
20. MOSER, 1994.

21. CAMILLERI, 1989.
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CE QUE LES LANGUES DISENT DE L’EXIL : DES ANTHROPOLOGUES
PARMI LES SOCIOLINGUISTES

Il y a plusieurs maniceres de s’intéresser a ces espaces. On peut s’y intéresser
comme a des espaces révélateurs d’enjeux politiques autour de la question
de lasile. Leur présence, interprétée comme une « maniére de gérer
I'indésirable » selon I'expression de Michel Agier, s’est largement renforcée
avec ladite crise migratoire de 2015 qui a porté au jour les dysfonctionnements
multiples de I"accueil en contexte d’urgence”. La définition foucaldienne
que G. Agamben donne du « dispositif » permet de qualifier ces espaces a
partir de leur « fonction stratégique concréte qui s inscrit toujours dans une
relation de pouvoir® ». Nombreux sont les travaux permettant de qualifier
« ’encampement du monde* », la crise de 'accueil et des politiques au
niveau européen et frangais, les droits bafoués des exilés, enfin leurs formes de
résistance possibles. Plusieurs recherches, comme celles qui questionnent la ville
refuge et I’engagement citoyen, ont récemment émergé en ce sens®.

On peut également privilégier I’ organisation sociologique de ces espaces, qui
ne sont pas seulement les expressions d’un moment politique, mais des espaces
anthropologiques ou se situent des acteurs, disposant de pratiques, culturelles
et langagi¢res. Au-dela de leur morphologie, ces espaces sont a appréhender
comme des lieux singuliers, dans leur lien avec le contexte politique. « L’ordre
des interactions », pour reprendre la terminologie goffmanienne, produit des
modes de socialisation, mais aussi des modes de subjectivation, qui caractérisent
ces lieux.

Les interactions passent par les langues. Ainsi la question est de comprendre
ce qui se joue entre les divers locuteurs, moins dans la narration elle-méme
que dans la « situation d’interlocution® », autrement dit dans sa dimension
performative, en montrant comment « 'intrication des pratiques langagiéres
et migratoires produit de nouvelles formes d’énonciation, d’imaginaire et
d’émancipation” ». En contextualisant ces pratiques dans le cadre politisé
du dispositif de I’asile contemporain en France, on se propose d’analyser leur
déploiement sous un mode anthropologique, qui témoigne des ressources
linguistiques et culturelles des acteurs dans un cadre contraint.

22. LENDARO, RODIER & VERTONGEN, 2019.

23. AGAMBEN, 2007, p. 10.

24. L’expression est de Michel AGIER, 2014.

25. Voir par exemple GARDESSE, LE COURANT & MAssoN DiEz, 2022.
26. MASQUELIER, 2015.

27. CanNuT & GELLOUZ, 2018, p. 11.
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Parce que la complexité des espaces de Iasile échappe en partie au simple
regard sociologique qui chercherait a en saisir les enjeux de pouvoir, seule une
micro anthropologie, permise par I’enquéte de terrain dans les langues parlées
par les acteurs et par une méthodologie co-participative qui invite ces derniers
a prendre part a la recherche, permet de saisir d’autres logiques, non prévues
par la trajectoire de Iasile et les énoncés administratifs. Il ne s agit donc pas
de considérer les exilés et leurs langues comme « objets de recherche » mais
d’envisager tous les acteurs, exilés et personnels associatifs, bénévoles, étatiques
et méme les chercheurs qui fréquentent ces espaces, comme participant
d’une dynamique spécifique. Pour cela, il faut questionner les acteurs, leurs
positionnements et leurs discours (médiatique, associatif, militant, etc.) dans les
langues. La perspective adoptée rappelle celle d’Erving Goffman car elle vise a
considérer ces espaces comme des formes d’ordre social autonomes, ¢’est-a-dire
qui déploient leurs propres regles. Méme si I’ enjeu politique est présent dans sa
dimension administrative (procédure d’asile, orientations, démarches, papiers)
et au sens plus large (relations de domination, positionnements individuels et
collectifs, revendications), il est essentiel de réintroduire I’acteur dans toute
sa dimension subjective et sociale, qui interagit et construit une cxpérience
commune du territoire d’exil.

L’équipe de’ANR LIMINAL s’intéresse a la langue non seulement comme
outil, mais aussi comme clé de I’interaction sur le terrain, mieux, comme le lieu
de la rencontre entre acteurs multiples. En cela cette recherche se distingue des
récents travaux sur les migrations. Il est admis la nécessité pour I’anthropologue
de travailler dans la langue de la société étudiée. En ce sens, Alban Bensa™ fait
écho aux propositions canoniques de Jakobson qui rappelle: « langage et
culture s’impliquent mutuellement [...], la linguistique est étroitement lide &
I’anthropologie culturelle® »

Or, la plupart des études sociologiques sur les espaces de migrations
s’embarrassent peu de la question de la langue. Qu’il s’agisse de recueillir le récit
des exilés ou de questionner ’acces effectif du chercheur a la parole des enquétés,
les chercheurs admettent facilement des modalités d’interprétariat souvent
informelles et bricolées. D’un point de vue méthodologique et heuristique,
I’angle mort de la compréhension dans les langues oblitere une part importante
de I’appréhension du migrant comme sujet politique et géne la compréhension
des situations ; épistémologiquement, il interroge les perceptions de I’ altérité et
les assignations d’identité, imposant une représentation nationalisée du terrain
aussi bien qu’une naturalisation de |’Etat-nation.

28. BENsa, 1976.
29. JAKOBSON, 1952, p. 27.
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C’est aussi se contenter d’une langue informative et non des langues dans
ce qu’elles révelent des expériences subjectives et d’imaginaires culturels de
I’exil. La langue apparait ainsi, a plus d’un titre, la grande absente des études
migratoires, sauf 4 directement s’inscrire dans une perspective linguistique.
Mais alors cette derni¢re semble négliger le contexte anthropologique
qui renforcerait [’analyse! Ainsi Bernard Lahire pointe les difficultés
méthodologiques entre anthropologues et linguistes pour questionner le
fait migratoire, et plaide « de la nécessité de ne pas dissocier le langagier et le
social » dans son article éponyme™.

Pourquoi une telle indifférence aux langues ? Est-il question d’un déni
politique qui occulterait I'importance de la langue, dans ce qu’elle véhicule
d’enjeux pour les questions migratoires ? En France, la question de la langue
n’apparait véritablement que dans les politiques d’ « intégration », dans leur
dimension la plus normative, rappelant la nécessité d’apprendre le frangais
aux prétendants a [asile’’. C’est 4 travers sa langue que la nation impériale
domine®. Comme le rappelle Bourdieu, le francais s’impose comme « langue
officielle d’une unité politique [...] A tous les ressortissants comme la seule
légitime® ». La possibilité d’une adresse aux exilés et du recueil de leur récit
dans leur langue n’apparait qu’aux moments-clés de leur parcours juridique
dans la procédure d’asile (enregistrement 2 la préfecture, entretien 4 ’OFPRA
et audience a la CNDA) et est loin d’étre respectée, faute de moyens ou
surtout faute de volonté politique®. La question se crispe aux frontieres ou le
manque d’informations et le manque d’interpretes viennent violer les droits
fondamentaux, selon le guide des militants francais et italiens réalisé¢ pour
soutenir les migrants®.

Le pari que font les chercheurs de PANR LIMINAL est donc celui

de penser ces espaces singuliers et leurs acteurs a travers les interactions
linguistiques et culturelles qui, au premier abord, paraissent babéliennes :
multiples et confuses. Observées dans leur usage 4 différents niveaux et entre

différents acteurs, les langues permettent de comprendre les différents « ordres

30. LAHIRE, 2015.

31. Voir par exemple BARATS, 2018.

32. Cela n’est pas sans rappeler la réflexion de Pascale CAsaNOVA sur I'impérialisme & travers
les langues, en prenant pour exemple I’expansion de la littérature francaise dés le xvI°siecle,
domination que I’auteure mesure, entre autres, au nombre des traductions.

33. BourDpIEU, 2001, p. 70.

34. Voir GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020.

35. Ce guide, réalisé par des militants italiens et francais membres du réseau Welcome to Europe,
Carovane Migranti (Turin) et Progetto 20K (Vintimille), est adressé en soutien aux migrants qui
traversent la fronti¢re. Voir la version de janvier 2019 sur https://borderguide.info.
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de discours® » entre communautés linguistiques, culturelles ou de statut,

mais également les alliances, les compromis, les malentendus. L’attention
aux médiations et aux stratégies individuelles et communautaires permet
de dégager des phénomenes de projection et d’adaptation (de discours, de
pratiques). Dans les « conjonctures » définies par G. Althabe comme des
espaces de communication temporaires et situés, les positionnements respectifs
s’adaptent : structures de vulnérabilité, stratégies de présentation, techniques
défensives, contrdles de I’information.

Pour exemple de cette apparente cacophonie des langues et discours, qu’il
s’agit donc de décrypter, on propose I’échange bref, un matin de février 2018,
transcrit dans la file d’attente de la plateforme d’accueil de I’association France
terre d’asile rue Doudeauville (Paris 18¢) devenue structure de premier accueil
pour les demandeurs d’asile (SPADA) :

K. se tient a 'entrée de "association pour orienter. Il ne porte
aucun signe qui précise son statut. Il demande en arabe maghrébin.

- K« sewudl 5o b ding » (Etla c’est pourquoi ?) Un jeune homme
noir lui tend une lettre de la CNDA.

K. répond en francais: « Ah la c’est chaud, c’est trés chaud !
Bah lay a qu'une chose  faire, c’est le recours. Le recours siy a des
éléments nouveaux ».

- K: « Ecla? » Un homme nord-africain s ’adresse 4 lui en arabe.
K répond en arabe et lui fait signe de rester dans la queue.

Un homme sort du porche de 'immenble d’a coré :

« Vous n’avez pas vu un petit chat noir ? »

-K: « Ql{Oi 2 »

- K, se tournant vers une autre personne dans la quene : « Oui,
c’est pourquoi ? Alors [a ¢’est premiére demande, c’est Jaures. »

— K se tournant vers la femme derriére : « Vous étes seule ? » Elle
répond en arabe (inandible).

- K demande en arabe : « ,4af @6 oe U1 § s> » (Enceinte de
moins de 3 mois ?).

K s’adyessant 4 ’homme du porche voisin : « Ouli, vous en faites
pas, je le serre ».

- K, s’adressant a un jeune homme sorti de FTDA : « Tu vois
il y a deux personnes 13, tu regardes ? » I/ désigne deux hommes dans
lafile.

— M. s’approche et s’adresse aux hommes, partiellement en dari :
< 50818 5 S Caal i) § GrwgywsT 35,556 @l » (Pour la domiciliation ?

36. FoucauLT, 1971.
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Le papier rouge. C’est ici). I/ désigne la quene du fond dans lentrée du
bitiment de FTDAY .

Le langage n’est pas seulement verbal, il est aussi celui d’un ensemble
de postures et de gestes, qui traduisent des rites d’hospitalité ou la violence
symbolique. Pour exemple, la ritualisation de la maraude du Secours catholique
de Calais au Belgium parking, lieu de stationnement de poids lourds et donc
potentiellement de passage, ot se rencontrent les membres associatifs et
de jeunes Erythréens chaque jour vers 17 h en février 2018 : le support de
résilience est dans I’accolade et le partage du thé. Ce langage ritualisé des signes
se déploie dans un décor adverse, au milieu des camions hostiles, de la police
et du froid*. Un autre exemple est la scene d’un salarié¢ du centre d’accueil de
Chateaudouble, qui brandit le réglement intérieur (en frangais) sans un mot
sous le nez d’un « résident » pashtophone. Son geste, sans médiation, traduit
la menace de I’exclusion du centre si I’exilé ne range pas sa chambre, en méme
temps qu’il illustre le rapport de force entre la direction et les demandeurs
d’asile . Le langage de I’asile est, qu’il soit verbal ou non verbal, performatif.

ACTEURS SOUS CONTRAINTE, STRATEGIES ET RESISTANCES

La microsociété qui se déploie dans les camps, campements et centres d’accueil
est nécessairement changeante, renouvelée au gré des flux d’entrée et de sortie,
et propose une traduction continuelle des reégles formelles et informelles
qui organisent ces territoires. Les salariés et bénévoles des associations, les
interprétes et médiateurs de statuts divers interagissent avec les migrants, qui
déploient des « stratégies » multiples telles que définies par M. de Certeau.
Ces dernicres sont négociées par ceux qui maitrisent les codes d’information, et
d’autres plus démunis et sans acces aux diverses possibilités de « traductions ».
Certaines stratégies se pensent collectivement, alors que les tactiques
s’organisent de manicres plus individuelles, en fonction du contexte™.

Ces lieux représentent autant d’espaces ot la communication et la diffusion
d’informations sont a la fois vitales et entravées. Aux contraintes physiques
et psychiques qui s exercent sur les sujets exilés s’ajoutent fréquemment des
violences dans les langues et dans la traduction, que celle-ci soit insufhisante,

37. Notes de terrain, février 2018.
38. Voir GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2019.

39. Voir le chapitre de Marilou SARRUT & Marie-Caroline SAGLIO-YATZIMIRSKY dans le
présent ouvrage.

40. CERTEAU, 1990.
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inadaptée ou autour d’intraduisibles. Ainsi dans les centres d’accueil, camps
et campements, les multiples enjeux de I’asile se rejouent dans les interactions
langagitres : enjeux juridiques et pratiques (acces d I'information, guides
et niveaux de langue, outils de diffusion), structurels (profils et fonctions
des locuteurs engagés dans I’accueil et I’hébergement, représentations de la
langue), de médiation (niveaux de traduction et de langue, médiateurs-pairs...),
subjectifs (de position, d’engagement, de formes d’interaction).

La contrainte se manifeste en permanence dans la langue qui véhicule un
vocabulaire du contréle et de I'interdiction. A partir de la figure du contrat,
Iexilé « s’engage » et « doit respecter » les regles. Ainsi lors de I’information
collective du CPA -appelée «info coll » par les salariés et bénévoles
associatifs — un ensemble de regles et d’interdictions accueille les nouveaux
hébergés : « I’Etat francais s’engage 4 trouver un hébergement ; [...] vous vous
engagez 4 bien respecter le reglement et & Iaccepter®! ». Suit un ensemble
d’injonctions qui débutent par « il est interdit de ». Dans le cadre pourtant
propice a la communication de I’« info coll », la langue et ses traductions-
peuvent donc, jusque dans le choix du vocabulaire, séparer et exclure®.

Les territoires de I’asile considérés comme des espaces de langues octroyés
ou conquis sont ainsi des lieux de mises a I’épreuve des représentations de la
nation et de I’hospitalité, déconstructions croisées de la figure « des migrants »
et de I’étranger. A travers les langues et leur dimension symbolique, ce qui se
dessine est la place faite au sujet exilé, a la fois comme individu et comme partie
prenante et co-fondatrice d’un dispositif d’accueil lui-méme en crise.

On s’intéresse ainsi aux résistances telles qu’elles apparaissent dans le
langage verbal et non verbal, qui traduisent le désaccord, la contestation,
I’opposition au « texte officiel des relations de pouvoir ». Le « texte caché »,
ou « discours en coulisse®® » pour reprendre la terminologie de Scott, a pour
particularité de se construire grice au jeu entre les langues, par des pratiques
linguistiques transgressives, des travestissements de mots, des redéploiements
d’accents permettant ’apparition d’homonymes ou de néologismes, des
inversions symboliques au profit des exilés qui, dans le langage oral, mais aussi
dans les graffitis et écrits muraux, restent maitres de la dissémination de leur
discours, et subvertissent, a la fois par le contenu et la forme du message, le
langage dominant. La migration vaut d’abord par sa représentation ; elle est,
comme le disent bien Cécile Canut et Catherine Mazauric, « une affaire de

41. Notes de terrain, CPA, 16 janvier 2018.

42. Voir chapitre 1 de cet ouvrage, « La Bulle de Babel », et chapitre 8, « Les mots de 'asile ».
Sur les mots de Iasile, voir également CALABRESE & VENIARD, 2018.

43. ScorT, 2019, p. 28.
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dire et de parole, tout autant que de mise en question de la légitimité de cette
méme parole* »

A LA RECHERCHE D’ UNE LANGUE DE LA MIGRATION

L’exilé est non seulement dé-domicilié, mais aussi délocalis¢ dans sa langue :
comme le précise le psychanalyste Paul-Laurent Assoun, il perd « sa langue
maternelle comme habitat symbolique » en arrivant dans I’espace d’asile®.
Commence alors une grande entreprise de traduction pour le migrant, pris entre
la familiarité de sa langue et les langues qui lui sont étrangeres. « Il écoute les
gens parler dans I’ espoir de reconnaitre la langue famili¢re, la langue maternelle,
qui est une premicre attache possible a I'autre. L’urgence est de recréer du
familier dans un endroit objectivement inhospitalier », écrit Sophie Djigo
a propos du migrant qui rejoint ladite « jungle de Calais™ ». A la recherche
d’une langue familiere, certains vont jusqu’a porter sur les murs des baraques
mais aussi des chambres du CPA des milliers d’inscriptions dans toutes les
langues, comme autant d’adresses & I’autre familier de sa langue?’. L’ exercice de
la traduction est ici bien loin de « I’expérience heureuse de la rencontre et du
dialogue. Elle entraine maints conflits, intimes et collectifs, en rapprochant les
temps ct en recouvrant les langues » prévient Tiphaine Samoyault®.

La langue maternelle dit —et trahit parfois— I’identité, la filiation,
I’appartenance, I'origine. Si tout I'enjeu de I’administration pour octroyer
Pasile se cristallise autour de la provenance et de la preuve de I’origine du
demandeur, on comprend que les enjeux politiques et identitaires parcourent les
interactions langagicres et décident de la langue parlée, choisie, déployée devant
tel ou tel interlocuteur, car elle met en jeu la survie de I’exilé. Une illustration
saisissante se vérifie au Secours catholique de Calais en février 2018, lorsque de
jeunes Erythréens refusent de parler arabe. Le médiateur du centre explique que
ces jeunes ne veulent parler que tigrinya : « ils ne veulent plus parler arabe, car
ils ont été forcés de parler arabe et de dire qu’ils étaient musulmans en Lybie,
sinon ils risquaient leur vie ». Et de résumer: «ils ne peuvent que parler
tigrinya désormais® ». On le voit, les représentations langagiéres, qui situent le

44. CANUT & MAZAURIC, 2014, p. 9.
45. AsSOUN, 2020.
46. Dj1GO0, 2016, p. 33.

47. Voir dans le présent ouvrage le chapitre d’Alexandra GALITZINE-LOUMPET sur la langue
des murs.

48. SAMOYAULT, 2020, p. 195.
49. Notes de terrain, Secours catholique de Calais, 28 février 2016.
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sujet culturellement, socialement et politiquement, sont centrales. Les hommes
et femmes en situation de migration savent le pouvoir de la langue tout au
long du parcours, pouvoir de négociation et de persuasion qui peut sauver
comme tuer.

Ainsi, au cceur de I’exil, se déploie la tension entre la langue maternelle,
les langues parlées et comprises, et une langue autre, celle & adopter pour
poursuivre dans Iasile. Il s’agit d’une langue, évolutive, « diluée » comme
la qualifiec Samson Giorgis*, ¢’est-a-dire une langue qui perd de sa diversité
lexicale et de ses signifiants pour se concentrer sur la survie. Cette langue,
comprise par tous sur le camp, qu’on qualifiera de langue de la migration ou
« migralecte », se concentre sur le lexique prioritaire du passage et de [asile.
Toutefois, elle emprunte a d’autres champs lexicaux, comme ceux de la religion
ou de la famille, et & de nombreux registres, du plus argotique au plus soutenu.
Elle est chargée de références culturelles, enrichie par les contacts de langues
et se déploie soit comme /ingua franca, soit comme langue codée selon les
stratégies individuelles et collectives.

La perspective de ’ANR LIMINAL envisage donc les langues dans leur
dimension praxéologique comme acte, & I'instar d’autres pratiques sociales.
Ces actes langagiers ont une capacité de transformation sociale®’. Le discours
migratoire est congu comme performatif, il accompagne et accomplit la
migration. Sur le terrain, les langues traduisent différentes mises en scéne de soi
qui passent par le discours. Dans la premiére version du film documentaire Que
m est-il permis d’espérer’ tourné dans le CPA, un jeune homme d’Afrique de
I’Ouest expose son périple comme un « aventurier », terme d’autodésignation
qu’il emploie avec ses pairs®* mais qui disparait dans ses échanges avec les
membres associatifs ou administratifs. Pourquoi ? C’est ce qu'on cherche
précisément 4 saisir dans les positionnements discursifs et énonciatifs qui sont
autant de mises en récit de soi et du parcours migratoire. L’approche par les
langues permet de traduire le dialogisme affectif, imaginaire, collectif présent
en contexte de migration. C’est toute la dimension symbolique des langues qui
est mise au jour : frangais comme langue de colonisation, anglais comme langue
de communication internationale ou ancienne langue de colonisation, « arabe
comme marqueur religieux’* », etc. En analysant I’interdiscours apparaissent
des emprunts, des échanges, des phénomenes de contact qui expriment la

50. Interpréte profcssionnel en amhariquc et tigrinya, ISM Interprétariat, séminaire LIMINAL
19 février 2018.

51. Voir sur cette perspective CANUT, DANOS, HIM-AQUILLI & PAaNIs, 2019.
52. Film documentaire de Raphaél GIRARDOT et Vincent GAULLIER, distr. Iskra, 2021.

53. Cécile CANUT (2014) présente le terme « aventurier » comme le principal des autonymes
employés par les Maliens et Sénégalais de son enquéte.

S4. Voir la theése de doctorat de Amal KHALEEFA, 2020.
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mobilité migrante, sa dimension subjective et surtout sa charge historique
et politique.

METHODOLOGIE : ANTHROPOLOGIE INTERACTIONNELLE DES
SUBALTERNES

Comprendre les interactions dans leur dimension verbale et para verbale
implique donc I’emprunt a des concepts issus de plusieurs disciplines:
la sociolinguistique « afin de lier utilisation de la langue et le groupe
d’appartenance® », [’anthropologie qui « permet de comprendre les variantes
culturelles, sociétales et linguistiques » selon les interlocuteurs, la sémiologie. La
référence 3 de nombreux champs théoriques (sociologie des identités, sociologie
des organisations, sociologie politique, « sociolinguistique de la mobilité*® »,
anthropologie des pratiques langagieres”, etc.) et méthodologiques
(microsociologie, interactionnisme, méthodologie réflexive, etc.) vient enrichir
la perspective.

En s’intéressant en anthropologues aux langues, les auteurs du présent
ouvrage, en grande majorité anthropologues ou sociologues de formation,
produisent un recueil qui se distingue des travaux actuels sur la langue et
la migration. Ces derniers se développent d’ailleurs surtout en sciences du
langage — notamment en sociolinguistique et en analyse de discours®® — peu en
anthropologie sociale.

Or, partir de la langue parlée, entendue sur les terrains des campements,
des camps et des centres, c’est se dégager des représentations criminalisantes
et victimaires des exilés. Mais alors, pour le chercheur, I’enjeu est de déjouer
le surplomb de la position dominante et d’« échapper a la position de
I’enquéteur ethnographique qui reste trop souvent (une) insupportable facon
de les remettre & leur place » comme I’écrit Georges Mounin, ici cité par
Frantz Fanon* : position du Blanc face au Noir, du sachant face 4 I’ignorant,
du dominant face au dominé, et surtout du locuteur de frangais face a celui
qui ne le maitrise pas. Pour ce faire, on emprunte a I’approche subalterniste
son cadre méthodologique, en partant des acteurs exilés eux-mémes, de leurs
pratiques et de leurs discours, tout en adoptant un positionnement réflexif qui

55. WAGENER, 2019.
56. Voir CANUT & GUELLOUZ, 2018, p. 3.
57. Voir BORNAND & LEGUY, 2013.

58. Pour un état del’art des études sur les langues et les discours en migration, voir I’ introduction
de CANUT & GUELLOUZ, 2018 et de LE FERREC & VENIARD, 2021.

59. FaNON, 1952, p. 193.
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questionne I'impact du chercheur sur Iinteraction et I’interlocution. II s’agit
en effet de déconstruire les formes de domination du dispositif de ’asile et de
considérer I’agentivité des exilés. Le positionnement des personnels associatifs,
salariés et bénévoles est également propice aux réflexions sur les processus de
domination, plus ou moins conscients, fruits de positionnement conflictuels
entre des allégeances déclarées et les loyautés informelles®.

L’équipe de LIMINAL ne traite donc pas des traductions et interprétariats
officiels qui s’imposent pour délivrer le message administratif de Iasile, par
exemple au CPA lors de I'information collective ou dans les préfectures
ou encore A la CNDA, mais s’intéresse plutdt & « la vie souterraine® » des
langues, celle qui n’est pas connue des « dominants » de I’asile. En ce sens, on
se rapproche de I’objet du traducteur tel que le congoit Walter Benjamin, avec
la perspective d’une traduction non pas littérale, non pas transposition d’une
langue a I’autre, mais plutét activité transformatrice, située dans I’histoire, en
’occurrence celle des migrations contemporaines, participant a ces moments
de vie qu’elle intensifie & travers la langue. Cette écoute de la langue permet de
« brosser I’ histoire & rebrousse-poil » comme le souhaite Benjamin®, en posant
la question de I’altérité a travers les usages langagiers des exilés, grice aux échos
de leur langue maternelle et des langues échangées, a I’antipode de la langue
dominante, le frangais qui s’ impose dans sa traduction unique. Cette démarche
est éminemment éthique au sens ou elle procede d’une reconnaissance de
principe de I égalité des langues®.

Enfin, contrairement a d’autres recherches menées aupres des migrants,
y compris par les membres de I’équipe LIMINAL, ce n’est pas & proprement
le récit de vie® qui est au centre des questionnements mais bien les pratiques
langagi¢res. De méme, ce n’est pas tant la « méthode biographique » qui
permet ici d’entendre I’acteur dans son énoncé subjectif mais bien plutée les
modalités langagiéres et culturelles de Iinteraction sociale.

60. Voir GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2018, en particulier I’introduction
sur les difficultés du positionnement du chercheur face a la violence en jeu sur le terrain de
la migration.

61. L’expression est d’Erving Goffman.

62. BENJAMIN, 2015.

63. Voir sur I’¢thique de la traduction I’ ouvrage de Souleymane Bachir DIAGNE, 2022.

64. L’¢quipe LIMINAL a mené une recherche dont sont issus un colloque et un livre sur les
« récits de vie » des exilés. Voir le colloque du CESSMA « Violence et récit : recueillir, traduire,
transcrire, transmettre — Les sciences sociales et humaines face aux récits de violence pcrpétrée
ou subie ». Ce colloque, organis¢ par Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky (Inalco, CESSMA),
Letitia Bucaille (Inalco, CESSMA) et Elise Pestre (université Paris Cité, CRPMS) s’est tenu les
28 - 29 mai 2018 a université Paris Cité. Il a permis la publication d’un ouvrage collectif sur le
sujet, dirigé par M-C. SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020.
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Ainsi,  travers une méthodologie renouvelée, le présent ouvrage présente
une série d’articles, écrits seuls ou a plusieurs mains, qui sont autant de
perspectives pour aborder les problématiques des acteurs de I’exil et de Iasile a
travers les langues. Si cet ouvrage saisit un certain moment du débat politique
sur I’accueil des réfugiés en France, il souhaite aussi questionner les « formes
de vie » engagées dans ces espaces-temps spécifiques et la capacité des acteurs, &

travers les langues et les discours, & vivre ensemble et créer du commun®.

COMPOSITION DE L’OUVRAGE

L’ouvrage est articulé en deux parties : la premicére traite des interactions entre
acteurs, la seconde interroge spécifiquement les parlers nés de ces interactions.
Nousancrons la réflexion dans les espaces contraints par la violence physique,
institutionnelle et symbolique, et caractérisés par I'urgence: les interactions
y révelent des positionnements constamment négociés entre acteurs. Plus
I’espace exerce de contraintes explicites sur la liberté d’action des exilés, plus les
langues deviennent un enjeu de domination majeur, en méme temps qu’elles
servent les stratégies de résistance. Le premier chapitre sur « la Bulle de Babel »
(Alexandra Galitzine-Loumpet et Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky) qualifie
I’espace de réception des primo-arrivants dans le Centre de premier accueil de la
porte de la Chapelle. Il propose une réflexion anthropologique sur la centralité
de la langue et I’agencement des acteurs en situation de traduire. Il traite de
la spatialisation de la parole et des modes d’interaction dans ce dispositif,
caractérisé par la dispersion des langues, et pourtant créateur d’intelligibilités
spécifiques, ce qui permet de créer un espace d’entente. Dans le chapitre 2,
Pauline Doyen revient sur son expérience des maraudes d’information a Paris.
Ces maraudes sont 4 analyser comme des espaces d’interactions dans I'urgence
ou les échanges langagiers révelent les négociations en cours dans le systeme de
I’accueil en France. Dans le chapitre suivant (chapitre 3), Naoual Mahroug
s’intéresse aux interactions dans le CHUM d’Ivry et plus spécifiquement aux
ressources des femmes migrantes hébergées : a travers les langues, leurs silences
et leurs chuchotements, elles expriment leur adhésion ou désaccord avec un
mode d’organisation contraignant, sinon coercitif. Dans le chapitre suivant
(chapitre 4), Marilou Sarrut et Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky proposent
une analyse anthropologique du « double exil », a la fois géographique et
administratif, dans un centre d’hébergement pour primo-arrivants établi dans
un village du Var. Le cadre villageois redéfinit ici des interactions spécifiques
entre acteurs, |’isolement exercant une contrainte de différentes natures. Les

65. C’est le sens déployé par D. FassiN, 2018. Voir également le chapitre de Marilou SARRUT
& Marie-Caroline SAGLIO-YATZIMIRSKY dans le présent ouvrage.
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mots traduisent ainsi de nouveaux modes de sociabilité. Ces sociabilités sont
précisées dans le chapitre 5 ot Léopoldine Manac’h suggere de possibles liens
d’amiti¢ entre exilés et bénévoles au-dela des assignations et des formats de
I’aide associative. Les interactions apparaissent comme autant de résistances
langagicres et infralangagiéres 4 la violence institutionnelle du PRAHDA ot les
exilés sont assignés A résidence. Précisément, Louise Tassin (chapitre 6) montre
comment les interactions entre acteurs « retenus », policiers et « agents
d’accueil » soulignent I’importance des enjeux de traduction dans un espace de
rétention administrative : la traduction, pourtant absente, se révele étre I’enjeu
central des interactions.

Laseconde partie de]’ ouvrage présente les mots del’asile, souvent empruntés
au discours administratif, mais aussi les parlers de ’exil, en se proposant de
restituer, au fil des études, une langue de la migration observée sur le terrain. Ces
parlers constituent les migralectes®, des dialectes qui émergent dans le contexte
des territoires de la migration et de I’asile. Il s’agit d’interroger directement
le Babel des langues et la puissance opératoire des mots dans ce qu’ils révelent
d’imaginaires de I’ expérience migratoire. Pour ce faire, le chapitre qui introduit
cette réflexion est ’étude de plusieurs campements dont Shahzaman Haque
interroge le paysage linguistique (chapitre7), dans lequel la terminologie
de I'asile occupe une place prépondérante. C’est précisément sur les enjeux
du droit d’asile et des mots qui le traduisent que revient Yasmine Bouagga
(chapitre 8) en questionnant les usages langagiers dans deux centres d’accueil
parisiens (CPA et Centre Jean Quarré) et a la Plateforme d’accueil des
demandeurs d’asile (PADA) de Lyon. Daniella Trucco (chapitre 9) se penche
ensuite sur les enjeux de la médiation et de 'interprétation dans I’espace
fronticre de Vintimille: les enjeux de langue y sont doublement politisés.
Si les enjeux de droit et du passage sont a nouveau au centre de ’article de
Hayatte Lakrad (chapitre 10) qui porte sur la frontitre britannique entre
Calais et Douvres, la progressive subjectivation de I’expérience de la migration
permet de dépasser les mots de Iasile pour laisser place 4 une autre langue
qui fait fronticre pour les exilés. Alexandra Galitzine-Loumpet repére et
décrypte une langue des murs a partir d’une analyse des inscriptions repérées
dans les chambres des exilés hébergés au CPA (chapitre 11). Cette langue des
murs inscrit la subjectivité et la résistance au cceur de I’acte matériel du dire,
dans son adresse et son empreinte écrite. Dans le chapitre conclusif, Marie-
Caroline Saglio-Yatzimirsky, Alexandra Galitzine-Loumpet, Amir Moghani,
en collaboration avec Cherif Yakoubi et Aman Said, s’interrogent sur la nature
des mots et des parlers recueillis sur le terrain.

66. Le programme LIMINAL propose une réflexion approfondie sur les mots et parlers de la
migration 4 partir de leur recueil et leur présentation anthropologique sur la plateforme lexicale
migralect.org,
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Enfin un épilogue méthodologique permet aux coordinatrices de ’ANR
LIMINAL d’opérer un retour sur les travaux de I’équipe et de déployer une
anthropologie interactionnelle des migrations, ancrée dans les situations
langagicres, et inspirée 4 la fois par la sociologie interactionniste, les approches
subalternistes et la réflexivité du chercheur.
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C/m’pitre 1. La Bulle de Babel : pratiques langagiéres et espaces
de [entente

La «Bulle de Babel » revient sur les observations menées par I’équipe de
I’ANR LIMINAL entre octobre 2017 et mars 2018. Pendant prés de six mois nous
avons étudié dans le Centre de premier accueil (Porte de la Chapelle, Paris) et dans
une perspective socio-anthropologique, les formes de circulation de I’information,
le statut des « traduisants » (personnel salari¢é ou bénévole en situation de
traduire et d’interpréter), les interactions, espaces de I’entendre et de 'entente, les
positionnements, identifications et bricolages langagiers des acteurs (salariés, bénévoles,
exilés, chercheurs), les violences et résistances dans les langues. Cette recherche
ouvre a des réflexions méthodologiques sur I’anthropologie des migrations au prisme
des langues.

Mots-clefs: Centre de premier accueil, évaluation administrative, demandeurs
d’asile, hébergement d’urgence, migrations, langues, interactions
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CHAPITRE 1. LABULLE DE BABEL:
PRATIQUES LANGAGIERES ET ESPACES
DE L’ENTENTE

Centre de premier accueil, porte de la Chapelle

Alexandra Galitzine-Loumpet
Cessma, ICM

Marie-Caroline Saglio Yatzimirsky
Inalco, Cessma, ICM

Traduction du résumé en tigrinya par Filmon Ghebrezgabher

« Ici, c’est Babel ! »
Un salarié de la Bulle, oct. 2017

Aux abords et dans I’enceinte du centre de premier accueil (CPA) de la porte
de la Chapelle ouvert a I'initiative de la mairie de Paris entre novembre 2016
et fin mars 2018, la couleur des gilets sans manches renseigne sur les statuts
et roles de chacun : les agents d’Emmaiis Solidarité, association gestionnaire,
portent un gilet beige, les agents de I’OFII sont identifiés par un gilet rouge,
les agents du Samu social par un blanc, les personnels de sécurité par un
uniforme noir, le personnel d’entretien porte une blouse bleue ou vert clair,
les interpretes officiels le gilet de I’organisme qui les emploie, les bénévoles
agréés par Emmaiis Solidarité une chasuble bleue. Ces signes vestimentaires ne
suffisent pas, cependant, a définir précisément les fonctions de chacun et sont
susceptibles d’étre associés & d’autres critéres, contestés ou confondus, 3 Iinstar
des gilets rouges Emmaiis qui ressemblent a ceux de I’OFII, mais aussi, plus
prosaiquement, de la répartition des éléments associés : badges électroniques,
talkies-walkies, listes, jetons... Les chercheurs enfin, dont ceux de ’ANR
LIMINAL', ont été officiellement investis comme des bénévoles et une légere

1. L’équipe de ’ANR LIMINAL a mené une recherche dans le Centre de premier accueil de la
porte de la Chapelle d”octobre 2017 4 sa fermeture, fin mars 2018. Pour avoir accés aux centres
gérés par Emmaiis Solidarité (le centre de premier accueil de la porte de La Chapelle, le centre
d’Ivry, le centre Jean %arré), I’équipe de recherche LIMINAL a établi une convention de
recherche avec cette association. L’équipe a procédé de méme avec la direction de la Plateforme
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chasuble bleue leur a été distribuée : nécessaire pour I'identification a la guérite
et ’entrée dans le CPA, elle a été retirée a I’intérieur.

Si la possibilité d’6ter temporairement le gilet ou la chasuble signale une
position d’autorité et, inversement, si I’interdiction de les porter caractérise
les « hébergés », ces signes integrent également des assignations propres aux
représentations racialisées. Cette dimension ne peut étre esquivée, a la fois
dans son appréhension immédiate et dans les imaginaires associés a I’ origine,
I’appartenance, la religion présumée, le statut: ainsi le salari¢ d’origine
soudanaise pris pour un demandeur d’asile par la police malgré son gilet
d’identification beige d’Emmaiis Solidarité. A4 contrario, la présence de salariés
réfugiés, eux-mémes victimes des assignations de la société d’accueil, établissent
des solidarités entre alliés conjoncturels, essentielles au game®. L’identification
des signes visibles aux pairs, invisibles aux tiers, ouvre ainsi des mouvements
projectifs et des jeux d’identification, des espaces de familiarité ou de danger.
Parmi ces signes, irréversiblement performatifs lorsqu’ils sont connus, figure la
langue partagée.

Dans I’accueil d’urgence, dans les camps et centres, la recherche d’espaces
d’intelligibilit¢ place le plurilinguisme® et I’hétérogénéité des pratiques
linguistiques au cceur des stratégies d’interaction et d’information. Cette
centralité des langues est étconnamment peu reconnue*: minorée dans un
contexte fondé sur la souveraineté régalienne de la langue nationale et son
« fixisme monolingue® » et par I'insuffisance structurelle des moyens financiers
alloués 4 la traduction, elle I’est également dans la diversité des ressources et des
pratiques langagi¢res mobilisées. Aux langues parlées dans le contexte d’origine
(langue[s] maternelle[s], véhiculaire[s], de I’école, de ’ancien colonisateur, des
expériences familiales antéricures) s’ajoutent souvent des langues comprises
acquises au long du parcours migratoire, langues européennes ou globish®.

des soutiens aux migrants (PSM) opérant dans le Calaisis et réunissant une quarantaine
d’associations. Toutefois, la PSM ne gérant pas directement des centres mais fonctionnant
comme une interface de coordination, la finalité de cette intention de principe a été plutde
d’informer les associations régionales du projet LIMINAL et de solliciter leur intérét sur un sujet
souvent occulté.

2. Game est un terme utilisé pour la traversée des fronticres, de celle de la Méditerranée a celle
du Royaume-Uni, & Calais. Il est ici étendu pour toutes les fronti¢res, y compris de "asile et de
I’obtention d’un droit au s¢jour.

3. Pour le renouveau des études sur les pratiques langagieres et I’hétérogénéité linguistique
conséquente, voir CANUT & GELLOUZ, 2018 ou encore LEGLISE, 2017.

4. Collectif Plein Droit, sous la coordination de Alexandra Galitzine-Loumpet & Marie-
Caroline Saglio-Yatzimirsky, mars 2020.

5. CaNuT & GELLOUZ,2018.

6. Ainsi d’un salarié réfugié tchétchéne qui parlait le kurde sorani et I’arabe soudanais, du réfugié
soudanais qui se débrouille en pashto et en dari, etc.
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Les personnes en migration partagent ces compétences avec des salariés
réfugiés et des personnels en majorité désignés ou assignés comme « issus
de la migration ». Il est ainsi fréquent que des conversations puissent étre
menées dans un large spectre de langues, cinq ou six d’Afrique de I’Ouest, des
Balkans ou d’Asie du Sud. Migrants, réfugiés, personnels auxiliaires partagent
¢également une grande diversité de statuts, de formations et de vies antérieures,
audibles dans le vocabulaire comme dans les postures influant sur les formes
d’interaction.

Tous se trouvent placés en situation de traduire, « traduisants » sans statut
reconnu mais aussi « écoutants » exposés a la parole de I’Autre. Tous (se)
saisissent sous différentes formes d’espaces d’intelligibilité qui échappent aux
non-locuteurs. En surplus de Iutilitaire de la communication institutionnelle
transmise par de rares interprétes professionnels, en dega des relations de
subordination professionnelles, I’agentivité de chacun dans la scene et les
coulisses est ainsi reconfigurée a la fois au su et aI’insu de I’institution.

La reconnaissance de la centralité¢ de la langue concerne également la
recherche interrogeant une représentation nationalisée du terrain aussi bien
qu’une naturalisation de ’Ftat-nation. Le chercheur bi ou plurilingue participe
en effet en partie de ce cosmolinguisme constitutif. Toutefois, la complexité de
son positionnement est redoublée par le rapport entre la langue et son statut.
S’il ne porte plus de chasuble, cette capacité d’intelligibilité, le fait d’étre
potentiellement affecté par/dans la langue, I’identifie aupres d’individus et
du groupe, le plagant au centre d’enjeux et en situation d’interférer. Dans la
Bulle, Babel apparait comme I’espace d’une confusion structurelle et d’une
redistribution des roles.

Cette contribution traite des espaces de la parole et des modes d’interaction
dans un dispositif de gestion d’un « public migrant ». Elle postule que le CPA,
alinstar des camps et des campements, constitue, selon les termes de Foucault,
une « hétérotopie de déviation » en quelque sorte babélienne, c’est-a-dire
conjointement structurée par un plurilinguisme ordinaire et par une dispersion
des espaces d’intelligibilité et partant, par les stratégies qui visent & maintenir
ou pallier cette dispersion. Cette hétérotopie parait spécifique aux espaces de
gestion des migrations contemporaines ; non seulement la question de la langue
a le pouvoir de juxtaposer « en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs
emplacements qui sont eux-mémes incompatibles” », mais elle se double d’une
disjonction entre les registres d’audibilité (ce qui s’entend/ce qui est entendu)
et d’intelligibilité (ce qui est compréhensible/ce qui est compris) d’acteurs aux
parcours eux-mémes hétérogenes. Ainsi, au risque de ne pas étre entendu dans
sa ou ses langues pour les exilés, correspond celui d’une exposition 4 entendre de

7. FoucauLt, 2004.
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fagon répétitive pour les salariés, mais aussi pour les deux parties, les avantages
imprédictibles d’une exposition a I’entente. Cette recherche d’intelligibilité
souligne la violence de la place marginale faite au multilinguisme de sujets
dont la parole se trouve désubjectivée dans leur propre langue, mais également
I'inventivité¢ de pratiques de bricolages langagiers insuffisamment reconnus,
sinon I’existence d’une sorte de lingua franca® verbale et non verbale.

L’¢édifice d’entrée dans le centre de premier accueil (CPA), vaste dome
de toile blanche et jaune séparant ceux du dehors de ceux qui sont entrés et
les nouveaux arrivés des « hébergés », communément désigné comme « la
Bulle », sera principalement étudié¢ dans cette contribution : un lieu seuil donc,
qui ne « donne pas lieu » pour reprendre Derrida évoquant I’hospitalité¢ de
droit, mais qui permet d’interroger les conditions d’accueil.

Figure 1. Structure de la « Bulle », avec porte tournante d’acces

© AGL 2018

SPATIALISATIONS, POSITIONS, ASSIGNATIONS
LA SCENE DE L’ACCUEIL

Il est difficile, pour un chercheur, d’entrer sans préparation ni négociation dans
un centre ou dans un campement. Dans les centres, les régles sont instituées :
association gestionnaire, hiérarchie des réles et statuts, besoins d’autorisation.
Pour les camps et campements, les régulations sont informelles tout en restant

. o . . SR L
contraignantes. Dans les deux cas, il s’agit de s’identifier et d’étre identifié,
d’attester de son intérét et/ou de sa bienveillance, d’assoir la reconnaissance

8. Laspécificité d’une lingua franca souligne Jocelyne Dakhlia est d’étre une langue « neutre »,
ne dénotant pas plus une souveraineté nationale qu’une identité. DAKHLIA, 2008 et https://
www.canal-u.tv/video/fmsh/lingua_franca_une_langue_mediterraneenne.31231
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d’un positionnement singulier, d’alterner phases de discrétion et de présence
active. Ces espaces participent en effet d’un dispositif stricto sensu : de « nature
essenticllement stratégique », le dispositif tel que I’entend Foucault est « un
ensemble résolument hétérogene comportant des discours, des décisions
réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncées scientifiques,
des propositions philosophiques, morales, philanthropiques ; bref du dit aussi
bien que du non-dit » et suppose « une manipulation des rapports de force” ».
Autrement dit, le dispositif de I'asile actuel en France releve du ministere
de I'Intérieur, avec un discours sécuritaire, des lois et des reglements qui se
durcissent et de multiples ordres de discours parfois contradictoires. Agamben
précise que les dispositifs ont une administration propre ou oikonomia
(littéralement, ’administration de la maison) et qualifie finalement le dispositif
comme ce qui a « la capacité de capturer, d’orienter, déterminer, d’intercepter,
de modeler, de controler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions, et les
discours des étres vivants'® ». Cela participe également a les désorienter tant
les changements progressifs (directives ministérielles, Loi Collomb 2018) ont
été nombreux.

Le dispositif nouveau du centre de premier accueil Dubois de la porte de
la Chapelle selon sa dénomination officielle est financé a 80 % par la mairie
de Paris et sa gestion a été attribuée & Emmaiis Solidarité. Il a été mis en place
dans une sorte d’improvisation entre besoin de supprimer les campements
de rue depuis I’été 2015 et contraintes politiques du nouveau CESEDA'.
Originellement destiné aux primo-arrivants et 4 quelques « vulnérables »
des campements'?, deux catégories floues et en constante recomposition, il a
accueilli pres de 25000 hommes hébergés pour une durée moyenne de 6 jours
dans les 400 — puis 450 — lits. Trois espaces structurent cet espace : le dome
d’accueil jaune, blanc, gris visible de loin —la « Bulle » sclon sa désignation
commune — (entrée, premiére évaluation), la Halle (hébergement et prise en
charge OFII), le Péle santé. La cour centrale compléte cet aménagement d’une
ancienne friche SNCF réalisé par I’architecte Julien Beller.

A Pintérieur de la Bulle d’une superficie de 800 m?, la distribution spatiale
délimite trois acces différenciés: un Algeco central a deux étages, dont le
premier est réservé aux personnels et aux bénévoles, deux halls d’attente avec
des sieges —un pour les hommes hébergés, un autre pour ’accueil de jour
des familles et des femmes isolées. A ces espaces s ajoutent quelques petites
picces réservées aux entretiens déclaratifs (rez-de-chaussée), des toilettes, deux

9. FoucAULT, 1994, p. 299.
10. AGAMBEN, 2014.
11. Voir introduction.

12. Voir chapitre de Pauline DOYEN dans cet ouvrage.
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machines 4 café, une petite bibliothéque adossée et une porte de sortie de la
Bulle, ¢’est-a-dire d’entrée dans I’hébergement et la structure de soins. La Bulle
fonctionne comme un sas d’orientation : celui qui ne sera pas admis dans le hall
d’hébergement sera reconduit vers la rue ; sauf exception, le nouvel « hébergé »
ne pourra revenir dans la Bulle une fois admis. La forme de la structure accentue
le caractere concentrique d’une gestion 4 la fois horizontale de I’espace, avec des
portes gardées par les agents de sécurité, et verticale et hiérarchique, les bureaux
individualisés des cadres surplombant I’ensemble. Elle met en lumi¢re une
scéne au sens de Goffman, avec ses points d’intersection d’acteurs diversifiés :
exilés, salariés, personnels d’entretien, accessoirement CRS, accédant en
groupe aux toilettes réservées au personnel du 1 étage, ou ses salles réservées
au personnel ou aux bénévoles ; ses marges aux seuils intérieurs et extérieurs des
portes-tambours métalliques opaques aupres desquelles se tiennent des agents
de sécurité ; mais aussi ses « laps d’espaces’® », zones tour a tour vides et peu
investies ou au contraire refuges, propices aux apartés. Le dispositif de controle
apparait ainsi particuli¢rement agissant dans I’organisation de I’espace-temps,
sur les circulations limitées et orientées, dans la gestion des corps, dans celles des
langues, isolant la Bulle des autres structures du CPA.

On l'aura compris, la Bulle constitue un espace liminal, 4 la forme
matricielle'. L’entrée dans la Bulle n’est pas sans rappeler, d’ailleurs, les trois
phases des rites de passage décrits par Van Gennep : entre les rites préliminaires
de séparation et post-liminaires d’agrégation se tient une phase liminaire
de gestation symbolique, 4 la marge du monde commun'®, marquée par la
fragmentation des espaces d’intelligibilité.

IDENTITES DE COMMUNICATION

Un des rites liminaux est celui, renouvelé ici, de I'épreuve d’une langue qui
« perd ses armes », pour emprunter a Saint-John Perse.

L’exilé a quitté son pays et sa langue. Lorsqu’il était parmi les siens, les
identifications étaient stabilisées. Dans I’espace-temps de [’asile, dans une

13. PEREC, 1974.

14. Les ourdouphones désignent le CPA par le terme « umbrella » (parapluie). L’interprétation
la plus directe se réfere a la structure de la Bulle et de son dome a rayures jaunes et blanches, mais
les dessins collés décorant I”’ensemble du CPA réitérent cette métaphore du parapluie protecteur,
sous lequel se tiennent des migrants.

15. VAN GENNEP 1981 [1909]. Le potentiel des rites de passage et de la notion de liminalité
a d’ailleurs été proposé pour qualifier cet espace flottant de 'entre-deux des personnes
accompagnées par les travailleurs sociaux des CADA : https://www.cditions-legislatives.fr/
actualite/liminalite-rites-de-passage-et-temporalite-trois-notions-au-service-d % E2%80%99un-
accompagnement-social-perso.
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communauté non stabilisée et changeante, le sujet en exil doit redéfinir son
rapport a I'autre dans la mesure ou la langue ne fait plus lien social ni foyer
psychique. Aux frontiéres, aux barri¢res, face aux reglements et aux agents de
I’Etat, cette langue a ¢té désarmée face a la langue du pays d’accueil et de la
demande d’asile, ¢’est-a-dire qu’elle est devenue inefficace, a été subalternisée,
n’a plus donné prise sur le réel, qu’elle est devenue le stigmate d’une
impossibilité de prendre part 4 une communauté de citoyens. C’est de nouveau
le cas a I'entrée de la Bulle, structure a I’insonorisation particuli¢rement
défaillante’®, lorsque la langue — la voix — se perd dans le brouhaha d’une petite
centaine de personnes présentes quotidiennement. L’étymologie incertaine
de brouhaha signale d’ailleurs précisément cette destitution originelle, de la
langue de I’hospitalité vers celle de I’étrangeté : le mot serait une altération
phonétique de I'hébreu baruck habba « béni soit celui qui vient [au nom de
Dieu] » formule employée dans les pri¢res puis « déformée par ceux qui
ignorent I’hébreu, langue mystérieuse dans la tradition populaire’” » pour
arriver a signifier le contraire, 'altération et 'altérisation, I’inaudibilité et
Iinintelligibilité, le bruit confus des voix.

Ces processus d’altérisation délimitent le champ des ambivalences face a
la langue de "autre et aux manques de traduction — ainsi, de I’absence quasi
permanente de salariés et de bénévoles parlant amharique, tigrinya ou somali ou
al’inverse, de la surreprésentation de I’arabe, traitée comme une langue unique.
Ils mettent conjointement au jour la prégnance des assignations stéréotypées
entre langues et cultures, par exemple autour d’une uniformisation des
formes dialectales de I’arabe parlé ou encore du rapport entre langue parlée
et apparence du locuteur'®. Ainsi, la salariée ou la bénévole portant le hijab et
I’ abaya ou I’ auxiliaire socio-éducatif vétu d’une tunique longue et d’une coiffe
brodée, en plus de son gilet Emmaiis Solidarité, sont davantage encore assignés
a une maitrise de leur langue d’origine présumée. Or, cette ethnoculturalisation
implicite est pour le moins trompeuse ou imaginaire, le port d’un habit
pouvant aussi bien signifier le désir d’une langue a peine connue a la seconde
génération, un choix personnel, une habitude issue d’un pays d’origine — et
la langue assignée étre celle d’un Etat oppresseur, en conséquence honnie
ou délibérément occultée. Cette assignation est également a I’ceuvre dans les
représentations de certaines formes dialectales, le pidgin nigérian est assimilé

16. La structure gonflable de la Bulle, apparemment inachevée, multiplie les effets d’échos.
Elle produit un bruit de fond continu, peu propice a I’audibilité des nombreuses informations
données aux entrants, et dans certains coins, des sortes de canaux sonores, permettant d’entendre
parfaitement une conversation tenue  |’autre extrémité du hall central, mais non 4 proximité.

17. Dictionnaire Le Petit Robert de la langue frangaise, 2020.

18. Sur 'importance de I’homogénéisation & I'ceuvre dans le seul fait de nommer, voir
CaANvUT, 2001.
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a Panglais en I’absence d’interpretes, le francais « de France » est réputé
compréhensible par tous les ressortissants d’Afrique de I’Ouest ou centrale
—ce qu’il n’est pas nécessairement”-, les Erythrécns sont considérés comme
locuteurs de I’anglais, car les études secondaires au pays sont en anglais —
raccourci trompeur qui dispcnserait d’un interprete en tigrinya, etc. Cette
illusion d’une langue comprise par tous les locuteurs assignés joue dans un
double sens, dans le CPA comme ailleurs, en fabriquant une intelligibilité
d’appariement factice, mais aussi en justifiant un bricolage incertain, dans son
sens le plus restrictif et insuffisant.

Celui qui entre dans la Bulle, apres avoir franchi les barri¢res extérieures
puis deux portes-tourniquets successives, rencontre un auxiliaire socio-
éducatif auquel il doit donner son nom qui sera inscrit sur une liste d’appel.
Premicre difficulté, celle de la transcription écrite d’un nom — qui n’est pas
nécessairement un patronyme — prononcé phonétiquement, dans une file
alternant les origines : nom et prénom en arabe soudanais, en peul de Guinée,
en tigrinya, en dari ou pashto, en tibétain, etc. Cette étape au bureau d’accueil
décoré de dessins, situé sous I’escalier qui mene a I’étage de direction, est
généralement plutét bienveillante — elle signe la sortie espérée de la rue, I entrée
dans une prise en charge provisoire. Séparé par un bureau, par les accessoires
de l’enregistrement, les ASE, souvent eux-mémes réfugiés ou issus de
I’immigration, font répéter, donnent un jeton pour la machine a café, expliquent
en différentes langues qu’il faut attendre dans le grand espace central d’étre
appelé pour Ientretien déclaratif ou pour I’information collective. A minima
au moins et de fagon asymétrique, la parole circule, incompléte. L’ensemble de
ce processus d’identification reléve a la fois d’une individualisation et d’une
(ré)agrégation dans un groupe nouvellement constitué, un rituel de ratification,
une « parade de réassurance » selon Goffman®.

L’espace ou le primo-arrivant « donne son nom » est aussi le lieu ou il
prend liberté de le dissimuler ou de le modifier. L arrivant a intérét a se tenir,
au moins provisoirement, 3 I'identité annoncée qu’il déclinera & plusieurs
reprises, par exemple lors de I’entretien déclaratif, et qui doit concorder avec
celle donnée 4 la préfecture. Car le nom donné est aussi le lieu possible d’une
seconde destitution, lorsqu’il est mal compris et transcrit. Ainsi d’un homme
accompagné par I’OFII du centre a la préfecture : les agents de la préfecture
lisent la liste des demandeurs d’asile « Amadiya Sen ? » Une fois, deux fois,
trois fois... aucune réaction avant que « Ahmed Yassin » ne réagisse. L écriture
du nom par les agents de la Bulle a été tronquée et complique la procédure, une

19. GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020.
20. GOFFMAN, 1971,2,p.77.
21. CPA, janvier 2018.
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prononciation inadéquate renforce un malentendu sur la langue et I'identité du
sujet. De méme, les noms avec des « x » en somali sont lus comme 4 la maniere
franqaise alors qu’ils se prononcent comme des « h » : les Moxamed réagissent
peu a 'appel de I'agent de la préfecture. Ceux de I’OFII qui accompagnent
commentent: « II va falloir les repositionner », jargon qui signifie qu’il
faut leur redonner une nouvelle convocation a la préfecture. Et que dire de
I’angoisse de cet homme d’Afrique de I’Ouest, francophone, 4 qui un nom
stéréotypé « africain » a été attribué par la préfecture, qui n’est pas le sien ?
Quelque chose de plus symbolique se joue dans ces exemples, le fait de ne pas
se reconnaitre, d’étre méconnu dans sa représentation, entre le nom d’usage
de 'exilé et le nom que I’exilé entend ou doit donner, souvent le patronyme
pour traduire la filiation aupres de I’état civil francais. Les malentendus sont
multiples, les espaces de nomination sont toujours des lieux de négociation,
sinon de violence et de domination ou, a travers le nom, la langue et I’identité
sont conjointement mises en jeu.

Cet espace indéterminé est également un espace d’agentivité des acteurs en
présence. Un jeu est justement possible dans cette zone grise entre identification
de soi et assignations de I’altérité. « Les petits malins qui reviennent dans le
centre », comme le résume une salariée d’Emmaiis Solidarité, usent de leurs
noms transcrits phonétiquement et d’une méconnaissance plus ou moins
réelle ou affectée des agents notamment lors de 'entretien déclaratif, pour
obtenir quelques nuits en plus dans le centre parisien — rare exemple ou la
transformation d’un nom, parfois juste une lettre, est susceptible de déjouer
temporairement le dispositif d’identification et de controle.

La réunion d’information collective, appelée « info coll », est a I'inverse
celle ot les représentants des institutions impliquées dans le CPA (Emmaiis
Solidarité, OFII, Samu social) édictent, debout, les regles officielles & une
cinquantaine d’hommes assis. Le brouhaha est constant, amplifié par la
mauvaise sonorisation du lieu. Cette information se fait en francais et elle est
traduite, sur les deux bords du groupe, par deux interpretes ISM* mandatés
par I’OFII, en pashto/dari d’une part et en arabe d’autre part. L’absence de
I’anglais questionne,  fortiori pour les personnes venant d’ Asie du Sud ou pour
certains pays d’Afrique. Le spectre de langues parlées par les exilés apparait
donc couvert par quatre langues principales: le frangais, le dari, le pashto,

22. Ce jeu est également permis par le caractere déclaratif d’un entretien réalisé¢ par des
travailleurs sociaux et non des agents administratifs. Le formulaire en ligne saisi a la Bulle est
cependant visible par la préfecture. En réaction a cette tactique, la préfecture et le GIP ont créé,
en retour, une liste d’alias s’affichant automatiquement lors de la saisie du nom et visant a croiser
les criteres (voir GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020).

23. ISM Interprétariat : association créée en 1970, régulicrement utilisée par les services publics
et les associations.
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I’arabe** — un arabe classique ou un arabe dialectal (dans le CPA en général
par un traducteur professionnel d’origine algérienne). La part individuelle de
Pinterprete professionnel apparait déterminante 4 I’exemple des connotations
du terme zarhil utilisé pour désigner le transfert : signifiant « déportation », il
aggrave le caractere obligatoire d’un déplacement vers une structure de prise en
charge que I’entrant ne peut refuser sans risque ; contesté par différents acteurs,
il a continué A étre utilisé®.

Lors de la séance d’information collective du 16 janvier 2018, dans un
contexte de durcissement de la politique nationale a I’égard des dublinés,
I’agent de I’OFII précise le moment de la préfecture en « deux temps » : le
temps des « empreintes » (exercice des agents de la préfecture), le temps de la
« signature de contrat pour hébergement et allocation financiére » (exercice
des agents de I’OFII). Le salari¢ d’Emmaiis évoque les « quatre regles » de la
Halle, autrement dit qui ont trait & I’hébergement : « dormir dans son lit »,
«le RV a la préfecture prime sur les autres », « ne pas refuser le transfert »,
« sortir du centre rapidement si le migrant a déja bénéficié d’un hébergement,
car en demander un second risque d’interrompre les allocations ». Une mise
en garde est systématique : « Il est interdit de prier 4 la préfecture ». La plupart
des migrants hébergés dans le CPA pergoivent la violence de I'interdit et, &
travers son expression radicale, le principe de laicité républicaine comme une
condamnation de leur pratique religieuse. Cette injonction pointe aussi les
préoccupations des agents de la préfecture qui rappellent I”obligation pour les
demandeurs d’asile de bien rester dans la file. La jeune femme qui intervient, et
dont c’est la premic¢re expérience dans le travail social, précise : « Je le leur dis
deés maintenant, ici c’est la France, il faut s’adapter aux regles ».

Dans la mesure ou les migrants acceptent ces regles, ils forment la
communauté des « hébergés ». Toutefois, les rationalités individuelles et
les intérées divergents s’expriment continuellement. Si différents entrants
se désintéressent d’une réunion qu’ils ne comprennent pas, ce matin-la,
trois jeunes exilés, originaires du Ghana, ne saisissent pas et manifestent leur
malaise par les regards inquicts qui « cherchent » un interprete. Ils parlent
plusicurs langues nationales du Ghana et ’anglais, langue officielle. Ils se
retournent alors vers le chercheur sans chasuble et le questionnent directement
en anglais. L’un des jeunes ghanéens est en situation évidente de dilemme
il hésite a sortir du centre pour ne pas avoir & passer a la préfecture dés le
lendemain. S’en suit un long conciliabule entre les Ghanéens qui s’expriment
entre eux en dagaare, mettant le chercheur 4 I’écart, puis revenant a lui pour
demander conseil. Lorsque la salariéce ASE en chasuble beige d’Emmaiis

24. A propos de ces langues « suffisantes », voir également Ianalyse de la SPADA (MaHROUG
& BOUAGGA, 2020).

25. Voir introduction de cet ouvrage et AL ZAHRE & BOUAGGA, 2018.
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Solidarité s’approche et que le chercheur lui demande pourquoi il n’y a pas de
traduction en anglais, elle dit qu’elle va évidemment traduire pour ces exilés
qu’elle remarque alors. Immédiatement, les exilés en question se ferment et
évitent la suite du dialogue en disant qu’ils ont compris (I understand). La
posture de la représentante du discours officiel de ’association, qui vient de
présenter le discours de I’OFII, les arréte. Finalement, le Ghanéen quittera
le centre avant de faire I’entretien individuel avec le personnel d’Emmaiis
Solidarité, entretien qui I’aurait orienté vers la visite a la préfecture supervisée
par I’OFIL

L’«info coll » qui dure une trentaine de minutes distingue ainsi
clairement les temporalités de la parole institutionnelle de son éventuelle
compréhension différée, lacunaire le plus souvent, par les nouveaux entrants.
La densité¢ des informations sans aucun autre support interroge a la fois
’audibilité et I'intelligibilité du message et les subsume a la performance d’une
succession d’acteurs représentant les différentes composantes du « care » de
I’Etat frangais — [asile, le soin, le social, ’humanitaire. Cette démonstration
réitérée chaque jour A un public de primo-arrivants, le plus souvent harassé
par le parcours ou les nuits dans les campements, ne laisse pas place & un jeu de
questions-réponses. C’est dans un second temps, a la fin de la réunion, lorsque
les différents intervenants retournent a leurs multiples occupations que les
interpretes officiels prennent généralement, mais pas toujours, une dizaine de
minutes supplémentaires pour expliquer les consignes par petits groupes de
locuteurs. Puis, ils quittent la scene, laissant aux autres personnels présents,
affectés a différentes tiches de gestion de I'espace et des arrivants, la charge de
répéter et d’expliciter des points précis, dans une langue commune.

ACTEURS, PRATIQUES ET TEMPORALITES DES INTERACTIONS
L’HETEROGENEITE DES ACTEURS

Les interactions qui s’engagent entre locuteurs présents a la suite de « I'info
coll » ouvrent de nouveaux espaces d’intelligibilité; inégalement répartis,
ceux-ci spatialisent les ressources linguistiques, la mobilité et la disponibilité
des locuteurs, mais aussi leur légitimité a entendre ou a intervenir. Plusieurs
catégories de personnels et de locuteurs interagissent ainsi chaque jour.

Le CPA dans son ensemble, mais plus encore la Bulle, espace de transit et de
transition vers un parcours d’asile normé, sont caractérisés par I’hétérogénéité
des personnels et des acteurs. Une centaine de personnes est quotidiennement
présente sur place, affectée aux différents emplacements. Le CPA dans son
ensemble comprend environ cent cinquante salariés, aux statuts variés, cadres
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(chefs de service, coordinnateurs), ASOE (assistants socio-éducatifs) ou ASE
(auxiliaires socio-éducatifs) selon la terminologie propre a [’association.
Travailleurs sociaux, éducateurs spécialisés mais surtout réfugiés statutaires
dont certains, hébergés dans les centres Emmaiis Solidarité ou connus des
cadres et décrits comme « de confiance », ont été rapidement recrutés avec des
contrats distincts selon leur statut individuel face 2 I’administration de I’asile®®.
Quelques réfugiés statutaires installés depuis plusieurs années en France ont saisi
I’opportunité de négocier aupres de la hiérarchie un statut de « médiateur »
dans les premicres semaines d’ouverture, obtenant une revalorisation salariale
créant de fortes tensions internes.

A la conjonction des parcours de vie et d’asile et des conditions
sociologiques d’acces au travail, les personnels réfugiés” ont antérieurement
occupé, pour pres de la moitié des personnes interrogées, des fonctions
de responsabilité (sous-préfet, enseignant d’université ou du secondaire,
ingénieur, chef d’entreprise), artistiques (artiste, musicien), techniques, ou
encore ¢taient étudiants 31" Université dans leurs pays d’origine ; les personnels
issus de I'immigration ont également eu un parcours diversifi¢, généralement
dans le social et & un niveau moins qualifié. Les ASE sont répartis en deux
équipes, en rotation de trois jours, et en deux groupes, du matin et du soir. Si
leur tiche générale est I’accueil des nouveaux entrants, la répartition, décidée
a la réunion du matin, place deux ASE devant les grilles extérieures, un a la
porte-tourniquet et deux au bureau d’accueil, un dernier restant « flottant ».
Les postes sont per¢us comme plus ou moins complexes a gérer et diversement
investis — ainsi, les postes aux barriéres, o1 les ASE voisinent avec un médiateur,
des gardiens de sécurité, les forces de I’ordre, recoivent des consignes souvent
contradictoires en termes de nombre de places disponibles pour I’hébergement,
sont considérés comme particuli¢rement difficiles. Dans un second temps, les
personnels 4 I’accueil deviennent, a leur tour, flottants, ¢’est-a-dire susceptibles
d’étre affectés a différentes tiches, de la gestion de la salle aux traductions des
entretiens déclaratifs d’entrée dans le CPA.

A lintérieur de la Bulle, les ASE sont aidés, en permanence, par des
bénévoles présents: soutiens précieux, surnuméraires dans les premicres
semaines et gérés par un cadre référent (environ 1200 candidats retenus

26. La plupart des salariés ASE ont été recrutés pour la durée de fonctionnement du centre.
Cependant, I’attente des différents documents attestant de I'acception du statut de réfugié, la
carte de s¢jour, etc. a conduit 4 I”établissement de contrats courts (moins de 3 mois) plusieurs fois
renouvelés, maintenant un sentiment de précarité.

27. « Réfugié » est ici pris dans un sens large, différenciant les personnels arrivés 4 des périodes
plus ou moins récentes et ayant obtenu un statut, des demandeurs d’asile. Deux salariés interrogés
(sur une quinzaine) étaient en processus de naturalisation.
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pour la durée du centre, 200 réguliers®). Moins d’un quart d’entre eux ont
connaissance d’une langue autre qu’européenne (avec I’anglais en priorité), il
s’agit avant tout d’un engagement de type humanitaire. Les bénévoles qui sont
la, parfois pour quelques heures par semaine mais avec une certaine régularité,
sont affectés 4 une tiche ou la choisissent?® et, dans I’ensemble, leur réle est
faiblement prescrit et standardisé®. La variété de comportements, la durée et
la nature des interactions paraissent ainsi directement corrélées aux statuts
socioprofessionnels individuels et 2 la disponibilité de chacun : 4 'autonomie
plus ou moins importante des personnes s’engageant par conviction®'
correspond la réserve ou au contraire le surinvestissement du demandeur d’asile
logé dans un centre géré par ’association, impliqué pour se rendre utile, tuer le
temps, renforcer les réseaux d’aide™.

Les agents de sécurité, une autre catégorie de personnels, stationnent aux
portes d’entrée et de sortie pendant toute la durée de leur service. Salariés par
une société extérieure, ils sont généralement originaires d’ Afrique de I’ Ouest ou
du Maghreb, installés en France depuis une quinzaine d’années environ. Leur
poste dans la Bulle leur octroie une vue générale de I’espace central, des bureaux
et du premier étage de direction, leur permettant d’anticiper des consignes
ou de signaler directement des problémes sans passer par les personnels
intermédiaires. Cette position est différemment investie par les agents.
Certains ont adhéré au premier accueil proposé par le CPA et ont tenté de
s’impliquer davantage, notamment en usant de leurs connaissances des langues.
Cet engagement a ¢té négocié¢ individuellement au travers d’interactions
délibérément affichées avec les hébergés ou les autres salariés®. Cest le cas de
Mohammed, qui développe une relation de confiance avec un des responsables
du centre. Particuli¢rement a Iaise avec les enfants, souriant, disponible, il se

28. Le nombre de candidats au bénévolat dans le CPA a surpris I’association. Leur composition
est fortement hétérogene, en statut et en implication.

29. Par exemple, accompagner les nouveaux hébergés de la Bulle 4 la Halle, les faire passer par le
photomaton, s’occuper de la laverie ou du vestiaire, deux postes trés investis.
30. P1an,2017.

31. Voir aussi,  I’ouverture du CPA, le speed dating organisé a la mairie de Paris : heeps://www.
emmaus-solidarite.org/le-centre-de-premier-accueil-des-personnes-migrantes/

32. Cette implication ouvre I’acces a des aides et des prises en charge diverses, 4 tout le moins
d’un soutien et de réseaux d’amitié¢ étendus. Dans un cas au moins, un demandeur d’asile,
dubliné, hébergé dans un centre Emmaiis et bénévole au CPA, est passé en environ un an en
procédure normale, puis a obtenu un statut de réfugié et a été recruté comme salarié dans le
centre. Ce « conte de fées » a induit une double loyauté envers le centre et I’Etat. Voir LAMINE,
dans Collectif « La Bulle 10.11.2016 31.03.2018 », Emmaiis Solidarité, mars 2018.

33. Ce changement informel de fonction n’a pas été suivi par tous les agents de sécurité, quis’en
sont tenus a une stricte neutralité, notamment en raison du précédent d’un agent ayant « fait du
business », comme le rapporte le responsable de la Bulle.
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positionne comme un médiateur informel, un quasi-auxiliaire socio-éducatif
affecté au seuil de la Bulle ; de fagon significative et depuis sa position d’entre-
deux, il écrira un texte intitulé « Dans la peau du migrant® », exposé lors de la
cérémonie de fermeture du CPA.

Entre ce dispositif spatial et I’hétérogénéité des salariés se trouvent les sujets
dans leur diversité : exilés au premier chef, 4 la fois acteurs et publics. Ils sont
en effet ici considérés comme des acteurs a part entiere — sinon les acteurs
princeps — et ne cessent de se positionner par rapport aux informations regues
et de faire des choix d’action. Il s’agit d’action au sens ou I’entend Goffman,
qui se différencie de la routine quotidienne : I’action « risquée » de la « vie
dangereuse® ». Dans le cas de la migration compliquée par la violence (de la
guerre, du conflit intra familial, de la pauvreté, etc.), le « choix forcé*® » épuise
Iacteur en méme temps qu’il le stimule pour agir, entre deux injonctions
contraires, la volonté de s’individualiser, d’acquérir 'acceés aux ressources
d’information et celle de ne pas attirer Iattention de I’administration sur soi.

LA POSITION PARADOXALE DES « TRADUISANTS »

Si le responsable de la Bulle revendique qu’il « ne parle pas leurs langues et,
tant mieux, cela leur laisse un espace de liberté ou [il] n’interfere pas’” », la
connaissance des langues des personnels auxiliaires doit contribuer & maintenir
la fluidité du public entrant et est assimilée a des formes de prestations. La
plupart des ASE interrogés sont conscients de I'utilité de leur présence pour
« informer et rassurer », mais soulignent toutefois qu’il leur est demandé de
traduire « ce qu’on leur demande » :

34. « Dansla peau du migrant

1/ J’ai perdu mon premier abri quand j’ai vu le jour. Une fois encore je me vois renaitre dans le
monde nouveau qui m’est destiné. Le ciel bleu comme les toits, la chaleur et la pluie. Puis la neige
et le froid. Ils étaient les quatre murs de ma nouvelle demeure, on me nomme le MIGRANT...
2/ Nous n’avons pas bravé les terres, les déserts et les mers par faiblesse ou par peur mais plutét
par respect du droit 4 la vie. Cette vie pour I’existence de laquelle le monde du Bien se bat nuit et
jour. Nous n’en sommes qu’une brique de plus.

3/ Vous me voyez de loin et me considérez comme un vulnérable ou un faible. Je vous répondrai :
imaginez ce que j’ai parcouru et vécu et vous n’y verrez que la force et le courage, guidés par
Iespoir de jours meilleurs.

4/ Un jour on me pointa du doigt un grand ballon avec ses couleurs : jaune, blanc, gris. Soutenu
par de 'air il donnait I'impression d’une liberté en cage: ¢’était la BULLE, un espoir, une
lumiere de vie, un nouvel élan, une porte qui s’ouvre sur LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE.
Merci la France.

Mohammed ».

35. GOFFMAN, 1974, p. 141-142.
36. SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2018.

37. GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020.



Chapitre 1. La Bulle de Babel : pratiques langagiéres et espaces de I'entente
Alexandra GALITZINE-LouMPET & Marie-Caroline SAGLIO-YATZIMIRSKY

Votre role, si on a besoin de traduction, on va vous appeler
pour participer a I’entretien (déclaratif), ¢’est-a-dire, pour faciliter
Ientretien [...] Parfois, on n’a pas le temps d’expliquer, ¢’est assez
rapide [...] Certains ASOE se servent de leurs compétences, font
du bricolage, reformulent les phrases (comme) “When bye bye
Afghanistan?”, ¢’est un geste affectif pour se faire comprendre
[...] Certains s’ennuient si on prend le temps d’expliquer (dans la
langue), ils n’ont pas le temps, 80 personnes a recevoir, ¢’est entre 5
4 10 min maximum, alors que, des fois, il faudrait entre 15 et 20 min
pour expliquer les régles, ce qui va se passer, pour pas que la personne
se retrouve a la rue le lendemain™,

Cette « facilitation » de la traduction circonscrit la marge d’action d’une
catégorie large de personnel, ici désignés sous le néologisme de « traduisants » :
il ne s’agit pas vraiment de traduire, mais de communiquer ; moins qu’une
traduction ou qu’une médiation, c’est une explication complémentaire,
particllement réparatrice des malentendus engendrés par la situation
(administrative, politique, structurelle, financiere, etc.)

Plus généralement, cette fonction réparatrice partielle, incomplete, s’inscrit
dans un postulat d’intelligibilité plus large, dans lequel la présence ponctuelle
d’interpretes, de médiateurs et de salariés traduisants, mais aussi de panneaux
et visuels d’orientation, semble 4 elle seule garantir un niveau de traduction
suffisant, sans que intelligibilité du message (niveau de langue, termes adaptés,
dialectes ou bien erreurs de traduction®) ne soit véritablement prise en compte.
La représentation de la traduction subsume [’efficacité de la traduction
proprement dite, plagant de fait les traduisants dans une position paradoxale
et précaire.

Car dans le méme temps les interactions entre exilés et salariés sont soumises
3 des normes plus ou moins formulées, dont la durée et les destinataires
constituent des ¢léments centraux. Trop longue, réduite & une personne
plutdt qu’a un groupe, cette durée signale un probléme qui doit étre rapporté
aux supérieurs hiérarchiques. Le traduisant est ainsi toujours menacé dans sa
position. « Au début, j expliquais a ceux qui n’avaient pas compris. Puis on
m’a dit: tu passes trop de temps avec eux, tu dois t’occuper des autres aussi >,
signale un salarié¢ (M., CPA, nov. 2017). L’ambiguité de la position des salariés
locuteurs apparait paradoxalement renforcée par leur expérience personnelle de

38. Extrait d’entretien avec A., ancien ASE au CPA, septcmbrc 2020.

39. L’utilisation de Google translate a été confirmée oralement par des cadres de la Bulle.
Le panneau central d’accueil dans le CPA, intitulé « Bienvenue » comporte une erreur
en persan et signiﬁc « Venu bien ». Des traductions sur feuilles manuscrites apparaissent
particuli¢rement erronées.
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la demande d’asile, par une proximité toujours suspectée de connivence, voire
d’une « filiere de la langue® ». Cette fonction des traduisants-pairs est parfois
utilisée 4 leur insu : lors du plan grand froid ¢établi 4 I’hiver 2017, caractérisé par
Iinstallation de lits de camp dans la Bulle, un responsable explique :

Les migrants ont des stratégies : le message que tu donnes dans la
Bulle, il sera retransmis par WhatsApp a I’extérieur, il sera déformé.
S’il reste 20 places, tu signales qu’il en reste moins, pour éviter les
probleémes a entrée [...]. Tu fais la méme chose avec certains salariés
qui vont leur dire dans la langue, tu ne leur dis pas tout".

L’anticipation de I’agentivité des exilés, entre |'intérieur et al’extérieur de la
Bulle, integre donc, dans cet exemple, la position d’entre-deux des traduisants.
Moins que le statut différencié des exilés dans les campements et des réfugiés
statutaires salariés, c’est la « communauté », dans toute la charge polysémique
et imprécise des connotations de cette notion, qui est convoquée pour relier les
ressortissants d’un méme pays d’origine et de langue®.

Cette proximité tour a tour désirable et dangereuse du traduisant avec
le public cible est elle-méme médiée par le niveau de maitrise du francais,
¢élément central d’un statut d’intermédiaire opérationnel entre les hébergés
et institution d’accueil — I"Etat —, la médiation interculturelle proprement
dite étant ici appréhendée moins comme un ensemble de pratiques constatées
que comme un statut octroyé, dans des conditions peu définies, a certains. Les
quelques rares « médiateurs » statutaires partagent cependant la qualité de
bien parler le frangais, d’étre « intégrés », et d’avoir su faire valoir leur double
compétence (le frangais, plusicurs langues de la migration). Les auxiliaires socio-
éducatifs « traduisants » ont été recrutés, explique une cadre de I’association,
dans «une combinaison gagnant-gagnant » : leur maitrise des langues de
la migration leur garantit un poste que leur niveau approximatif de francais
« ne leur aurait jamais permis, personne ne les aurait recrutés » ; ils seraient
ainsi les grands bénéficiaires de ce marché de travail déterminé par la situation
d’urgence®. L’une des conséquences de cette maitrise imparfaite du francais
est pourtant de fragiliser leur position et leur statut — « Tu comprends ce que
je dis ? » demande sechement un coordonnateur a un ASE face a des exilés —,
et en conséquence de freiner leurs initiatives — plusieurs d’entre eux, au CPA

40. MAHROUG & BouaGaa, 2020.
41. Entretien avec un responsable de la Bulle, déc. 2017.

42. Ces données proviennent d’entretiens informels répétés, mais non systématiques, menés par
A. GALITZINE-LOUMPET avec I’un des responsables de la Bulle entre déc. 2017 et mars 2018.

43. Entretien avec G., Centre d’hébergement d’urgence, Ivry, mars 2019.
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comme dans d’autres centres, seront sanctionnés pour avoir tenté de résoudre
un différend dans la langue sans I’autorisation d’un référent hiérarchique.

Face 4 la hiérarchie de la Bulle, la solidarité de I’équipe est également
répartie en sous-groupes d’expérience, A ’instar de « Ceux qui ont traversé
la Méditerranée ensemble® ». Ces solidarités se distinguent de celles lides a
"usage de certaines langues qui se sont parfois imposées comme des sortes de
lingua franca, le plus souvent par le fait des personnels issus de I’'immigration
(« Pourquoi tu ne parles pas ’arabe, toi qui parles mal le francais? »
demande une salariée arabophone a un ASE réfugié, en présence de personnels
exclusivement francophones); & Iinverse en effet, les personnels réfugiés
s’interdisent le plus souvent de communiquer entre eux dans leur langue
en présence d’autres personnels. La langue de travail reste exclusivement
le francais.

On retrouve la la singularité de la position d’outsider du traduisant non
salarié¢ par I’association, a I'instar de M. ou de A., agents de sécurité. Tous deux
n’ont ni la méme origine, ni les mémes parcours d’études et professionnels
(I'un est titulaire d’un master et ce travail est vécu comme temporaire), ni les
mémes types de comportements ou de connivence individuellement négociés
avec les cadres et salariés de la Bulle. Néanmoins, ils posseédent la capacité d’agir,
dans une marge étroite, 13 ou les salariés doivent attendre une approbation.
Ainsi A., qui tente d’adoucir la remise a la rue de familles pour lesquelles un
hébergement d’urgence n’a pu étre trouvé en usant d’une langue commune
et est, en retour, fréquemment et violemment pris & partie dans cette méme
langue au point d’en étre hanté, est le seul a se mettre a danser avec les hébergés
dans le petit ddome du Good Chance Theater® adossé a la Bulle les derniers mois
de son fonctionnement. Prenant soin de quitter ['uniforme de sa fonction,
de prévenir les uns et les autres, inquiet a I'idée d’une possible confusion des
statuts qui lui serait préjudiciable, se permettant d’interpeller des exilés dans
leur langue commune, il sera doublement félicité par les hébergés et les cadres
de ’association, en présence desquels aucun autre salarié ne s’autorisera a
danser sauf a la marge du cercle et discrétement. De fait, en 6tant son gilet,
en laissant agir sa compétence (inter)culturelle, réussit-il & rendre sensible un
espace d’entente au-dela de la stricte répartition des roles.

44. Cette expression désigne les réfugiés statutaires recrutés qui sont passés par la Méditerranée,
ala différence de ceux qui ont parcouru la route des Balkans et, 2 fortiori, le personnel non réfugié.

45. Le Good Chance Theater est une association britannique de théatre éphémere 4 destination
des exilés, présente a partir de 2015 dans la Jungle de Calais et, depuis lors, dans différents autres
lieux : hteps://www.goodchance.org.uk/good-chance-france.
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ESPACES DE L’ATTENTE, ESPACES DE L’ENTENTE

A Dintérieur de Iespace d’interaction contrdlée, fonctionnelle de la Bulle,
I'entente, méme fugitive, participe des échanges réparateurs au sens de
Goffman. Sous contréle pour les salariés locuteurs d’une ou plusieurs langues,
elle est au contraire aisée pour le chercheur, dont ni le temps ni la mobilité ne
sont entravés ou soumis a des impératifs administratifs — sa position flottante
en quelque sorte garantie par I’absence de gilet. En ce sens, il est celui qui
ralentit les processus a1’ ceuvre, ouvre la relation dialogique subjective, d"autant
plus s’il parle une ou plusieurs langues de la migration et que cette irruption de
la langue, de son fait, apparait le plus souvent inattendue.

Dans la plupart des cas, I’adresse dans la langue crée une forme de proximité
immédiate : en quelques phrases de salutation, les locuteurs identifient I origine
deleurinterlocuteur, et prennent connaissance de plusieurs « caractéristiques »
de son statut®. Entre le chercheur et exilé hébergé, elle institue un espace de
référence et de connaissance qui permet des identifications et projections ;
elle signale également des « techniques défensives » 4 I’exemple de I’usage de
langues tierces — I’ourdou plutdt que du pashto ou du dari, par des Afghans
ayant sé¢journé au Pakistan pour ne pas révéler leur appartenance et affiliation,
pashtoune, tadjik ou hazara, ou encore un anglais « neutre ».

L’identification du chercheur 4 la société d’accueil ou a la structure de
gestion des hébergés est parfois elle-méme remise en question par d’autres
formes de reconnaissance.

Par exemple, le dimanche 12 novembre 2017 & 7 h 30, le transfert débute
dans un moment de confusion. Deux salariés d’Emmaiis sont présents pour
orienter — concrétement distribuer — des hébergés qui ont vu la veille leur nom
figurer sur les listes du transfert, identifiables par le dessin d’un petit bus. IIs se
tiennent derricre une table qui forme un bureau et les protege des questions
incessantes des hébergés inquiets. Les hébergés veulent étre placés entre amis
dans les mémes cars, ne comprennent pas ol ils sont envoyes. C’est un moment
ot le manque d’informations est anxiogéne et aucun interpréte n’est prévu.
Une chercheuse parlant parfaitement I’ourdou et un peu le pashto est présente
et porte exceptionnellement la chasuble bleue des bénévoles. Elle s’adresse
en ourdou a des Afghans ayant habité au Pakistan et donc ourdouphones :
« On vous dit que vous pouvez vous mettre par groupe de trois et demander
a partir ensemble ». C’est une interaction chargée, pleine de sensibilité. La
reconnaissance mutuelle rassure et installe immédiatement la familiarité.
Pourtant, il est compliqué pour les hébergés de situer cette interprete ponctuelle
qui ne peut garantir ce qu’elle affirme. La chercheuse locutrice avec la chasuble

46. GOFFMAN, 1974.



Chapitre 1. La Bulle de Babel : pratiques langagiéres et espaces de I'entente
Alexandra GALITZINE-LouMPET & Marie-Caroline SAGLIO-YATZIMIRSKY

brouille les pistes : cette jeune femme parle couramment leur langue, connait
intimement le Pakistan ou ils ont vécu, tout le montre, son maintien et son
code vestimentaire (tresse, tunique k#rza, anneau de nez). Pourtant sa posture,
le port de la chasuble qui I’assimile 4 la direction d’Emmaiis, trouble. Les exilés
sont déstabilisés et tentent de la « situer ». S’il y a eu reconnaissance, celle-ci
ouvre & une série d’étonnements et de questions. Cet exemple d’instabilité de
I'information s’oppose a I’absence de toute forme de médiation ; ainsi, lors
du méme transfert, un jeune Hazara (mineur déclaré majeur) s’énerve : il est
envoy¢ dans un centre avec des Afghans pashtounes et sans son « protecteur »,
lui-méme Hazara, déja parti du CPA. Le manque de traduction et de médiation,
qui ne permet donc pas d’identifier le probléeme d’ordre culturel et personnel
(conflit communautaire, anxiété du jeune Hazara), explique que ce moment
devient particuli¢rement critique.

Assignés ou discrets, les marqueurs d’apparence ou les signes de familiarité,
qui se superposent aux accents, postures, attitudes et regards, permettent
la reconnaissance d’un espace de communication provisoire, c’est-a-dire
d’entente. La reconnaissance est ici a prendre au sens de ce qui se joue dans
Iinteraction, le troisitme sens développé par Ricceur dans Parcours de la
reconnaissance (2004) : non pas seulement saisir un objet, I'identifier, mais
« témoigner que I'on est redevable », créer le cadre d’une reconnaissance
mutuelle ouvrant sur une autre forme de connaissance. Se développe ainsi un
double espace : celui de I’entente, dans le sens de I’entendre et de I’entendu, au
sein d’un contexte fragmenté de communication, et un espace d’« entente »
au sens de Jacques Ranci¢re, qui dépend moins des mots eux-mémes que des
« situations de parole » ou les interlocuteurs se reconnaissent comme tels
et peuvent alors dialoguer. « Car le probleme n’est pas de s’entendre entre
gens parlant, au propre ou au figuré, des “langues différentes”, pas plus que de
remédier a des “pannes de langage” par I’invention de langages nouveaux. Il est
de savoir si les sujets qui se font compter dans I’interlocution “sont” ou “ne sont
pas”, s’ils parlent ou s’ils font du bruit” ».

Au CPA comme ailleurs, ’ouverture d’un espace de ’entente, au double
sens de I’écoute et de la reconnaissance d’un intérét, transforme radicalement
la nature et la forme de I’écoute d’un récit qui n’est pas un entretien non
directif au sens anthropologique ou sociologique®. Ce jour de décembre 2017
dans la Bulle, en attendant la réunion collective, la discussion commence dans
le double anglais bricolé de la chercheuse et du nouvel entrant et porte sur le
CPA, puis, tres vite, s’emballe : le jeune homme du Pakistan libere subitement
une parole trop longtemps contenue, signifiant le double besoin d’étre écouté

47. RANCIERE, 1995, p. 79.
48. DEMAZIERE, 2007.
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et d’étre cru. La puissance du désir d’étre entendu appelle & un changement
de langue —I’anglais ne suffit plus, trop pauvre, trop étranger. C’est une
autre chercheuse de I’équipe, appelée, qui recueillera cette parole impossible &
contenir en ourdou. Au-dela de la langue commune trouvée, le flot de paroles
n’abesoin que de signes d’acquiescement pour se libérer, incoercible, marquant
le souvenir des deux chercheuses impliquées.

Le cercle d’intimité provisoire ainsi ouvert superpose la disponibilité de
I’écoutant, les langues utilisées et une disposition spatiale particuliere : ¢’est
dans les marges du centre, sur les rebords de la Bulle aménagés en banquettes
que ces formes d’échanges deviennent possibles, le mobilier se prétant a une
discussion plus longue, aI’¢écart du hall ot I’ « info coll » commence a se tenir.
Marges de I’action également, qui permettent ’aparté ¢’est-a-dire la forme
de proximité physique spécifique du téte-a-téte — pendant inverse de la parole
de négociation, voire de supplication, qui se tient a 'entrée du CPA, ou les
locuteurs sont séparés par des barricres.

D’autres espaces sont le lieu d’ententes fugitives, a I'instar du seuil extérieur
de la porte tournante ouvrant sur la grande cour située entre la Bulle, la Halle
et I'espace de soins. C’est, avec 'escalier d’acces a la halle d’hébergement,
[’un des deux lieux ol se retrouvent les fumeurs ; ¢’est aussi une sorte de zone
intermédiaire ou se rencontrent de fagon moins formelle salariés, bénévoles,
hébergés. Pour nombre de salariés qui y travaillent, la Bulle est progressivement
devenue un espace bruyant et anxiogeéne. Le petit livre édité lors de la fermeture
rend compte de cette difficulté: « Dans la Bulle, et plus largement dans le
Centre, chacun a dtt développer des stratégies personnelles pour réussir 4 faire
face 4 une situation d’une dureté sans doute sous-estimée® ». Cette tension
s’est accrue au fur et & mesure que se transformaient les conditions de travail et
que s’imposait le sentiment d’étre partie prenante d’une « usine a faire de la
file » et du tri. « Avant, les parcours [des exilés], on les entendait plus, ¢’ était
difficile & entendre, mais ¢’était plus facile de travailler, parce qu’il y avait de
I’humain » précise une des salariées, constatant la raréfaction des interactions
avec les hébergés : « Il y a quelque chose dans la Bulle qui fait que non, pour
parler, il faut aller dehors » (entretien de mars 2018).

Ce « dehors » est celui de la décompression et de I’échange entre collegues
et, notamment, avec les collegues réfugiés capables de resituer et d’expliciter
une attitude ou une parole d’exilé, qui a posé question. Hors des rapports de
subordination et de controéle, les interactions sont marquées par la plaisanterie
et la bienveillance, une proximité physique rarement développée dans la Bulle.
C’est aussi le lieu des confidences et de la mise en sceéne de soi 4 destination
du chercheur, mais aussi devant un public d’hébergés : face & une situation

49. COLLECTIF, 2018. La Bulle 10.11.2016 - 31.03.2018, Emmaiis Solidarité.
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de contrdle, face 4 la vulnérabilité et a la violence, il s’agit aussi de légitimer
sa position, de tenter de (se) 'expliquer. A la question réguliérement posée
des contacts maintenus hors du CPA, des salariés font part de leur désir de se
protéger, parfois de sympathies inattendues et difficiles a formuler marquées
par I’échange de numéros de téléphone, ou au contraire d’engagements plus
militants : « Bah oui, j’en ai hébergé, j’allais faire comment ? Je parle la langue,
on se comprend ! » De fait, une infrapolitique de I’entente et de ses effets borde
les interactions professionnelles et les rend supportables aux acteurs.

Enfin, cet espace de seuil intérieur qui, une fois franchi, ouvre aux « ilots »
d’hébergement est aussi celui d’interactions plus ouvertes avec des hébergés
qui, sauf exception, ne reviendront jamais dans la Bulle: des cigarettes ou
briquets s’échangent, des questions s’esquissent, timidement, dans un bricolage
de diverses langues, des récits se livrent ou s’essayent dans ’espoir de préparer
un entretien OFPRA - parfois, il s’agit seulement d’une proximité physique,
de sourires. A ce titre, cette situation de seuil, liminale, métaphorise également
la position du chercheur.

CONCLUSION : DES POSITIONS LIMINALES

Dans I’expérience de la migration, la notion de liminalité atteint les langues,
les statuts, la reconnaissance comme un processus de mise en marge, de
transformation de sa condition, et de ses pratiques d’action ou de recherche.

Il s’agit alors pour le chercheur de définir un positionnement liminal, 4 /a
frontiére. Montrer qu’il partage la langue, certains des codes culturels, qu’il
connait certaines interrogations des enquétés, qu’il est capable de pratiques
langagi¢res non institutionnelles, qu’il est provisoirement extérieur a son
groupe par son statut particulier. En effet, I’exilé identifie immédiatement le
non-exilé dans celui qui s’adresse a lui, il n’y a pas de communauté d’expérience
possible avec le chercheur quand bien méme il serait originaire du méme pays :
seule une langue commune institue I’espace d’une entente fugace, elle-méme
déplacée, une rupture provisoire de la vie simultanée - la-bas/ici—, pour
reprendre Said lorsqu’il évoque I’ expérience de I”exil>.

On est la hors d’une enquéte de terrain ethnographique classique avec, par
exemple, partage de « [’intimité culturelle » de ceux qu’étudie le chercheur®
sur un temps suffisamment long pour en étre familier. Ce n’est pas le cas
dans le centre ou tous les acteurs sont, de fait, de passage, « en transit ».
L’observation 7z situ, outil privilégié¢ de I’enquéte, est ainsi vite déjouée méme

50. Saip, 2008, p. 257.
51. HERZFELD, 2007.
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si des éléments de la co-construction du savoir sont a I’ceuvre. De la méme
fagon, les positionnements sont moins stables que dans des ethnographies ou
les parties se connaissent sur un temps long, avec des entretiens planifiés par
exemple. La « place » du chercheur, sans gilet ni chasuble, semble moins
relever d’un positionnement réfléchi et construit que de la recherche d’une
posture suffisamment décryptable et acceptable aux yeux des enquétés pour
ouvrir a la possibilité d’une entente. C’est la micro-interaction qui permet
d’avancer dans la rencontre au sens goffmanien : « Ce que permet I’enquéte
in situ, ¢’ est d’abord de se situer “au ras du sol”, 4 une échelle microscopique,
celle des interactions entre I’enquéteur et ses hotes®. » Les interactions avec les
exilés, qui mettent en jeu les représentations et les subjectivités des acteurs sont
d’une nature singulicre ; elles obligent & considérer les mouvements d’affect
dans des situations sociales qui ne sont ni vraiment des « lieux d’obéissance
aux regles », ni vraiment des « lieux d’infractions secrétes », mais un cadre
ol « des versions en miniature du processus judiciaire tout entier se déroulent
3 Paccéléré® ». Ces enjeux en appellent ainsi & une nouvelle perspective
méthodologique®® ot la langue en situation tiendrait une part centrale.
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Chapitre 2. Maraudes sur les campements parisiens : tractations
de ['urgence

Ce chapitre s’intéresse a la pratique de maraudes d’information, dont la mission
spécifique est d’informer les personnes migrantes 2 la rue sur la demande d’asile
et les services de premicre nécessité. En 2016, dans un contexte de crise qui voit la
constitution 4 Paris d’immenses campements de migrants, [’acces & ’hébergement
et a la procédure d’asile est ainsi un enjeu crucial. Qu’implique le fait d’intervenir
directement sur les campements dans ce contexte 2 Qu’est-ce que les interactions
des maraudeurs avec les personnes exilées en campement nous apprennent des zones
grises du systeme d’accueil et de ses regles du jeu ? L’analyse s”articule autour des trois
temps de la maraude : I’approche et I'identification des lieux de vie, la rencontre et
Iinteraction avec les personnes exilées, le résultat de I’échange et la négociation des
régles du jeu. L’étude des maraudes d’information en situation met alors en lumiére la
centralité des langues dans I’¢établissement d’un dialogue, le poids des représentations
et des processus de catégorisation ainsi que la diversité des stratégies déployées par les
différents acteurs impliqués.

Mots-clefs: maraude, campement, migrant, exilé, demandeurs d’asile,
information, intervention sociale

Support teams on the Parisian camps: emergency negotiations

This chapter focuses on the role of the support teams that provide migrants living in
informal camps with information on the asylum process and essential services. In 2016, as
a result of the significant increase in the arrival of migrants and the subsequent emergence
of informal camps in Paris, access to accommodation and the asylum process grew swiftly
into a major societal issue. What do the interactions between these support team and
migrants living in such informal camps unveil about the reception system’s rules and grey
areas? The analysis is centred on the three stages shaping the work of such support teams.



Firstly, identifying the camps’ location and nature. Secondly, engaging with the migrants
inhabiting these camps to better understand their needs. Thirdly, the outcomes of theses
exchanges and what they reveal about navigating the reception system. The analysis of the
practices of these support teams reveals the critical role of language in their exchanges, the
weight of representation and categorisation processes as well as the diversity of strategies
employed by the actors involved.

Keywords: support team, informal camp, camps, migrant, immigrant, exile, asylum
seekers, information, social intervention



CHAPITRE 2. MARAUDES SUR LES
CAMPEMENTS PARISIENS : TRACTATIONS
DE L’URGENCE

Pauline Doyen
Cessma, ICM

Si al’origine le terme de « maraude » désignait le vol de denrées alimentaires
et le pillage en temps de guerre, « étre en maraude » signifiait par extension
’action de « roder, étre en promenade au hasard et parfois avec des intentions
plus ou moins équivoques’ ». Ce n’est que récemment, par analogie, que le
mot de maraude recouvre le sens, aujourd’hui courant, de recherche pour
assistance aupres des sans domicile fixe. Dés les premicres pages de leur ouvrage
L ’urgence sociale en action, ethnologie du Samu social de Paris, Daniel Cefai et
Edouard Gardella soulignent que ce mot « intraduisible en d’autres langues,
est devenu familier A tous les citoyens frangais® ». Il désigne les équipes mobiles
qui viennent en aide aux personnes  la rue, tres médiatisées pendant la période
hivernale. Leur action n’en reste pas moins I’objet d’ambiguités: Cefai et
Gardella rappellent que les maraudeurs peuvent étre a la fois pergus comme
des « chevaliers modernes du secours au plus pauvre » et des « nettoyeur(s]
d’espace public, complice[s] d’une politique répressive qui cache son nom sous
des dehors de compassion® ». Les maraudes s’inscrivent en effet dans le sillon
d’un double héritage : coercitif d’une part, comme avant la réforme du Code
pénal de 1994, lorsque « le vagabondage [était] considéré comme un délit
(art. 269)* » et que la Brigade d’assistance aux sans-abri (BAPSA) effectuait
le « ramassage » des personnes a la rue; humanitaire, d’autre part, dans la
tradition de la charité chrétienne de I’assistance aux plus démunis.

Les maraudes telles que nous les connaissons depuis les années 1990 ont
pour vocation de porter assistance a un public précaire en situation de rue, parle
don de biens matériels (nourriture, couverture, vétements, etc.), la proposition
d’un hébergement d’urgence ou I’entretien du lien social avec ces personnes
considérées comme marginalisées. Plusieurs déclinaisons de ce dispositif dit

1. « Maraude » Portail lexical [en ligne], Centre national de ressources textuelles et lexicales
(CNRTL).

2. CEFAT & GARDELLA, 2011, p. 16.
3. Ibid., p.17.
4. DECLERCK, 2001, p. 24.
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de « veille sociale » cohabitent: professionnel ou bénévole, plus ou moins
organisé, plus ou moins régulier. Les maraudes se distinguent des accueils de
jour ou des centres d’hébergement par le fait que I’aide apportée n’est plus
circonscrite a I’enceinte de structures dédiées mais qu’elles basent leur action
sur le principe d’«aller vers » et font de la rue leur lieu d’intervention.
Les équipes mobiles du Samu social de Paris® en sont I’exemple typique,
ayant par ailleurs déja fait 'objet de plusieurs enquétes ethnographiques®.
Progressivement, des maraudes spécialisées ont émergé afin de répondre aux
besoins spécifiques de certains publics précaires, par exemple les maraudes de
" Amicale du Nid pour les personnes qui se prostituent ou celles de I’association
Hors la Rue qui s’adresse aux mineurs ¢trangers en situation de rue.

En 2015, alors que la France enregistrait un nombre record d’arrivées de
personnes en demande de protection et sans solution d’hébergement, des
milliers d’entre elles ont été maintenues 4 la rue A Paris et en Ile-de-France, faute
de places suffisantes dans les centres d’hébergement. Cette situation extréme a
révélé les limites du syst¢me d’accueil des demandeurs d’asile, exacerbant les
dysfonctionnements jusqu’alors restés relativement 4 la marge.

Avant la « crise de 'accueil” », les personnes exilées en situation de rue
étaient beaucoup moins nombreuses. Elles étaient accompagnées par les
maraudes sociales de secteur (Emmaiis, Croix-Rouge francaise, ctc.) et par
I’Unité d’assistance aux sans-abri (UASA) de la Ville de Paris qui faisait le
lien avec les dispositifs spécialisés (permanences juridiques, hébergement
d’urgence, etc.). Face 4 la situation exceptionnelle des campements abritant
plusieurs milliers de personnes en plein cceur de Paris® et & I’ incapacité de ’Etat
a s’adapter rapidement a cette situation nouvelle, des dispositifs spécialisés
ont ¢été mis en place pour répondre a I'urgence de la situation. C’est dans ce
cadre, et sur la demande de la Ville de Paris qu’a été créée la premiére maraude
professionnelle dédiée au public migrant en campement.

Les maraudes sociales classiques sollicitées en 2015 pour répondre 2 la
problématique des campements s étaient trouvées en difficulté face a des
personnes majoritairement non francophones et désireuses de s’inscrire
dans une procédure juridique spécifique : la demande d’asile. Au dénuement

5. Fondé en 1994 avec pour mission d’améliorer la prise en charge des personnes sans-abri, le
Samu social de Paris effectue quotidiennement des maraudes sociales et médicales nocturnes
aupres des personnes en situation d’urgence sociale et/ou sanitaire avec pour but I’évaluation de
leur situation et I"orientation vers les dispositifs adaptés (hébergement, accompagnement, etc.)
6. CEFAI & GARDELLA, 2011 ; GARDELLA & LE MENER, 2011.

7. LENDARO, RODIER & VERTONGEN, 2019.

8. Des campements d’ampleur au coeur de Paris se sont notamment constitués quai d’ Austerlitz
(2015), Place de la République (2015), proche du métro Stalingrad (2016) et sur les quais du
Canal Saint-Martin (2016-2018).
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causé par I’absence de lieu d’hébergement et d’acces aux besoins de premicre
nécessité, s’ajoutait le manque d’informations sur les démarches a effectuer
pour demander ’asile et obtenir une prise en charge dans ce cadre. Si quelques
associations et collectifs citoyens bricolaient alors des flyers pour tenter de
pallier ce manque d’informations, rien n’avait été mis en place par les pouvoirs
publics pour informer massivement et systématiquement les personnes
nouvellement arrivées sur le territoire francais.

Dans ce contexte, la Maraude-Migrants créée en 2016, cogérée par les
associations Emmaiis Solidarité et France terre d’asile, avait pour mission
d’informer les personnes en campement sur les modalités d’acces a la
procédure d’asile et de réaliser une évaluation sociale et juridique des plus
« vulnérables ». En 2017, la pérennisation des campements a conduit au
renouvellement du projet de la Maraude-Migrants, toujours financé par la
Ville de Paris et désormais uniquement confié & France terre d’asile. Alors que
I’aide apportée aux personnes exilées en temps de « crise humanitaire » se
concentre souvent sur les biens de premicre nécessité, le cceur d’intervention
de cette maraude n’était ni celui de la mise a ’abri immédiate, ni de la
distribution de biens matériels, mais bien celle de la délivrance d’informations.
Dédiée aux « personnes migrantes sans domicile fixe a Paris® », elle avait pour
mission principale I'information des personnes en campement sur I’acces 4 la
procédure d’asile et I’orientation vers les services de distribution alimentaire,
vestimentaire et lieux d’hygi¢ne. Cette mission ne pouvait étre réalisée par une
équipe de maraude sociale classique puisqu’elle demandait a la fois la maitrise
des langues parlées par les personnes exilées en campement et une connaissance
précise du systeme de ’asile en France. Le premier point est essentiel, ¢’est
entre autres la connaissance des langues parlées par les personnes exilées qui
réunit les salariés qui constituent une « maraude » et partent ensemble sur
les campements.

Mais que signific le fait de faire une maraude dontI’objet premier n’est ni de
distribuer des biens matériels, ni de formuler des propositions d’hébergement
3 des personnes pourtant dans une situation d’extréme précarité, mais
simplement de les informer ? Quel statut donner a I'information dans ce
contexte ? Qu’est-ce que ce cadre particulier d’intervention implique pour la
relation aux personnes exilées ?

Si I’obtention de la bonne information est un préalable essentiel pour que
les personnes exilées comprennent ce qu’elles doivent faire afin d’enregistrer
leur demande d’asile et d’étre hébergées, étre informé ne garantit en rien
Iacces effectif au dispositif d’accueil. De ce constat résulte le deuxi¢me volet
d’intervention de la maraude : I'identification des plus « vulnérables » parmi

9. France terre d’asile, « Projet Maraude-Migrants 75 » [en ligne].
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les personnes rencontrées. Bien que présents quotidienncmcnt sur le terrain,
I’action des six intervenants de la Maraude-Migrants ne pouvait suffire a
répondre a la situation de plusieurs centaines a plusieurs milliers de personnes
(sur)vivant sur les campements. Dans un contexte de dysfonctionnement
et de sous dimensionnement du systeme d’accueil, ¢’est la logique d’urgence
et de priorisation des situations en fonction d’un certain nombre de critéres
qui sert de fil conducteur 4 I'intervention. Si elle ne propose pas de solution
d’hébergement immédiate, la maraude de France terre d’asile a en effet pour
r6le la mise en relation des personnes identifiées avec les acteurs susceptibles de
leur apporter une aide d’urgence.

A la croisée de plusieurs sphéres d’intervention (urgence sociale, séjour,
protection de I’enfance) et de différents domaines de compétence (Etar,
région, département, Ville de Paris), les maraudeurs sont ainsi tributaires de
I’établissement de critéres de prise en charge mis en place pour réguler I’acces
a I’hébergement en fonction des situations administratives et des signes de
vulnérabilité. Il leur incombe alors de caractériser I'urgence de la situation des
personnes rencontrées, en s’inscrivant dans cet enchevétrement de criteres
plus ou moins formalisés. La temporalité de 'urgence apparait ici comme
une composante essentielle du phénomeéne campement dans la mesure ou elle
rythme la vie de ses habitants et contribue a faconner les interactions entre ceux
qui y vivent et ceux qui y interviennent.

Comment, dans ce contexte, se joue I'acces aux dispositifs de prise en
charge ? Quelles stratégies de résistance sont mises en ceuvre 2 Qu’est-ce que les
interactions des maraudeurs avec les personnes exilées en campement peuvent
nous apprendre des zones grises du systeme d’accueil et de ses regles du jeu ?

Les questions et les pistes de réflexion soulevées ont été suscitées par ma
pratique personnelle de la maraude d’information sur les campements parisiens.
D’une part, a partir de mon expérience professionnelle de plus d’un an sur
le terrain, entre 2017 et 2018, au sein d’une association d’accompagncment
des demandeurs d’asile dont les actions sont majoritairement financées par
les pouvoirs publics. D’autre part, & partir de mon engagement personnel
au sein de différents collectifs et associations entre 2017 et 2020. Cette
expérience plurielle m’a permis d’aborder les campements parisiens, et plus
particuli¢rement I’activité de maraude d’information, depuis plusieurs points
de vue et en différents contextes. Sociologue et membre du projet ANR
Liminal, locutrice d’arabe, ma pratique de terrain s’est toujours accompagnée
de questionnements liés & mon positionnement de chercheur. Cette position
s’est révélée parfois ambigiie, 4 la fois actrice en tant que professionnelle du
secteur de I’asile, et dans une posture de recherche critique, désireuse de mieux
comprendre les logiques qui régissaient mon cadre d’intervention. Le cadre
de I’échange entre le maraudeur et la personne aidée s’est immanquablement
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superposé aux statuts d’enquéteur-enquété. Si je n’ai pas toujours été dans une
posture active de la recherche-action, la pratique de la maraude d’information,
qui consiste a échanger quotidiennement avec les personnes exilées pour
leur apporter information et soutien juridique, s’est révélée un observatoire
précieux de ce que pouvait étre la vie en exil. Témoin de premier plan du
parcours résidentiel et administratif souvent compliqué des personnes exilées,
ainsi que de leur mise en mots, je propose d’aborder dans ce texte les enjeux liés
A la maraude d’information et a ses modalités d’intervention dans le contexte
des campements parisiens. Ce retour sur mon expérience de terrain se fait au
prisme de la réflexion sur les interactions et le réle que la langue joue dans
celles-ci. La langue arabe me permet d’avoir un acces privilégié aux exilés qui la
parlent, pour certains, langue maternelle, pour d’autres, langue officielle dans
leur pays, ou encore langue rencontrée dans les pays traversés. En fonction de
sa charge symbolique, la langue est plus ou moins acceptée et permet I échange.

Afin d’illustrer au mieux cette réflexion, ’analyse s’articule autour des trois
temps de la maraude : I’approche et I’identification des lieux de vie, la rencontre
et I’interaction avec les personnes exilées, le produit de cette interaction et la
négociation des regles du jeu.

ESPACE APPROPRIE, ESPACE PARTAGE : LE CAMPEMENT ENTRE LIEU
DE VIE ET LIEU D’ INTERVENTION

Rue Saint-Bruno, S septembre 2017 | Au pied de I’Eglise
Saint-Bernard, une vingtaine de jeunes hommes, tous originaires de
la Corne de I’ Afrique, sont endormis sur des matelas et des cartons,
parfois sans couverture.

Avenue de la porte des Poissonniers, 25 octobre 2017 | Plus
d’une centaine de personnes occupent le trottoir d’une rue peu
fréquentée. Tentes, cabanes ou matelas & méme le sol. Les Afghans
ont aménagé des espaces communs : un feu, un tapis, une étagere.

Port de la Villette, mai2018 | Le campement dit du
« Millénaire », du nom du centre commercial tout proche, abrite
plus de 1500 personnes qui dorment dans des tentes entassées sur les
deux quais du canal Saint-Denis. Ce campement est si grand qu’il
s’¢étale sur plusicurs centaines de metres des deux cotés, des tentes
sont installées sous plusieurs ponts successifs qui enjambent le canal.
Des hommes, des femmes et des enfants de dizaines de nationalités
différentes peuplent ce lieu a peine aménagé. Seulement quelques
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robinets et cabines de toilettes, en nombre insuffisant, ont été
installés par la Mairie.

78 Figure 1. Campement du Millénaire, porte de la Villette, 10 mai 2018

© mcsy

Porte d’Aubervilliers, décembre 2018 | Une cinquantaine de
tentes sont installées sur un carré de pelouse coincé entre la sortie
du périphérique, & quelques metres seulement des tentes, et le
périphérique intérieur en contrebas. Plus loin, une vingtaine de
personnes dorment sans tente sur la pelouse au milieu du rond-
point. Cette zone est toujours tres fréquentée par des personnes
qui mendient auprés des voitures arrétées au feu rouge. Parfois, les
conducteurs jettent des sacs de vétements ou de la nourriture depuis
leur voiture.

Ces quatre exemples parisiens illustrent la diversité de situations que
recouvre le terme de campement. Qu’est-ce qui fait donc le campement 2
Des milliers de personnes sous tentes au bord d’un canal a Paris ou quelques
personnes sous des couvertures dans un jardin public ? Selon Marc Bernardot,
« le campement c’est le logement a minima », une « solution élémentaire,
lorsqu’il faut s’abriter et dormir sur le champ'® ». Dans la définition de ce

10. BERNARDOT, 2016.
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qu’est le campement tel qu’on I'observe 4 Paris depuis 2015, la dimension
urbaine est centrale. Si les formes d’appropriation de ’espace public sont
multiples, le caractére précaire et éphémere des installations, 4 la marge et
dans les interstices de la ville, est I'un de leurs points communs. Les personnes
exilées qu’on y rencontre sont soumises au méme régime d’exception
juridico-politique'’ et partagent une méme condition de précarité. Elles ont
des préoccupations communes — demander I’asile, obtenir un titre de séjour,
trouver un hébergement — et ont ainsi tendance a se rassembler. La notion de
regroupement est essentielle : ¢’est aussi le nombre qui fait le campement. 1l
ne s’agit pas ici d’étudier les conditions d’émergence de ces lieux ni la diversité
de leur forme, mais de s’intéresser a la représentation et a la fonction qu’ils
occupent dans la logique d’intervention des maraudes.

REPERAGES

Comme les maraudes sociales classiques du Samu social ou de la Croix-Rouge,
les maraudes spécialisées cherchent & repérer les abris et les lieux de vie des
personnes ciblées par leur action. Or, les personnes exilées en situation de
précarité ont tendance & s’installer dans des lieux discrets ou difficilement
accessibles, du moins lorsqu’elles sont peu nombreuses — pour se cacher de
la police ou d’éventuels dangers, mais aussi pour recréer un semblant d’abri,
retrouver un espace d’intimité. Au gré des évacuations, des actions policieres
et de I’émergence de nouveaux lieux ressources, les campements se déplacent,
se reforment et se transforment. La maraude a cela de particulier qu’elle est
constamment en mouvement et préte attention aux signes de la présence des
personnes qu’elle a pour mission d’accompagner.

Comment reconnait-on un campement ? Il se trouve dans des lieux bien
définis, proches de certains points d’intérét (accueil de jour, préfecture, etc.) ou
dans des zones isolées, parfois difficiles d’acces (au bord du périphérique ou sous
un pont). Le campement se devine lorsqu’est décelée la tentative d’un abri, des
sacs cachés en hauteur, derri¢re des barbelés, dans les arbres ou les buissons, des
cartons laissés sur le sol ; lorsqu’on remarque les tentes, lorsqu’on découvre les
corps. Les corps qu’on apercoit recroquevillés sur un carton, sans couverture,
ou dont on discerne la forme sous un drap, un duvet ou une bache en plastique.
C’est une expérience troublante de compter les corps alignés sous un pont ou
sur une pelouse. Compter pour recenser le nombre de personnes exilées a la
rue. Les maraudes réalisées tot le matin sont le meilleur moyen pour repérer
de nouveaux lieux de vie et évaluer I’évolution de la situation : ’augmentation
du nombre de personnes 4 la rue est liée au nombre de tentes et au nombre de

11. AGIER, 2008 & 2014.
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corps allongés. Certains indicateurs sont consciencieusement notés : le nombre
de personnes sans tente, le nombre de personnes sans couverture, tout comme
la présence d’indices sur I'identité des personnes qui vivent sur le campement
visité. La présence de poussettes ou de chaussures d’enfants par exemple semble
indiquer que des familles sont sur place. Avant méme qu’elles ne se soient
exprimées, les personnes sont ainsi exposées, catégorisées.

Certains points de campement ne servent que pour la nuit. Le matin, les
personnes plient bagage, cachent leurs affaires ou les emportent avec elles.
Si 'on ne sait pas, impossible d’imaginer le théitre qui se joue a la nuit
tombée. D’autres espaces sont clairement appropriés par les personnes exilées
et aménagés pour devenir des lieux de vie temporaires. Des cabanes sont
construites avec du bois, de la téle, du tissu. Des meubles sont récupérés et
installés pour organiser la vie en suspens et gérer I’attente. Les exilés sont ainsi
identifiés par leur dénuement et leur fréquentation de certains endroits : le
campement, mais aussi les distributions de nourriture, les points d’eau o ils se
lavent, les bibliotheques ou ils rechargent leur téléphone et se reposent, etc. Ces
lieux ressources sont des points de repere pour les maraudes. Les identifier et les
fréquenter sert & provoquer la rencontre. Ils deviennent leur lieu d’intervention.

UN LIEU DE VIE EXPOSE

Le campement est aussi une histoire de territoire et de frontieres. Si les limites
du campement et I'entrée du lieu peuvent parfois étre symbolisées par des
grilles, des pierres, des constructions plus ou moins abouties, ses fronti¢res sont
souvent invisibles. La particularité du campement comme lieu d’intervention
des maraudes, bénévoles ou professionnelles, réside ainsi dans I’ambivalence
entre son statut d’espace public et privé: ou commence le campement, ol
finit-il ? Pour franchir la fronticre, souvent il suffit d’un pas. Installé au cceur
de la ville ou dans ses interstices, le campement est public, il donne 4 voir.
Parfois, il est méme 13 pour étre vu. Les personnes exilées qui y vivent sont ainsi
exposées : elles ne bénéficient d’aucune protection physique et de tres peu de
moyens pour concrétiser la fronti¢re entre I’ espace approprié et I’espace public.

« No photo ». Ces mots en majuscules sont ceux d’un panneau accroché
4 un grillage du campement du Millénaire qui, en 2018, a rassemblé plus de
1500 personnes exilées au bord du canal Saint-Denis & Paris. Apres plusieurs
mois sans évacuation massive, ce campement de pres de 800 tentes était installé
sur le bord du canal, quai du Lot. Plusieurs fois par jour, la navette fluviale
traversait ce campement et certains de ses passagers, médusés, prenaient des
photos de I'impensable qui défilait devant leurs yeux. Dans son article sur « La
Jungle de Calais », Alexandra Galitzine-Loumpet explique que « la jungle est
un “lieu miroir” [...] dans une proximité plagant directement face & ’expérience
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des camps ou au désenchantement de I'idéal démocratique’® ». Ce panneau
« No photo » cristallise ainsi la rencontre de deux subjectivités : I’étonnement
et I’effroi ressenti face & un tel spectacle d’une part, la volonté des personnes en
campement de rappeler leur statut d’étre humain et leur volonté d’étre traitées
avec dignité, d’autre part.

Le campement matérialise ainsi le maintien des exilés en dehors des
dispositifs de prise en charge, dans un régime d’exception ot le gouvernement
et la négligence des corps réduisent les personnes exilées a leur dimension
biologique'. Les riverains qui passent quotidiennement devant ces installations
sont ainsi témoins de scenes de la vie quotidienne qui relévent normalement de
I’ordre de I’intime : dormir, s’habiller, se laver. Pour ceux qui ont la chance de
disposer d’un abri, d’une cabane ou d’une tente, ces minces séparations sont
la seule barriere qu’ils peuvent mettre entre eux et le monde extérieur. Maigre
protection. La notion de propriété est toute relative dans des espaces ouverts
et si exposés : les tentes sont souvent des territoires partagés, vendus'?, volés et
violés. Méme quand tentes et cabanes sont fermées, cela n’empéche pas certains
de s’y inviter, d’en ouvrir les portes pour solliciter ceux qui s’y sont réfugiés.
Bien qu’un espace au périmetre flou, le campement est le lieu d’intervention
de multiples acteurs. Etre connu et reconnu, étre identifié comme un acteur
bienveillant par ses habitants est ainsi un enjeu de taille pour qui a pour mission
I’accompagnement des personnes exilées a la rue.

La localisation du campement dans la ville traduit par ailleurs un
positionnement particulier des exilés qui y vivent par rapport au systeme
de Dasile. Les campements situés a proximité des licux d’entrée dans la
procédure d’asile, comme la plateforme d’accueil & Jaures, la préfecture
porte de Clignancourt ou le centre humanitaire porte de la Chapelle, sont
essentiellement occupés par des personnes qui n’ont pas encore enregistré leur
demande d’asile ou sont en début de procédure, et qui attendent toujours une
proposition d’hébergement. D’une autre manicre, I’emplacement de certains
campements, a la périphérie de la ville ou dans des zones 4 I’abri des regards
(chantiers, ponts, décharges), représente le régime d’exclusion qui s’inscrit
dans le temps long lorsque certains exilés sont maintenus hors des dispositifs
de prise en charge. Privés de tout droit & I’hébergement, ils se maintiennent
volontairement loin des dispositifs et des acteurs qui y sont associés, souhaitant
de ce fait échapper aux mécanismes d’empéchement et de controéle les ciblant
spécifiquement. Dans ce cadre, les maraudes d’information ont un réle

12. GALITZINE-LOUMPET, 2018, p. 110.
13. MEMMI & FASSIN, 2004.

14. Les places de tente peuvent faire I’objet de trafic de la part d’exilés et/ou de passeurs qui
exercent un certain contrdle sur les personnes du campement. Une place de tente peut par
exemple étre vendue 10 € la nuit & une personne qui vient d’arriver et ne sait pas oit dormir.
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important a jouer dans la compréhension des situations des personnes exilées
alarue.

Une fois ces lieux identifiés comme lieu de vie et/ou de rassemblement des
personnes exilées, comment se construit le cadre de I’intervention ? Conscients
de ces disparités spatiales et administratives, les maraudeurs adaptent leur
action et leur discours en fonction de la situation des personnes rencontrées.

Figure 2. Porte de la Chapelle, Saint-Denis,
en face de I’entrée de I’ancien CPA, Juin 2019

© agl, mesy

RENCONTRE

« Le moment de I’approche passé, la conversation est engagée par des formules
typiques comme : “Bonsoir, ¢’est I’Samu social ! Vous allez bien ? Vous voulez
pas une petite soupe ? Un petit café”®?” » Contrairement aux maraudes
nocturnes des équipes mobiles du Samu social ou & d’autres maraudes dédiées
aux personnes sans abri, les maraudes d’information ne proposent rien de
concret et d’ immédiatement identifiable. Ni thé, ni nourriture, ni couvertures,
I’aide apportée est basée sur la transmission d’informations et I’analyse de la
situation administrative des personnes rencontrées. Des lors, comment est
introduit I’échange et comment se construit la relation d’aide ? Les maraudeurs
cherchent en premier lieu a identifier un besoin pour y répondre. Dans ce cadre,
il est intéressant d’¢étudier les modalités de communication qui structurent la
rencontre et I’échange, d’interroger les automatismes et les ficelles du métier
adoptés par les maraudes dont le but premier est d’informer.

15. GARDELLA & LE MENER, 2011.
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REPONDRE A UN BESOIN

En effet, si la maraude fréquente les campements et autres lieux ressources
comme les distributions de nourriture, c’est parce qu’elle présume que les
personnes qui s’y trouvent sont nécessairement « dans le besoin ». Dans ces
situations, le besoin n’est pas exprimé par les premiers concernés, il est supposé.
Avant méme de s’étre manifestées, les personnes sont déja catégorisées :
certainement sans hébergement et sans ressource, possiblement en procédure
d’asile ou en demande de titre de sé¢jour. De cette manicre, I « aller vers » est
un principe d’intervention qui repose beaucoup sur I’anticipation des besoins
des personnes ciblées. Or, cette premicre identification se fait d’abord a partir
des éléments visibles et de la connaissance du contexte.

Ce matin, lors d’une évacuation de campement a Saint-Denis,
deux jeunes hommes afghans sont en train de ranger ce qu’il y a dans
une tente. Je leur demande s’ils comptent monter dans le bus, s’ils
veulent bénéficier de ’hébergement qui leur est proposé, s’ils ont
besoin d’explications sur ce qu’il est en train de se passer. Ils me
répondent qu’ils n’en ont pas besoin, qu’ils sont déja réfugiés et
hébergés. Ils sont justement venus aider les associations & récupérer
le matériel, couvertures et tentes, pour qu’il ne soit pas jeté par les

services de nettoyage municipaux'.
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Il s’agit ici d’une erreur fondée sur le jugement au faci¢s de la personne
(afghane) et sur la prépondérance donnée au contexte (dans une tente, un
matin d’évacuation). La méme méprise, la supposition d’un besoin, se retrouve
dans cette deuxi¢me situation :

Un apres-midi, porte d”Aubervilliers, je salue un jeune homme
allongé sur un matelas au milieu de la pelouse du jardin Anais Nin".
Je lui demande comment il va, d’ott il vient, s’il a besoin d’aide, s’il a
déja commencé sa demande d’asile. Il me répond tranquillement que
tout va bien : il est hébergé dans un centre dans une autre région de
France. Il est simplement venu rendre visite & des amis qui viennent
d’arriver et qui, eux, ne sont pas hébergés'®.

16. Notes de terrain, 7 novembre 2019.

17. Apres Iévacuation du campement du Millénaire situé porte de la Villette fin mai 2018, un
, - , 1 .. o .

autre campement s est reconstitué porte d’Aubervilliers. Le jardin Anais Nin est ainsi devenu

un lieu de rassemblement trés fréquenté par les personnes exilées et les différents acteurs qui leur

viennent en aide.

18. Notes de terrain, aotit 2018.
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Ces deux exemples rappellent que les apparences sont parfois trompeuses et
que la scéne observée peut induire en erreur méme un professionnel familier du
contexte. Engager la conversation est alors le seul moyen de dépasser la premiere
impression et de déterminer si la personne peut effectivement étre intéressée
par I’action de la maraude d’information, la connaissance qu’elle a du systéme
d’accueil et 'appui juridique pouvant étre apporté.

Les lieux fréquentés par les personnes exilées sont souvent exposés. Dans les
configurations détaillées plus haut, les campements parisiens sont en extérieur,
accessibles depuis la rue lorsqu’ils ne sont pas tout simplement sur la rue.
Les personnes qui y vivent ou s’y rassemblent peuvent étre assises sur un banc
bricol¢, un muret ou a2 méme le sol, seules ou en groupe. Certaines sont dans
leur tente, jouent aux cartes, discutent autour du feu ou pianotent sur leur
téléphone, d’autres ne font rien, elles sont 14, elles attendent. Faire du campement
son lieu d’intervention implique ainsi de franchir plusieurs frontieres: une
fronti¢re spatiale d’abord, puis une fronticre sociale. Entrer dans un campement
préalablement identifié¢ est chose facile. Faire accepter sa présence et aborder
quelqu’un qui n’a rien demandé n’est en revanche pas toujours évident, méme
lorsqu’il s’agit de proposer de I'aide. Si I'approche d’une équipe de maraude
peut susciter 'intérét de certaines personnes du campement qui d’elles-mémes
vont introduire I’échange, Iarrivée d’associations crée parfois de la méfiance
voire du rejet de la part des personnes exilées. Ce positionnement qu’adoptent
les personnes en campement vis-a-vis des associations peut étre a la fois lié 4 un
parcours individuel particulier et & un contexte précis. Une personne ou un
groupe de personnes qui sont depuis longtemps a la rue, ont essuyé plusicurs
échecs dans leur parcours et qui seraient aujourd’hui exclues du systeme (de
Iasile, de ’hébergement, etc.), peuvent se révéler méfiantes, peu enclines & engager
la conversation, voire se montrer agressives. Au regard de leur propre expérience
et de 1 ou elles en sont aujourd’hui, elles sont nombreuses a considérer que les
acteurs associatifs « ne servent a rien » et « ne sont payés a rien faire » (méme
si nombre d’entre eux sont bénévoles). Elles disent ne plus vouloir étre dérangées
ni perdre du temps avec des discours qui ne leur apportent aucune solution
concrete. Cette attitude se retrouve également chez des personnes qui vivent sur
des campements déja établis depuis plusieurs mois, atteignant plus d’un millier
de personnes et dont les conditions se sont extrémement dégradées”. Dans ce
cadre, une personne présente a Paris depuis quelques semaines pourra se montrer
tout aussi hostile qu’une autre ayant déja plusieurs années de demande d’asile et
de situation précaire derricre elle. Les associations et collectifs qui apportent une
aide matérielle sont souvent mieux tolérés, méme si la distribution peut alors faire
I’objet de tensions. Cest plus compliqué pour les maraudes d’information dont

19. Le campement du Millénaire en 2018, celui de porte d’ Aubervilliers en 2019 et de Saint-
Denis en 2020.
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I’action repose sur le dialogue. D’autres contextes sont plus propices a I’échange.
Les associations sont parfois attendues, par exemple lorsque les personnes exilées
rencontrent un probleme précis et ont besoin d’aide pour le résoudre (conseil
juridique, carte de paiement bloquée, etc.) ou lorsque des personnes viennent
tout juste d’arriver a Paris et ont plein de questions sur le fonctionnement du
systéme de I’asile et de ’hébergement en France.

Il n’est pas question ici de généraliser les situations, ni les comportements,
mais de mettre en lumicére les facteurs qui influencent en partie les interactions
entre les associations qui interviennent sur les campements et les personnes
qui y vivent. Au regard de ces éléments de contexte, il convient de s’intéresser
plus précisément a la manicre dont se déroulent les interactions individuelles :
comment est introduit I’échange ? Dans quelle langue ? Quelles sont les
difficultés rencontrées ?

PREMIERE RENCONTRE

Par ol commencer ? Comment aborder quelqu’un qui ne nous a rien
demandé ? Dans quelle langue s’adresser aux personnes rencontrées ? Chaque
maraudeur agit selon sa pratique, en fonction des langues qu’il parle et de la
connaissance qu’il a du terrain. On décide en fonction des indices observés
et de la connaissance du contexte, lorsqu’on sait que tel ou tel campement
est occupé par des personnes de certaines nationalités, lorsqu’on a I’habitude
de les cotoyer. La encore, il est possible de se tromper ou d’étre surpris. Un
homme que I’on suppose soudanais et 4 qui I’on décide de s’adresser en arabe
peut se révéler originaire d’Afrique de I’Ouest et francophone. Une personne
qu’on reconnait comme d’origine afghane, parce qu’elle porte un foulard
aux couleurs du drapeau afghan, peut parler trés bien francais et pas du tout
anglais. Si chaque approche dépend de la situation, les maraudeurs développent
rapidement certains automatismes dans leur maniere de mener la conversation.
Les personnes recrutées au sein des maraudes d’information professionnelles
A destination des personnes exilées en campement ne sont souvent pas des
travailleurs sociaux de formation. Leur recrutement est fondé sur d’autres
compétences : la maitrise d’une ou plusieurs langues, la connaissance du cadre
juridique de Dasile, étre a aise avec le fait de travailler dans la rue et dans
Iinteraction avec des personnes en situation d’extréme précarité. La manicre
de construire I’échange est ainsi trés empirique et n’est, pour la plupart des
salariés, pas basée sur des codes appris dans le cadre d’une formation au travail
social. D’autant que les personnes recrutées, du fait de leur histoire personnelle,
n’adoptent pas le méme positionnement : un réfugié qui emploie sa langue
maternelle sur le terrain avec des exilés pairs n’interagit pas de la méme maniere
qu’un de ses collegues qui aurait appris cette langue a Iuniversité par exemple.
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« Bonjour, je fais partie d’une association, vous™ allez bien ? Vous venez
d’ot ? » Rapide entrée en maticre. La derniére question posée, « vous venez
d’ot1 2 », permet d’affiner I'analyse et d’adapter le choix de la langue: si
quelqu’un me dit qu’il vient du Soudan, je vais lui parler arabe. Si quelqu’un me
dit qu’il vient d’un pays dont je ne parle pas la langue, je vais tenter de trouver
une langue commune dans laquelle nous pourrons nous comprendre. Il est par
exemple possible de parler allemand avec un Afghan ayant fait une demande
d’asile en Allemagne, de parler arabe avec un Somalien ou un Erythréen ayant
par exemple travaillé au Soudan, de parler italien avec un Soudanais ou un
Ethiopien ayant vécu quelque temps en Italie. La question de la langue est ici
cruciale, car elle conditionne la suite de I’échange. Le niveau de complexité
de la conversation qui va suivre dépend beaucoup de la possibilité de trouver
une langue commune pour se comprendre et du niveau de maitrise partagé
de cette langue. A travers I'usage de la langue, il y a aussi ce qu’elle charge de
connivence, de familiarité ou au contraire de distance : A travers un accent ou
des fautes de langue, I’ exilé repere qui est le maraudeur. En I’absence de point
de convergence, il est toujours possible de faire appel a une tierce personne :
un autre maraudeur, un compatriote sur le campement, quelqu’un qui peut
traduire et rendre possible I’échange. On comprend ainsi I’inégalité qu’il peut
exister entre les différentes personnes pour I’acces a I’information. En ’absence
de langue commune ou d’interprete, la conversation est plus rudimentaire, les
informations fournies plus lapidaires, et la proximité differe.

Passée cette courte introduction « Bonjour, vous allez bien ? Vous venez
d’ot1 ? », la prochaine question est souvent la suivante : « Vous étes la depuis
combien de temps ? Vous avez déja demandé I'asile ? » Ces questions sont
stéréotypées et peuvent sembler assez intrusives pour un premier échange.
Sorties de leur contexte, on pourrait croire a un interrogatoire. Ce rituel a un
sens pour le maraudeur, celui de la collecte d’informations pour construire
un diagnostic de la situation. Il en a peut-étre moins pour la personne ainsi
interrogée et peut méme impliquer une certaine violence symbolique. Les
exilés sont sommés de décliner leur identité parfois plusieurs fois par jour, dans
leurs contacts avec ’administration, par des personnes venues « les aider »
ou « visiter le campement pour mieux comprendre », des professionnels
du secteur sanitaire et social, des journalistes, des bénévoles, des curieux. Le

20. La question du vouvoiement/tutoiement est importante dans I’échange. Son emploi dépend
notamment du maraudeur qui mene I’échange. Quand certains utilisent le vouvoiement pour
marquer le respect, le tutoiement peut étre utilisé pour désamorcer la distance et I’anonymat.
Cependant, cette question a surtout du sens dans le cadre d’une conversation en frangais,
ce qui représente une part infime des échanges qui ont lieu dans le cadre des maraudes sur
les campements.

21. BOurDIEU, 1972.
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maraudeur bénévole ou professionnel, identifiable par un signe distinctif
(souvent le logo de I’association visible sur une carte, un badge ou un vétement),
agit ainsi avec sa légitimité de membre associatif. Si susciter des questions, pour
ensuite pouvoir y répondre, nécessite parfois de « déranger » les personnes,
beaucoup sont en demande d’informations et se présentent d’elles-mémes
aux maraudes qui arrivent sur le campement. Lorsque personne ne vient a leur
rencontre, le principe d’« aller vers » implique d’engager la conversation et
de solliciter directement les personnes exilées pour voir si elles sont intéressées
par I'aide proposée. Certaines se prétent volontiers 4 I’exercice des premicres
questions-réponses et sont visiblement soulagées de pouvoir exposer leur
situation et poser leurs questions. D’autres personnes sont plus réticentes, voire
méfiantes, et, par leur attitude, indiquent clairement ne pas étre intéressées.
Elles ne répondent tout simplement pas ou coupent court 4 la conversation en
indiquant qu’elles n’ont « besoin de rien ».

Si Iorigine de la personne sert & déterminer la langue la plus appropriée
dans laquelle mener I’échange, la question sur le temps passé en France ou a
Paris permet au maraudeur d’adapter son discours: & un primo-arrivant
sont posées les questions concernant les débuts de la demande d’asile ; & une
personne présente depuis plusieurs mois, voire années, sont directement
abordées des questions plus complexes : qu’est-ce qui n’a pas marché pour que
cette personne soit toujours dehors ? L’idée pour le maraudeur est de pouvoir
récolter assez d’indices pour orienter la conversation sur les difficultés ou points
de blocages supposés. L’absence d’hébergement est par exemple la premicre
réalité des personnes rencontrées en campement. C’est aussi le point sur lequel
les maraudes d’information ont le moins de prise immédiate : elles n’ont pas
pour mission de proposer un hébergement et elles n’en ont pas les moyens. A
Paris et en Ile-de-France ol les centres d’hébergement a I’acces inconditionnel
sont saturés, |’acces pour les demandeurs d’asile aux places d”hébergement qui
leur sont dédiées est étroitement lié a la procédure en cours et aux conditions de
prise en charge qui en découlent.

S’intéresser a la situation administrative des personnes rencontrées
releve alors d’un double enjeu. En premier lieu, il s’agit de voir si la personne
rencontre des difficultés dans la procédure: est-ce qu’elle a bien compris
ou elle en érait, quelle était la prochaine étape et comment obtenir de I’aide
pour telle ou telle démarche? Le maraudeur peut lui-méme répondre a
beaucoup de questions, proposer directement son aide dans les démarches a
entreprendre ou formuler une orientation adaptée pour étre mis en lien avec
I’acteur approprié¢ (autorités de I’asile, permanence juridique, avocat, etc.). En
second lieu, il s agit de comprendre ce qui, dans cette situation administrative,
fait obstacle a I’hébergement. Les causes possibles sont multiples. Pour les
personnes qui viennent de commencer leur demande d’asile ou qui n’ont pas
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encore pu s’enregistrer, ce sont surtout la saturation des dispositifs, I’opacité
et la complexité du schéma de prise en charge qui posent probleme. Il n’est
pas simple de savoir ot demander un hébergement et qui a la charge de son
attribution. Mais méme lorsque ¢’est le cas, le temps d’attente souvent long
contraint les personnes A vivre a la rue plusieurs jours, plusieurs semaines, voire
plusieurs mois, en attente d’une offre de prise en charge par I’Office francais de
I"'Immigration et de I'Intégration (OFII) ou d’une évacuation du campement
avec une proposition d’hébergement. Pour les personnes déja bien avancées
dans leur procédure d’asile, I'impossibilité d’acces a un hébergement peut étre
liée & une procédure spécifique comme le placement en procédure Dublin®* ou
par exemple le fait d’avoir déja bénéficié d’un hébergement et d’en avoir été
expulsé (absence de plus de trois jours, fait de violence, etc.) ou celui d’avoir
quitté la région ou les premicres démarches avaient été entamées.

LE CADRE DE L’ECHANGE : DE L’ENTRETIEN A LA CONVERSATION

En théorie, il semble qu’une relation asymétrique se met en place. D’un coté
le maraudeur, celui qui a une connaissance précise de la procédure d’asile et
des schémas d’orientation déterminés par les pouvoirs publics. De I'autre
coté, la personne exilée, supposée dans le besoin, en demande d’explications
et de solutions. Si la finalité de I’action des maraudes d’information est
bien d’apporter de I'aide, I’échange n’est pas introduit dans une posture
de don, mais s’engage sur des questions personnelles adressées a la personne
rencontrée : ¢’est elle qui doit livrer son histoire, montrer ses papiers, etc.
Ensuite, le maraudeur livre son analyse de la situation, explique les enjeux de la
procédure d’asile, les prochaines étapes, ce qui n’a pas marché, quelles sont les
options possibles pour améliorer sa situation. Bourdieu écrit dans La misére du
monde qu’ « essayer de savoir ce que I’on fait, lorsqu’on instaure une relation
d’entretien [...] c’est essayer de porter au jour la représentation que I’enquété
se fait de la situation, de I’enquéte en général, de la relation particuliere dans
laquelle elle s’instaure, des fins qu’elle poursuit, et d’expliciter les raisons qui
le poussent a entrer dans I’échange® ». De la méme maniére que le chercheur,
le maraudeur est conscient des limites que comporte son cadre d’intervention
et du biais que représente la procédure d’asile comme entrée en matiere. 1l
ajuste ainsi son comportement a chaque nouvel échange, en fonction de son
interlocuteur et du contexte de I’ interaction.

22. La procédure Dublin en elle-méme ne prive pas directement les personnes du droit &
I’hébergement mais, apres plusieurs mois dans cette procédure, les chances de perdre son
droit aux conditions matérielles d’accueil (CMA) augmentent considérablement. Pour plus
d’informations : SECOURS CATHOLIQUE, 2019.

23. BOURDIEU, 1993.
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Il faut également nuancer ce déséquilibre théorique de la relation en
rappelant la liberté des acteurs et la souplesse de I’échange en pratique. Les
conditions dans lesquelles il se déroule ont toute leur importance. A Pentretien
formel et individuel réalisé dans un bureau s’ oppose I’ échange mené dans la rue,
debout au milieu d’un campement, assis 4 méme le sol a I’écart des autres, ou &
plusieurs avec des compatriotes pour I’interprétariat, des personnes intéressées
par les réponses aux questions, pressées de poser les leurs ou tout simplement de
curieux spectateurs. La conversation entamée peut s’interrompre a n’importe
quel moment et pour une diversité de raisons, le maraudeur n’est pas le seul
responsable du cadre. Contrairement aux rendez-vous dans un bureau, la
rencontre se fait en terrain partagé, voire en terrain approprié par les personnes
exilées, le campement étant positionné 4 la fronti¢re entre I’espace public et
privé. On I’a dit, elles sont sans cesse sollicitées pour parler d’elles, de leur vie,
de leurs problemes. Aux questions posées, il est possible de ne pas répondre et de
poser d’autres questions. Il est également possible de répondre ce que ’on veut.
Il n’est pas rare que les personnes ainsi questionnées répondent vaguement ou
décident de ne pas livrer d’emblée la réalité de leur parcours et de leur situation.
Certaines tentent différents discours pour analyser les solutions qui leur sont
présentées. Par exemple, les personnes « en transit », qui ne souhaitent 4 priori
pas rester en France, mais rejoindre un autre pays, vont souvent commencer
par ne pas révéler ce projet et voir ce qui leur est dit concernant le syst¢me de la
demande d’asile en France. De méme, les personnes qui ont été expulsées d’un
centre d’accueil vont parfois cacher cette information et faire comme si elle ne
s’en était jamais vu attribuer pour pouvoir prétendre a une nouvelle proposition
d’hébergement. A I'image du maraudeur qui oriente la conversation pour
détecter des points de blocage et amener des solutions adaptées, les personnes
rencontrées orientent leur récit en fonction des réponses qu’elles cherchent
et des scénarios qu’elles souhaitent tester. De la sorte, elles se réapproprient
I’échange et se jouent du cadre rigide de la prise en charge tel qu’exposé.

Si les personnes qui effectuent les maraudes d’information sont censées
étre « expertes » de la demande d’asile?, les exilés détiennent également des
informations essentielles a la compréhension du systeme de prise en charge. Les
membres associatifs sont eux-mémes en quéte d’informations sur comment se
passe la vie d’exil, comment est appréhendé I’acces aux différents dispositifs,
comment sont vécues certaines situations, quclles stratégies sont mises en
place. Or, ce savoir, ce sont les exilés qui le détiennent. L’information circule
parfois moins vite par les réseaux officiels (cet accueil de jour a déménagé, ce
dispositif ne regoit plus que sur rendez-vous, etc.) que par les voies informelles
(« mon ami y est allé hier et m’a dit que cela ne fonctionnait plus comme

24. AGIER, 2016.
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ca»). De fait, les personnes exilées sont elles-mémes source d’informations
précieuses et revétent ainsi, pour le maraudeur, comme pour le chercheur, le
statut d’« informateur® ». Au cadre rigide ofhiciel se heurte I’expérience
des personnes. Des alternatives au schéma classique sont ainsi envisagées et
testées par les personnes exilées. Cette liberté de parole et la connaissance du
dispositif, tirée de I’expérience personnelle des exilés ou des propos rapportés
par leurs pairs, tendent ainsi a rééquilibrer le rapport de force qui structurent
ces échanges.

Si les premiéres rencontres sont souvent assez structurées, puisqu’elles
peuvent nécessiter de faire un point formalisé sur la procédure d’asile de la
personne et les démarches déja entreprises, la temporalité des maraudes n’est pas
celle d’un service d’aide sociale classique constitué d’une succession de rendez-
vous avec des objectifs définis. Les personnes ne sont parfois rencontrées qu’une
fois ou au contraire croisées régulicrement. Elles peuvent disparaitre un temps,
puis réapparaitre quelques mois plus tard. Les relations tissées en maraude sont
irréguli¢res, uniques, quotidiennes ou en pointillés. Ce sont finalement avec
les personnes pour qui le maraudeur ne peut rien faire dans I’'immédiat, mais
qu’il a continué a croiser régulicrement, que I’on peut sortir du cadre structuré
de 'analyse de la situation, la demande d’asile et de I’hébergement. Lorsque
les personnes se connaissent déja, la relation perd un peu en superficialité,
les informations échangées peuvent étre aussi bien importantes que banales.
Progressivement, la mission d’information devient pour certains le prétexte a
la rencontre et au développement d’un autre type de relation. L’échange prend
une autre dimension: chacun devient une personne-ressource pour ’autre.
Le maraudeur, dans son rdle d’expert de la demande d’asile et de la prise en
charge, est toujours disponible pour répondre aux questions et venir en appui
sur I'un ou Iautre blocage ; les personnes exilées font le récit de leur expérience,
partagent leur compréhension du dispositif de prise en charge et les difhicultés
rencontrées, alertent sur ce qu’elles ont vu et vécu (le refus d’enregistrement
en préfecture, le harcelement policier, le discours ou la pratique de tel ou
tel acteur). Des zones d’ombre persistent, tout n’est pas dit. Beaucoup de
choses qui relevent de la débrouille et de I’économie de survie ne sont jamais
évoquées ou alors ne sont confiées au maraudeur, ou au chercheur, que lorsque
les conditions de la confiance sont réunies ou que la transmission de cette
information représente un intérét pour celle qui la détient. C’est sur la base de
ces interactions et de cette expérience partagée que se construisent, en partie, les
régles du jeu de la prise en charge.

25. DEMAZIERE, 2007, p. 92.
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REGLES DU JEU

Lors de ma premiére année de maraude, alors que la plateforme d’accueil pour
demandeurs d’asile de France terre d’asile était toujours située pres de la station
de métro Jaures et fonctionnait encore sur rendez-vous, beaucoup d’Afghans
campaient sur les quais du Canal Saint-Martin. ] ai rapidement pris I’habitude
de demander aux personnes rencontrées si elles avaient déja un « token », mot
que j’avais entendu répéter des dizaines de fois par les demandeurs d’asile et
qui signifiait qu’elles avaient bien pris rendez-vous aupres de la plateforme
pour commencer leur procédure d’asile. J’ai longtemps cru que ce mot voulait
dire « rendez-vous » en dari ou pashto, comme j’avais pris I’habitude de
dire «bima » pour parler de I'assurance maladie. Non, « token » faisait
directement référence au mot anglais qui signifie « jeton ». Le terme « token »
appartient 4 un lexique de la migration véhiculé sur les camps et créé ad hoc par
les locuteurs exilés dans le contexte d’énonciation spécifique du campement, a
partir de I’anglais véhiculaire*. Pour pouvoir informer au mieux les personnes,
il faut en premier lieu se comprendre et trouver les moyens de faire comprendre
des systemes complexes.

Cela peut passer par la maitrise de plusieurs langues comme évoqué plus
haut, mais aussi par I’emploi de mots reperes. Ils peuvent étre issus d’une langue
et prononcés phonétiquement dans une autre comme le mot « récépissé »
qui, par exemple, devient « ri-si-pi-ssi » en arabe. Ils peuvent également faire
référence aun lieu et refléter une cartographie commune des territoires de I’ asile.
Le mot « camp » prononcé en anglais fera référence aux lieux de mise a I’abri,
le Centre de premier accueil (CPA) au temps ot il existait, les Centres d accueil
et d’examen des situations (CAES) aujourd’hui. Un matin d’évacuation, il
n’est pas toujours possible d’expliquer dans le détail tout le schéma de prise
en charge, les modalités d’acces et de maintien dans I’hébergement. Informer
c’est aussi savoir simplifier pour faire passer un message clair. Le mot « camp »
prononcé a I’anglaise peut ainsi étre utilisé dans une phrase formulée dans une
autre langue pour faire référence a un type d’hébergement particulier.

Bonjour, Monsieur, comment allez-vous? Désolée de vous
réveiller, mais les bus sont 1a pour vous proposer un hébergement,
ils vont vous emmener au centre d’hébergement, « camp* ». Est-ce
que vous voulez venir ? Vous n’étes pas obligé, mais cela peut vous
permettre de ne plus dormir dehors.

26. Voir chapitre 12 « You speak azil ? » dans cet ouvrage.

27. Sur les mots « récépissé » et « camp », voir le chapitre 12 « You speak azil ? » dans
cet ouvrage.
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- Cergy ?

- On ne sait pas exactement dans quelle ville, il y a plusicurs
camps dans toute I'ile de France, en dehors de Paris, mais c’est
comme Cergy.

— Non, non, je veux Cergy?.

*L’ensemble de la conversation est en arabe, mais le mot
« camp » est répété volontairement en anglais pour insister sur le
type de centre d’hébergement temporaire dont il s’agi.

Cet extrait de conversation, j’ai pu I'avoir des dizaines de fois sur les
campements. Je parle de « camp », on me répond « oui, mais Cergy ». Cergy,
pourquoi Cergy ? Au fond, ce monsieur n’a pas spécialement envie d’y étre
hébergé ni de découvrir cette ville du Val-d’Oise. Cependant, il a dt entendre
d’autres personnes exilées lui dire que le centre de Cergy était une bonne option,
un centre qui permettait ensuite d’obtenir une place d’hébergement pérenne.
La référence a Cergy désigne alors un lieu o, pour une partie des demandeurs
d’asile, les regles sont réputées favorables méme lorsqu’on est en situation
administrative compliquée. En réalité, le centre de Cergy était un dispositif de
transition, ouvert en 2017 en amont de la fermeture du CPA pour anticiper
I’évolution du dispositif de préaccueil & venir”. Comme souvent au moment
de I’ouverture d’un nouveau dispositif, les regles d’admission et d’orientation
ne sont pas toujours trés claires, les mécanismes de contréle ne sont pas encore
completement mis en place. Ainsi, il a été constaté qu’un certain nombre de
personnes qui n’avaient normalement plus droit a ’hébergement au sein du
dispositif national d’accueil (DNA) dédi¢ aux demandeurs d’asile avaient
pourtant réussi & bénéficier d’une orientation vers une place d’hébergement
pérenne. « Cergy » est resté longtemps la référence pour certains exilés, méme
lorsque les régles ont commencé a se durcir sur demande des autorités de I’asile.

Sur le méme principe, en 2018, la ville de Nantes, prononcé « Nanti » par
les exilés non francophones, avait pour réputation de « casser les empreintes »
(la notion d’empreintes est tres utilisée pour faire directement référence 4 la
procédure Dublin®), ce qui signifiait alors que la préfecture de Nantes ne plagait
pas systématiquement les personnes en procédure Dublin, méme lorsqu’elles
avaient déja déposé leurs empreintes dans un autre pays européen. Cette
pratique préfectorale qui a beaucoup circulé parmi les exilés a ainsi conduit a
I'arrivée de nombreuses personnes sur le territoire nantais pour bénéficier de
cet effet d’aubaine. Pour expliquer ce décalage entre la reégle et la pratique, la

28. Novembre 2017 — Avenue de la porte des Poissonniers, Paris.

29. Voir le document établi par la Cimade qui fait référence au CPO de Cergy et 4 la diversité
d’autres types d"hébergement qui existaient alors. LA CIMADE, 2018.”

30. Voir a ce sujet : Blog Azil, 10/10/2019, Yasmine BOUAGGA.
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rumeur a circulé dans le secteur associatif nantais que la borne Eurodac de la
préfecture de Nantes n’aurait pas fonctionné pendant un certain temps et que
cela aurait causé ces placements en procédure normale de personnes censées
étre dublinées.

Ces quelques exemples montrent deux choses: la constitution d’un
langage par les exilés et d’une cartographie en commun d’une part, I’existence
d’une différence entre les regles censées régir le systeme d’accueil et celles
effectivement mises en ceuvre, d’autre part.

En premier licu, on observe que les maraudeurs (au méme titre que
d’autres acteurs qui interviennent sur les campements) et les exilés partagent
des codes qui permettent une communication facilitée sur certains sujets. Ils
peuvent renvoyer a un emplacement géographique, comme « métro quatre »
(en francais ou en anglais) utilisé par les Afghans pour indiquer la préfecture
de Police porte de Clignancourt, ou « canal Saint-Denis » (en phonétique
« kanal san douni ») et « sous le pont » (en arabe el cos) utilisés par les
Soudanais pour indiquer le campement du Millénaire®® situé en 2018, sous
un pont porte de la Villette. Néanmoins, des raccourcis peuvent également
présenter un danger : certaines simplifications empéchent une compréhension
précise des enjeux et des régles de fonctionnement du syst¢me de I'asile en
France; elles peuvent étre la cause de malentendus. Le cas de la procédure
Dublin est particulicrement édifiant. On parle d’empreintes, mais il y a
plusieurs catégories d’empreintes et toutes n’ont pas les mémes implications
juridiques. On parle de « 18 mois » pour indiquer le placement en fuite®”, mais
il s’agit en réalité de délais compliqués a calculer qui peuvent mettre en danger
une personne s’ils sont mal interprétés (risque d’expulsion ou rallongement
de la procédure de transfert). Le déroulement et 'issue de la procédure
Dublin sont étroitement liés a la situation particuli¢re d’un individu (son
parcours avant ’arrivée en France, la situation de sa famille, le département
d’enregistrement de sa demande d’asile, etc.), ce qui explique la singularité de
chaque cas. Dans ce contexte, la délicate mission de la maraude d’information
consiste a sensibiliser les personnes exilées rencontrées aux subtilités de la
procédure et aux risques encourus. Si la question de la traduction est ici un
enjeu majeur pour se faire comprendre®, d’autres éléments doivent étre pris
en compte. La différence entre ce que tentent d’expliquer les maraudeurs et ce
que les personnes comprennent et veulent décider pour la suite de leur parcours

31. Dénomination surtout employée par les acteurs associatifs et les médias, trés rarement par les
exilés eux-mémes.

32. Les 18 mois font référence au délai & I'issue duquel la France devient normalement
responsable de la demande d’asile d’une personne en procédure Dublin si elle a éeé placée en
fuite. C’est une procédure tres connue parmi les personnes exilées, mais souvent mal comprise.

33. DOYEN, 2020.
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souleve la question des différents « régimes de vérité* » et de la validité
d’un discours par rapport a un autre. Didier Demazi¢re écrit ainsi que « les
interviewés qui racontent leurs expériences, mettent en scene les épisodes de
leur vie, donnent de la signification 4 ce qui leur arrive, justifient et argumentent
de manicre A convaincre® ». La question du statut de I'information délivrée
(loi, regle de fonctionnement, pratique observée, conseil, etc.) et de la confiance
placée dans la personne qui délivre cette information (administration, membre
d’une association, compatriote, etc.) est cruciale pour la personne qui recoit
Iinformation. Ces deux éléments influencent nécessairement la prise de
décision des acteurs.

En second lieu, la différence de pratiques observées, d’un territoire a
’autre, d’un dispositif & ’autre et d’une période a Iautre, nourrit I’idée que
d’ « autres » voies sont possibles et que le systeme peut étre contourné. Le centre
de Cergy et la préfecture de Nantes en sont des exemples parlants. Une autre
situation mérite d’étre évoquée pour illustrer ce point : le fonctionnement des
accueils de jour migrants (AJM) mis en place en 2018 4 la suite de la fermeture
du CPA. Situés a proximité des stations de métro Cité et Denfert-Rochereau,
et respectivement gérés par les associations France Horizon et Aurore, leur
mission est la suivante : accueillir les hommes isolés qui souhaitent obtenir
un hébergement dans le cadre de leur demande d’asile. Il s’agit d’accueils de
jour qui n’hébergent donc pas directement les personnes, mais qui font le
lien avec les CAES en inscrivant celles qui souhaitent étre transférées vers ces
centres d’hébergement de transit. L’inscription est basée sur du déclaratif®® et
le nombre de places par jour est limité. Rapidement apres leur ouverture, ces
accueils de jour ont été saturés et de longues files d’attente se sont formées tot
le matin. Pour faire face & I’afflux, deux systemes différents ont été mis en place
par les équipes. Celui de Denfert-Rochereau faisait rentrer les premiers arrivés
et les inscrivait ensuite sur la liste avec parfois plusicurs jours de décalage. Dans
cette configuration, des personnes ont continué a dormir devant ’accueil de
jour pour étre les premicres sur place le matin. Celui de Cité a temporairement
mis en place un systeme inédit : le tirage au sort”. Pour casser la logique de file
d’attente, éviter de faire dormir les personnes 4 proximité du lieu (I'Tle de la

34. FoucauLT, 1971.
35. DEMAZIERE, 2007, p. 93.

36. Tout le monde peut monter dans le bus pour le transfert, le tri en fonction des situations
administratives est effectué & Iarrivée ou quelques jours apres. Cest I’OFII qui décide de qui
orienter vers un hébergement du Dispositif national d’accueil (DNA) et qui remettre 4 la rue
avec une fin de prise en charge.

37. Ce mode d’admission n’a été que temporaire pour faire face a une situation jugée critique.
Les entrées en direct ont été remises en place  la suite de la baisse du nombre de personnes dans
les files d’attente.
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Cité ou se trouvent la préfecture de Paris et le Palais de Justice est un lieu tres
surveillé avec une forte présence policitre) et mettre fin aux bagarres récurrentes
entre exilés épuisés par I’attente, chaque matin I’agent de médiation faisait tirer
un jeton a toutes les personnes présentes dans la file 2 9 h. Une couleur donnait
droit & une place pour le transfert, une autre indiquait qu’il fallait retenter
sa chance le lendemain. La couleur des jetons changeait d’un jour sur ’autre
pour éviter la mise en place de « stratagemes ». En effet, dés qu'un nouveau
systtme d’admission dans un lieu (accucil de jour, centre d’hébergement,
plateforme d’accueil, etc.) est mis en place pour faire face & un nombre trop
important de demandes, certaines personnes tentent de trouver des tactiques
pour les contourner. Selon la théorie de Michel de Certeau « les tacticiens sont
littéralement “coincés” et réduits & expérimenter des positions alternatives [...]
dans une approche minimaliste et néanmoins intensive du rapport a I’espace
mais aussi au temps (patience, attente, hibernation, accélération, projection,
suspension, oubli...) les amenant & agir ou A réagir dans |’ urgence ou en fonction
des opportunités® ». Le risque percu par les associations opératrices n’est pas
tant celui de la transgression de la regle que celui de la vente d’un « ticket » 4
des personnes qui, par exemple, seraient prétes & payer pour entrer plus vite et
ne plus dormir dehors alors que I’acces a ce service est gratuit. Par ailleurs, la
transgression de certaines régles est souvent génératrice de tensions au sein d’un
groupe. Famili¢res de ce genre d’astuces développées par les exilés dans un tel
contexte, les associations qui geérent les lieux d’accueil tentent de les anticiper
et les prévenir. En fonction des actions de chacun, les différents acteurs se
réajustent, les regles du jeu évoluent. Le principe proné par la mise en place du
tirage au sort était celui de la stricte égalité des personnes. Si ce systéme a fait
débat lorsque I’information est sortie dans les médias®, les personnes exilées se
sont montrées plus partagées. En prenant le contrepied d’un certain discours
militant et associatif qui présente « le migrant comme victime d’un ensemble
de dispositifs coercitifs et de pratiques déshumanisantes », les personnes exilées
elles-mémes portent un regard différent sur leur propre destinée, s’identifiant
a des « aventuriers » ou des « voyageurs® ». Certaines personnes ont ainsi
aflirmé préférer parier quotidiennement sur leur chance que de s’inscrire sur
une liste et devoir attendre un rendez-vous pendant des semaines : « Si je suis
arrivée jusqu’ici sans mourir c’est grice a la chance® ! » me confie un jeune
malien heureux de pouvoir confier son destin 4 sa bonne étoile.

38. A propos de la pensée de Michel de CERTEAU, MBOUKOU, 2015.

39. France Inter, 04/01/2019, Sonia Ghobri; BEM TV, 04/01/2019, Paul Louis ; Le Journal
du dimanche, 02/01/2019, Pierre Bafoil.

40. CaNuUT & Sow, 2014.

41. Propos recueillis le 8 janvier 2019 devant I’accueil de jour migrants géré par France Horizon
sur I'ile de la Cité.
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Alors que la voie classique pour obtenir un hébergement est celle d’une
proposition d’orientation faite par I’OFII, en Tle-de-France trés peu de
personnes sont effectivement hébergées de cette manicre. Plusieurs autres
voies ont alors été mises en place: en 2016, 'ouverture du CPA, en 2018 4
sa fermeture, I’ouverture des accueils de jour (AJM) qui orientent vers un
hébergement temporaire. Ces deux types de dispositifs se sont retrouvés saturés
desleur ouverture. Cest la raison pour laquelle des systemes d’admission ont dti
&tre mis en ceuvre par ces structures. Plusicurs options s’ offrent alors a I'exilé :
étre proactif et tenter sa chance tous les jours aux AJM, s’inscrire sur la liste
et attendre d’étre appelé ; rester passif et attendre I’évacuation du campement
dans|’espoir d’étre orienté vers un centre d’hébergement qui corresponde a ses
attentes. Une derniére voie reste possible : la carte de la vulnérabilité.

Bonjour, j’ai besoin d’un hébergement, ¢a fait des jours que je
dors dehors.

— Désolée Monsieur, mais on a vraiment aucune solution
immédiate, il faut aller dans les accueils de jour, vous savez a Cité, et
demander a écre transféré dans un centre de transit, un « camp ».

—J’y suis déja allé, mais ils ne me prennent pas, il y a beaucoup de
trop de monde.

- C’est caouappeler le 115.

— Ils ne répondent jamais, j’ai déja appelé, mais je n’ai pas le
courage d’appeler des heures et personne ne répond !

— Il n’y avraiment pas d’autre solution...

— Mais je suis malade, je ne peux pas rester dehors, ¢’est trop

difficile®* !

Cet extrait de conversation est un exemple d’interaction courante que
peuvent avoir les maraudeurs avec des personnes exilées rencontrées sur
les campements parisiens. Dans un contexte de saturation permanente des
dispositifs d’hébergement, les maraudes se voient confier le role d’identification
des personnes vulnérables. La notion d’urgence est alors centrale: il s agit
d’apprécier et de signaler des situations individuelles urgentes des personnes
pour qui la vie a la rue constituerait un danger immédiat afin de faciliter leur
acces a I’hébergement. Le cas des familles, femmes isolées et mineurs isolés
serait trop compliqué a détailler ici puisqu’ils dépendent d’autres schémas de
prise en charge. Celui des hommes isolés constitue déja une bonne entrée en
maticre et permet de souligner plusieurs enjeux. En premier lieu, on observe
que lorsque les dispositifs en place ne permettent pas d’héberger toutes les

42. Septembre 2018, porte d’ Aubervilliers — discussion en anglais avec un monsieur somalien.
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personnes en demande, |’attention se porte systématiquement sur des situations
individuelles jugées plus a risque. Des critéres de prise en charge prioritaire
basés sur la vulnérabilité sont établis par différents acteurs et a différents
niveaux. Légalement, I’Ftat a I’obligation de tenir compte de « la situation
particuli¢re des personnes vulnérables » selon la directive européenne relative
a laccueil (article 21, 2013/33/UE) transposée en droit francais. Parmi elles,
sont prises en compte « les personnes ayant des maladies graves, les personnes
souffrant de troubles mentaux, et les personnes qui ont subi des tortures,
des viols ou d’autres formes graves de violence psychologique, physique ou
sexuelle® ». C’est toujours I’OFII qui est I’administration en charge de cette
identification, deés I’enregistrement de la demande d’asile. Dans les faits, tres
peu de personnes sont immédiatement identifiées et orientées prioritairement
vers I’hébergement. Nombre d’entre elles sont maintenues en situation de rue
dans I’attente, au méme titre que les autres personnes, qu’une solution leur soit
proposée. C’est ici qu’intcrvicnncnt les maraudes : pour corriger le coup et
signaler les personnes qui n’auraient pas été identifiées par les agents de I’ OFIL.
Une autre problématique s’impose : celle de I’identification de la vulnérabilité
en amont de I’enregistrement de la demande d’asile. Puisqu’en France aucun
systeme n’est prévu pour héberger les personnes des leur arrivée, toutes celles
qui arrivent sur le territoire sans ressources et sans personne 2 méme de les aider
se voient automatiquement condamnées a passer un laps de temps 4 la rue. Dans
ces conditions, les maraudes ont pour role de repérer au plus tot les personnes
les plus vulnérables pour leur permettre d’accéder a leurs droits. C’est aussi
dans cet esprit que la Maraude-Migrants cogérée par Emmaiis solidarité et
France terre d’asile a été créée en 2016 : extraire des campements les personnes
en situation d’urgence. Tout ici est affaire de comparaison. Il s’agit de définir
pour qui la situation de rue se révelerait plus difficile, voire plus dangereuse,
que pour les autres. Les situations qui rentrent dans ce cadre sont diverses et
sont sujettes & interprétation. Les personnes avec des problemes de santé sont
logiqucmcnt considérées comme prioritaires, mais comment apprécicr la
gravité de telle ou telle situation en I’absence de compétences médicales ? Elles
tendent leurs papiers médicaux, exhibent leurs plaies et cicatrices, brandissent
leur poignet cerné d’un bracelet, preuve d’une prise en charge récente a
I’hépital. D’autres ¢léments peuvent étre considérés comme une situation de
vulnérabilité : par exemple, un temps long a la rue ou bien avoir été récemment
victime d’agression sur le campement, ce qui peut étre interprété comme une
situation de danger immédiat.

Quelle que soit la cause de la vulnérabilité identifiée, les personnes
signalées doivent également remplir des critéres administratifs pour intégrer

43. Directive accueil (article 21,2013/33/UE).
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une structure dédiée aux demandeurs d’asile : ne pas encore avoir enregistré
de demande d’asile et souhaiter s’inscrire dans cette procédure, étre déja
en demande d’asile et avoir toujours le droit aux conditions matérielles
d’accueil. Les personnes qui auraient perdu leur droit 4 I’hébergement au titre
de I’asile (Dublin en fuite, débouté, etc.) ne peuvent intégrer les schémas de
prise en charge dont elles sont exclues. La vulnérabilité n’est ainsi pas mise
en ceuvre comme une mesure de protection absolue, mais comme un critere
de prise en charge, un moyen de réguler les flux au sein de dispositifs avec un
fonctionnement strict. Si les maraudes d’information jouent un grand réle dans
le signalement des personnes vulnérables en campement, notamment parce
qu’elles sont présentes directement sur le terrain et qu’elles ont une tres bonne
connaissance des dispositifs, ce mécanisme est également activé par d’autres
acteurs : aux portes des accueils de jour migrants par exemple. Chaque jour, les
équipes des deux accueils de jour réservent quelques places sur celles mises en
jeu (sur liste, tirage au sort ou tout autre mode d’admission) pour pouvoir les
attribuer a des personnes vulnérables qui se présenteraient. Les places ne sont
pas forcément libres dans I'immédiat, mais, & raison de plusieurs jours, voire
semaines, d’attente, mais le temps d’admission peut étre raccourci a 24 h ou
48 h.

Ces ¢éléments mettent ainsi en lumicere la difficulté de gérer ce genre de
dispositifs et la responsabilité de la mission d’identification et de signalement
des plus vulnérables. Si sur le papier les critéres ne sont pas toujours fixés et
peuvent évoluer avec le temps, sur le terrain il est question d’évaluation du
cas d’une personne au regard de sa situation individuelle et du contexte. Si le
temps moyen d’attente est de cing jours ou de trois mois, les mémes personnes
ne seront pas forcément considérées comme vulnérables. Avec un temps court,
seules les situations d’urgence absolue seraient par exemple signalées, alors
qu’avec un temps d’attente qui s’allonge, la perspective de plusieurs semaines
a la rue peut faire basculer certaines situations dans le cadre de la vulnérabilité.
Lorsqu’il s agit d’apprécier une situation la plupart du temps sur un entretien
déclaratif, une certaine marge de manceuvre existe. Les acteurs se réajustent en
permanence en fonction du contexte et des situations qui leur sont présentées.
Le role des maraudes d’information est de donner le maximum d’éléments
pour permettre aux personnes exilées de comprendre leur situation, les options
qui s offrent  elles et ainsi de faire un choix en connaissance de cause. Les
personnes exilées, soumises 4 un syst¢me de prise en charge opaque, complexe
et parfois maltraitant, contraintes de vivre dans des conditions indignes,
cherchent sans cesse un moyen d’accéder a I’hébergement et développent des
tactiques dans ce sens*. Les maraudeurs ont beau partager des fragments de la

44, CERTEAU, 1980.
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vie quotidienne des personnes exilées et tenter de les informer au mieux, des
zones d’ombres persistent. Elles disposent en effet de parcours personnels et de
ressources qui leur appartiennent. En fin de compte, ce sont elles qui prennent
les décisions pour la suite de leur parcours en fonction des informations dont
elles disposent, de la confiance qu’elles ont en tel ou tel interlocuteur et de leurs
enjeux personnels.

CONCLUSION

Quand on est a la fois chercheure, salariée du secteur de I’asile et
personnellement engagée dans la question de I'acces a I'information des
personnes exilée®, il est nécessaire de faire preuve de réflexivité. Comme
le rappellent Alexandra Galitzine-Loumpet et Marie-Caroline Saglio-
Yatzimirsky, « il est difficile de penser la recherche qui s’intéresse aux migrants
sans questionner le positionnement des acteurs et des chercheurs comme actenrs
singuliers, aux marges ou dans certains cas, au centre de I’engagement® ». Il
s’agit pour moi de faire de cette expérience plurielle une richesse ot la bonne
connaissance du terrain et des enjeux ainsi que la maitrise de la langue arabe
sont une manicre de tisser des relations singulicres et de mieux comprendre
ce qui se joue dans les interactions entre les personnes exilées et les différents
acteurs qui interviennent aupres d’elles. Il faut prendre garde a ne pas projeter
sur les personnes rencontrées les normes du cadre professionnel ou les postures
militantes, ou du moins 2 savoir les identifier pour les déconstruire, et ainsi a
ne pas considérer « la subjectivité du chercheur [...] comme un obstacle ou un
biais pour la collecte des matériaux, mais comme un outil de recueil® ». Etre
A la fois chercheur et maraudeur implique donc de déconstruire ma pratique
personnelle et d’analyser au prisme des sciences sociales ce qui m’a été dit, ce
qu’il m’a été donné d’observer et d’entendre.

L’étude des maraudes d’information en situation, dont ’intervention
repose sur la parole et la mise en place d’un échange entre le maraudeur
et les personnes exilées, met en lumicre la diversité des parcours et des
positionnements des acteurs qui se réajustent en permanence en fonction du
contexte. Elle laisse entrevoir les marges de manceuvre dont se saisissent les
personnes exilées qui ne sont pas uniquement pergues comme victimes d’un
systéme, mais contribuent a sa transformation. Pour approfondir I’enquéte, un

45. Co-fondatrice de I'association Watizat qui milite pour que I'acceés a I'information des
personnes exilées soit une préoccupation de premier plan des acteurs de asile et du social qui les
accompagnent, mais aussi des acteurs publics.

46. GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2018, p. 11.

47. DEMAZIERE, 2007, p. 92.
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nouveau décentrement est nécessaire. Si la position de maraudeur est précieuse
pour I’analyse des logiques et de I’évolution des dispositifs de prise en charge,
développer une compréhension plus fine de ce qu’est la vie en exil, et des modes
de résistance que développent les exilés face & un systeme opaque et complexe
nécessite d’adopter une autre position, hors du cadre tres codifié de la maraude
d’information.
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Chapitre 3. Chuchotements et voix résistantes d’exilés en centre
d’hébergement d’urgence

A Pappui d’un terrain ethnographique mené aupres des exilés au sein d’un
Centre d’hébergement d’urgence pour migrants (CHUM) et dans les guichets de
Pasile et salles d’attente des préfectures, Iarticle se propose d’étudier les pratiques
sociales des langues pour, d’une part, éclairer la pratique de la langue francaise
comme instrument de pouvoir et, d’autre part, dévoiler des résistances menées par
les exilés dans leurs pratiques des autres langues face aux dominations linguistiques
et burcaucratiques. La notion de marché linguistique de Pierre Bourdicu éclaire les
rapports de pouvoir entre le francais et les autres langues, parlées par les exilés. Au sein
d’un marché linguistique, les valeurs des formes linguistiques demeurent inégales.
L’usage de la langue frangaise permet de dicter des reégles de droit au sein des préfectures
et des regles de fonctionnement dans le CHUM. La langue francaise s’impose
pour contraindre voire discipliner les exilés dans leurs usages des administrations
préfectorales ou dans leur quotidien au sein du CHUM. L’imposition du francais
se lit par un environnement linguistique dans lequel les autres langues sont exclues.
Les exilés sont sensibles & ces rapports de pouvoir. L’article tente d’analyser cette
sensibilité par le prisme des résistances. Les autres langues ne sont pas seulement des
moyens de communication, elles peuvent doter les locuteurs qui les pratiquent d’une
résistance. Ces résistances sont étudiées au travers de mécanismes par lesquels les acteurs
contestent le statut dominant de la langue francaise. Les pratiques des autres langues
par le bricolage renvoient aux fagons dont les exilés se débrouillent avec des ressources
linguistiques, autant verbales que non verbales, pour se faire entendre. Ces bricolages
linguistiques ont précisément licu aux seuils matériels des centres d’hébergement et
des préfectures. Ces seuils sont des espaces propices a la négociation des normes, et
permettent quelquefois de franchir des frontitres symboliques, culturelles ou sociales.
Les voix chuchotées des femmes hébergées au CHUM se révelent quant 4 elles comme
un instrument pour renverser la hiérarchie des langues. En outre, les pratiques de ces
autres langues ainsi que les intensités des voix qui portent ces langues aboutissent 4 une
double résistance : résistance aux regles imposées et résistance linguistique.



Mots-clefs : bricolages linguistiques, résistances, centre d’hébergement d’urgence
pour migrants, préfectures.
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CHAPITRE 3. CHUCHOTEMENTS ET VOIX
RESISTANTES D’EXILES EN CENTRE
D’HEBERGEMENT D’URGENCE

Naoual Mahroug
Cerlis, ICM

Traduction du résumé en arabe par Chérif Yakoubi

L’auteur tient & remercier pour leur relecture et leurs précieux conseils
Suzanne Gruca, Suzie Telep et Marie Veniard.

Les demandeurs d’asile présents sur le territoire francais sollicitent la
protection internationale dans la langue de I’Etat frangais et sont confrontés
4 de nombreuses difficultés en cette matiére' surtout s’ils ne sont pas locuteurs
du frangais. Ils se situent ainsi face a la langue francaise, langue du pays
d’accueil, qui édicte les lois de I'asile, ils se positionnent pragmatiquement,
symboliquement, et I’on pourrait ajouter psychiquement, par rapport a elle’.
Les sujets la percoivent de différentes manicres en fonction de leur histoire
personnelle et de leur migration: elle peut étre langue de I'accueil et de
I’hospitalité ou langue administrative du rejet et langue sociale de I’ exclusion.
Frantz Fanon écrit « Il'y a dans la possession du langage® une extraordinaire
puissance. [...] Pour instant, nous voudrions montrer pourquoi le Noir
antillais, quel qu’il soit, a toujours a se situer en face du langage. Davantage,
nous élargissons le secteur de notre description, et par-dela I’ Antillais nous
visons tout homme colonisé® ». Bien qu’il faille contextualiser, historiciser
et préciser que les exilés contemporains ne sont pas tous issus d’anciens pays
colonisés, les mots de Fanon rappellent le statut du francais comme étant la
langue de la nation francaise et, également, la langue colonisatrice 4 partir de

1. GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020, p. 3-8.

2. Bien que la dimension psychique ne soit pas développée dans ce texte, il semble nécessaire
de préciser que des résistances psychiques peuvent se manifester. Elles prennent forme dans des
difficultés et refus plus ou moins verbalisés et plus ou moins conscientisés d’apprendre la langue
franqaise, par exemple dans le cadre des cours de francais langue étrangere dispensés ou dans
I’emploi de la langue dans les interactions quotidiennes (SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2018).

3. Roger EBION, 2007, soultve que, vraisemblablement, Frantz Fanon emploie les termes
langage et langue comme des synonymes.

4. FANON, 1952, p. 14.
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laquelle tout sujet issu d’un pays colonisé se positionne. Le francais est aussi
la langue du pays qui refuse d’accorder la protection internationale a certains
demandeurs d’asile, ce qui constitue une violence, sans qu’elle soit de méme
nature, ni de méme force que celle de la langue colonisatrice.

La notion de marché linguistique de Pierre Bourdieu éclaire a ce titre les
rapports de pouvoir entre le frangais, langue officielle sur le territoire national,
et les autres langues, parlées par des sujets qui seraient dominés. « Il'y a marché
linguistique toutes les fois que quelqu’un produit un discours a I'intention de
récepteurs capables de I’évaluer, de 'apprécier, et de lui donner un prix® ».
Ainsi, comme |’explique Bourdieu, au sein d’un marché linguistique, les valeurs
des formes linguistiques sont inégales. Ce qui se passe entre deux personnes qui
interagissent par le langage « doit sa forme particulicre a la relation objective
entre les langues ou les usages correspondants, ¢’ est-a-dire entre les groupes qui
parlent ces langues® ». Il s’agira ici, de comprendre par quels mécanismes la
pratique de la langue francaise, outil de régulation des structures d”’hébergement
pour exilés et des administrations préfectorales, peut devenir un instrument de
pouvoir qui dépossede les sujets de leurs langues, les autres langues.

La présente réflexion s’inscrit a la jonction d’une littérature sur les lieux
dits d’accueil destinés aux exilés” et d’une littérature sur les langues comme
pratiques sociales®. En effet, les premiers mettent I’accent sur la combinaison
de logiques d’assistance et humanitaire aux logiques de contréle et sécuritaire,
combinaison qui caractérise la gestion des migrants dans les espaces d’accueil.
Les seconds partent des pratiques langagi¢res pour démontrer les relations
de pouvoir, en insistant sur I'importance du contexte’ dans les pratiques des
langues. Par rapport de pouvoir, Sandrine Rui entend les interactions au
cours desquelles le pouvoir repose sur « la capacité de I’acteur de controler les
termes d’un échange » afin qu’il lui soit favorable. L’asymétrie de ces échanges
constitue ainsi une caractéristique des structures de domination.

Rares sont les travaux qui abordent les enjeux sous-tendus par les
pratiques des langues dans les lieux d’accueil pour exilés'. Cet article vise a
contribuer 4 ce champ croissant d’analyses en interrogeant les effets du statut
dominant de la langue francaise pratiquée au sein de structures associatives
et des administrations. Nous posons I’hypothese que cette hiérarchie du
francais ¢émerge face au multilinguisme pourtant valorisé au sein des centres

. BoURDIEU, 1982, p. 61.

1bid.

. KOBELINSKY & MAKAREMI, 2009 ; AGIER, 2014.

. BOUTET, 2016 ; MONDADA, 2018 ; CANUT et 4l., 2019.
. GUMPERZ, 1989 ; DUCHENE, 2011.

O o N oW

10. Voir cependant la bibliographie des contributions de ce volume.
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d’hébergement et que les résistances des autres langues se pratiquent moins
dans les espaces publics qu’a leurs seuils.

L’¢étude des pratiques sociales des langues nous permet ainsi d’éclairer les
rapports de pouvoir au quotidien dans ces espaces, afin de mettre au jour des
résistances menées par les exilés dans leurs pratiques des autres langues face
aux dominations linguistiques et bureaucratiques'’. Les résistances sont ici
comprises comme des marges de manceuvre qui ne s’inscrivent pas dans la scéne
publique’?, mais dans les mécanismes par lesquels les acteurs contestent le statut
dominant de la langue frangaise. Précisément, les pratiques de ces autres langues
par le bricolage”, entendu comme un arrangement « avec les “moyens du
bord”, ¢’est-a-dire un ensemble a chaque instant fini d’outils et de matériaux,
hétéroclites au surplus' », réferent aux fagons dont les exilés manient, jouent
et se débrouillent avec des ressources linguistiques, autant verbales que non
verbales (mimes, gestes, dessins), pour se faire entendre, dans les deux sens du
terme, remarquer et comprendre.

Des bricolages linguistiques ont lieu en particulier aux seuils matériels
qui composent les centres d’hébergement et les préfectures. Ces seuils's sont
définis comme un espace propice a la négociation des normes, et permettent
quelquefois de franchir des fronti¢res symboliques, culturelles ou sociales.
Des bricolages linguistiques émergent précisément la ou des reégles explicites
(majoritairement écrites en langue francaise) dans des licux institutionnels sont
véhiculées par I'intermédiaire d’affiches accolées aux portes, aux fenétres et
autres supports matérialisant un seuil. « La porte est le percement qui permet
le passage du seuil'® », elle est la négation du mur et cristallise des enjeux de
résistance  la fois au statut de la langue francaise et aux regles de I’institution.

Cet article se fonde sur un terrain ethnographique mené aupres des exilés
présents en région parisienne au sein du Centre d’hébergement d’urgence pour
migrants (CHUM) pendant douze mois, d’octobre 2018 & novembre 2019,
et dans des préfectures, précisément dans les guichets de I'asile et les salles
d’attente pendant pres de dix-huit mois (d’aotit 2018 & novembre 2019).

Le CHUM (¢ le plan de la structure) géré par I’association Emmaiis-
Solidarité est I’aboutissement de négociations quadripartites, entre I’Etat dans
sa compétence majeure en maticre de migration, la ville de Paris (propriétaire
du terrain), la municipalité d’Ivry-sur-Seine et I’association gestionnaire. Les

11. WEBER, 1922.

12. ScoTtT, 2019.

13. LEvi-STRAUSS, 1962.

14. Ibid., p.27.

15. VAN GENNEP, 1909 ; DoucgLas, 1970.
16. BoNNIN, 2000, p. 67.
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architectes ont pensé les lieux étendus sur 4 800 m?, anciennement une usine de
traitement des eaux usées appartenant a la ville de Paris. Il dispose de 400 places
destinées aux « femmes seules », aux « couples », aux familles composées
d’un couple et d’enfants, aux fratries et aux « familles monoparentales »,
si ’on reprend la typologie du CHUM. En 2018-2019, les exilés hébergés
viennent majoritairement d’Albanie, d” Afghanistan, du Soudan, de I’Erythrée
et de la Somalie. La spécificité de ce centre, qui en fait sa vitrine politique,
réside dans la multiplicité des prises en charge proposées aux exilés (2 la fois
scolaire, médicale et sociale). Ces accompagnements sont I’ ceuvre d’une équipe
pluridisciplinaire et de la collaboration avec le Samu social qui coordonne le
pole santé. Par ailleurs, ce CHUM se caractérise aussi par sa politique de
recrutement des auxiliaires socio-éducatifs'” (dits « ASE ») et des travailleurs
sociaux qui, pour une tres largc majorité d’entre eux, pratiquent plusieurs
langues. Ce centre est ainsi un espace multilingue dans lequel des personnels
arabophones, persanophones, dariphones, russophones cotoient au quotidien
les exilés locuteurs de ces langues.

Les préfectures de la région Ile-de-France, services administratifs
déconcentrés, constituent un terrain de recherche comparatif. Il permet
d’analyser les rapports de pouvoir qui s’instaurent a ’appui des pratiques du
francais, la langue de I’administration et, 4 fortiori, la langue dans laquelle les
régles de droit (et leurs arrangements) sont énoncées.

Ces deux espaces sont différents: le CHUM est une structure
d’hébergement associatif tandis que la préfecture est une administration.
Néanmoins, ’attention est portée sur les langues pratiquées dans ces deux
institutions pour éclairer, dans un premier temps, en prenant appui sur deux
récits ethnographiques'®, des mécanismes de domination. Une attention aux

g q
récits permet, dans un second temps, de réfléchir aux mécanismes de résistances
qui se produisent aux seuils matériels de ces espaces. Les seuils sont également
vocaux : les exilés hébergés oscillent entre silence imposé et prises de parole
par le chuchotement, en guise de résistance 4 la langue dominante et 4 la regle
qu’elle impose.

17. A titre informatif, les auxiliaires socio-éducatifs (ASE) sont chargés de gérer toutes les
dimensions qui ont trait a la vie quotidienne du centre (alimentation, hygi¢ne, « distribution »
de certains produits de premitre nécessité, etc.). De ce fait, ils se trouvent au plus prés des
hébergés du centre.

18. Ce texte est construit d’abord a partir de récits ethnographiques (CLIFFORD, 1986) que j’ai
souhaité mettre en exergue.
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Clélia Gasquet-Blanchard, géographe, a réalis¢ ce plan du CHUM, publi¢ dans son article « Le

provisoire qui dure. Géographie comparée de deux centres humanitaires parisiens » (2018). A

noter que les familles Roms ne sont plus hébergées dans un seul ilot (correspondant  une rue)

mais aupres des exilés dans toutes les rues.
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Figure 2. CHUM Ivry : configuration des rues et yourtes. Mai 2018 @mcsy
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La PRATIQUE DE LA LANGUE FRANCAISE COMME INSTRUMENT DE
POUVOIR

L’usage de la langue francaise permet de dicter et de régir des régles de droit au
sein des préfectures et des régles de fonctionnement dans le CHUM. La langue
francaise s’ impose alors, dans des circonstances que nous allons préciser, pour
contraindre voire discipliner les exilés dans leurs usages des administrations
préfectorales ou au sein du CHUM.

DEes MmOTS QUI REDUISENT LES DEMANDEURS D ASILE AU SILENCE

Les mots « il faut revenir & la préfecture » prononcés par les agents de la
préfecture et traduits en « come-back » par les exilés s’inscrivent dans un
contréle et une restriction des discours a tenir au guichet de ’asile. « La mise
en ceuvre d’un rituel détermine pour les sujets parlants 4 la fois des propriétés
singuli¢res et des roles convenus' » pour I’agent de la préfecture comme pour
le demandeur d’asile.

A la fois redoutées et attendues, ces interactions au guichet de I’asile?”
conduisent les demandeurs d’asile 4 composer a la fois avec la langue officielle
et avec les regles de droit, autant que les guichetiers qui « entretiennent
[également] un rapport artisanal 4 la procédure® ». Un effet miroir peut
s observer malgré une dissymétrie dans la mesure ot chacun des acteurs tente
de s’arranger avec les reégles et /z langue. Je propose un récit ethnographique
qui permettra de considérer la structure sociale des rapports de pouvoir dans
ce contexte. La langue francaise y est imposée, les autres langues ne sont pas
prises en compte. Ces autres langues, comme le tigrinya, demeurent sans valeur,
en référence 4 la notion de marché linguistique, dans cet espace du guichet de
Iasile. Les locuteurs de ces autres langues sont ainsi réduits au silence.

19. FoucauLT, 1971, p. 41.

20. L’expression « guichet de Dasile » fait référence aux travaux d’Alexis SPIRE (2007) qui
traitent des pratiques quotidiennes des agents des préfectures qui regoivent les demandeurs
d’asile au guichet. L’auteur observe que les guichets sont les espaces d’une dépolitisation du
droit d’asile par le travail bureaucratique. Par ailleurs, sauf exception liée aux réglementations
curopéennes dites Dublin III (cf. GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020,
p- 3-8), les interprétes professionnels sont absents des guichets. Les agents peuvent solliciter
’aide d’une tierce personne (souvent un autre demandeur d’asile) pour assurer des traductions.
Néanmoins, cela reste assez marginal et exceptionnel.

21. SPIRE, 2007.
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Un jeune Erythréen demandeur d’asile?, qui parle le tigrinya
et qui ne comprend pas le frangais, se présente a plusieurs reprises
au guichet de la préfecture, ce qui I’oblige 4 se lever trés tot pour
prendre les transports. A chaque fois qu’il accede au guichet, il tend &
I’agent la décision du tribunal administratif obligeant la préfecture &
enregistrer sa demande d’asile en « procédure normale® ». En vain,
il ne parvient pas a faire exécuter cette décision de justice. Lors d’un
accompagnement que j assure aupres de ce jeune demandeur d’asile,
I’échange avec I’agent de la préfecture dure & peine une minute. Le
jeune Erythréen entend les mémes mots, formulés en frangais dans
un méme contexte : « il faut revenir 4 la préfecture » ; ’agent ne
tente pas de prolonger les échanges, il signifie la fin de I’interaction
en mettant fin & I'interaction visuelle et en fouillant dans ses papiers
disposés sur son bureau. Cet échange se fait en francais bien que le
demandeur ne le comprenne pas. Le francais n’est pas uniquement
la langue dans laquelle I’administration communique et formule ses
décisions, elle est dans ces circonstances la langue incomprise par ce
jeune érythréen et dans laquelle ces décisions sont nécessairement
incomprises. (Préfecture, mars 2018)

La langue incomprise par de nombreux demandeurs d’asile enveloppe
I'incompréhension d’une décision, par-dela la violence symbolique? en raison
de I’incorporation par ceux-ci de la hiérarchie des langues a pratiquer. En ce
sens, la langue dans laquelle est formulée la réponse au guichet se confond avec
le sens de cette réponse ; toutes deux incomprises. Ce demandeur d’asile se
dirige vers la sortie de la préfecture, en ayant bien saisi qu’il lui faudra « revenir
a la préfecture ». Un ensemble d’indices ainsi que le contexte mettent en
évidence la teneur et les enjeux de ces interactions inégales. En effet, la gestuelle
de I’agent de la préfecture, son intonation ferme, sa disparition du guichet
pour se diriger dans d’autres bureaux sont autant de signes qui agissent dans
ce rituel. Ainsi, n’est-ce pas tant la pratique d’une langue dominante, mais
bien I’ environnement linguistique dans ces guichets de I’asile qui participe aux
refoulements des demandeurs d’asile, hors des préfectures.

22. J’ai rencontré ce jeune demandeur d’asile dans le cadre de mon terrain ethnographique
mené en région parisienne (2018).

23. Cette décision vient mettre fin 3 la « procédure Dublin » dans laquelle ce demandeur d’asile
était inscrit. Les réglementations européennes dites Dublin III s’appliquent par la notification
d’un arrété de transfert, lequel est produit par les services de préfecture et oblige le demandeur
d’asile & retourner dans le pays curopéen ot a été déposée la premiere prise d’empreintes pour y
instruire sa demande d’asile (il s’agit généralement du premier pays européen traversé).

24. BOURDIEU, 1970.
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En plus de ces rapports de pouvoir dans les pratiques des langues, une
exclusion des interactions au guichet de I’asile s’observe: les demandeurs
d’asile sont exclus des interactions en langue frangaise et ils sont exclus des
locaux de la préfecture. Cette double exclusion est en miroir de la double
absence, en référence & I’ceuvre d’Abdelmalek Sayad dans laquelle I’auteur
traite d’un sentiment de double absence de I’émigré-immigré ou les corps
cristallisent les ambiguités d’un provisoire sans limites ; & I’image des corps des
demandeurs d’asile, présents sans certitude de leur situation administrative. Les
demandeurs d’asile sont a la fois exclus de la langue et des locaux. « Revenir
a la préfecture » évoque et invoque la procédure de demande d’asile dans sa
dimension endurante. Ces termes sont compris par ce jeune Erythréen bien
qu’il ne parle pas francais du fait de la « puissance® » qu’ils véhiculent dans
ce contexte précis. On observe ainsi la force dans la dimension agissante de ces
mots qui conduisent les demandeurs d’asile a rester silencieux, 4 I'image de ce
demandeur d’asile qui ne rétorque pas. En réalité, il n’y a pas d’espaces possibles
pour proposer une réponse a ces mots performatifs, qui excluent en méme
temps que I’injonction — « il faut » — la précise. Bien qu’incompréhensibles
et nébuleux pour ce demandeur d’asile, I’intention de ces propos est comprise.
Cette hiérarchie des langues pratiquées imposant le francais exclut de fait un
certain nombre d’exilés qui endurent doublement cette procédure a travers
une langue francaise opaque et un langage juridique complexe. L’inaccessibilité
au langage juridique renforce I'incompréhension des réponses proférées en
francais, méme pour des demandeurs d’asile « un peu » francophones. De
manicre concomitante, I'un agissant sur I'autre, les demandeurs d’asile sont
exclus autant de la langue ofhicielle que du droit auquel ils pourraient pourtant
prétendre. L’effet performatif du refus, qui véhicule une violence symbolique,
tient aussi dans le fait que I’agent de la préfecture dit quelque chose, sans les
moyens nécessaires pour la traduction, a son interlocuteur exilé dont il sait qu’il
ne la comprend pas.

D’autres mots exprimés par les agents de la préfecture & Iendroit des
demandeurs d’asile, tels que « il faut tout recommencer », donnent aussi
3 entendre la force agissante de la langue sur les corps des demandeurs
d’asile. En effet, ces propos conduisent les demandeurs d’asile & reprendre
une procédure®, imposant une trajectoire circulaire dans les traversées des
procédures de demande d’asile. Ces mots suggerent une nouvelle naissance en
tant que « demandeur d’asile ». La langue francaise suggere (une) « deuxieme
naissance » administrative aux demandeurs d’asile concernés.

25. FANON, 1952.

26. C’est particuli¢rement le cas en ce qui concerne les demandeurs d’asile dit « dublinés »
qui ont exécuté I'arrété de transfert et qui, de retour sur le territoire francais, « doivent tout
recommencer 4 z¢ro », ¢’est-a-dire entreprendre de nouveau des démarches.
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La biopolitique”, entendue comme un concept analytique pour saisir les
techniques de gestion des individus dans leurs propriétés biologiques, permet
de comprendre ici la charge de la langue francaise qui agit dans le corps des
demandeurs d’asile : ils n’existent pas et n’ont physiquement rien a faire a la
préfecture. L’environnement linguistique agit également dans le corps des
exilés en leur interdisant I’usage de leurs voix dans les antres langues. En somme,
peu accueillants, ces mots francais « il faut revenir a la préfecture » ou « tout
recommencer a zéro » pourraient constituer un aphorisme des fagons dont le
droit d’asile se pratique sous le poids d une bureaucratie. Dans cette perspective,
c’est la puissance de la langue dominante usitée par I’administration qui est
véhiculée dans les regles.

L’IMPOSITION DU FRANGAIS DANS UN ESPACE MULTILINGUE

Le multilinguisme de facto caractérise le CHUM d’Ivry-sur-Seine dans la
mesure ol la politique de recrutement consiste a engager des personnels
multilingues, les langues sont pratiquées lors des cours de frangais dispensés
par des bénévoles quotidiennement, certains écriteaux sont traduits en anglais.
Ce multilinguisme renforce I'imposition de la langue francaise. Le frangais est
utilis¢ comme langue véhiculaire au CHUM, pour organiser la gestion du centre
en général, reléguant I'usage des autres langues au domaine du quotidien des
femmes et des familles. Pour certains moments clés, comme pour le rappel des
régles du centre aux hébergés ou encore I’ écriture du récit d’asile?® demandé par
I"Office frangais de protection des réfugiés et apatrides (OFPRA), la direction
du CHUM - et, quelques fois en collaboration avec les travailleurs sociaux —
décide d’avoir recours aux interpretes professionnels. Ici, Iinterprete intervient
uniquement a la demande de la direction, et dans I’optique de transmettre des
informations qui semblent capitales 4 la gestion du CHUM.

Le récit ethnographique que je propose questionne le recours aux
interpretes professionnels. Le recours a ’association ISM Interprétariat (Inter
service migrants) n’est pas anodin. Il permet de véhiculer officiellement, &
travers la langue et la traduction par un « professionnel », soit des régles de

27. FoucauLt, 1976.

28. 1l faut néanmoins noter que, depuis prés d’un an et demi, le recours & un interprete
professionnel pour ’écriture du récit d’asile n’est plus possible pour des raisons budgétaires.
Cette décision de la direction pose clairement les priorités en la maticre. Cela oblige les
travailleurs sociaux a trouver d’autres moyens pour aider les hébergés a écrire leur récit d’asile
en francais qui réponde aux attentes de I’OFPRA, comme faire appel & la Structure du premier
accueil des demandeurs d’asile (SPADA) ou encore contacter d’autres associations, lesquelles
n’ont pas forcément d’interpretes professionnels.
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fonctionnement du CHUM, soit d’effectuer un « recadrage® » des regles,
comme ’expriment les travailleurs sociaux. Par exemple, lorsque le CHUM
assure des « transferts » vers d’autres structures d’hébergement, lesquels lui
sont ordonnés par I’ Office francais de I'immigration et de I’intégration (OFII),
la direction recourt & un interprete professionnel. Ainsi, I'interprete se trouve
pris en tension entre des logiques d’assistance et de controle.

Fatiguée, voire épuisée par un long accompagnement social
qui a abouti 4 une « fin de prise en charge du CHUM? », une
travailleuse sociale m’explique les difficultés rencontrées avec une
famille afghane composée d’un couple et de deux enfants qui a été
contrainte de quitter le CHUM 2 la suite des refus (au nombre de
trois) d’étre transférée® vers d’autres structures d’hébergement,
hors de la région parisienne. Cette jeune professionnelle, installée
A son bureau et triant des documents dans les dossiers, non loin du
bureau ou se trouve I’ ASE, présent également, me rapporte qu’ « ils
comprennent pas qu’y a pas le choix » d’accepter le transfert. « On
[elle et son responsable] a fait des dizaines d’entretiens, toujours
avec un interprete, on a fait un accompagnement jusqu’au bout »
en ajoutant « avec I'ISM tout le long ». Poursuivant son tri de

116 documents, elle explique « que [le couple] savait ce qui se passerait
[...] asile ¢’est pas la pitié », ajoute-t-elle en expliquant que « c’est
les regles, il est pas possible de refuser un hébergement de I’OFII ».
L’ASE acquiesce d’'un mouvement de la téte, soutenant sa collegue.
La présence téléphonique d’un interpréte pachtophone tout au
long de I’accompagnement lui parait essentielle, « ¢’est I’assurance
pour une bonne compréhension, y’a pas d’excuse » de ne pas avoir
compris, précise-t-elle. « L’interpréte ¢’est pour moi, ¢’est moi qui
parle et lui [le pere de famille] qui écoute » insiste-t-elle en ajoutant
qu’elle a aussi fait appel 4 un autre hébergé du CHUM locuteur du
pashto pour assurer des traductions, mais ce dernier a verbalisé sa
géne de « faire du recadrage » et des rappels aux regles a Iendroit

du pere de famille beaucoup plus 4gé que lui. (CHUM, mars 2019)

29. L’expression « faire du recadrage » est employée par les professionnels du social pour
insister sur les régles de I'institution 4 rappeler et 4 respecter.

30. Ce sont les termes employés par les professionnels pour désigner une sortie contrainte

du CHUM.

31. Il s’agit dans ces situations de transferts organisés par I’OFII dans le cadre du dispositif
national d’accueil, vers des centres situés hors de la région parisienne.
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Plus qu’une langue pour véhiculer une régle, c’est la puissance de la langue
qui est véhiculée dans la regle : en effet, les regles de I'OFII qui régissent les
circulations (tres souvent contraintes) des demandeurs d’asile, les regles de
fonctionnement d’entrée et de sortie du CHUM, leur teneur, et leur rare ou
impossible dérogation, sont d’autant micux explicitées qu’elles sont transmises
aux exilés depuis la langue francaise traduite par I’intermédiaire d’un interpréte
dans une autre langue. L’ optimisme ricceurien qui suggére une « hospitalité
langagiere® » dans les traductions® semble se dissoudre dans des interactions
asymétriques. En effet, bien que les regles régaliennes de fonctionnement du
CHUM soient traduites dans d’autres langues, il s’ agit d’abord de les « faire
comprendre », elles traversent seulement d’autres langues sans y prendre
ancrage. Le recours 4 un interprete dans ce contexte semble réduire I’hébergé
au silence : un silence face a cette pratique et un silence face aux regles imposées.
Ce paradoxe met en lumiére I’ombre dans laquelle le sujet locuteur de ces auzres
langues est placé, ainsi dépossédé des langues qu’il pratique, tant il ne peut en
faire usage et tant leur « puissance » est anéantie dans ces interactions inégales.

L’association gestionnaire du CHUM n’a recours & 'ISM Interprétariat
que dans les situations dites « de recadrage » dans lesquelles les regles de
fonctionnement sont rappelées aux hébergés. Les ASE, pourtant multilingues,
ne sont ainsi pas directement mobilisés dans ces situations. L’interpréte
professionnel intervient en tant que tiers et renforce ainsi la portée et
I'importance des regles traduites, si essentielles a la gestion du CHUM.
Les autres langues se situent donc par rapport au francais qui édicte les
regles de droit a I’asile applicables aux hébergés, mais également les regles de
fonctionnement du centre. Comparables & deux compétences régaliennes, aux
mains de la direction du CHUM, ces deux domaines d’action, le droit d’asile
et la gestion du centre, sont exercés au moyen de cette puissance dont dispose
la langue dominante, détenant ainsi le pouvoir de nommer la regle et son
éventuelle exception. Les autres langues que sont I’arabe soudanais ou encore le
tigrinya sont, elles, limitées 4 étre pratiquées en maticre de gestion des activités
quotidiennes. Cela fait notamment référence a la répartition fonctionnelle des
langues, comme le théorise Louis-Jean Calvet (2017). La structure spatiale du
CHUM semble calquée sur la hiérarchie des langues : le pole administratif, ot
se trouvent les bureaux de la direction qui édicte les regles, est excentré du reste
des locaux du CHUM, la ot les autres langues sont parlées.

Le francais tel qu’il est pratiqué reste pour beaucoup d’hébergés lalangue de
I’administration, celle du pdle administratif, la langue dans laquelle les arrétés

32. Paul Ricceur (2004, p. 20) définit le concept d’hospitalité langagiére comme le « plaisir
d’habiter la langue de I"autre [qui] est compensé par le plaisir de recevoir chez soi, dans sa propre
demeure d’accueil, la parole de I”étranger ».

33. RICCEUR, 2004 ; MESTRE, 2017.
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préfectoraux et des décisions de justice sont rédigés, la langue et le langage du
droit®.

Cette expérience de la langue de I’administration produit des affects
ambivalents : malgré des cours de francais dispensés par des bénévoles du
CHUM pour apprendre & « communiquer », le frangais demeure la langue
impossible & apprendre, la langue « trop dure 4 apprendre » me dit une jeune
Somalienne dans un arabo-anglais bricolé, concernée par la procédure Dublin,
qui ajoute que « la [elle] peut pas apprendre, ¢’est Dublin ». Alors, les langues
fourchent sur les mots, les mots manquent et disparaissent, les voix sont réduites
au silence. Cette jeune femme semble faire preuve de résistance face aux regles
de la procédure Dublin, de résistance linguistique face 4 la langue francaise,
voire de résistance psychique ; elle s’exerce a d’autres langues pour survivre...

DES SEUILS POUR RESISTER : CHUCHOTER DANS LES AUTRES LANGUES

Les autres langues ne sont pas seulement des moyens de communication, elles
peuvent doter les locuteurs qui les pratiquent d’une extraordinaire résistance.
Si les seuils peuvent étre analysés comme des hors lieux, c’est-a-dire des
« morceaux d’espaces flottants® », il s’agira ici de les considérer comme des
espaces de négociation. A partir des seuils qui composent 2 la fois le CHUM,
les services préfectoraux et également des seuils d’intensité des voix qui portent
les autres langues se jouent des mécanismes de résistance dans les autres langues
pratiquées par les exilés pour renverser la hiérarchie des langues. II s’agit de
mécanismes que nous interprétons comme des résistances souterraines®.

Les seuils dans leur dimension matérielle sont les entre-deux portes, les pas-
de-porte, le bureau de la préfecture, voire la vitre qui semble séparer I’agent de
la préfecture du demandeur d’asile ou I'entrée de la préfecture. L attention
est précisément portée sur les espaces liminaux parce qu’ils sont propices aux
interactions furtives, bréves, et instantanées et ils sont traversés par les sujets qui
se déplacent. Les interlocuteurs co-construisent le ou les sens de Iinteraction,
comme le théorise John J. Gumperz. De plus, si nous reprenons la pensée de
Van Gennep, le seuil constitue une « sorte de 70 man’s land ot s’accumulent
les procédures les plus déconcertantes ou d’autres transmutations jouant sur
des codes symboliques variés®” ». Le flottement caractérise ainsi ces seuils qui

34. BOURDIEU, 1986.
35. AGIER, 2010.

36. ScoTT, 2019.

37. SmiTh, 1991, p. 631.
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deviennent favorables & I’élaboration de tactiques®™, définies comme « [ce
qui] n’a pas la possibilité de se donner un projet global » mais qui demeure
une action calculée, comme «du coup par coup », profitant ainsi des
« “occasions” et [elle] en dépend® ». Ce que nous interprétons comme des
tactiques renvoient aux jeux opérés par les exilés qui subvertissent les regles de
fonctionnement des institutions autant que la hiérarchie des langues.

DES SEUILS MATERIELS : UN ESPACE DE DOUBLE RESISTANCE
AUX MAINS DES EXILES

Le récit ethnographique que je propose relate les pratiques bricolées de
I’anglais, de I’arabe et du somali par des hébergées au CHUM. Avec force et
détermination, des hébergés du CHUM négocient sans cesse aux seuils : au
seuil du bureau du travailleur social, il s’agit de négocier un ticket de transport
pour quitter quelques heures le centre ; 4 la guérite du CHUM, de négocier
I'entrée sans montrer sa carte d’hébergement; dans les espaces dédiés a la
restauration, de jouer sur les horaires du repas ou encore d’obtenir un yaourt
de plus que la ration alimentaire réglementée. Ces pratiques bricolées de ces
autres langues aboutissent donc a une double résistance : résistance aux regles et
résistance linguistique.

Une jeune femme somalienne (locutrice du somali et de I’arabe)
entre dans |’espace dédié 4 la restauration au sein du CHUM. La
salle de restauration, appelée et désignée « yourte » par ’association
dans les discours qu’elle porte et par les professionnels du CHUM®,
est bruyante. De nombreuses femmes*! déjeunent dans cette yourte
qui leur est réservée. Une jeune femme somalienne échange en
somali avec d’autres exilées puis se présente, souriante, face a ’ASE
(locuteur de I’anglais et comprenant quelques mots en arabe), au
niveau de la fenétre coulissante qui sépare I’espace restauration
de larri¢re yourte (qui permet aux ASE de préparer de facon

38. CERTEAU, 1990, p. 61.
39. Ibid.

40. L’architecture du CHUM, sur pilotis et avec des yourtes légeres, a été largement commentée
(GASQUET-BLANCHARD, 2018). Le terme de yourte a ainsi fait son apparition dans le
vocabulaire courant du CHUM.

41. La yourte occupée par ces femmes est rattachée a la « rue 4 » qui héberge des « femmes
isolées ». Le CHUM est structuré en six « rues», lesquelles se trouvent face au pole
administratif ; chacune des « rues » accucille une catégorie d’exilés. A titre d’exemple, la
« rue 1 » est occupée par les « familles nombreuses » (¢f- le plan du CHUM). On observe donc
une catégorisation spatiale des exilés.
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tres rudimentaire les repas), pour demander « a bread » tout en
pointant du doigt la corbeille 4 pain disposée sur le plan de travail de
I’ ASE. Ce dernier finit de ranger avec sa collegue le plan de travail ot
est posé le plat principal du jour. Il reproche a cette jeune femme le
fait qu’elle ait pris le temps de discuter avant de demander son repas
alors que I’heure de fin du déjeuner approche. Il lui adresse la parole
en anglais avec des mots simples constituant une phrase « why? »,
« it’s closed now » tout en lui montrant qu’il procede au rangement.
Hésitante, la jeune femme répéte en anglais qu’elle veut uniquement
du pain. Entendant la conversation, une autre Somalienne présente
dans la yourte intervient, et s’adresse directement & I’ ASE en anglais
moins marqué par un accent et riche en vocabulaire, d’un ton élevé :
« what’s the problem? For a bread?! ». L’ ASE tend A la jeune femme
une tranche de pain. L’hébergée, debout, poursuit la conversation
en anglais avec I’ASE, la premiére concernée se met légérement
en retrait. Un troisitme ASE, arabophone, entre dans la yourte
pour rejoindre ses collegues. Des discussions sont menées sur cet
événement du pain demandé en dehors des temps de repas imposés
et sur le comportement de la jeune Somalienne et, plus globalement,
le comportement « des Somaliennes » dans cette yourte. Une
femme, plus gée, fait le signe d’un « chut » 4 sa compatriote qui
poursuit d’un ton élevé son discours en anglais, lequel porte sur le
traitement qui a été réservé A la jeune Somalienne. Cette femme agée,
assise & sa table, prend & son tour la parole, et échange en arabe avec le
troisitme ASE qui s’est installé 4 sa table. Celle-ci tente de défendre
le comportement de la jeune Somalienne. Elle soutient qu’il n’est
pas possible de généraliser un « mauvais comportement » & toutes
les femmes somaliennes. Parall¢lement I’ ASE directement concerné
poursuit quelques échanges en anglais avant de se mettre en retrait
tout en disant en francais & son collégue arabophone «¢a sert
a rien de leur parler [...], viens on va manger ». Une autre femme
semble assurer auprés d’autres la traduction en somali, langue
vernaculaire (langue du groupe et de I'intime) de ce qui se dit en
arabe. Certaines d’entre elles échangent en somali. L’une d’elle
dit en francais, dans un frangais tronqué ou elle ne prononce pas le
«1», « toujours somali, toujours ! ». In fine, ' ASE arabophone
conclut par un proverbe en arabe, connu de son interlocutrice, qui
traduit par « ce n’est pas parce qu une seule tomate du panier est
pleine de moisissure, qu’elles le sont toutes » signifie qu’il n’est pas
possible de généraliser une situation néfaste. Certaines acquiescent
et sourient. Ce méme ASE ajoute en arabe qu’il n’a « pas voulu
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[les] heurter », et poursuit en disant qu’il « essaie de dire les regles
qu’il faut respecter pour avoir des droits ». Puis il demande pardon
en informant ses interlocutrices qu’il se rend le mois prochain a La
Mecque pour effectuer la omra, traduite par « petit » pelerinage.
J échange avec une femme somalienne qui me dit « al/ this for a
bread?! ... Les ASE quittent la yourte, puis une 4 une les femmes
quittent aussi cet espace. La premicere concernée est toujours debout,
statique, elle n’a pas dit mot, sourire figé et morceau de pain 4 la
main. Elle dépose le bout de pain sur la table avant de quitter la
yourte. (CHUM, janvier 2019)

« De nos jours, le bricoleur reste celui qui ceuvre de ses mains, en utilisant
des moyens détournés®” ». Le bricolage linguistique se manifeste dans la
pratique de trois langues dans lesquelles s’expriment les exilées somaliennes,
trois langues dont les fonctions sont différentes. Dans ce récit « du pain »
dont on releve la valeur symbolique, ces femmes ceuvrent avec leurs langues
(de premicre et seconde socialisation) pour résister a I'imposition des regles du
CHUM. Pour demander du pain, c’est le terme anglais qui est prononcé de
manicre hésitante par la jeune somalienne, en plus des gestes qui accompagnent
ce mot. L’anglais revét le caractére de langue véhiculaire et, dans cette situation,
la jeune somalienne interpelle ainsi un ASE, locuteur de I’anglais. Face 4 une
situation qui semble bloquée, une autre femme intervient, se sentant légitime
pour prendre la parole dans un anglais maitrisé : elle éleve la voix pour défendre
les intéréts communs des femmes somaliennes hébergées qu’elle résume ainsi
« le droit d’étre servies correctement ! » et pour défendre une communauté.
Dans la région Somaliland (Somalic), I’anglais demeure la langue véhiculaire
(notamment utilisée par les administrations), tel I’héritage d’une colonisation
anglaise qui a divisé le pays. C’est dans cette langue coloniale et colonisatrice
que cette Somalienne hébergée depuis de nombreux mois dans le centre
donne une portée a son discours. Celle-ci pratique cette langue comme un
outil, elle renverse le poids historique de cette langue pour I’investir au profit
d’un discours de revendication. De plus, durant le parcours migratoire,
I’anglais devient la langue véhiculaire, grice a laquelle ces femmes peuvent se
faire comprendre.

C’est finalement en arabe que les discussions prennent fin. L’arabe est
aussi une langue parlée par de nombreuses Somaliennes. Ici, I’arabe apaise les
tensions et semble réunir autour du bon sens d’un proverbe les professionnels
multilingues et les exilées. L’ASE s’exprime en arabe dés son entrée dans
la yourte tout en prenant le temps de s’asseoir, on y voit ainsi une forme de

42. LEvI-STRAUSS, 1962, p. 30.
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médiation. L’arabe est dans ce contexte une langue de médiation, comprise par
les hébergées. L usage de cette langue permet de créer une relation conciliatrice,
notamment par [’évocation d’un proverbe, et surtout par I'invocation de
I'islam et du pardon. La dimension religieuse enveloppante semble marquer la
fin — temporaire — de cette « histoire du pain », maitre de la nourriture.

Enfin, le somali, langue vernaculaire parlée dans le cadre d’un cercle fermé,
permet d’assurer des traductions et d’échanger sans étre comprises, jouant une
fonction cryptique.

Ces femmes, et toutes celles présentes dans la yourte qui se sentent
concernées par « ’histoire du pain », interagissent pour se répartir la
parole, d’une femme & autre, d’une langue a 'autre, d’un interlocuteur
a lautre. Ce jeu de répartitions des paroles et des discours (de revendication
ou d’apaisement) avec les signes (le « chut » par exemple) et les pratiques
multiples des autres langues constituent les bricolages opérés par les exilées.
Passer d’une langue a Iautre pres de cette fenétre coulissante matérialisant le
seuil de deux espaces, I’un professionnel en francais, I’autre celui des hébergées
exilées en somali, donne  voir le bricolage lévi-straussien. En effet, ces femmes
bricolent avec toutes ces autres langues plus qu’elles ne les parlent: certes,
elles sont locutrices de leur langue de premicre socialisation (voire plus), mais
dans le contexte de I'asile, ¢’est par le bricolage de toutes les autres langues
qu’elles se font entendre. Ainsi, les exilées bricolent I’anglais et I’arabe pour
se faire comprendre de leurs interlocuteurs, elles les bricolent pour porter un
discours (I’anglais est mis au profit de revendications), ou encore pour apaiser
(conjointement avec I’ ASE, le bricolage de I’arabe adoucit les vives réactions).

Ce bricolage linguistique s’inscrit dans un environnement paralinguistique
qui prend forme a travers les déplacements dans la yourte et les gestes de
chacune des femmes, autant que dans les positions de chacune d’elles (debout
ou assise) et la gestuelle de la jeune somalienne par laquelle la scéne a commencé,
qui demeure dans un silence d’opposition et pain non entamé a la main.

Ces tactiques d’acteurs s’inscrivent dans une temporalité de I’instant, et
sont portées par des jeux de regard. La scéne se déroule précisément aux seuils
de la yourte. Il s’agit a la fois du seuil matériel, mais également des positions
liminales qu’occupent les ASE et celles des hébergées, dont les fronticres sont
ténues. Ainsi, aux seuils, les positions de chacun sont floues, les postures sont
propices a la négociation, aux glissements et aux bricolages.

En somme, les locuteurs bricolant ces autres langues résistent aux regles
de Iinstitution, lesquelles sont énoncées et écrites en langue francaise (et en
anglais). En effet, les régles de vie du centre sont inscrites sous forme d’affiche :
les horaires d’ouverture et de fermeture des yourtes sont indiqués sur la porte
d’entrée, en frangais et en anglais. Ces mémes affiches sont accolées a la fenétre
coulissante de la yourte qui sépare la salle de restauration de I’arri¢re-yourte
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pour indiquer en frangais et en anglais les horaires de service des repas. Tout
pres de la porte du bureau des travailleurs sociaux et des ASE, est affiché le
planning en frangais pour I’ utilisation de la laverie. Nous pourrions multiplier
les exemples qui indiquent comment les seuils sont investis a la fois par
I'institution et, en réaction, par les exilés qui, par les tactiques et bricolages
linguistiques, résistent aux regles de (dys)fonctionnement. Dés lors, les seuils
permettent de contourner, voire de dépasser, les fronticres linguistiques®.
Au-dela de la perspective communicationnelle, le temps d’un repas, le temps
d’une demande aupres de I’ ASE pour faire usage de la laverie par exemple, les
seuils comme espaces de résistance permettent le renversement de la hiérarchie

des langues.
DES SEUILS VOCAUX : CHUCHOTER POUR FAIRE ENTENDRE SA VOIX

« La voix n’est pas simple médiation du langage, de I'information et de
I’humeur : elle est notre ciment personnel et social, elle contribue a créer des
liens entre les individus et les groupes [...] Inflexions, ton et tremblements
de voix sont souvent plus éloquents que les mots eux-mémes* ». L’écrivain
et sociologue AnneKarpf explore «la voix» a partir d’une étude
pluridisciplinaire sur ses fonctions et leur ancrage dans différentes sociétés.
Nous retiendrons ici une des nombreuses dimensions étudiées, celle du volume
de la voix. Aussi anodin que cela puisse paraitre, a la fois invisible, mouvante et
difficilement palpable, la voix est I’objet d’un intérét particulier parce qu’elle
permet de penser les formes, les contours et la teneur que les discours des
exilés prennent.

La voix élevée, la voix silencieuse, la voix baiillonnée et surtout la voix
chuchotée sont autant d’intensités qui seront explorées au prisme de la force
sociale de I espace acoustique ainsi créé. Parce que le « volume [de la voix] peut
étre un signe de défi pour affirmer des droits® », notre tiche sera de montrer
A partir de récits ethnographiques comment cet espace acoustique devient un
espace de résistance.

Au centre d’hébergement, un ASE, plutot fatigué, me rapporte,
g % gu pp
excédé, les plaintes considérées comme légitimes d’une femme
de la « rue 4 » qui voudrait allumer le radiateur dans la chambre
qu’elle partage avec d’autres tandis que I'une d’elles ne le souhaite
pas. Cet ASE se montre compréhensif et compatissant a I’égard de

43. MONDADA, 2018.
44. KARPF, 2008, p. 13.
45. Ibid. p.71.
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cette femme, lui signifiant en anglais « on fait remonter » [c’est-
a-dire « on transmet » au pole administratif* & quelques métres].
Il me soumet ensuite son hypothese pour expliquer les raisons pour
lesquelles I’hébergée impose un diktat dans cette chambre et il ajoute
«elle [désignant celle qui imposerait ses exigences] est dans une
situation, niveau papier, elle doit se taire » [I’ASE fait le geste avec sa
main droite d’une bouche fermée]. (CHUM, mai 2019)

La voix de la femme en situation précaire se trouve baillonnée dans
I'espace public du CHUM. La situation administrative irréguliere semble
peser comme un élément supplémentaire qui justifie sa mise au silence dans
le CHUM. Considérée comme illégitime, la voix de cette femme est mise a
I’écart. Néanmoins, quand les voix des sujets demeurent ainsi empéchées,
des tactiques subsistent pour se faire entendre. Le volume de la voix est un
instrument qui participe 4 la construction d’un espace de résistance dont
certains exilés se saisissent pour poser et « prendre la voix ». Chuchoter
ou murmurer discrétement dans les yourtes ou encore dans les couloirs de
la préfecture, a I’abri des regards et des oreilles, sont autant de manceuvres
employées pour manifester un désaccord avec |’ ordre institutionnel, voire pour
se positionner en résistance aux normes (linguistiques) dominantes du CHUM
et des services de la préfecture. A I’écart de Iespace public, les exilés prennent
la parole et s’exercent & « I’art de la dissimulation politique ». Ces discretes
voix s’inscrivent ainsi dans le domaine de Iinfra politique, ce qui tend a penser
les exilés comme des sujets politiques dont les agissements, pour reprendre la
pensée de James C. Scott (2009, 2019) ne consolident pas I’ordre social établi
dans les institutions ou ils se trouvent, mais pésent dans les rapports de pouvoir
en leur faveur, en créant une « pression inverse a celle du contrdle social sur les
subalternes” ». Les cris excédés sont également une expression de résistance,
aussi nombreux que les chuchotements.

A I’heure du déjeuner, dans la yourte rattachée i la « rue 4 »,
plutot vide, deux femmes de nationalité tchadienne et somalienne
m’invitent & leur table pour partager un repas. La conversation
est menée grice A un arabo-anglais bricolé. L’une d’elles se met
3 chuchoter un instant pour me parler des difficultés qu’elles
rencontrent & se faire entendre des professionnels de Iassociation
concernant la propreté des sanitaires. Elles disent, d’une voix basse,
leur colere quand elles, et plus globalement «les femmes de la

46. Pour rappel, sont ainsi nommés les bureaux de la direction (la directrice et les cadres).
47. MARTINACHE, 2020.
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rue 4 », sont tenues responsables de cette saleté, sans proposition
de solution. Celles-ci insistent sur leur parole méprisée face a une
situation ot toutes sont tenues pour fautives. (CHUM, mai 2019)

Le discours de ces femmes est crypté par le choix de la langue — ici I’arabe -
non compris par I’ ASE présent dans layourte d’une part, et par le volume de leur
voix d’autre part. Quand ces femmes sont réduites au silence et non entendues,
elles prennent d’autant plus la parole®® de maniére souterraine. L’espace
acoustique est propice aux remises en question de I’ordre institutionnel : 4 la
fois, elles contestent les accusations non fondées selon elles, et elles témoignent
de la saleté structurelle des toilettes, imputée a I'institution. Ce discours
chuchoté révele d’autant plus la conscience qu’ont ces deux femmes de la
domination institutionnelle dans cette yourte, c’est-a-dire des asymétries qui
régissent certaines interactions entre les hébergées et les professionnels (ASE
et travailleurs sociaux). Il révele également une conscientisation du discours
altérisant et racialisant violent dont elles sont ’objet. La saleté des sanitaires
leur est attribuée telle une caractéristique essentialisante. La dimension genrée
pourrait aussi étre relevée tant la saleté est associée aux menstruations, comme
ces deux femmes le soulignent. Cette conscientisation nourrit I’infra politique
et donne une portée aux contestations souterraines. Loin d’étre annexes, elles
empictent sur I’ordre de I'institution dans la mesure ou les professionnels du
quotidien ne peuvent que composer avec ces chuchotements. En outre, I’espace
acoustique dans lequel le « presque silence » demeure une modalité de prise de
la parole a pour fonction ici de rétablir la dignité¢® de ces femmes.

De manicre assez similaire, des espaces acoustiques semblent se construire
dans les couloirs des préfectures ou des salles d’attente dans lesquelles circulent
les agents de sécurité et les agents administratifs.

Dans les couloirs de la préfecture, un groupe composé de trois
hommes et d’une femme portant son nourrisson échange en ce
début d’apres-midi, en attendant que le numéro inscrit sur leur
ticket s’affiche sur I’écran. Nous attendons ensemble. L’un d’eux
dit: « ils en ont pris 13 lundi, 60 aujourd’hui, ils sont généreux »
et ajoute en chuchotant: « c’est de la méchanceté, apres ca rend
méchant, car on nous rabaisse ». Debout, prés des panneaux
d’affichage, 'un d’entre eux lit des résultats d’une enquéte de

48. 1l faut noter que cette parole m’est effectivement adressée, en tant que jeune doctorante
qui effectue une recherche au sein de ce CHUM, et qui suis a I'interface entre I’équipe
professionnelle et les hébergées. Dans cette perspective, j occupe aussi une position liminale, qui
mériterait d’étre analysée.

49. ScorT, 2019.
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satisfaction des services proposés par la préfecture. Ces résultats
semblent tres corrects. La jeune femme, congolaise, réagit : « ils ont
demandé¢ aux Frangais, pas & nous ! ». Un jeune Ivoirien lui répond
tres calmement, & peine audible : « faut étre fort dans sa téte ! ». A
cet instant, ’agent de sécurité passe dans le couloir. Tous spéculent
sur le pays de provenance de I'agent : Cote d’Ivoire, supposent-ils.
Les discussions se poursuivent sur un ton ou se mélent I’amusement
et le fatalisme, parlant de la France comme d’un « pays des droits de
I’homme avec des griffes ». (Préfecture, septembre 2018)

Alors que cette enquéte de satisfaction commandée par les services de la
préfecture n’a pas recueilli ni considéré les voix des demandeurs d’asile, ce
groupe de locuteurs de frangais fait entendre ses critiques sur le fait de ne pas
avoir été interrogé et sur le traitement que leur réserve cette administration.
Le couloir, tel un seuil entre les guichets de I’asile et le hall de la préfecture,
semble étre le lieu de contestations chuchotées contre 1’ordre institutionnel
imposé par les services de préfecture. Ces voix sont d’autant plus basses que des
professionnels de la préfecture circulent. Le frangais chuchoté comme langue
véhiculaire est pensé dans ce contexte comme un instrument permettant, au-
dela de la perspective communicationnelle, de créer une cohésion, le partage
d’une expérience commune et de fédérer des propos. Le chuchotement des voix
est le liant qui porte ce discours. Dans cette perspective, I’espace acoustique
participe a créer un espace de paroles contestataires face 4 la domination
bureaucratique®®. La encore, nous repérons comment ces discussions
informelles et spontanées « entre deux portes » leur permettent de s’exprimer.
En effet, les échanges sont portés par des contestations communes qui, le temps
de quelques heures d’attente, semblent étre un exutoire, et permettent aux
demandeurs de faire passer I'attente tout en les mobilisant psychiquement.
Dans cette perspective, le chuchotement de ces conversations leur procure une
résistance psychique grice au partage verbalis¢ de leur expérience commune
face a I’administration. Ni élevée, ni silencieuse, la voix chuchotée se révéle un
instrument de remise en cause de I’ordre établi.

CONCLUSION
L’imposition du francais dans les services de la préfecture et au sein des centres

d’hébergement se lit par un environnement linguistique dans lequel les aures
langues sont exclues. Les exilés sont sensibles aux rapports de pouvoir qui se

50. WEBER, 2014.
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jouent dans la langue. Ceux-cis’exercent quotidiennement d un « empic¢tement
tranquille de I’ordinaire® » en menant, 4 partir des seuils matériels ou des
seuils vocaux, des résistances souterraines®?, 1a méme ou [’institution rend
visibles ses réglements a I’appui desquels elle assure sa domination. Des sujets
exilés chuchotent des mots ou encore bricolent au moyen des autres langues
pour faire entendre leur voix tout en rétablissant la « puissance » des autres
langues dans le marché linguistique. La résistance linguistique s’inscrit alors
dans des « luttes prudentes menées quotidiennement par les groupes dominés
[qui] portent, a I'instar de rayons infrarouges, au-dela du segment visible du
spectre de leur perception® ».

Prudentes, chuchotées, souterraines et bricolées, voire dans une autre
perspective, révées, les résistances de ces exilés n’en demeurent pas moins
intenses, et outils de lutte grice aux autres langues.
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Chapitre 4. Le double exil dans un village du Var : formes de vie
et code moral langagier

Qu’advient-il des exilés qui ont été répartis par I’Etat dans des dispositifs
d’accueil en milieu ruraux ? Loin des centres urbains et des grands axes routiers
et ferroviaires qui peuvent y mener, ces dispositifs isolés peuvent représenter une
grande adversité pour les personnes qui y sont accueillis. En particulier pour les
jeunes, & la recherche des sociabilités foisonnantes et diverses que proposent les villes.
A partir d’une étude de cas d’un Centre d’Accueil et d’Orientation (CAO) dans le
village isol¢ de Chatcaudouble (Var), cet article invite 3 visibiliser les expériences et le
quotidien d’exilés, qui ont été hébergés en zone rurale. En s’appuyant sur ce concept de
double exil, il sera question de montrer I’ambivalence permanente qui se joue pour les
exilés dans cette microsociété villageoise comme au sein du centre. De la « prison » ala
« maison », cette recherche invite alors & décaler son regard pour y saisir les multiples
manicres par lesquelles les exilés composent et fagonnent ce milieu de vie contraignant,
au prisme de leur subjectivité et agentivité, tandis que ce cadre est vecteur de nouvelles
formes de sociabilités.

Mots-clefs : exil, accueil, subjectivité, agentivité, formes de vie

The double exile in a village in the Var: forms of life and

linguistic moral code

What happens to exiles who have been relocated by the State in rural reception facilities?
Far from urban centres and the main roads and railways, these isolated facilities can
represent a great adversity for the people who are received there. This is particularly true for
young people, who are looking for the abundant and diverse social activities offered by cities.
Based on a case study of a Reception and Orientation Centre (CAO) in the remoted village
of Chiteaudouble (Var), this article invites us to look at the experiences and daily life of
exiles who have been accommodated in rural areas. Based on the concept of double exile,



this chapter shows the permanent ambivalence at stake for the exiles, in the village micro-
society as well as within the CAO. From “prison” to “home” this research invites us to shift
our gaze to grasp the multiple ways in which the exiles compose and shape this constraining
environment, through the prism of their subjectivity and agency. This adverse environment
is also a vector for new forms of sociabilizy.

Keywords: exile, reception, subjectivity, agency, forms of life
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En 890, une centaine de villageois fuyant les attaques des Sarrasins qui
multipliaient les razzias dans le pourtour méditerranéen vinrent chercher
refuge sur les hauteurs surplombant les gorges de la Nartuby. Ils y construisirent
un petit village : Chiteaudouble. Aujourd’hui, seuls des vestiges subsistent de
cette époque médiévale mais le village est toujours 13, avec ses 250 habitants
intramuros — 450 dans toute la commune. Plus de mille ans apres, dans les
premiers jours de septembre 2018, les villageois de Chateaudouble virent arriver
par petits groupes une centaine d’hommes demandant I’ asile sur le sol frangais.

C’est dans ce village de Provence, a4 17 km de Draguignan et a une centaine
de kilométres de la préfecture du Var, Toulon, que I'Etat frangais a choisi
d’ouvrir en septembre 2018 un centre d’accueil et d’orientation (CAQO) pour
demandeurs d’asile. Un foyer pour retraités est réinvesti par [’association
Forum réfugiés-COSI qui, répondant i I'appel d’offres de I’Etat, y installe
72 hommes seuls, originaires d une vingtaine de pays, dont une grande majorité
d’ Afghanistan, puis du Soudan et d’Afrique de I’Ouest. Ces derniers doivent
accepter ce nouveau lieu de vie s’ils veulent bénéficier de la prise en charge de
demandeurs d’asile comprenant I’allocation mensuelle d’attente (ADA) et
I’hébergement. C’est donc contraints qu’ils arrivent dans ce batiment étroit,
perché sur une vallée d’une région inconnue pour eux, loin de tout centre-
ville et lieu de socialisation important, renforcant le « double exil », pour
faire écho a la « double absence » décrite par Abdelmayek Sayad (1999), qui
désigne une existence contestée, non seulement dans le pays d’origine, mais
aussi, doublement, sur ce territoire d’accueil singuli¢rement isolé. Ce lieu de
vie reculé, qui coupe ces jeunes hommes de leurs réseaux de migration et de
socialisation, est initialement per¢u comme particulicrement adverse. Pourtant,
un an et demi plus tard, 4 la fermeture du centre en février 2020, ce ne sont pas
les contraintes seules qui sont & méme de retracer leurs expériences individuelles
et communes. En effet, les hébergés et les salariés de ce CAO, qui aura accueilli
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104 hommes au total pour une durée moyenne de plus de 399 jours sur place,
se disent nostalgiques a sa fermeture, comme si, outrepassant les contraintes
et I'isolement, une forme de sociabilité spécifique avait pu se mettre en place.
Comment les interactions sociales se sont-elles agencées dans le cadre de cette
microsociété villageoise ?

A partir d’une ethnographie de ce centre, fondée sur une étude de terrain
en observation participante de trois mois de juin & septembre 2019, suivie de
plusieurs enquétes ponctuelles (octobre 2019, novembre 2019 et février 2020)
et de onze entretiens avec les acteurs (salariés du centre, bénévoles, demandeurs
d’asile hébergés et villageois), nous interrogeons les formes de sociabilité
spécifiques a ce centre et les interactions et médiations qui les ont permises.
Il s’agit d’en comprendre I’écologie dans un contexte villageois isolé qui
fonctionne comme une contrainte et méme une violence pour les migrants en
trajectoire d’asile.

On s’attarde ensuite sur les négociations et les regles informelles qui, au-dela
des regles formelles émises par la direction!, produisent des interactions qui
déjouent cette violence?, celles-ci se révelent a travers I’ observation des rapports
de pouvoirs et des adaptations des acteurs, mais aussi dans les propositions
discursives des exilés qui inventent un langage commun pour cohabiter.
Ainsi, on qualifiera les « formes de vie » inédites « qui consistent en un
accord dans le langage ordinaire » pour permettre un vivre-ensemble®. Ce
« langage ordinaire » est 4 la fois le langage des corps et des positionnements
et les propositions discursives d’une population multilingue majoritairement
allophone®, qui s’approprie quelques mots clés du frangais, langue du pays
d’accueil, pour mieux cohabiter.

LE DOUBLE EXIL DANS UN VILLAGE ISOLE : « LA PRISON QUATRE
ETOILES » DE CHATEAUDOUBLE

Au début de I'été 2018, les Casteldoublois apprennent I’installation de
72 exilés dans leur « petit village tranquille du Var » pour reprendre une
expression partagée par les habitants. Cette information, annoncée par les
médias, et qui sera par la suite récupérée politiquement par un parti d’extréme
droite, laisse libre cours 4 la construction d’imaginaires et de discours hostiles.

1. REYNAUD, 1997.
2. GOFFMAN, 1959.
3. FassiIn, 2018a, p. 40.

4. Les rapports d’activité du CAO de 2018 et 2019 font état d’un taux d’hébergés allophones de
52 % en 2018 et 55 % en 2019, donc plus de la moitié ne parlant pas francais. Les cours dispensés
par les bénévoles y sont qualifiés d’ « insuffisants » par rapport aux besoins.
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Avant méme D'arrivée physique des demandeurs d’asile au village, I’annonce
de la nouvelle « fait événement® » et est « mise en scéne’» comme
Iafflux et Iinvasion de barbares au village. Les exilés arrivent quelques
jours plus tard, contraints par le dispositif étatique d’accueil d’accepter ce
logement. L’installation au village est vécue par les exilés comme une rupture
géographique et sociale et est appréhendée sous forme d’un double exil. En
effet, I'environnement particulicrement contraignant d’un village isolé et
enclavé est une forme de violence pour les exilés, qui semble étre redoublée
par I’expérience des villageois, pris de court par ces événements. Ainsi cette
arrivée « mise en scéne » politiquement et médiatiquement est vectrice de
constructions imaginaires et de discours autour de I’entrée de « I’étranger »

au village ; tandis qu’elle fait rupture dans la trajectoire des exilés.
LA « MISE EN SCENE » DE L’ARRIVEE DES BARBARES AU VILLAGE

« Va y avoir des migrants a2 Chateaudouble! » lance Michel’, assis sur la
terrasse du café, le quotidien local Var matin en main. Samedi 30 juin 2018, le
journal a dédié¢ sa Une au petit village de Chateaudouble. Le maire comme les
villageois se sentent pris au dépourvu face 4 une information qui est annoncée
brutalement et qui est immédiatement récupérée par les médias. Un jeune du
village raconte :

Tu descends au bar, le matin a 10 heures [...] : « Oh vous avez
vu, pour les migrants, ah ce n’est pas bien ! Qu’est-ce qu’ils vont
faire ici, ils vont se faire chier » ; « Non moi je trouve que ¢’est bien
je préfere les voir ici que sur les camps 4 Paris ». « Ah bah tout le
monde donne son avis® ! »

Quelques heures plus tard, les villageois se retrouvent a devoir se
positionner, soit « pour », soit « contre » devant les micros des journalistes.
Les Casteldoublois sont alors projetés du jour au lendemain sur la scéne

S. On suit ici la définition d’Anne GONON dans Formes de vie, ot I’événement ne devient
événement que lorsqu’il devient ce moment qui marque « 'irruption dans une vie ordinaire de
’extraordinaire » (FERRARESE & LAUGIER, 2018, p. 325).

6. Le terme de « mise en scene » est emprunté a la pensée de Erving Goffman. Il est question de
comprendre ’événement comme une suite d’actions théatralisées, « mises en scéne », & partir
desquelles nous pourrons appréhender les interactions sociales et leurs différents effets sur les
acteurs, mais aussi les spectateurs (GOFFMAN, 1959).

7. Par souci de confidentialité, tous les noms ont été modifiés et anonymisés.

8. Extrait d’entretien avec Maél, villageois et service civique au Centre, le 28.11.2019,

4 Chateaudouble.
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médiatique, contraints de se positionner sur la politique migratoire qui leur
était jusqu’alors inconnue.

Ce qui construit 'arrivée des demandeurs d’asile comme événement aux
yeux des villageois, ce n’est pas I’action elle-méme, mais la mani¢re dont elle
est manifestée : « I’événement ne se donne jamais dans sa vérité nue, il se
manifeste — ce qui implique aussi qu’il est manifesté, ¢’est-a-dire qu’il résulte
d’une production, voire d’une mise en scéne : il n’existe pas en dehors de sa
construction’ ». Ainsi, la médiatisation n’est pas seulement un moyen par
lequel I événement serait relayé, mais est la condition méme de son existence'.
L’arrivée des exilés est fagonnée et prend corps a travers la production du
discours médiatique, notamment ceux des villageois, avant méme la venue d’un
seul exilé au village.

Malgré ce sursaut, la vie reprend son cours trés rapidement au sein du
village. Tous les week-ends, des festivités sont organisées & Chateaudouble : de
la soupe au pistou au concours de pétanque en passant par les concerts, 1’été
touristique se déroule comme a I’accoutumée. Toutefois, début septembre se
manifeste un nouvel « événement ».

Le 12 septembre 2018, au petit matin, Marine Le Pen, présidente du
parti Rassemblement national (RN), emprunte le chemin du village. Depuis
le démanttlement du camp de Calais, en février puis octobre 2016, de
nombreux exilés sont déplacés, puis répartis au sein de centres d’accueil et
d’orientation implantés notamment dans des villages en France selon la logique
de répartition des centres d’accueil de demandeurs d’asile sur le territoire
national''. Souhaitant dénoncer cette politique, la présidente du RN organise
une venue dite « surprise » pour les habitants et leur maire. Accompagnée
d’une panoplie de médias nationaux BfmTV, Cnews, France2, Marine Le
Pen crée « I'événement » en détournant la politique d’asile et en renforgant
I'imaginaire de I’invasion migratoire : I’idée est de faire de Chateaudouble le
« symbole » manifeste de la « submersion de la migration » comme « le flux
ininterrompu qui déferle [...] sur nos bourgs [...] jusqu’au moindre village' ».

9. Fassin, 2018, p. 40.
10. NoORa, 1974.

11. Suite au démantélement de ladite « jungle de Calais » en octobre 2016, des centres daccueil
et d’orientation (CAQO) créés en octobre 2015 se multiplient et sont répartis partout en France
et notamment dans certains milieux ruraux, comme Chateaudouble. En 2020, tous les CAO sont
en cours de fermeture et sont désormais remplacés par des HUDA, des hébergements d’urgence
pour demandeurs d’asile.

12. Discours de Marine Le Pen, 4 I’Assemblée nationale, le 7.10.19: « Notre pays vit
une véritable submersion, oui une submersion, jose le terme, car il décrit la réalité de flux
ininterrompu qui déferle sur nos villes, sur nos bourgs et maintenant, avec votre politique
irresponsable d’implantation rurale de migrants, jusqu’au moindre village ».
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Le cadre de Chéteaudouble lui semble sans doute acquis : le RN y a remporté
la majorité des voix au premier tour des élections présidentielles 2017".
Pourtant la « visite » et la récupération de Marine Le Pen provoque une levée
de boucliers : 4 son arrivée au village, plus d’une trentaine de villageois sont dans
les rues et arborent un défilé de pancartes: « Chéteaudouble sans le RN » ;
« RN on n’en veut pas » ; « RN on fera sans toi, merci ! ». Debout sur le bras
de la pelleteuse, Jean, qui avait pourtant voté pour elle aux élections, lui lance
un « al’attaque ! » le poing levé. Les villageois ne subissent plus I’événement,
ils se 'approprient: « c’est I’harmonie du village qui passe avant tout »,
commentent certains villageois a posteriori. Cette « harmonie » s’oppose a
I’agitation' et repose sur la garantie de liens sociaux et de bonne entente de
génération en génération.

Avant méme leur arrivée concrete au village, les exilés sont ainsi projetés
sur une scene médiatique et politique. Les villageois qui résistent & cette mise
en scene sont soudainement bousculés dans leur quotidien par des agents
« perturbateurs'® » de leur « harmonie » villageoise.

VIVRE UN DOUBLE EXIL

Apres la cohue créée par les médias et la venue de Marine Le Pen, I’équipe de
direction du CAO décide d’organiser discretement I’arrivée des exilés. Alors
que leur présence est 4 peine remarquée par les villageois, pour les exilés, I’arrivée
est un moment de rupture. C’est un trajet tres long qu’ils empruntent, de leur
ancien centre jusqu’a Chateaudouble, de voiture en train jusqu’en minibus. Ils
achévent leur chemin par une route sinueuse de 35 kilométres, bordée d’une
forét dense. Ils arrivent enfin dans ce nouveau lieu, étroit et perché sur une
vallée entourée de gorges, loin de toute ville. S’ajoute a cela que le CAO est
lui-méme ¢loigné du village d’un kilometre et parfois difficile d’acces. Le centre
d’accueil se trouve en effet 4 une dizaine de minutes a pied du centre du village,
au bout d’un sentier dont les nombreux amas de boues et les nids de poule dus
aux intempéries rendent parfois le passage difficile.

Isolé d’un village d’ores et déja enclavé, le centre donne une sensation de lieu
coupé de tout. Cet isolement géographique a deux conséquences adverses pour
les exilés ainsi arrétés dans leur trajectoire de migration. Les déplacements étant
restreints a une logistique compliquée de transport collectif mise en place par le
CAQO, les exilés perdent de ce fait toute autonomie de transport, revendiquée
par la plupart d’entre eux, qui circulent et s’appuient majoritairement sur des

13. « Résultats de I’élection présidentielle, 2017, Chateaudouble (83300) Var ». L ’Express,
7 mai 2017.

14. DakovaNoOU, 2015, p. 145.

15. Ici, on utilise le vocable goffmanien, voir GOFFMAN, 1956.
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réseaux migratoires. Par ailleurs, la couverture numérique limitée du lieu réduit
considérablement les possibilités de contact avec les réseaux et avec leur famille
au pays'’.

140 Figure 1. Carte a I’échelle 1/4264 du village de Chateaudouble et du CAO

Réalisation : Marilou Sarrut sur Géoportail

«It’s the jungle here » : tels ont été les premiers mots de certains exilés
au moment ou ils arrivaient dans ce qui sera, pour beaucoup d’entre eux, leur
logement pour un peu plus d’une année. Ce terme est ici utilisé en son sens le
plus littéral : ySe> [djangala], en pashto et en dari, dialectes afghans, signifie un
espace de petit bois, en I’occurrence de forét. Tres connoté en France, le mot
jungle est souvent associ¢ 4 la « Jungle de Calais » pour traduire la dégradation
et I’état sauvage'”. Dans le contexte de Chateaudouble, le terme jungle reprend
sa signification premicre tout en étant réapproprié par ses premiers locuteurs,
les Afghans. Le centre isolé, qui se trouve en effet au milieu d’un espace
forestier dense, propice aux attaques de sangliers attirés par la nourriture du

16. Les rapports d’activité¢ de 2018 et 2019 notent ’isolement du CAO et un réseau Wifl tres
perturbé, uniquement installé dans les parties communes.

17. La « Jungle de Calais » désigne le camp a I'extérieur de la ville de Calais dans lequel ont
vécu plus de 10000 migrants qui souhaitaient rejoindre 1’ Angleterre, pour la plupart entre
avril 2015 et octobre 2016. Concernant Iutilisation du terme jungle, se référer & GALITZINE-
LouMPET, 2018. Elle souligne notamment que ce terme polysémique est utilisé et récupéré a la
fois politiquement, mais aussi médiatiquement. Selon clle, ce terme se confond dans un « large
spectre de significations ambivalent, sinon dichotomique » (p. 100).
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centre, représente une rupture géographique par rapport au lieu qu’ils ont dt
quitter. En effet, pour I’ensemble des hommes qui se trouvent au centre, leur
présence sur les lieux est un choix contraint. Refuser un placement en centre
d’accueil entrainerait la fin des conditions matérielles d’accueil, ¢’est-a-dire
leur exclusion du systeme de la prise en charge financiere et de leur hébergement
par I’Etat pendant la durée de la procédure d’asile. C’est donc contraints qu’ils
quittent leurs anciens lieux de vie dans des villes telles que Marseille, Toulon,
Digne-les-Bains ou bien Paris, des centres urbains importants, pour retrouver
ce nouvel environnement qui fait rupture avec les formes d’attente que certains
des exilés, jeunes notamment, s’étaient construits dans leurs imaginaires
de Iexil. Cette rupture géographique est synonyme d’un « lien au passé qui
est brisé'® » et qui s’inscrit dans un sentiment d’exil déja présent, celui de la
séparation concrete d’avec le pays d’origine.

Pour la plupart, les exilés sont jeunes —ils ont entre 20 et 30 ans” — et
sont A la recherche de la ville et de ses modes de sociabilité completement
différents de ce que le village propose. Un nouvel arrivant afghan témoigne :

« When I arrived in the train station, I thought “I am in Guantanamo!”

And now I am here, we are really in Guantanamo! * ». Ce jeune homme de
28 ans fait du camp de Guantanamo une image qui cristallise son expérience
de transfert 3 Chateaudouble: un lieu reculé, fermé sur lui-méme, en
cohabitation avec 72 autres hommes, qui correspond a ce qu’il projette sur
ce camp d’internement américain ot de nombreux Afghans ont été enfermés
pendant la « guerre contre le terrorisme » perpétrée par George W. Bush
apres les attentats du 11 septembre 2001. Guantanamo représente la prison
ou I’enfermement se justifie, non pas pour des raisons pleinement légales,
mais par un régime d’exception étatique®’. Guantanamo et le centre d’accueil
représentent finalement pour ce jeune afghan un lieu d’enfermement, loin
de tout et particulicrement loin des lieux de vie recherchés, mais aussi un lieu
stigmatisé, car il y abrite des « terroristes ». Pour lui, il est moins question de
centre d’accueil que de prison. « C’est la prison ici! » est une expression qui
revient souvent dans le discours des exilés afin de définir leur expérience au
centre, employée soit en frangais par les francophones (par exemple les hébergés

18. LE CLANCHE, 2018, p. 29.

19. Le rapport de 2018 note 31 personnes entre 18 et 25 ans et 34 entre 26 et 35 ans (sur un
total de 72), et le rapport de 2019 fait état de 42 % entre 18 et 25 ans et 50 % entre 26 et 35 ans.

20. Quand je suis arrivé a la gare, je me suis dit : « Je suis & Guantanamo ici ! Et maintenant que
je suis ici, on est vraiment a Guantanamo ! ».

21. Les hommes furent « extradés au nom d’un régime d’exception pour tous ceux que les
Etats-Unis considérent comme des “prisonniers de I’¢re du terrorisme”, “régime dérogatoire tant
au droit américain qu’au droit international”» écrit SZUREK 4 propos de Guantanamo (2004,

p-1).
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malien ou sénégalais), soit en anglais par les Afghans. Elle est généralement
introduite par les exilés dans le contexte d’une plainte faite aux salariés du
centre, mais aussi aux bénévoles et aux visiteurs.

La double rupture géographique et sociale que vivent les exilés a leur arrivée
dans le CAO de Chateaudouble entraine un sentiment de double exil, c’est a
la fois une séparation avec le pays d’origine et une expérience subjective de la
perte”. La ot I’exilé a déja quitté son pays et perdu certains liens, il ressent dou-
blement cette perte en étant déplacé dans un endroit spécifiquement enclavé.

VIVRE DANS UN VILLAGE : LA NEGOCIATION PERMANENTE DU CADRE
SOCIABILITES DANS UN VILLAGE DU HAUT-VAR

Les sociabilités villageoises ont été étudiées comme de microsociétés avec leurs
régulations sociales propres fondées sur une temporalité spécifique™. Or, le
CAO met en place une microsociété qui a elle-méme ses propres régulations.
Comment ces deux microsociétés se rencontrent-elles et s’articulent-elles ?

Les codes sociaux inhérents au village reposent sur un systeme
d’interconnaissance complexe et approfondi. Les rapports qui sont d’ordre
fonctionnel 4 la ville sont ici des rapports qui s’articulent & des liens personnels,
relations d’amitié ou liens familiaux. Le village est donc 4 appréhender comme
« un systeme social intégrant divers systemes partiels : systeme familial, systeme
économique, systéme de pouvoir, systeme d’interconnaissance, etc.** ». C’est &
ce systeme social que se confrontent les exilés a leur arrivée au village. Maél, un
jeune du village embauché comme service civique au centre d’accueil, décide
d’organiser des visites guidées du village pour présenter a la fois les commerces
qui le composent, I’épicerie, la boulangerie et le bar, mais aussi les personnes
qui I'habitent. Il souhaite leur transmettre ce qu’il considere comme les
premiers codes sociaux de son village : « On dit bonjour 4 chaque fois que I’on
croise quelqu’un », explique-t-il comme une premiére regle de convivialité.
Ce premier pas social, qui I’engage personnellement puisqu’il invite a
Iinterconnaissance, est parfois compliqué pour les exilés qui sont d’abord 4 la
recherche de relations fonctionnelles comme 2 la ville :

J en parlais avec lui, on buvait un thé, il me dit : « non, je ne veux
pas trop aller au village, je ne suis jamais allé, moi je suis 13, je suis
bien ». Je dis « mais pourquoi ? ». Et au fil, je parlais avec lui, c’est

22. SaID, 2008.
23. JOLLIVET, 2003, p. 55.
24. Ibid.,p.51.
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parce qu’il avait peur du regard des gens. Quand tu passes dans un
village comme ¢a, les gens savent que t’es migrant, et te regardent...
Ce n’est pas qu’ils te regardent mal, ils te regardent... Mais lui, il
avait peur de ce regard-1a®.

« Les “sociétés rurales” sont des sociétés qui vivent en quasi autonomie
sociale, qui fonctionnent comme un tout ou I'individu se trouve totalement
inclus® ». De ce fait, I'identité des exilés ne peut se fondre au sein d’un systéme
d’interconnaissance ot « tout le monde se connait », alors que certains,
menacés, vont justement étre A la recherche de ’anonymat que la ville rend
possible. Comme le rappelle Maxime Parodi dans son étude de la sociabilité
« le village peut étre le lieu ot I'on “étouffe”, ou la peur du “mauvais ceil”
est un asservissement® ». A contrario, pour certains —comme Diallo, un
Sénégalais hébergé dans le centre, d’une quarantaine d’années —, ces rapports
d’interconnaissance lui ont permis de se constituer sa « famille de villageois ».

C’est ma famille de villageois qui m’aide si j’ai besoin de quelque
chose. Il y a I’épicerie de Sylvie & Chateaudouble, j’allais la-bas je
prends des trucs, tout ce que je veux. Et 2 la fin du mois, je la paye un
petit peu c’est génial, fin du mois, je paye, je rembourse tout ca. J ai
un compte & I’épicerie. Tout ¢a, c’est des aides, parce qu’ils ne sont
pas obligés de faire ¢a, parce qu’ils ont un grand cceur et qu’ils sont
sympas, ¢’ est des gens qui connaissent la vie?,

La création d’un « compte a I’épicerie » est permise par une relation de
confiance, ol I'individu payera son dfi a la fin du mois. Ni carte d’identité
ni picce justificative n’ont été demandées, ¢’est le lien social qui fait gage de
confiance. Ce systéme de « quasi autonomie » sociale propre au village permet
a Diallo une fois les liens sociaux créés, d’avoir acces notamment a un systeéme
social plus large comprenant des services et de 1’aide. En I’occurrence, cette
sociabilité lui permet de dépasser I'impasse du changement de carte ADA qui
ne fonctionne pas dans le village et ne permet pas de retirer de I’argent liquide
et donc place les exilés en situation d’insolvabilité®.

25. Extrait d’entretien avec Maél, villageois et service civique au centre, le 28.11.2019,

4 Chateaudouble.
26. MENDRAS & JOLLIVET 1971, p. 22.
27. Paropi, 2000, p. 277.

28. Extrait d’entretien avec Diallo, exilé, le 01.11.2019, 2 Ampus, village a quelques kilometres

de Chateaudouble.

29. La carte de Iallocation pour demandeur d’asile (ADA), qui permettait aux personnes
d’effectuer des retraits et des achats, devient exclusivement une carte de paiement & compter
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Le centre d’accueil de Chéteaudouble, tant par son isolement que
par sa configuration spatiale particuli¢re, se déploie également comme
une microsociété.

Le batiment se dresse de plain-pied, fermé sur lui-méme; il est entouré
de forét et de falaises. Les quatre bureaux des salariés disposés au niveau
de I'entrée donnent sur un couloir en forme de L qui est composé de vingt-
trois appartements, tous partagés par au moins trois ou quatre exilés. Alors
que le reglement, non traduit, placardé au mur, insiste symboliquement sur
la séparation entre espaces collectifs et professionnels et espaces privés (les
chambres) en interdisant toute visite de tiers en leur intérieur, les salariés du
Centre sont toutefois autorisés d’aller et venir comme bon leur semble dans
le couloir comme dans les chambres. La fronti¢re entre le privé et le public
est ainsi maintenue de manicre arbitraire, comme un instrument de contrdle
de la direction. La chambre n’est donc pas le lieu de I'intime pour les exilés :
outre qu’ils la partagent, c’est un espace qui peut étre investi et contrdlé par la
direction, limitant ainsi la possibilité de s’approprier ce lieu®.

e &

Figure 2. Arrivée au CAO de Chiteaudouble, juin 2019.
Le van du CAO qui permet de véhiculer les résidents stationne.

©MCSY

du 5 novembre 2019. Cette mesure annoncée par I'Office francais de I'immigration et de
I’intégration (OFII) complique la vie des personnes et des centres d’hébergement, 4 fortiori dans
un village sans grosse structure commerciale.

30. BERNARD 1993, p. 370.
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Siles chambres perdent leur caractere intime, les bureaux des intervenantes
sociales semblent de leur c¢6té perdre leur fonction strictement professionnelle,
puisqu’ils sont investis & tout moment par les exilés en dehors des horaires
de rendez-vous. La contiguité des espaces professionnels et privés ne permet
donc pas de les séparer. La déstructuration spatiale est prolongée par une
déstructuration de la temporalité : le temps long de I’attente, propre a la
procédure de demande d’asile™, explique des interactions quotidiennes entre
salariés et exilés. Ces derniers errent certains jours dans les couloirs, passent
et repassent devant les portes de bureaux et les fenétres. Parfois, 'un frappe
pour « voir si les sociales vont bien » ou seulement pour dire bonjour. De son
coté, « Radio Fahrid », nommé¢ ainsi par les salariés, fait du bureau un lieu de
commérages ou il peut se confier & propos de tout ce qui se passe au sein du
centre : de la bagarre du samedi soir & I'histoire d’amour d’un exilé avec une
villageoise. Les liens qui se tissent au cceur de ces interactions quotidiennes
rendent possible un rapport plus personnel avec les exilés.

Dans ces espace-temps aux fronti¢res mal définies, émergent des interactions
et des modes d’interconnaissance entre les exilés et les salariés, o, comme au
village, « tout le monde se connait », ce qui est exprimé par les exilés hébergés
autant que par les accompagnatrices sociales.

Figure 3. Chambre 15, occupée par trois résidents

© M. Sarrut

31. KOBELINSKY, 2010.
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Figure 4. CAO - Plan sécurité, affichée sur la porte de chaque chambre
UN RYTHME SOCIAL SAISONNIER POUR TOUS

La vie des villageois de Chateaudouble est rythmée par deux saisons : I’hiver
(mi-octobre jusqu’a mi-mars) et 1'été. L’espace-temps des interactions
sociales est alors rythmé par les journées courtes d’hiver ou les sociabilités
sont cloisonnées et celles de Iété, longues journées de chaleurs, ouvertes aux
touristes qui envahissent le village. De leur coté, les exilés du CAO semblent
cux aussi s’adapter a ces dynamiques sociales saisonniéres.

A Darrivée des premiers jours d’hiver, les espaces de sociabilité de
Chateaudouble se cloisonnent un a un, et les Casteldoublois s’enferment a
leur tour : « I’hiver, je reste chez moi » commente Martine, une villageoise. La
terrasse du Cercle — le bar associatif emblématique du village —, connu pour son
belvédere imprenable sur les gorges de la Nartuby, se vide de ses visiteurs de
passage et sa petite salle se limite aux habitants.

Au centre d’accueil, cette dynamique d’hibernation semble se reproduire.
Le centre se ferme sur lui-méme : les lieux de possibles interactions sociales se
limitent au batiment du centre et sont notamment circonscrits aux chambres
des exilés et aux bureaux des salariés. D’une discussion 4 une autre avec
certains exilés, I’expression « dodo manger — dodo manger » revient comme
un leitmotiv dans les discours des hébergés, exprimant la réduction de leur vie
sociale a la satisfaction des besoins biologiques. Rythmés par quelques cours
de francais pour certains, des rendez-vous pour leur dossier administratif et
des courses a Draguignan une fois par semaine, la vie quotidienne hivernale se
réduit, aux yeux des exilés, 2 une attente’’. Moustafa raconte ainsi sa journée :

32. Ibid.
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Je me réveille, je vais voir les gars et je dis : « Salut, gava? » et
aprés je reviens, je cuisine et la plupart du temps je suis sur internet
(rires). Il n’y a rien A faire. Mais pendant I’été, c’était trés bien.
J érais avec les gars, on courait, on allait 4 la gym. Et maintenant, la
plupart du temps, il pleut. On ne peut pas aller dehors. Alors on reste
dans la chambre®.

« Rester dans sa chambre », telle est 'activité principale de Moustafa en
période hivernale. Toutefois, et comme le souligne Moustafa, I’été est une
période de sociabilité. Chéteaudouble est réputé dans les cantons avoisinant
comme étant le village le plus festif du Var. Chaque week-end a partir de mi-juin
et jusqu’a fin aofit, des concerts sont organisés sur la place du village, mais aussi
des concours de pétanques, des marchés, des fanfares et des soupes au pistou.
La terrasse du Cercle, embleme de I’espace public ouvert 4 tous, s’emplit du
matin au soir de monde, et cela pour trois mois. Cette terrasse « ouvre la voie
au déploiement de I’intersubjectivité permettant la mise en coexistence®. »
Les nombreux concerts organisés permettent aux demandeurs d’asile d’avoir
un acces 4 de nouveaux espaces d’interaction sociale, en tant que spectateur,
mais aussi en tant que jeune”. Cet espace public se présente alors comme
une « fenétre d’opportunité » pour les exilés, leur permettant de participer
aux festivités et de « coexister » avec les villageois®. L’été devient donc cette
période pour les exilés ot chaque vendredi et samedi est synonyme de féte, ot
la majorité d’entre eux, s habillant pour I’occasion, rejoignent le village 4 pied
lorsque le soleil se couche. Si certains ne boivent pas d’alcool en raison de leur
confession musulmane, d’autres fument de la marijuana. Cette consommation
les rapproche des autres jeunes du village et les fétes se présentent alors
comme des lieux opportuns. « Faire passer le joint » entre eux est le rituel qui
sociabilise les jeunes du village avec les jeunes du centre.

Les interactions sociales entre villageois et exilés se font sur cette terrasse
ouverte et festive. Certains liens se tissent et les exilés sont rendus visibles au
sein du village. Alors qu’ils sont pris dans une logique de mise a I’écart dans
un lieu enclavé le reste de leur séjour, leur venue aux fétes participe d’« un
acte de réappropriation de visibilité sociale ». Les rues deviennent ainsi, a leur

33. “T'wake up, I go to the guys I say: “Hello, how are you?” and again come back, cooking and
most of the time I am on the internet, [laughs] Nothing to do ! But in summer, it was very good I
was with the guys running, and go to the gym. And now most of the time it’s raining. We cannot
go out because... we are just stay in room.” (Extrait d’entretien de M. Sarrut avec Moustafa, exilé,
le 03.11.2019, 2 Ampus).

34. BaNos & CANDAU, 2006, p. 111.
35. GOFFMAN, 1959.
36. BaNOs & CANDAU, 2006, p. 111.
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tour, des lieux d’interactions entre villageois et exilés. Reconnus lors de leurs
passages dans les petites rues du village, les exilés sont invités a I’apéro ou aux
repas improvisés sur le pas de porte des habitants. Diallo raconte ainsi rentrer
parfois 4 ’aube au centre, apres avoir passé toute la nuit a discuter sur la terrasse
d’un villageois, en buvant du pastis.

Les exilés organisent a leur tour des fétes. Le dimanche 11 aotit 2019, les
exilés invitent ainsi les villageois, les bénévoles et les salariés a I’ Aid al-Adba,
la « féte du sacrifice », organisée au centre. De 'argent a été récolté pour
pouvoir acheter un mouton, qu’un villageois s’est proposé d’amener a un
abattoir hallal 4 une cinquante de kilometres de la. S’en suit une nuit enticre
dédiée a la préparation des plats et la marinade de la viande. Cette féte, une des
plus importantes dans la religion musulmane, devient 4 son tour une « fenétre
d’opportunité » pour les exilés afin de partager avec le village un événement
qui leur appartient. Ils proposent ainsi un nouvel espace de sociabilité ou les
relations sociales villageois/exilés sont « interrogées dans une dimension
politique puisqu’il n’est pas uniquement question de coexistence de pluralités,
mais surtout de construction de cette co-existence” ». En invitant les villageois
al’intérieur du centre, les exilés se ’approprient.

SOCIALISATION DANS LE CENTRE D’ ACCUEIL : REGULATIONS,
CONTROLE ET AUTONOMIE

Sans étre un espace d’enfermement ou de rétention, le centre d’accueil de
Chateaudouble est un lieu ot les individus sont surveillés, encadrés et confinés
au nom de leur écart A une certaine norme : la nationalité®®. Le cadre normatif
et régulateur du centre remplit trois fonctions principales: I’hébergement,
I’alimentation et ’accompagnement administratif dans la demande d’asile.
Les regles mises en place pour Iexécution de ces fonctions participent a la
réduction de liberté et d’autonomie des individus®. Toutefois, I’expérience
des exilés montre leur adaptation et leur négociation constante de la violence
coercitive engendrée 2 la fois par I’institution, mais aussi par I’environnement
isolé du village, au point qu’ils élaborent et parfois instaurent leurs propres
regles®. Cet espace, ou la violence s’exerce de mani¢re permanente sur leur
corps confinés et régulés, est aussi un espace de vie, ot le quotidien s’organise
et ol les interactions sociales se réinventent. Ainsi, appréhender le quotidien
des demandeurs d’asile au sein du CAO de Chateaudouble, c’est a la fois

37. Ibid., p.107.

38. KOBELINSKY, MAKAREMI & AGIER, 2009.
39. KOBELINSKY, 2010.

40. CERTEAU et al., 1990.
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comprendre les regles formelles du centre, mais surtout « ce qu’il reste », « ce
qu’il se passe quand il ne se passe rien », le banal, le quotidien qui dévoile les
pratiques des exilés et leur agentivité*'. Autrement dit, si le cadre institutionnel
et ’environnement créent de la violence, ils sont aussi vecteurs d’interactions
et de regles informelles entre les exilés qui produisent un « vivre ensemble » et
un langage du « commun® ».

REGLES FORMELLES ET ESPACE DE NEGOCIATION

A leur entrée dans le centre, les demandeurs d’asile doivent systématiquement
signer le reglement officiel du centre d’accueil - en frangais qu’une grande
partie des exilés ne parle ni ne lit— et le contrat de séjour spécifique a
Chateaudouble. Celui-ci est fixe pour tous les centres de [’association
responsable, mais peut étre modifié ou du moins adapté, a la guise du chef de
service en fonction de ses préférences d’organisation. Avant méme arrivée
des exilés au centre, la « cheffe », telle qu’elle est appelée, décide de faire « &
sa sauce », comme en témoigneront les salariés lors des entretiens, et modifie
certaines regles. Il est ainsi décidé que « personne ne choisira sa chambre ».
A partir d’une liste de noms et de nationalités, recue quelques jours avant, la
directrice répartit donc les exilés afin de « séparer les communautés » : « onva
mélanger tout le monde », dit-elle aux chargées d’accompagnement social. Les
23 chambres d’environ 20 m* sont chacune 4 partager 4 deux ou trois personnes
de nationalités différentes. La directrice prone la légitimité de cette regle au
nom d’un « non-communautarisme » qu’elle décrete comme une valeur
morale. Toutefois, cette régle n’est pas comprise par les salariées qui trouvent la
régle « injuste », ni par les exilés qui se sentent contraints. La directrice, qui se
charge aussi de sanctionner les infractions a la régle, manifeste ainsi un pouvoir
arbitraire. Pour certains qui ont fui leurs pays pour des conflits interethniques,
cette injonction de vivre avec des personnes d’une autre ethnie peut étre
parfois pergue comme menagante et étre ainsi mal supportée. Par ailleurs,
arrivée des demandeurs d’asile se fait parfois en groupe d’hébergés venus de
mémes centres : en assignant leur chambre aux exilés, sans aucune adaptation
ou discussion possible, cette régle empéche des installations par affinité ou, &
I'inverse, réunit des exilés dans le méme espace intime alors que leur relation
est conflictuelle.

Loin d’étre ce « recoin » de I'intime®, la chambre des exilés se présente
plutét comme un espace étriqué, dont les fonctions s’accumulent : chambre,

41. PEREC, 2008, p. 1.
42. FASSIN, 2018a.
43. BACHELARD, 1951, p. 164.
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salon, salle & manger ou méme cuisine. Certains y utilisent des bouchons
d’oreilles et les murmures des uns ou la musique des autres s’arrétent pour
laisser place a un silence qui leur appartient. Aydin, jeune homme afghan
d’une vingtaine d’années, se fraie lui un « recoin » : entre la téte de lit et le
mur, a I'abri des regards et de mains possiblement chapardeuses, il y glisse
« toute sa vie » dit-il, tous les papiers qu’il a pu récupérer avant de partir de
son pays. Les exilés semblent se frayer des « tactiques » afin de déjouer la regle
qui leur impose de vivre dans cet espace contraint®. Si certains négocient leur
intimité en essayant de s’approprier leur chambre, d’autres, séparés, vont se
réorganiser pour se retrouver entre eux malgré la regle de répartition. C’est
ainsi que plusieurs hébergés maliens, dont la langue commune est le soninké,
se retrouvent a chaque repas pour partager mafé ou autres plats maliens dans la
chambre de I’'un deux, Aboubakar, alors que la direction les avait tous répartis
dans des chambres différentes. Les parties de cartes, la musique et les histoires
du conteur de leur groupe, Idris, rythment le reste de la journée qu’ils partagent
tous ensemble. Les Maliens font alors du moment du repas cet « espace-temps
de la relation » qui « cristallise les passions dans la nostalgic comme dans la
revendication identitaire ». Le temps du repas permet aux jeunes maliens de se
réapproprier I’espace de la chambre, pour en faire un espace qui leur appartient,
autour duquel ils retrouvent des affinités, parfois méme une intimité et ou le
soninké reprend sa place comme langue principale. La langue les identifie, les
lie, mais aussi les distingue des autres hébergés qui ne la comprennent pas. C’est
ainsi que, petit a petit, la chambre d’Aboubakar ot vivent aussi un Afghan et un
Erythréen, devient « la chambre des Maliens » dans le jargon des intervenantes
sociales. La ot la direction fait du non-communautarisme sa valeur morale, les
Maliens déjouent cette reégle et proposent de nouveaux espaces de sociabilité
qui ne leur sont, cette fois-ci, pas imposés, mais choisis.

De par son isolement, le village ne permet aucun déplacement autonome.
Un «agent de mobilité » est donc en poste pour la prise en charge des
déplacements nécessaires des exilés pour les achats de premiére nécessité. Une
fois par semaine, les exilés sont alors autorisés a partir avec cet agent, afin de
faire les courses dans un magasin assigné. Pour tout autre achat relatif & des
régimes alimentaires, hallal notamment, les exilés ont accés & un autre dispositif
de transport, le Tedbus, mis en place par le département pour les déplacements
entre les villages et la ville. Toutefois, ce dispositif est particulicrement
contraignant pour les exilés puisqu’il impose une seule destination et circule a
horaire fixe — départ 6 h 30, retour 19 h 30 — et seulement pour la ville la plus
proche. S’ajoute a cela que I’ organisation de ce bus exige de bien parler frangais

44. CERTEAU & GIARD, 1980, p. 51.
45. DoYEN, KEYHANI & LECUYER, 2018, p. 148.



Chapitre 4. Le double exil dans un village du Var : formes de vie et code moral langagier
Marilou SARRUT & Marie-Caroline SAGLIO-YATZIMIRSKY

et une prévisibilité, puisqu’il faut le réserver la veille et en frangais. Cest ainsi
que les deux seuls transports a la disposition des exilés sont contr6lés par les
salariés du centre.

Si les centres d’accueil en milieu urbain permettent des déplacements
quotidiens libres et moins surveillés, il n’en reste pas moins que tous les
centres d’accueil sont des dispositifs qui controlent et surveillent la mobilité
des exilés®. Des absences injustifiées entraineraient en effet une fin de prise en
charge. En effet, toutes les sorties de plus de quelques jours en-dehors du CAO
doivent étre soumises a’accord de la direction, tout en prenant soin de préciser
la destination, le motif et la durée du déplacement (voir réglement CAO). Alors
que l’ensemble du dispositif est déja particuli¢rement contraignant, la directrice
décide de limiter une durée de sortie & sept jours maximum sanctionnant
d’une expulsion immédiate du centre le non-respect de cette regle. Les exilés
sont dans l’incompréhcnsion et Erica, accompagnatrice, témoignc :

Ils me disent : « Qu’est-ce qu’on fout & Chateaudouble ? Onn’a
rien 4 faire de nos journées. On nous dit que Ion peut partir que
sept jours, moi je ne veux pas payer un billet de train pour partir sept
jours. Donc je reste ici, ici je me fais chier. Les bus ¢’est le matin et
pour revenir ¢’est le soir ». Et elle, [la directrice] elle leur disait :
« Bah oui, mais vous n’étes pas en colonie de vacances ! Vous étes en
demande d’asile, vous vous focalisez sur votre demande d’asile, sur
vos papiers, vous n’étes pas 1a pour aller faire la féte, et tout ¢ca*’ ! »

A travers I’application de cette regle se cristallise une prise de pouvoir de la
direction qui équivaut 4 la fois & une perte d’autonomie, mais aussi & une forme
d’infantilisation pour les exilés®. Le centre d’accueil apparait ainsi comme un
lieu de « confinement® » o1 les mouvements des exilés sont contraints dans
un espace circonscrit et controlé.

Résignés, les exilés restent ainsi la plupart de la journée au centre, 4 attendre.
La procédure d’asile, particulicrement longue, fait de ’attente « Iactivité par
excellence de ceux qui demandent 'asile® ». Toutefois, les exilés semblent
mettre en place des maniéres de pratiquer leur quotidien en se réappropriant
tant cet espace contraint que ce temps de I’attente qui leur est imposé. Diallo,

46. KOBELINSKY et al., 2009.

47. Extrait d’entretien avec Frica, chargée d’accompagnement social, le 21.12.19, aux
Arcs-sur-Argens.

48. KOBELINSKY, 2010, p. 68.

49. On reprend ici I’idée, avancée par Carolina KOBELINSKY dans son livre, qui considere les
centres d’accueil comme des lieux de « confinement » (2010, p. 163).

50. Ibid., p. 145.
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dont la chambre fait face 4 un terrain en friche, sec et laissé a I’abandon, se
décide 4 « redonner vie a la terre » dit-il. Il seme des plantes en tout genre :
tomates, piments, courgettes, mais aussi de la menthe et des fleurs. Ancien
maraicher ambulant au Sénégal, il raconte la joie de faire de I’entretien du
jardin une tiche quotidienne. Le jardin devient alors une opportunité pour
Diallo de structurer ce temps d’attente tout en se réappropriant un espace
contraint. La mani¢re dont il pratique I’espace quotidiennement rend compte,
selon Michel de Certeau, d’une « maniére d’étre au monde », dans la mesure
ou le jardin se construit comme une possibilité de trouver sa place dans
I'interaction avec I'autre’’. Le jardin devient un sujet de discussion régulier
entre lui, les exilés et les membres bénévoles, sur les maniéres de cuisiner tels
ou tels légumes notamment. C’est ainsi que, début juillet, lorsque les tomates
sont miures, Diallo invite 4 les partager lors de déjeuners, en sortant tables et
chaises sur la terrasse face & sa chambre. Le jardin est aussi une opportunité
pour Diallo de renverser, pour un court instant, le rapport hiérarchique — hote/
hébergé — qu’il entretient avec les salariés du centre. Par son travail sur le Sens
de I’hospitalité, Anne Gotman souligne tres justement cette relation qui se crée
entre Diallo et ses hotes : en invitant  sa table et offrant & manger ses propres
légumes, il se place et se présente comme « maitre de maison qui définit la regle
et détient les prérogatives de la relation » et fait de I"autre son hote®. Diallo
redevient alors sujet et « maitre » de I'espace ou il était contraint™. L’été,
le jardin devient rapidement un nouveau lieu de sociabilité ou les exilés se
retrouvent pour discuter. Sous une chaleur ardente, les exilés sortent de leur
chambre, se rejoignent a I’ombre du chétaignier et partagent un thé agrémenté
de la menthe du potager. Les aprés-midis sont souvent passés au jardin a flaner,
discuter et admirer les pieds de tomates. Par la réappropriation de ce terrain, les
exilés se créent un nouvel « espace de liberté ot se mouvoir ». En composant
ainsi avec leur environnement, les exilés, interviennent, agissent et modifient le
cadre contraignant qu’on leur impose au quotidien®.

Si certains exilés pratiquent ’espace pour composer avec |attente, d’autres
semblent s’approprier le temps. « Monsieur sport », comme [’appellent les
deux intervenantes sociales, structure I'intégralité de ces journées par des
activités sportives : du footing du matin a la boxe de I’apres-midi jusqu’au foot
du soir au « city », le terrain de foot 4 quelques centaines de métres. Le sport
devient une maniére d’« estomper le temps », de voiler le temps de Iattente

51. CERTEAU ¢t al., 1990, p. 146.
52. GOTMAN, 2001, p. 86.

53. CERTEAU ez al., 1990, p. 164.
54. SHERINGHAM, 2013, p. 230.
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par un « temps pratiqué> ». Tout en se réappropriant ce temps, en structurant
lui-méme sa journée, « Monsieur sport» témoigne d’une « tentative
d’autodétermination et donc comme la possibilité de disposer de soi-méme
indépendamment de toute influence®® ». Surtout, le terrain de foot fonctionne
comme un des rares terrains de sociabilité ot les jeunes du centre et les jeunes
du village se retrouvent et se mélent, le temps d’une partie.

La violence produite par ’institution étatique ne s’ exerce pas de maniére
uniforme sur les exilés. A4 contrario en déjouant le cadre régulateur qui leur est
imposé, les exilés ont un role subversif a I'intérieur du dispositif disciplinaire.
En réinventant en permanence leur quotidien, les exilés passent du statut de
sujet passif a celui d’agent actif. Ainsi, ces formes de résistance rendent compte
a la fois de la violence de Iinstitution qui s’exerce sur eux tout en révélant de
multiples formes d’agentivité.

REGLES INFORMELLES ET ESPACE DE RESISTANCE

« Si ’on considére la variété des conditions sociales et des activités, des
traditions et des tempéraments, le choc des intéréts et des appétits, comment
se fait-il qu’il y ait, 3 un moment donné, ce minimum de regles communes et
de respect des régles communes qui fait que tout n’explose pas’’ ? » A partir
de ce questionnement émis par Reynaud dans son étude des organisations
sociales et de leurs régulations, on peut s’interroger sur la capacité des exilés
a ne pas « exploser », alors qu’ils sont contraints de rester la plupart de leur
journée dans ce cadre isolé, a vivre avec des personnes de cultures et de langues
diftérentes. Quel est finalement ce « minimum de régles communes » qui
permet un possible vivre ensemble, entre exilés, mais aussi avec les salariés ?
Quelles sont les régulations qui ont permis de créer un espace possible afin que
de nombreuses interactions sociales aient lieux ?

Le cadre posé par le reglement et les regles formelles édictées par la directrice
se modifient et les régulations se reconfigurent, par exemple lors de négociations
ou lors d’un changement de gestionnaire (départ d’un membre de la
direction, arrivée d’un nouveau salarié, etc.). Les régles informelles régulent les
interactions sociales entre acteurs. Non explicites, elles sont celles sur lesquelles
les acteurs implicitement s’accordent. C’est a articulation de ces regles
internes et informelles que nous nous intéresserons ici. Deux regles informelles
se sont instituées des les premicres arrivées dans le centre : le déclenchement de

55. KOBELINSKY, 2010, p. 223.
56. T1sAaTO,2017, p. 131.
57. REYNAUD, 1997, p. 33.
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I’alarme comme la sonnerie de leur mécontentement et le respect comme reégle
de savoir-vivre en habitat collectif.

Le rapport de force et I’expression de la violence se jouent dans les actes et
non dans les mots. Pour la direction du centre, la force se traduit par la menace
de I’ expulsion, mise a exécution plusieurs fois lorsque les hébergés désobéissent.
Elle est performée sous forme de mise en scéne, en expulsant par exemple
avec les forces de polices un exilé qui avait quitté le centre quelques jours
sans prévenir. Du coté des hébergés, le conflit s’exprime 4 travers une arme
collective qui va venir les opposer a la direction: le déclenchement de
I’alarme incendie.

Des les premicres semaines, les exilés font de cette alarme une possibilité
de se faire entendre. Cet « outil de rébellion », admet une accompagnatrice
sociale, est utilisé par les exilés afin de pouvoir exprimer leur mécontentement.
Tout sujet de désaccord, un rendez-vous manqué, des horaires de bus trop
matinaux, un probleme dans la procédure, est prétexte a déclencher I’alarme.
Sonnant deux 2 trois fois par jour, un consensus commun se met rapidcmcnt
en place: les exilés sonnent quand ils sont contrariés ou ont besoin de
s’exprimer en dehors du cadre institutionnel, et les salariés éteignent I’alarme
systématiquement, sans établir aucune sanction 4 son utilisation intempestive.
Progressivement, le caractere subversif que représentait I’ utilisation de I’alarme
est normalis¢ de manicre tacite par institution et ses acteurs. L’alarme
devient alors une reégle informelle, non explicite, non écrite et non reconnue par
le cadre régulateur formel du centre, mais sur laquelle les exilés et les salariés
s’accordent tous de maniere implicite®®. La ou certains d’entre eux s’ expriment
seulement & travers leur langue et dialoguent avec les salariés par I’intermédiaire
d’un traducteur, I'alarme devient cet outil commun d’expression qui fait
sens pour tous les acteurs et qui permet une autre forme, plus spontanée, de
« mise en parole ». L’alarme est donc un « passage a 'acte® » qui court-
circuite le dialogue institutionnel. Toutefois, bien que leur mécontentement
soit admis par les salariés, il n’est pas pour autant pris en considération. Ainsi,
I’alarme est une expression performative qui ne vaut que par son degré de
performance sonore et dont la fonction bruyante permet le retentissement du
mécontentement des hébergés.

Depuis septembre 2018, en retentissant deux a trois fois par jour, de
jour comme de nuit, les exilés ont fait de I’alarme un moyen d’expression,

58. REYNAUD, 1988, p. 6.

59. On emploie « passage a I'acte » au sens de « acting out » en psychanalyse, qui désigne
certaines formes impulsives et soudaines de I’agir, verbalisé ou sans paroles, qui se montre et qui
est orienté vers I Autre. Au sens de Lacan, ¢’est un message parfois inconscient qui ne prend sens
et ne se dévoile que dans sa démonstration 4 I’ Autre. Cet acte répond en général & un élément
déclencheur, provenant d’une tension dans une relation intérieure ou extérieure (TERRAL-
VIDAL, 2010).
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effacant et remplagant la fonction premicre de I’alarme : avertir d’un danger.
Par conséquence, la nuit du 17 juillet 2019, lorsqu’un feu se déclenche dans
la salle commune, personne n’est sorti de sa chambre. Un des exilés, réveillé
par la fumée 4cre s’est vu répondre un « laisse-nous dormir ! » lorsqu’il a
voulu prévenir de I'incendie. « Personne ne s’est levé, ils auraient pu tous
cramer » relate une accompagnatrice sociale. Si personne n’est sorti blessé de
cet événement, la régle a quant 4 elle perdu de son autorité en tant que moyen
d’expression quotidien. Alors que les premiéres semaines aprés le feu, pas une
seule fois la sonnerie n’a retenti, elle se réinstaure pourtant au fil des mois, mais
cette fois-ci pour des « cas bien précis » relate Laura, « des coléres, qu’on savait
gérer ». Apres I'incendie, I’alarme est donc utilisée de maniere sporadique,
pour des contrariétés précises que les salariés parvenaient alors a circonscrire.
Ainsi, I’alarme ne vaut plus que par son degré de performance sonore et devient
un réel outil d’expression, entendu et pris en compte, par les salariés.

Contrairement aux expressions conflictuelles qui passent par les actes,
les mises en place de régles d’interaction et de convivialité entre hébergés se
formulent. Ainsi le terme de « respect » est tres fréquemment employé par
les exilés, méme ceux qui ne parlent pas frangais, car il exprime une regle de
conduite essentielle. C’est une régle informelle qui se caractérise par une
condition de réciprocité, qui vient fixer et aménager les relations sociales
et les interactions dans le centre. Autrement dit, c’est la maxime : « ne fais
pas 4 autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse » qui, dans le centre
d’accueil, se traduit par « tu me respectes, je te respecte ; je te respecte, tu me
respectes ». Tres rapidement, cette « question du respect » s’est construite au
sein du centre comme une regle interne dont le réle est de fixer et aménager les
interactions sociales et qui a pour effet de guider et assurer « le fonctionnement
quotidien de I’organisation® ». Le respect devient alors la valeur morale qui
sous-tend la régulation informelle du centre, au sens ot elle a été mise en place
et élaborée par les exilés.

Le terme revient lors d’événements mineurs qui cristallisent le risque de
conflit si le respect réciproque n’est pas appliqué :

En fin d’aprés-midi, une altercation se produit sur la terrasse,
car un groupe d’exilés refuse que Mohammed s’asseye avec eux.
Surprise, Ismail me dit alors: « C’est une question de respect ».
En effet, un peu plus tot dans la journée, contrarié par un probléme
dans son dossier d’asile, Mohammed s’est énervé contre Erica, son
accompagnatrice sociale. L’un en face de I'autre, debout dans le
couloir de I’entrée, le ton commence 3 monter, Mohammed I’accuse
d’étre une « mauvaise sociale » de ne « pas faire son travail ». Erica,

60. REYNAUD, 1988, p. 5.
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3 bout de nerf et devant amener plusieurs exilés faire les courses,
prend les clés du fourgon et s’en va, laissant Mohammed a son
énervement. Quelques kilométres apres, Erica arréte le véhicule au
bord de la route et fond en larmes, laissant les exilés, assis a 1’arriére,
surpris, affectés et démunis par cette situation. A leur retour, ils
s’assoient sur la terrasse du centre, mais a I’arrivée de Mohammed
tout le monde s’arréte de parler et ils lui font signe de partir, 'un
d’eux dit : « on ne te parle pas A toi. Tu as fait pleurer Erica. Ca ne
se fait pas®’. »

Cette altercation, parmi d’autres, permet d’observer la maniére dont il est
décidé collectivement par les exilés d’exclure 'un d’eux de leur interaction
sociale au nom « d’une question de respect ». Il est décidé de manicére tacite
que Mohammed ne mérite pas de discuter avec eux, car il n’a pas respecté Erica.

La réciprocité est donc la condition du respect et n’est pas sans rappeler
la mani¢re dont Paul Ricceur développe cette « norme de I’agir humain »
qui s’impose dans une relation de pouvoir asymétrique entre deux acteurs et
régule la négociation implicite entre eux. Ainsi, dans toute interaction qui
met en lien plusieurs agents, une relation asymétrique nait entre ce que I'un
fait et ce que I"autre subit. En émane une forme de violence, consubstantielle
3 la notion méme d’agir, si autrui n’est pas traité comme fin mais comme
moyen®. Réciproquement, si la direction ne respecte pas les exilés, I’ interaction
ne fonctionne pas. Cette régle informelle, que Goffman qualifie de « regle
d’équité », s’impose avant tout reglement formel, comme par exemple celui du
centre. Si ce dernier, que les exilés ont donc signé (sans le comprendre) a leur
arrivée, n’est pas soutenu par le respect, la relation est dysfonctionnelle. Ainsi,
lorsque Samy, nouvel employé, arrive au centre décidé & « remettre de ’ordre
au sein du centre et a faire appliquer le reglement a la lettre, car ¢’est [sa] fiche
de poste », il est tres vite confronté & I’ opposition des exilés. Apres avoir mis le
réglement sous le nez d’un des exilés pour lui demander de nettoyer le couloir
et échoué A faire exécuter la tAche, une accompagnatrice sociale nous explique :

Je pense que Samy n’a pas réussi a gérer [...]. Parce que ¢’est bien
beau d’étre grand et costaud, mais ¢a fait pas tout, quoi. Je pense
qu’il a un peu paniqué. De, de... de Iautorité qu’il devrait avoir
sur cux. Parce qu’on lui demandait de rentrer, dans la chambre, de
nettoyer, de faire ci, de faire ¢a, d’étre un peu... Et je pense que le fait
qu’il ait sorti le reglement comme ¢a, et qu’il ait... ¢a montre qu’il

61. Journal de terrain, Marilou Sarrug, juillet 2019.
62. RICCEUR, 1989, p. 4.
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avait quand méme un peu peur, il a fallu qu’il se mette derriere le
réglement, pour leur dire. [...] Apres, les choses qui ne changent pas
et qui sont universelles, ¢’est le respect®.

Samy ne trouve pas sa place dans le centre, car il se retranche derricre sa
fonction d’encadrement sans la négocier, sans prendre en compte les regles
informelles, dont celle majeure qu’est le respect. En ne prenant comme
référence que les régles édictées sur un papier que les exilés ne peuvent pas lire,
il perd son autorité implicite qui, elle, releve de son attitude « respectucuse »
envers les exilés.

Ainsi, cette régulation informelle ne se construit pas de manié¢re hermétique
face a la régulation formelle dictée par l'institution. Progressivement et
au rythme ou le respect impregne les interactions sociales et les relations a
Iintérieur du centre, le discours de 'institution s’adapte, et le respect devient
une valeur qui imprégne la régulation formelle du centre. Les salariés utilisent
le « respect » comme une valeur commune, comprise par I’ensemble des exilés
et qui permet de faire comprendre et appliquer une pluralité de régles. Ainsi,
si certaines regles formelles sont appliquées sous la menace de la sanction, les
autres sont soutenues par la condition du respect. De ce fait, Iapplication des
régles ne se fait pas par une relation de pure autorité de I'institution sur les
exilés, mais & travers un consensus normatif et social, admis par les exilés comme
par les salariés. Autrement dit, le respect s’impose progressivement comme un
outil pour I’institution afin que les exilés « prennent inconsciemment pour
acquises les régles qu’ils sentent néanmoins comme intrinséquement justes® ».

Le fait d’énoncer continuellement le « respect » a un aspect performatif.
Tel un «style d’action », cette régle oblige progressivement la direction
a accepter la négociation des rapports humains dans le Centre et a ne pas se
limiter 4 une gestion d’en haut. En effet, en énongant la réciprocité du respect
comme une norme de I’agir, les exilés tirent parti de ce qui est déja établi
par la régulation formelle et modifient et enrayent le systeme dans lequel ils
interviennent. De ce fait, par leur « maniére de faire » et de dire, les exilés ont
donc prise sur la construction d’un espace de vie qui leur est pourtant imposé
et contraignant. Ils passent ainsi de sujet passif dont les « manicres de faire »
sont initialement régulées par le systtme formel au sein desquels ils operent
—en Poccurrence institution et son reglement intérieur — & agent actif, en
introduisant un second niveau de régulation, a partir duquel ils se réapproprient

63. Extrait d’entretien avec Erica, chargée d’accompagnement social, le 21.12.19, aux
Arcs-sur-Argens.

64. GOFFMAN, 1983, p. 5. Traduit de ’anglais : “That individuals unthinkingly take for granted

rules they nonetheless feel are intrinsically just”.
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un espace de liberté. C’est avec ce modus operandi®® que les exilés ont renégocié,
redistribué et redéfini les rapports de force entre salariés et exilés. Le centre se
construit alors comme un « champ d’action » au sens ot I’entend de Certeau,
c’est-a-dire comme un espace ot chacun est acteur et contribue 2 la régulation
des lieux.

Un autre terme trés fréquemment employé et dévoyé de son usage premier,
non sans humour, est le terme de chef. Chef revoie initialement a I'interaction
hiérarchique qui oppose les exilés 4 la direction et, a son sommet, le « chef de
service », incarné en ”occurrence par une « cheffe ». Il est tout d’abord utilisé
pour désigner la directrice du centre, Madame T., qui se fait aussi appeler boss
par 'une des salariés, chargée d’accompagnement social. Mais le terme chef’
est réapproprié¢ et réemployé dans de nombreuses situations entre hébergés
eux-mémes pour définir quelqu’un qui fait quelque chose de bien pour eux:
t’es un chef. Dans sa deuxi¢me utilisation, le terme chef ne renvoie plus a une
relation hiérarchique, mais reconnait la valeur d’une personne. Chef renvoie,
dans cette situation précise, 4 une valorisation de la position précédemment
acquise. Ainsi, le bénévole qui a lié des relations amicales et respectucuses avec
les exilés sera désigné non plus « le prof de frangais », mais « le chef », telle
une promotion qui vient corroborer un autre ordre moral, non pas donné par la
hiérarchie institutionnelle mais par le code moral institué.

Dans le méme ordre d’idée, le terme de zigzag dans le vocabulaire des
hébergés vient condamner tout écart au code de respect. Ce terme est employé
initialement par les hébergés originaires d’ Afrique de I’Ouest, notamment du
Mali et du Sénégal. Zigzag est rapidement utilisé par tous les hébergés et signifie
quelqu’un qui n’est pas droit, auquel on ne peut faire confiance. Il devient le
terme générique pour désigner quelqu’un de fox ou qui n’est pas respectueux. Il
s’accompagne tres généralement d’un geste qui amuse notamment les Afghans,
et qui est réalisé dans I’air avec la main en changeant fréquemment de direction,
de droite a gauche. Zigzag devient un mot utilisé par les exilés pour distinguer
ce qui se fait de ce qui ne se fait pas. Lorsqu’un Iranien menace physiquement
un des Afghans, les exilés présents condamnent le comportement de I'Iranien
en le qualifiant de « quelqu’un de zigzag », accompagné du geste. Dans une
certaine mesure, zigzag devient ce mot clé pour définir ce qui enfreint les regles
qu’ils ont négociées dans le centre, ce qui enfreint finalement la norme. C’est
un terme endogene qui est donc proposé et apporté par les exilés eux-mémes et
immédiatement compris par des francophones.

65. Ce terme introduit par CERTEAU et qui fait écho au « mode d’emploi » employé par
PEREC, dans son livre La vie, mode d’emploi (1978), cherche & définir les manicres dont les
individus procedent pour modifier le systéme dans lequel ils sont initialement pris (CERTEAU &
GIARD 1980, p. 51).
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FORME DE VIE : STRUCTURE D’EXPERIENCE COMMUNE ET AGENTIVITE
INDIVIDUELLE

UNE STRUCTURE D EXPERIENCE COMMUNE

Une expérience commune, partagée entre les exilés, consiste dans le « double
exil » que représente ce long hébergement dans ce centre isolé du Var. Pour
Didier Fassin, la « structure d’expérience commune » se traduit dans des
« formes de vie» qui laissent « ouvertes les possibilités d’agencement
spécifiques et d’agentivité individuelle® ». Ces formes de vie sont nées des
possibilités, des potentialités, des créations de liens et donc des manicres de
« vivre cette forme de vie » qui vont engendrer cette agentivité individuelle,
une capacité d’agir de I’ exilé.

La question est donc de comprendre ce qui s’est construit dans ce centre qui
a permis de créer des sociabilités permettant a ces exilés de ne pas conflictualiser
leur situation sous contrainte et de proposer des espaces de sociabilité créatifs et
diversifiés comme le foot, le potager et méme les barri¢res contre le sanglier, la
soupe au pistou et les soirées d’été. C’est en partant des discours des exilés qu’on
se propose d’analyser ce qui traduit I expérience commune et crée des « formes
de vie ». Un leitmotiv dans les discours est la progressive accoutumance aux
conditions du centre, qui explique une premiére réaction adverse 4 la situation
d’isolement du village, puis un retournement qui permet aux hébergés de sortir
de leur passivité et de devenir acteurs, capables de créer des opportunités a partir
de la situation de contrainte. Pour de nombreux jeunes hébergés, I’ agressivité
initiale tombe, pour progressivement laisser place a des formes d’appropriation
des opportunités. « Monsieur sport », jeune afghan qui décompresse dans
le sport en s’imposant un rythme forcené de jogging, foot, vélo, se distingue
également a ses débuts dans le centre par son animosité envers les Africains et les
propos racistes qu’il véhicule. Finalement, de parties de foot en jeux communs,
il finit par se lier d’amitié avec les Africains de sa chambre. Diallo de son coté
« est inscrit dans le paysage du village », dit un villageois. Il envisage méme de
rester 3 Chiteaudouble et d’y créer un restaurant sénégalais-provengal.

Les médiations qui permettent de désamorcer les situations de conflit
(racisme, mouvement d’agressivité, bagarre) utilisent I’humour et les jeux
de langue, autrement dit la création d’un espace d’échange constructif
qui désamorce la violence de la confrontation initiale. Les dépendances au
haschisch/shit et al’alcool, trés présents dans le temps de I’attente et de I’ennui,
ne sont pas niées, mais traitées comme un probléme et regardées comme une
souffrance par la direction et les « autres » et non plus comme un stigmate.

66. FassIN, 2018b, p 38.
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Cela aide plusieurs hébergés a un relatif sevrage, d’autant que la limite de la
mobilité empéche I’approvisionnement.

Par ailleurs, le fait de vivre longtemps, un an en moyenne, dans un espace
isolé en petite communauté, permet de développer des relations affectives
et une certaine familiarité. Une série de surnoms traduisent cette familiarité,
quelquefois par I’humour. Ainsi, un des jeunes, au départ taciturne, se révele
lorsqu’il retrouve son régime alimentaire composé uniquement de spaghettis
et devient « Spaghetti » au sein du centre, pour tous, direction comprise. De
méme, le cadet du centre, jeune soudanais de 19 ans, est appelé « Bambino »,
un terme fréquemment employé par les exilés qui sont passés par I'Italie. Il est
particuli¢rement utilisé par les exilés provenant du Mali, Sénégal, Cote d’Ivoire,
Soudan et Somalie, qui font référence a4 une expérience vécue et partagée.
Bambino est énoncé avec amusement, avec la prononciation a ’italienne. Il est
a la fois employé pour apostropher le jeune lorsqu’il passe « Ob Bambino ! »,
pour le désigner et faire référence a lui lors d’une discussion « Tu connais
Bambino ? C’est Bambino la-bas ». Ce terme surnom fait a la fois preuve d’une
certaine familiarité entre les exilés tout en montrant des liens plus ou moins
affectifs entre différents groupes qui se sont formés au sein du centre. Le terme
est employé¢ également par certains salariés, par exemple les accompagnatrices
sociales, qui se saisissent volontiers des surnoms comme Spaghetti, Monsieur
sport ou bien Radio Fabrid.

Ainsi des échanges amicaux cotoient des échanges plus professionnels,
séparant progressivement les salariés qui « font leur travail », comme le précise
un membre de la direction, et limitent leurs interactions avec les exilés A de
strictes relations de travail et les autres, qui entretiennent des relations plus
personnelles. Il est remarquable que plus les fonctions sont définies et formelles
(chef de service, secrétaire, etc.), plus la relation est limitée 4 la fiche de poste,
laissant peu d’espace  d’autres formes d’interaction. Moinsle role et la fonction
sont définis (accompagnatrice, bénévole), plus la relation est personnalisée. Les
exilés peuvent alors proposer des formes d’échange qui engagent au-dela du
contrat et du réglement : invitations, discussions plus personnelles.

DE LA « PRISON » A LA « MAISON »

Ainsi, le centre d’accueil de Chateaudouble représente une structure
d’expérience commune qui a permis d’ouvrir & certains des possibilités
d’agentivité individuelle. Pourtant, ¢’est dans un contexte de crise que les exilés
s’inscrivent dans cet espace-temps atypique et qu’ils y vivent avec des formes
de clivage permanents, entre « la prison » et des moments d’échange possibles
entre eux et les salariés ou les villageois.
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Les exilés ont parcouru beaucoup d’espaces, « lieux pratiqués », mais
ils «n’ont pas de place », comme ils le répetent souvent”. Les espaces
qu’ils ont pratiqués ne sont, dans les faits, que des licux de passage ou ils
déambulent au rythme d’un parcours administratif épuisant: de la rue en
centres d’hébergement, de rendez-vous administratifs en rendez-vous a la
préfecture... Les exilés se retrouvent alors pour la plupart dans une errance
psychique, car il leur est alors impossible de s’inscrire dans un réel qui leur est
familier. Dans cette mesure, nous pouvons considérer que I’expérience des
exilés est une expérience politico-sociale de privation de « lieu » au sens que
lui donne Michel de Certeau dans sa réflexion sur les « Pratiques d’espaces »
de lieu ordonné ou de configuration stable®®. Pour Marc Augé, I’expérience
du non-lieu renvoie le sujet 4 lui-méme au lieu de faire référence, comme dans
le «lieu anthropologique », & une identité collective, & une appartenance,
3 une histoire partagée®: le lieu ot I'individu trouve a s’identifier, a établir
une sociabilité, un lieu symbolisé¢. D autant que le « non-lieu » des migrants
est li¢ a I'expérience d’une temporalité sans ancrage possible : celle du lieu
de passage ou de transit. Dans une temporalité de I'urgence, ¢’est-a-dire une
temporalité imprédictible, faite d’attente, il y a impossibilité de s’inscrire dans
une chronologie constructive. Ce qui ferait non-lieu pour les exilés, c’est donc
I’absence de médiation ot plus rien ne permet d’établir un rapport solide et
durable entre le particulier et I’appartenance, entre le singulier et le collectif
d’une expérience.

Pourtant, le centre de Chateaudouble semble faire refuge pour les hébergés
qui 'ont pratiqué. C’est ce que traduisent les entretiens avec ces derniers
effectués a la fin de leur séjour, apres environ un an d’hébergement. Comme
si ’espace du CAO, son contexte et son expérience avaient donc pu créer un
lieu suffisamment contenant pour que quelque chose se produise. Comment le
centre de Chéiteaudouble a pu se construire comme « lieu » de vie, comme un
espace de sociabilité pour les exilés ?

On peut faire 'hypothese que, entre le départ de leur pays, le fait de
quitter leurs familles et leurs trajectoires migratoires, les sujets migrants
vivent I’expérience répétée de la perte et de la séparation. De ce fait, les jeunes
demandeurs d’asile sont pour certains  la recherche d’un espace contenant ot
les liens peuvent se tisser sur le moyen terme. Le centre implanté dans le village
de Chateaudouble leur apporte cette enveloppe contenante. Au lieu d’étre
un lieu repoussoir, le CAO, lorsqu’il a été fermé en février 2019, a été quitté
comme une « maison ». Contrairement a la ville qui peut psychiquement

67. SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2018.
68. CERTEAU & GIARD, 1980.
69. AUGE, 1992.
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renforcer un sentiment d’anonymat et de perte, dépersonnalisant toute
expérience, le village, lui, rapproche, stabilise et crée des liens sociaux forts.
Ainsi témoigne une accompagnatrice sociale :

Franchement, ce que je dis, ce qui m’étonne, c’est que des fois
dans des centres, on voit que ¢’est la zone, des centres & Marseille,
c’est la zone ! Et pourtant, ils sont en ville, pourtant c’est le méme
public. On ne choisit pas les personnes qui arrivent ici, I’OFII
nous envoie des personnes, on ne les connait pas. Et 14, ils arrivent
dans un trou du cul du monde et, au final, ¢a s’est plutdt bien passé
quoi, vraiment ¢a s’est bien passé. [...] Tous ceux qui sont partis, ils
ont dit: « en fait, bah, c’est bien ». Parce que oui c’est isolé, mais
c’est cocon, ils sont entourés, un effet cocooning. C’est familial, la
communauté aussi la communauté. Je pense qu’on a réussi a créer
des liens assez rapides avec les premiers arrivés et done, de fait, ca
s’est transmis un peu comme une loi instituée™...

Les liens qui se sont instaurés entre les exilés, mais aussi avec les salariés,
en partie grice a l'isolement du lieu, ont permis de créer un espace de
« cocooning ». Dans cette expression se trouve un double paradigme,
non seulement les salariés encadrent de maniére institutionnelle les exilés
dans leur accompagnement social, mais ils font aussi « communauté » ou
« cocon », symbolisant le centre comme espace contenant. Alors que I’arrivée
4 Chéiteaudouble est vécue et décrite comme une arrivée en « prison »,
progressivement, le centre se construit pour certains comme un lieu contenant
ot les liens sociaux ont pu s’instaurer, ol une inscription a la fois individuelle et
collective a pu se faire.

De plus, le CAO héberge une grande majorité de jeunes migrants afghans et
soudanais qui viennent de cultures ot les ancrages familiaux et communautaires
sont essentiels et structurent les sociabilités. Ils sont donc a la fois réceptifs
3 ce type de lien et, en méme temps, vecteurs de relations familiales et
communautaires. La recherche de ces liens n’est pas seulement sociale, elle est
avant tout psychique. C’est dans une appropriation du lieu par les interactions
sociales et les médiations qu’il peut y avoir ancrage 4 la fois spatial, social et
psychique. Cette médiation passe par la langue, le geste ou I’objet. Le rituel
de linvitation est ici signifiant. Arrive un moment de familiarité entre les
« exilés » et les « locaux » (membre de la direction ou bénévole ou visiteur
extérieur) ol les exilés se sentent autorisés a inviter dans leur chambre. L’exilé
peut ainsi faire refuge, en invitant ’autre & prendre refuge. Les situations sont

70. Extrait d’entretien avec Laura, chargée d’accompagnement social, le 16.11.2019,

4 Chateaudouble.
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récurrentes. Ainsi Tazé, Afghan, nous accueille, I'une de nous bénévole dans
le centre, la seconde universitaire et visiteuse ponctuelle. II nous accueille en
francais qu’il méle aux mots de dari, sa langue maternelle. Il précise d’emblée sa
langue et son origine et, par cette présentation, il se situe face a nous qui avons
décliné nos roles (bénévole, universitaire) : « En fait, je ne suis pas Iranien, je
suis afghan, afghan de Ghazni. Mais j’ai habité en Iran ». Il fait un effort pour
parler en francais et nous fait asseoir pour une conversation ou il exerce son
francais, en méme temps qu’il prépare un thé comme au pays, noir et tres sucré.
La cuillere pour remuer est commune a tous les hotes. Il commente son dessin
accroché au mur de la chambre, qui représente un paysage, avec un tigre et des
gazelles et partage ainsi une facette plus personnelle de lui-méme, ses talents de
dessinateur, sa sensibilité a la nature. La « jungle » qui entoure le centre est
cette fois-ci plus inspirée et ouverte que la « prison >, rappelant pour certains
Afghans un paysage de montagnes qu’ils connaissent au pays. Pendant ce thé
d’une demi-heure, répété dans d’autres chambres, plusieurs exilés passent,
certains ne parlent ni francais ni dari, mais s’assoient, pour le geste d’étre
assis ensemble et de partager le thé, dont un jeune somalien allophone qui ne
comprend pas la langue partagée.

Il est intéressant de remarquer que ces interactions entre hébergés et
personnes extérieures se font en francais. Le francais est pourtant la langue de la
procédure d’asile et est d’une complication extréme pour le nouvel apprenant,
souvent contradictoire, porteuse de malentendus. Pour la moiti¢ des hébergés
qui ne la parlent pas, elle est intimidante, parfois violente. Dans le centre
d’accueil, I’arabe, I’ourdou et I’anglais sont des langues tierces véhiculaires plus
utilisées que le francais. Pourtant, dans 'espace de I’invitation, les hébergés
choisissent de ’adopter pour accueillir leur héte francophone. C’est un
renversement bienvenu et ritualisé, qui permet a la « communauté » du CAO
de prendre corps dans le fait d’accueillir I”étranger qui vient de I’ extérieur.

CONCLUSION

Le double exil, & la fois imposé et vécu par les primo-arrivants du centre
d’accueil de Chiteaudouble — un nom signifiant comme le double mur d’un
chateau fortifié —, crée des formes spécifiques de sociabilité et un code moral
qui s’expriment par la langue partagée et ce qu’elle déjoue. Les interactions
langagi¢res informent en effet les multiples espaces du centre, chambres,
bureaux, jardin, village, qui sont plus ou moins contrélés et régulés. Dans
ces espaces se mettent en place des négociations et médiations multilingues
qui expriment ’expérience active que font les exilés de la contrainte et de
I'isolement : des formes de vie inédites, qui créent du commun.
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Chapitre S. « Pouvons-nous étre amis ? »

Dans la relation d’aide, peut-on étre amis ? Et quelle langue commune créer
pour discuter des relations marquées par le déséquilibre ? Ce chapitre s appuie sur
I’ethnographie d’un dispositif de contrdle et d’hébergement des demandeurs d’asile
en France, le Prahda. Il vise 4 étudier les manicres de se nommer, de se désigner entre
demandeurs d’asile et bénévoles a partir de cadres référentiels partagés ou inventés.
Face a Iassignation spatiale, sociale et administrative que constitue le vécu au Prahda,
je décrirai les formes de reliaison, assemblages humains et linguistiques qui viennent
repriser ce qui a été brutalisé. Dans un second temps, je montrerai comment les
projections des soutiens viennent rejouer des relations ancrées dans des histoires
postcoloniales qui font ressurgir des figures réifiées de 'altérité immigrée comme
menace ou victime. Enfin, il s’agira de proposer une éthique de la qualification des
relations, a partir du réle de Iinfralangagier et de la discussion.

Mots-clefs : demande d’asile, Prahda, bénévolat, violence d’Etat, amitié

“Can we be friends?”

In the helping relationship, can we be friends? And what common language can be
created ro discuss unequal relationships? This chapter is based on an ethnography of a center
for the control and accommodation of asylum seckers in France, a Prahda. It aims to study
the ways asylum seckers and volunteers name and refer to each other by using shared or
invented frames of reference. In front of the spatial, social and administrative assignment
that constitutes the experience in a Prahda, I will describe the forms of linking, human and
linguistic ties that come to mend what has been brutalized. Secondly, I will show how the
projections of the helpers replay relationships rooted in postcolonial histories that resurrect
reified figures of immigrant otherness as threat or victim. Finally, I will propose an ethics of
qualification of relationships, based on the role of infralanguage and dialogue.

Keywords: asylum seckers, Prahda, volunteering, State violence, friendship






CHAPITRE 5. « POUVONS-NOUS ETRE
AMIS ? »

Nommer la relation entre bénévoles et exilés

dans un Prahda

Léopoldine Manac’h
Ceped, ICM

Dans la relation d’aide, peut-on étre amis ? Et est-ce bien cela, une amitié,
malgré I'inégalité qui peut la structurer ? Comment mettre en mot la densité
des expériences de I’administration de Iasile francaise et européenne, que cette
rencontre soit directe pour des personnes étrangeres hébergées et en attente
que leur demande d’asile soit évaluée ou indirecte pour les personnes qui les
soutiennent ? Ce chapitre est I'occasion de revenir sur quelques situations
d’interlocution et d’apprentissage langagier qui ont pris corps dans un
espace de rencontres, puis de coprésences, entre les résidents d’un Prahda' et
les bénévoles d’une petite association locale, Accueil et Solidarité, qui s’est
structurée autour d’eux dans le but de les aider au quotidien. Les Prahda
constituent un nouveau dispositif d’hébergement national des demandeurs
d’asile mis en place & partir de I’ét¢ 2017 en France. Par rapport au réseau
national d’hébergement plus ancien des CADA? les Prahda creusent la
tendance 4 une institutionnalisation de la précarité, matérielle et juridique
dans la prise en charge des demandeurs d’asile. Administrés par I’entreprise
Adoma, ex-Sonacotra, ils ciblent tout particulicrement les personnes étrangeres
dites « dublinées », c’est-a-dire soumises aux accords de réadmission entre
pays membres de I’espace Schengen®. Le texte de I'appel d’offres du marché
public qui émane du ministere de I’Intérieur stipule qu’elles pourront y « étre
assignées a résidence, dans I’attente de leur transfert vers I’ Etat responsable de

1. Pour plateforme d’accueil et d’hébergement des demandeurs d’asile.
2. Pour centre d’accueil des demandeurs d’asile.

3. « Le réglement de Dublin IIT attribue 4 un seul Etat de I'Union européenne la responsabilité
de I'examen d’une demande d’asile déposée dans I’espace Schengen: soit le premier pays
d’entrée ou de contréle, soit le pays de délivrance du visa ou du titre de séjour. Ce reglement
est appliqué  travers la création d’un fichier biométrique (Eurodac) au niveau européen, et la
prise systématique d’empreintes aux frontiéres et dans les administrations en charge de [asile. »
(BABELS, 2018, p. 13).
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I’examen de leur demande d’asile* ». Les craintes initiales du milieu associatif
quant 2 la mise en place d’un dispositif d’hébergement policier pour rendre
plus aisé¢ le controle des demandeurs d’asile et les expulsions des personnes
dublinées ont été rapidement confirmées par la multiplication des décisions
d’assignation a résidence, qui sont présentées comme une alternative supposée
moins coercitive A la mise en rétention. Partir du postulat qu’il n’y a pas
d’alternative a la « politique générale de I’expulsion® » permet de restituer
ce dispositif dans un continuum d’espaces de contréle violents des personnes
étrangeres par la multiplication et la diversification des fronti¢res a la suite
d’autres travaux portant sur la décarcéralisation de I’enfermement®. Dans le
cadre d’une recherche’, il s’est agi d’analyser les brouillages des catégories de
I'accueil et de I’enfermement dans les Prahda et des conséquences 2 la fois pour
les résidents sous la forme d’une subjectivation du confinement a Iair libre, et
pour les soutiens dont I’aide se déploie autour du Prahda, et qui font face a des
difficultés éthiques et politiques a travailler dans une collaboration contestataire
avec les gestionnaires Adoma du centre. Je me suis attachée & décrire les fagons
dont les exilés et les soutiens ont appris des réseaux de signification inconnus.
Les manic¢res de se nommer, de se désigner a partir de cadres référentiels partagés
ou recréés figurent autant de manicres de tisser du lien et de rendre vivable un
centre d’hébergement plutét caractérisé par I’inhabitable. Une attention sur les
premiers mois d’ouverture et de fonctionnement du lieu permet ici d’analyser
ce que j’ai saisi comme étant des formes de reliaison, assemblages humains
et linguistiques qui viennent repriser ce qui a été brutalisé dans I’assignation
spatiale, sociale et administrative au Prahda. Mais la limite de ce qu’implique
cette coprésence est difficile 2 border : si la relation d’aide structure un rapport
déséquilibré entre résidents du centre et bénévoles, des formes d’affection, voire
d’amitié¢ naissent dans ce cadre. Elles participent au brouillage de ce lien et de
sa qualification, ce qui peut devenir source d’inquié¢tude pour les bénévoles, les
exilés ou la chercheuse dans les attentes que chacun formule et projette.

Je vais partir du moment de I’ouverture du dispositif qui organise une
urgence 4 créer des liens. Ils sont autant de résistances a I’anomie de la situation
de fronti¢re vécue dans ce dispositif de filtrage et de contréle qui n’est pas
la pour aider les demandeurs d’asile. Les résidents et les bénévoles doivent
rapidement trouver des moyens de comprendre et de se faire comprendre,

4. Ministere de D'Intérieur, direction générale des étrangers en France, « Marché public,
hébergement d’urgence avec accompagnement social », URL: https://passcursdhospitalites.
files.wordpress.com/2016/11/marche-prahda-ccp.pdf; p. 15 (consulté le 13 octobre 2017).

S. BROSSAT, 2008, p. 8.

6. Voir Razac, 2003; DARLEY, LANCEVEE & MICHALON, 2013; CLOCHARD, 2014;
MIGREUROP, 2017.

7. MANAC’H, 2019a.
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et donc de se familiariser avec des systemes de signes. Il s’agira de voir alors
37 . . b . I’ . .
que, face au manque d’évidence de la relation d’aide et de sa désignation, les
bénévoles accueillent et nomment les exilés a partir d’un déja-la constitué par
des représentations et des imaginaires précédant la relation et non dépourvus
de violence. Les projections des soutiens viennent rejouer des relations
ancrées dans des histoires postcoloniales qui font ressurgir des figures réifiées
e I’altérité immigrée comme menace ou victime. En circonstanciant la
de Daltérit t E t t ]
place tenue par ces représentations dans les relations singuliéres nouées entre
résidents et bénévoles, j’esquisserai enfin une proposition méthodologique 4
partir de la réflexivité des personnes sur le terrain. Elle est relative a la validité
des désignations de ’autre et aux formes infralangagi¢res de communication
qui émergent, notamment par les gestes. Comment discute-t-on les affinités
pour mieux circonscrire les relations ? Et comment qualifier avec justesse des
attachements marqués par le sentiment d’injustice dans laquelle la chercheuse
est prise ?

L’URGENCE DE L’APPRENTISSAGE DE LANGUES COMMUNES

L’arrivée au Prahda ne marque plus vraiment un contexte d’urgence pour
les demandeurs d’asile qui y attendent de longs mois afin de savoir dans
quelles conditions de légalité ou non ils pourront rester en France. Apres leur
installation dans un habitat pérenne, mais précaire du fait de ses conditions
matérielles et de suivi administratif, 'urgence trouve pourtant d’autres
manifestations. Il faut pallier le manque d’accompagnement et défaire
I’esseulement induit par un dispositif localisé sur un centre routier situé a
plusieurs kilometres des premiéres habitations. Dés lors, I'urgence prend corps
dans le nécessaire apprentissage de réseaux de signification communs pour les
exilés et les bénévoles.

REPARER LA DELIAISON, DONNER LANGUE A L’ACCUEIL

Ily a tout d’abord une urgence a réparer des déliaisons a1’arrivée au Prahda dans
les premiers temps de son ouverture. En effet, les exilés sont transférés depuis
d’autres dispositifs d’hébergement, des centres d’accucil et d’orientation
(CAO) parfois situés A trente, cinquante, soixante-dix kilometres du Prahda,
dans lesquels ils vivaient depuis plusieurs mois. Ces transferts, dans une région
semi-rurale ot les transports sont faiblement développés, marquent un nouvel
esseulement pour les exilés par la cassure des liens qui avaient pu se tisser avec
des personnes proches des CAO qu’ils ont dt quitter. Ils arrivent dans un hotel
Formule 1 vide, ot rien n’a encore été prévu pour leur permettre d’y vivre. De
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I’extérieur, le Prahda est un petit bloc de béton grisatre et seules des chaussures
et des boites de conserve entreposées sur le rebord des fenétres indiquent que
des personnes y résident. Les chambres sont composées de deux petits lits,
d’un lavabo et d’une tablette d’angle. Tous leurs effets personnels sont serrés,
superposés dans des agencements hétéroclites, de sorte que toutes les fonctions
d’un habitat s’y trouvent imbriquées. On y accucille ses amis, on s’y rase, on'y
fait sa pricre. Durant les six premiers mois de son ouverture, I’entrée de I’hotel
aménagée en kitchenette est seulement équipée de quatre plaques chauffantes
et d’un micro-ondes pour quatre-vingts personnes.

La déliaison cherche a qualifier ce processus d’esseulement qui vient a
nouveau, dans le transfert contraint, arracher I’exilé a ce qu’il a rencontré, a
ce a quoi il s’est familiarisé. Elle place dans une position d’insécurité constante
et empéche qu’un appui matériel et émotionnel puisse étre trouvé. Mais
comprendre la violence des fronticres en termes de désafhiliation politique,
relationnelle et psychique permet aussi d’identifier dans un mouvement
dialectique ce qui peut étre réparé et relié¢ dans la cassure. Face 4 la précarité
structurelle de ce que j’ai nommé un « camp Formule 1* », la réponse des
bénévoles est en premier lieu matérielle : apporter des poéles, des couverts, des
planches a découper, des vétements. En dépit de I’absence de traducteurs — car
seul le gestionnaire parle une langue autre que I’anglais, I’arabe —, il y a urgence
a créer des liens avec les résidents. Hélene, bénévole impliquée a la Cimade
et autour d’un CAO dans une ville dont plusieurs résidents du Prahda sont
originaires, revient ainsi sur sa découverte du dispositif :

Je me disais : « comment les accompagner pour qu’ils s’adaptent
au mieux 4 leur situation ? Comment on fait pour les accompagner
pour qu’ils continuent de respirer et de vivre en tant qu’étres
humains ? » Non pas que je trouvais la situation tolérable, je trouvais
la situation intolérable. Il n’empéche que ¢’était la leur, on n’allait

p q
pas leur donner un revolver pour qu’ils se suicident.

Selon elle, il y a comme une nécessité a étre 13, a inventer des assemblages
d’accueil par la rencontre et la présence humaine quotidienne dans ce petit
hotel low cost situé sur un centre routier en périphérie d’un village de cinq
mille habitants. Au plan collectif, I’association Accueil et Solidarité s’organise
avant méme ’arrivée des résidents & partir du besoin d’inventer une présence
bienveillante et voisine. Son moteur réside dans un refus de la xénophobie. Lors
d’une premiere réunion d’information municipale relative & 'annonce de la
reconversion de I’hotel en centre d’hébergement, organisée par les autorités

8. MANAC’H, 2019b, p. 27.



Chapitre 5. « Pouvons-nous étre amis ? »
Léopoldine MANAC'H

composées de représentants de la préfecture, de la mairie et de la direction
d’Adoma, des habitants a l’initiative de la création de I’association sont
choqués en entendant d’autres villageois proférer des mots de rejet. Ce sont
des mots « qui font pleurer », me confie Francois, le président de I’association.
Puis il faut, en une quinzaine de jours, commencer 3 se rencontrer entre
habitants pour constituer une équipe de bénévoles en organisant des réunions
d’information. Il est dés lors nécessaire de produire du discours pour expliquer
la situation des demandeurs d’asile, leurs besoins au centre, et médiatiser leurs
conditions de vie. En somme, face aux discours xénophobes portés par une
partie de la population inqui¢te de I’arrivée de quatre-vingts hommes seuls non
blancs au centre routier, il faut faire exister I’accueil dans la langue quotidienne,
apprendre les prénoms des résidents, les nationalités, les trajectoires. Un réseau
d’attentions multiples émerge en quelques semaines. Elles sont particulicrement
lisibles au moment des distributions alimentaires par la prise en compte par
certains bénévoles des spécificités des régimes alimentaires (hallal ou non) et
des gotits des résidents. L’apprentissage des prénoms de tous les résidents, de
leurs situations administratives témoigne de I'intérét des bénévoles pour les
individus qui habitent le centre. La volonté d’instaurer une écoute des besoins,
des envies et des caracteres de chacun vient singulariser la relation d’aide.

« You, police ? revient les premicres semaines dans la bouche des exilés »,
relate un membre de ’association, tant les bénévoles sont identifiés aux
intervenants sociaux, eux-mémes rapprochés de la préfecture. Les résidents
expriment tout d’abord de la méfiance et une incompréhension dans
’attribution des roles des personnes qui gravitent autour du Prahda. Elle
s explique du fait de la fonction méme du dispositif d’expulser les personnes
soumises aux accords de Dublin III, qui brouille les fonctions d’accueil et de
contréle. Les bénévoles reviennent réguliecrement sur la définition de leurs roles
et de leurs marges de manceuvre, sur ce qu’ils et elles peuvent et ne peuvent
pas faire, notamment dans le suivi administratif qui doit étre effectué par le
personnel d’Adoma. Progressivement, les noms des bénévoles apparaissent dans
les répertoires téléphoniques ; un rituel de discussions autour de thés dans les
chambres des résidents a la suite des distributions alimentaires se met en place
tous les vendredis. Certains font des pauses hors du Prahda et vont passer des
week-ends chez des bénévoles ; d’autres s’ inscrivent avec I’aide de I association
aux différents clubs de sport du village qu’ils font revivre. Ils prennent soin
d’eux-mémes en mettant en place des routines pour s’ extraire de [’horizon du
centre routier. Une différence majeure existe pourtant entre les résidents dans
les formes de rapprochement et les possibilités de demander des services et de
Iaide, selon leur degré de connaissance du francais. C’est beaucoup plus facile
pour les résidents francophones qui sont souvent plus proches des bénévoles.
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POUR LES RESIDENTS, LA PRESSION DE L’APPRENTISSAGE DU FRANCGAIS

L’apprentissage rapide du frangais est un enjeu primordial pour les résidents.
Certains le vivent sous pression, car cet enjeu est constamment rappelé par
les institutions de Iasile, dont ’OFII, & travers des courriers. Je prends ici
I’exemple du cas de Mahmood, résident afghan dubliné quand je le rencontre
en janvier 2018. Lorsque nous nous revoyons au mois d’avril de la méme année,
il est visiblement tres inquiet malgré I’obtention de la protection subsidiaire’
quelques mois auparavant. Il est bénévole dans une association de réparation
informatique et angoissé de ne pas trouver de travail rémunéré tandis qu’il
vit toujours dans le Prahda ou il restera en tout dix-huit mois. Il me dit « /
want to have a job to pay taxes ». On parle en anglais, il n’est pas a I’aise avec le
francais et s’en inquicte, car le peu d’heures de cours obligatoires de I’OFII ne
lui permet pas de progresser sufisamment pour étre fluide. Le poids de cette
pression menagante dans I'injonction 4 Iintégration érige une fronti¢re qui
reste « collante » pour les exilés. Certains bénévoles portent aussi ce discours :
ils rabrouent les résidents quand ils s expriment en anglais et leur répondent
systématiquement en francais. Ces incitations répétées a utiliser le frangais
sont justifiées par Hélene qui integre la nécessité pour les exilés de parler le plus
rapidement possible le francais pour trouver un emploi.

Le renouvellement de leur protection subsidiaire est source d’angoisse pour
les réfugiés qui doivent alors pouvoir prouver leur intégration économique
et politique. La précarité du statut juridique de cette protection marque la
poursuite de Iincertitude. Elle prend une forme plus indéfinie que celle qui
était suspendue a la décision de ’OFPRA ou de la CNDA™. La violence se
comprend ainsi dans la marque qu’elle laisse dans I’ histoire de Mahmood, dans
le souvenir de la menace de I’expulsion et dans la mani¢re dont il se projette
dans un futur incertain ol payer des impdts pourrait assurer la garantie de son
intégration aux yeux de I’Etat francais. Elle le soumet 2 se conformer le plus
rapidement possible a ce qu’il comprend comme étant I’horizon d’attente de
I’administration, la précarisation du droit d’asile faisant ployer une incertitude
quant 2 la durée de la légalité de sa présence. La menace du manque d’efforts

9. Ce statut, créé en 2003, est accordé aux personnes qui, selon I’OFPRA, ne remplissent pas
les conditions d’octroi du statut de réfugié, mais ont des raisons de craindre pour leur vie dans
leur pays d’origine. Sa mise en place s’inscrit dans une tendance plus large de production de
catégories d’asile et d’assistance temporaires, humanitaires ou subsidiaires qui « permettent
de faire sortir les personnes qu’elles désignent du cadre légal international et de donner plus de
“jeu” aux politiques nationales ou intergouvernementales (notamment au niveau européen) pour
ce qui concerne la durée (généralement ramenée 4 un an) et I’étendue des droits attachés A ces
catégories » (AGIER, 2008, p. 40). La réforme de I’asile de 2018 portera la durée de la protection
subsidiaire & quatre ans et stabilisera un peu les situations des personnes concernées.

10. Pour Office frangais pour les réfugiés et les apatrides et Cour nationale du droit dasile.
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3 lintégration dont le maniement de la langue francaise est un critere
d’évaluation qui continue de peser une fois la protection obtenue.

POUR LES BENEVOLES, LA LANGUE KAFKAIENNE
DES POLITIQUES MIGRATOIRES

Les bénévoles, qui n’avaient dans leur quasi-totalité jamais été mis en contact
avec la bureaucratie de 'asile, ont réalisé de leur c6té un apprentissage rapide
de la langue des politiques migratoires frangaises et européennes. Il faut
apprendre que « Dublin » n’est pas juste une capitale et maitriser le sens
des sigles évoqués lors des réunions (CRA, CADA, CAO, CHUM, ADA,
CMU, OQTEF"). Plus difficilement encore, ils voudraient apprendre la
langue juridique qui leur résiste et les laisse impuissants face aux décisions
d’assignation 2 résidence qui tombent, et qu’il faut pouvoir contester a I’aide
d’un avocat en moins de quarante-huit heures. Face aux demandes inquictes
des résidents qui leur montrent leurs papiers et leur demandent conseil, ¢’est
un probléme pour eux de ne pas pouvoir en saisir la structure et la logique. Ce
difficile maniement peut en outre étre source de mise en danger des résidents
par des prises de risques administratives liées 2 de mauvaises interprétations
des documents. Au cours d’une réunion de I’antenne locale de la Cimade,
le président de la section revient sur I’enjeu d’ouvrir ou non les formations
internes relatives au droit d’asile aux bénévoles de I’association engagée aupres
du Prahda. Il résume : « apres une formation d’une journée, il se peut que les
gens s’ improvisent conseillers en acces au droit. C’est le moment ot les plus
grosses conneries se font ». L’incompréhension des conditions de réexamen
des décisions d’assignation a résidence a par ailleurs poussé des bénévoles, par
colere et par dépit, a insulter la seule avocate en droit des étrangers de la petite
ville, mettant ainsi en péril les relations avec le secteur associatif local.

Face a la déliaison induite par I’hébergement dans un Formule 1 enclavé
sur un centre routier et le brouillage des fonctions d’accueil et d’enfermement,
les résidents et bénévoles inventent progressivement leur coprésence dans
la langue, d’un coté par 'apprentissage du frangais, de I'autre par celui de la
langue juridico-administrative de Iasile. La nouveauté de la situation pour les
exilés et pour les bénévoles est entre outre rendue lisible & partir de projections
et d’expériences qui précedent la relation. L’étude des modes de désignation
et des imaginaires qu’ils charrient traduit un déséquilibre relationnel entre les
habitants du village et les résidents du centre routier. Les mots pour désigner
le Prahda sont 4 ce titre éclairants : si les bénévoles évoquent « I’hétel » tel

11. Pour Centre de rétention administrative, Centre d’hébergement d’urgence pour migrants,
Allocation de demande d’asile, Couverture médicale universelle, Obligation de quitter le
territoire francais.
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qu’ils le connaissaient avant ou « le centre » dans sa forme institutionnelle,
Mahmood dit « it s a camp right? » en restituant le Prahda dans la chaine
des espaces d’encampement’? qu’il a connus plus particuli¢rement lors de son
année passée en Suede. On nomme 2 partir de ce qui nous est connu et il s’agit
dorénavant de voir comment la langue recrée du familier a partir de ’hypothese
que chacun performe des modes d’attache familiers qui sont projetés sur I’ autre.

RECREER DU FAMILIER : PERFORMER DES RELATIONS CONNUES
LES DESIGNATIONS MUTUELLES

Sans cadre référentiel et face A des relations nouvelles, la grammaire des affects
rejoue des gammes déja apprises en variations. Des formes de badinage plus
ou moins sérieuses s’expriment de la part des bénévoles comme des résidents.
La relation que j’ai le plus fréquemment observée performe une complicité
intergénérationnelle entre parents, voire grands—parents, €t « gamins », comme
les bénévoles appellent les résidents du centre. Les bénévoles sont en grande
partie des personnes blanches, retraitées ou proches de la retraite, partageant
les convictions de la gauche non révolutionnaire. Alors que je Iinterroge sur sa
connotation infantilisante, « les gamins » exprime |’affection me dit Frangois,
le président de I'association, qui souligne la différence d’4ge entre bénévoles
et résidents: « ce sont des jeunes, I’Age de nos enfants, voire de nos petits
enfants » pour lesquels les aidants peuvent sentir une responsabilité. Pour
déjouer I'altérisation radicale, on rejoue des rapports sociaux familiers dans
les mots que I’on utilise pour désigner 'autre et la différence peut ainsi étre
ramenée — bien que pas totalement — 4 une différence générationnelle.

De 'autre coté, Hélene est appelée Mama Hélé ou Maman Hélene. Elle
précise au cours d’un entretien :

Ils m’ont parfois demandé « est-ce que ¢a te géne » et j’ai dit
« tu m’appelles comme tu veux ». Et un jour, & un moment, je me
suis vraiment interrogée la-dessus et je me suis dit « bon en fait
avec mes cheveux blancs je représente quelque chose qui leur est
indispensable dans cette espece de vide affectif dans lequel ils sont ».
Ils savent tres bien que je ne suis pas leur mere et ils savent tres bien
que je ne me prends pas pour leur mere.

12. « Encampement » est le terme employé par Michel Agier (2008), d’aprés le terme anglais
d’encampment de Barbara Harrell-Bond, pour mettre en évidence ’idée de la mise en camp
comme choix politique.
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Elle insiste sur la dissociation entre le rdle tenu par sa figure maternelle
et la substitution réelle aux meres des résidents. Selon Héléne, la subtilité
de la distinction tient & ce que chacun reconnaisse le caractére fictionnel
de la filiation, qui assure I’équilibre 4 la relation affective. On peut toutefois
s’interroger sur ce que porte la désignation : est-ce un mode de qualification
d’une relation filiale ou I’adresse est-elle contenue en elle-méme comme une
marque de déférence ? Appeler seulement par le prénom une personne plus
agée peut en effet étre vu comme une marque d’irrespect. Un décentrement
de la seule relation interindividuelle invite 4 étudier la fagon dont le connu
— ou ce que I’on croit connaitre et qui se joue dans les projections que I’on a de
I’autre — est aussi travaillé par des formes d’assignations identitaires violentes.

FIGER L’AUTRE A SA PLACE

En suivant la définition donnée par le philosophe Norman Ajari de la
« puissance de signifier » comme possibilité de défendre un discours porteur
d’intéréts collectifs d’une minorité raciale, on peut affirmer que les exilés
connaissent une privation structurelle de toute puissance de signifier®.
L’¢loignement géographique et social dans des dispositifs d’hébergement
périphériques, la non-maitrise de la langue, I’absence de traduction sont
autant de caractéristiques qui isolent les demandeurs d’asile et rendent
difficiles leur prise de parole publique et I’expression de leurs subjectivités.
Les représentations médiatiques locales participent a cette privation par
la capture du dicible et des formes de représentations des étrangers dans la
sphere publique en réinvestissant les clichés de I’envahisseur et de la victime.
L’étude d’un quotidien local met en exergue la présence d’un champ lexical
de la peur suscitée par Iarrivée des exilés durant les mois suivant ’annonce
de leur installation dans [’hotel du centre routier. Puis « les craintes se sont
dissipées'* » et une autre représentation qui se distingue de celle de I’étranger
agresseur vient dominer les descriptions journalistiques :

Souriants, ils expliquent qu’ils ne peuvent pas manger dans leur
chambre, faute d’espace, alors ils ont pris I’habitude de s’asseoir
dans le couloir, sans se plaindre [...] La population les a acceptés,
ils disent qu’ils sont gentils et polis [...] Sans I’association Accueil
et Solidarité qui s’est créée spontanément pour leur venir en aide,
il est certain que la relative sérénité des licux ne serait pas la méme,

13. AjARry, 2019, p. 22.

14. La Nouvelle Républigne, « Migrants a La Créche : les craintes se sont dissipées ».
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entrainant du coup des rapports avec I’extérieur qui risqueraient
d’étre plus tendus®.

Le réseau sémantique du respect revient a de nombreuses reprises dans
les articles du quotidien local de La Nowuvelle République. Les résidents sont
tour a tour « souriants», « polis», « respectueux », « trés corrects ».
La population locale les a « acceptés », car ils « participent a la vie de la
commune ». La gentillesse et la politesse des exilés sont surinvesties dans la
presse. Une intention jugée positive par les journalistes préside probablement
a I'usage de ce vocabulaire : il s’agirait de donner une image valorisante des
résidents et de déjouer les fantasmes d’invasion. Pourtant, on peut lire dans
la circulation de ces images une variation sur le méme théme de la figure
historicisée du noir servile et joyeux. Frantz Fanon détaille la signification
donnée par le blanc au sourire noir, qui est attendu en méme temps que son
attitude obséquieuse’®. L’image d’un autre impuissant, qui accepte sa condition
malgré sa pénibilité, sans se plaindre, vient neutraliser la figure menagante
de I’envahisseur. Bien que les continuités du racisme colonial « ne suffisent
pas & caractériser la situation, car elles sont médiées par la réflexion dans
I’espace national d’événements et de tendances historiques plus vastes'” », le
réinvestissement de ces stéréotypes coloniaux rejoue I’éviction de I’exilé hors
du droit commun : il n’est pas per¢u comme un égal. Ce refus du regard de la
société blanche « qui fige et condamne I’Autre 4 occuper la position que le
stéréotype collectif lui assigne'® » projette sur I’exilé la place qui lui est assignée
et qu’il doit tenir. Ces imaginaires qui pétrissent la presse locale ne laissent pas
de place possible aux résidents pour exprimer des subjectivités plus complexes ;
ils sont tour a tour fantasmés comme agresseurs potcntiels ou comme victimes
sympathiques et silencieuses.

Un exemple des relations entre bénévoles et résidents me semble éclairer
plus particuli¢rement la fagon dont les imaginaires postcoloniaux les travaillent
et dont la catégorie d’immigration peut figurer comme substitut de la notion
de race. Lors de notre premiére rencontre, je remarque que Fouad, résident
libyen d’une trentaine d’années, qui est noir, appelle Jean-Claude, bénévole
4gé et blanc, exclusivement « patron », pseudonyme qu’il porte jusque dans
le répertoire de téléphone de Fouad. Face a un froncement de sourcil que je ne
peux réprimer, Jean-Claude me lance en riant « hé oui, je suis un colon moi ! »
La compréhension que j’ai de cette interaction est oscillante. En effet, je percois

15. Ibid.

16. FANON, 2011 [1952], p. 97.

17. BALIBAR & WALLERSTEIN, 2018 [1988], p. 88.
18. BENEDUCE, 2016, p. 14.
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I'usage encouragé par Jean-Claude de ce pseudonyme qu’emploie Fouad
comme une forme de nanoracisme diffus, « intégré » —selon I’expression
d’Achille Mbembe', comme une relation de pouvoir qui figurerait un complexe
d’infériorité issu d’un double processus « de domination économique et par
intériorisation ou, mieux, épidermisation de cette infériorité » pour reprendre
les mots de Fanon®. Mais, tout autant, reste cette impression de manquer la
subtilité de ’oppression en lui affublant le syntagme de « racisme » dans lequel
aucun des deux protagonistes ne se reconnait?'.

Le paternalisme induit dans ’usage valorisé — et en tout cas accepté — du
terme par Jean-Claude se fonde dans 'idée répétée d’étre face a des gamins
pour lesquels une certaine responsabilité est en jeu et qui induit un rapport
de confiance lorsque les résidents demandent aux bénévoles des conseils pour
déchiffrer leurs situations administratives. Cette relation de dépendance vient
complexifier les projections des roles tenus et des représentations de la relation
d’aide. Face 4 ceux qui ont perdu I’assurance de leur rapport au monde et des
conditions de sa familiarisation par la perte de la langue maternelle et de la
« simplicité des gestes® », certains bénévoles peuvent se sentir investis d’une
mission qui vient singulariser la relation d’aide et légitimer a leurs yeux une
exclusivité relationnelle.

Jean-Claude a une relation tres proche avec Fouad et lorsque celui-ci est
expulsé vers I'Italie, le premier appelle le reste de ’association a la rescousse :
« il faut sauver Fouad » répete-t-il. Mais I’association se considére désormais
comme impuissante et préfere garder son énergie pour les résidents encore
présents au centre. Jean-Claude reste profondément marqué par le départ de
Fouad et quitte Iassociation en colere. Cela appelle & des investigations plus
approfondies de la fagon dont I’engagement des bénévoles est structuré par les
émotions : comment les bénévoles éprouvent de la souffrance et de la colere
face aux politiques migratoires subies par les résidents et quelle subjectivation
de la violence de I’Etat passe par ces expériences ? Toutefois, la souffrance de
Jean-Claude n’est pas bien percue par certains membres de ’association, dont
son président, qui voient dans son investissement une relation trop sélective,
pas assez « la pour tous les résidents », qu’il répete ensuite en ne fixant son
aide et son intérét que sur un seul résident  la fois. L’¢paisseur de la dimension

19. MBEMBE, 2018, p. 91.
20. FaNoON, 2011 [1952], p. 66.

21. Lors d’une soirée a Paris, je discute I'usage de ce terme avec une amie militante et un homme
afghan, Nafis, qu’elle héberge et qui I'appelle « chef ». Mon amie explique sa géne face a cette
locution, qu’elle associc 4 une marque de domination. Nafis, quant 4 lui, nous dit qu’il aime bien
ce mot et qu’il ’emploic pour traduire une forme de respect polie. La charge symbolique du
terme renvoie a des imaginaires distincts.

22. ARENDT, 1987 [1946], p. 58.
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affective de la relation entre bénévoles et résidents est porteuse de désignations
spécifiques et exclusives qui viennent déformer le cadre instauré d’une relation
d’aide entre deux groupes séparés. Ces déformations entrainent des discussions
éthiques sur la qualification de cette amitié et ses conditions de possibilité.

ETHI@E DE LA RELATION, ETHIQUE DE LA QUALIFICATION
AMIS ? DISCUTER LES RELATIONS

Le débordement affectif de la relation d’aide est fortement critiqué par Hélene
a plusieurs reprises au fil des mois d’enquéte. Forte de salongue expérience dans
le secteur social et associatif, elle dénonce le manque de distance des bénévoles,
voire leurs tentatives d’appropriation de ceux que certains désignent par
« nos migrants ». Elle évoque un CAO ot chaque bénévole a d se choisir ce
qu’ils et elles ont appelé un « ami » parmi les résidents. Elle se met en colere
et refuse ce terme d’amis, utilisé trop a la légere en me répétant que certains
exilés, avec qui elle a des relations fortes « ne sont pas ses amis ». Elle évoque la
facon dont certains bénévoles ont été « détruits » par les départs des résidents.
Aussi, Hélene voudrait dispenser des formations a destination des bénévoles
afin de prévenir ces surinvestissements émotionnels qu’elle juge négatifs,
autant pour les résidents que pour les bénévoles. Selon elle, ces derniers, en
chargeant affectivement la relation d’aide, la mettent en péril sur le long terme.
Il s’agit pour elle de définir un équilibre de I’aide par I’apprentissage d’un
éthos bénévole.

Les moments d’échanges autour de la qualification de la nature des relations
sont apparus a de nombreuses reprises au cours de mon terrain. Les circulations
des paroles dans le groupe des bénévoles, au cours de réunions ou discussions
informelles auxquelles j’ai assisté, sont I’occasion de revenir sur un échange
avec un résident, sur les mots employés par chacun. Elles semblent répondre a
des inquiétudes de leur part qui sont relatives a I'intensité des émotions qu’ils
et elles ressentent face a la situation collective au centre et face aux situations
individuelles des résidents. Par exemple, Sophie et Francois, un couple d’actifs
tres investis dans 1’association, me disent a plusieurs reprises & quel point
la situation au centre infuse leur quotidien, que cela soit dans les mails des
bénévoles qu’il faut lire et auxquels il faut répondre parfois jusqu’a tard dans
la nuit ou a travers les conversations quotidiennes concernant la situation au
Prahda qui les animent.

Cette appréhension des dehors de I’échange et de la circulation des mots
autour du centre est sujette a un biais interprétatif de ma part: je n’ai pas pu
avoir acces a ce type de conversations autour de la relation bénévoles-résidents
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du coté des résidents du fait de mon statut d’interlocutrice privilégiée. ]’ étais
a chaque fois seule avec un résident lors de mes deux terrains, ce qui constitue
un biais et une limite & mon ethnographie. Ces relations a deux s’ expliquent
au plan méthodologique par le fait que ma présence au Prahda n’avait pas été
négociée avec son gérant. En effet, une clause de confidentialité et ’interdiction
de répondre a des sollicitations de journalistes dans le texte du marché public du
ministére de I'Intérieur m’ont conduit & anticiper un éventuel refus d’entrée
de la part des autorités du Prahda. Je restais donc dans les chambres par peur
de croiser le gérant ou les travailleurs sociaux qui m’auraient probablement
demandé¢ de justifier les circonstances de ma présence. Rendre plus collectifs les
échanges avec les résidents aurait peut-étre pu amener a discuter a plusieurs des
ressentis de la vie au centre et les relations entretenues avec les bénévoles. Si je
rappelais réguli¢rement aux résidents que je rencontrais le but de ma présence,
j’ai été prise dans des brouillages relationnels : pourquoi étais-je venue passer
du temps dans les chambres de résidents, a plusieurs centaines de kilometres
de chez moi ? Mon genre et mon 4ge ont pu étre les sources d’un malaise vis-
a-vis de ce qui ¢tait attendu de moi®. Faire face a des sollicitations affectives,
voire amoureuses, de la part de plusieurs résidents m’a conduit a raccourcir
mon terrain tant mon impuissance 3 y répondre a pu me paraitre difficile
a surmonter.

Ce QUI NE PASSE PAS PAR LA LANGUE

La densité et les contradictions que portent ces relations et qui ne passent pas
forcément par les mots en rendent la restitution délicate. Comme je le relate
dans cet extrait de carnet de terrain, j’ai pu demeurer interdite, n’ayant pas la
réponse a la difficulté traversée par Mahmood.

Lors d’une promenade, il me parle de nouveau de son ami
expulsé vers la Suede et qui tente de revenir. Il me demande s’il aura
le droit de I’accueillir. Il doit le faire : « If I live in a social house,
can I welcome my friend? I passed his situation. » J’ai le mot
« solidarity » 4 la bouche pour qualifier le fait qu’il s’agit pour lui
d’un impératif moral d’accueillir son ami, de I’aider. Le mot sonne
faux face a ce dont il me parle, comme un habit trop grand et mal
ajusté. Il enléve une pellicule dans mes cheveux et me dit qu’il a
remarqué que j en avais. Il ajoute que je dois étre stressée, car il en
avait lui aussi quand il était dubliné.

23. NAEPELS, 1998.
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Le mot « solidarité » ne correspond pas au désarroi qui le traverse, c’est le
type de relation que je projette et qui me permet aussi de me tenir a distance.
La solidarité est un horizon normatif, une valeur que I’on partage, mais dont
la profération n’est pas la garantie d’un engagement dans 'action. Il me
renvoie & ma position de soutien, « concernée indirecte*® » par les politiques
migratoires et le mot apparait comme radicalement inadéquat pour restituer
une situation qui dépasse les cadres de la relation d’aide. Mahmood ne cherche
pas a qualifier I’épaisseur de I’angoisse qui a marqué sa condition de dubliné
dans les langues francaises ou anglaises qui lui sont trop peu familieres. II fait
un détour par ma personne pour en désigner les possibles traces corporelles.
Par ce déplacement métonymique, il me donne a mesurer I’angoisse a travers
ses effets physiques sans avoir a la désigner explicitement. Cette situation pose
I'enjeu éthique et méthodologique de trouver la justesse de la description de
relations qui ne passent pas dans la langue pour ne pas tomber dans ce que la
linguiste Anne-Marie Paveau qualifie de « destitution interprétative® ». Face
a la vulnérabilité discursive des groupes opprimés, la destitution peut en effet
se matérialiser dans la réinterprétation de la parole du dominé. Comment
restituer la gravité d’un « I'm not good » quand celui qui I’exprime n’a pas
beaucoup d’adjectifs pour nommer une douleur ? La tentation est grande de
déployer des sens possibles a partir de ce qui est grappillé par I’ethnographe et
qui n’est pas forcément contrélé par le locuteur. Souvent pris aux dépens de nos
interlocuteurs, ce risque dépasse parfois la limite de ce que I’on peut dire d’une
situation. Comment ne pas forcer le sens de ce qui se formule en peu de mots et
auxquels sont rattachés des signifiants qui paraissent s’ entrechoquer ? Discuter
les relations a partir de la mise en commun des interprétations et des autres mots
qui définissent ceux auxquels on attache un sens fort sur le terrain me semble
permettre de mieux écouter les variabilités des situations d’énonciation. Dans
le doute lors de I’ écriture de ce chapitre, autour de ce que cela représente d’étre
pour Iautre ou de désigner I’autre comme un « patron », un « gamin » ou
un « ami », j’ai revu Frangois, Sophie, Mahmood et Hélene. Lorsque j’ai fait
part de mon trouble & comprendre le seul terme de « patron » pour qualifier le
sens que Jean-Claude donnait a son réle dans 'aide et la place qu’il attribuait
aux résidents, ils ont acquiescé, me faisant part d’autres réflexions « racistes »
et de comportements exclusifs et « paternalistes » qu’il aurait initiés avec des
résidents du centre. Jean-Claude a voulu revenir 4 I’association, ce qui lui a été
refusé, « dans I’intérét des gamins », dit Frangois. Celui-ci se dit un peu décu
des bénévoles — et des facons dont certains infantilisent les résidents. Dans
un méme temps, il dit aussi étre fatigué parfois de « bétises » faites par les

24, MANAC’H, 2019c¢.
25. PavEeau, 2017.
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résidents, « méme si on faisait les mémes a leur 4ge ». Les « gamins » est pour
lui une expression qui manifeste une affection contrélée envers un groupe entier
pour lequel il refuse de faire du favoritisme. Terme moins froid que celui de
« résidents », moins administratif que « demandeurs d’asile », il est toutefois
connoté et ramene les résidents & une supposée minorité, 3 une irresponsabilité
qui rejoue I'infantilisation dénoncée.

Apres lui avoir donné le droit de conduire durant un an avec son permis
pass¢ en Afghanistan, I’administration francaise a finalement obligé Mahmood
a repasser son permis en France. Il ne peut plus se déplacer avec la voiture que
lui prétait Hélene depuis la petite ville ot il habite un logement individuel.
Mahmood ne comprend pas ce revirement qu’il juge arbitraire, lui qui était
chauffeur en Afghanistan. Il bute sur le Code de la route qu’il maitrise au
volant, mais ne parvient pas a apprendre, contraint par une décision qui le met
en colere. Il pense que seule la chance ’aidera a faire moins de cinq fautes lors
de I’examen.

« Saurai-je désapprendre cette langue ot ma malédiction est écrite ? » se
demande la poétesse et activiste africaine-américaine Audre Lorde dans son
Journal du cancer®. En insistant sur la violence qui est au cceur de la langue
et sur la vitale nécessité de la désapprendre, Iautrice invite ici 4 interroger
les désignations qui se jouent dans la qualification de I'autre et sur les
représentations collectives qu’elles font exister. Elle appelle 4 une éthique de
I’écriture qui doit apprendre 4 trébucher quand elle parle de soi et de Iautre
et toujours s’interroger sur la violence épistémique qu’elle charrie. Parlée par
les exilés, les bénévoles et les témoins, cette langue de la demande d’asile, du
Prahda et des papiers nait d’un « parler ensemble”” » au sens arendtien ot les
nouvelles et les plaisanteries échangées au quotidien, tout comme le démélage
des noeuds des politiques migratoires, constituent des références communes
qui rendent possibles I’échange et la confiance mutuelle face aux déliaisons
multiples auxquelles font face ceux qui traversent les fronti¢res. Mais existe-
t-il seulement des mots justes pour qualifier des relations injustes, violentes
ou déséquilibrées ? Cette langue a besoin de recompositions multiples des
imaginaires qui supposent de « défaire les indexicalités antérieures, fussent-
elles plurielles, constituées par I’histoire. Les effacer d’un trait n’étant pas
concevable, la reconfiguration passe par le parasitage des interprétations™ ».
Dans un contexte d’attaques constantes des droits des personnes étrangeres
dans I’ordre de la loi et de ce qu’il est tolérable de dire et de faire, donner vie
a des relations qui ne seront plus minées par la trame de la violence passera

26. LORDE, 1998, p. 20.
27. ARENDT, 1974, p. 34.
28. CaNuUT, 2018, p. 63.
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par 'invention de formes plus égalitaires et imaginatives de désignation dans
une lutte assumée avec les énoncés banalisant la brutalité dont les étrangers
sont frappés.
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Chapitre 6. Le (non-)recours 4 la traduction en rétention.
Blocages institutionnels et médiations informelles dans les lieux
d ’enffrmement pour étrangers

Ce chapitre analyse les usages prescrits et proscrits des langues étrangéres
dans les centres de rétention administrative (CRA), lieux destinés a enfermer
les étrangers en situation irrégulicre le temps d’organiser leur expulsion du
territoire. A partir d’une enquéte ethnographique menée au sein d’un CRA,
il étudie la manicre dont le personnel présent en continu -les policiers
et les employés des sous-traitants chargés de gérer la vie quotidienne des
« retenus » — appréhende, ignore ou compose avec les différences de langues.
L’enquéte montre que le droit 4 un interprete en rétention reste limité malgré la
progression des législations, et que la question des langues étrangeres y revét aussi, voire
surtout, des enjeux sécuritaires. Ce contexte confere une place singuliére aux salariés
assignés aux tiches subalternes dans 'institution : les « agents d’accueil » recrutés par
les prestataires de service, qui font notamment I’ intermédiaire entre le personnel et les
retenus. Majoritairement immigrés, ces travailleurs précaires sont conduits a endosser
un role informel de médiateur, pour lequel le recours aux langues étrangeres constitue
A la fois une ressource professionnelle et une source de stigmatisation. L’enquéte
souligne ainsi a quel point la question linguistique, encore insuffisamment explorée
dans le champ du contrdle migratoire, porte en elle des enjeux d’ordre tout 2 la fois
socioprofessionnel, juridique et politique.

Mots-clefs: Centre de rétention administrative, expulsion, migrants, langues
étranggres, agents d’accueil, policiers, traduction, législation, interprétes, interaction

O (ndo) uso de tradugio na detengio. Bloqueios institucionais e
mediagoes informais em centros de detencio para estrangeiros

Este capitulo analisa o uso prescrito e proibido de linguas estrangeiras em centros de
detengio administrativa (CRAs), locais concebidos para prender estrangeiros ilegais



enquanto sua expulsio do pais estd sendo organizada. Baseado em un levantamento
etnogrdfico realizado em um CRA, este capitulo estuda como o pessoal presente em
todos os momentos - policiais ¢ pessoas subcontratadas responsiveis pela gestdo da
vida didria dos «detentos»> - apreende, ignora ou lida com as diferengas linguisticas.
O estudo mostra que o direito a um intérprete em detengio continua limitado, apesar
do progresso da legislaio, ¢ que a questio das linguas estrangeiras ¢ também, ou mesmo
principalmente, uma questio de seguranga e protecio. Este contexto dd um lugar especial
aos subcontratados designados para tarefas menoves na instituicio, os <«agentes de
recepgio> recrutados pelos prestadores de servicos, que atuam como intermedidrios entre o
pessoal e os detentos. Em sua maioria imigrantes, esses trabalhadores precdrios sio levados
a assumir o papel informal de mediador, para quem o uso de linguas estrangeiras constitui
tanto um recurso profissional quanto uma fonte de estigmatizagio. A pesquisa destaca
assim até que ponto a questio linguistica, que ainda nio foi suficientemente explorada no
campo do controle migratdrio, envolve questoes sécio-profissionais, legais e politicas.

Centro de detengio administrativa, expulsio, migrantes, linguas estrangeiras, agentes
de recep¢do, policia, tradugdo, legislagio, intérpretes, interagio



CHAPITRE 6. LE (NON-)RECOURS A
LA TRADUCTION EN RETENTION.
BLOCAGES INSTITUTIONNELS ET
MEDIATIONS INFORMELLES DANS
LES LIEUX D’ENFERMEMENT POUR
ETRANGERS

Louise Tassin
Urmis, ICM

Ce chapitre vise a analyser les usages prescrits et proscrits des langues étrangeres
dans les centres de rétention administrative (CRA), lieux destinés a enfermer
les étrangers en situation irrégulicre le temps d’organiser leur expulsion
du territoire national. Paradoxalement, c’est par son manque de prise en
considération institutionnelle que la question des langues y est omniprésente :
espaces de D'altérité par excellence, les CRA regroupent en leur sein des
locuteurs d’origines multiples sous la surveillance d’un personnel francophone,
non formé a I’interprétariat ni a la médiation, alors que s’y jouent des décisions
cruciales — parfois vitales — pour I’avenir des personnes enfermées. Dans ce
contexte, les interactions se heurtent 2 un certain nombre de difficultés, d’ordre
tant pratique que juridique, qui révelent en creux les apories d’un systeme
d’enfermement administratif contesté.

A partir d’une enquéte ethnographique menée dans un centre de rétention
situé dans une grande agglomération francaise’, je propose d’étudier la maniere
dont le personnel appréhende, ignore ou compose avec ces différences de
langues, en me concentrant sur deux groupes professionnels présents en
continu : les policiers chargés de la « garde » du site et surtout les « agents
d’accueil » employés par des entreprises privées pour gérer la vie quotidienne
des « retenus® ».

1. L’enquéte ethnographique repose sur une recherche inédite en immersion dans un des plus
grands CRA francais. Sur une période de quatre mois en 2014-2015, j’ai mené des observations
non participantes et conduit une centaine d’entretiens semi-directifs aupres des retenus et des
différents professionnels du centre, me concentrant en particulier sur les policiers et les agents
privés. Obtenir I"autorisation d’acces au CRA n’a pas été facile mais, une fois celle-ci délivrée,
I’enquéte au sein de la structure s’est révélée relativement aisée, le chef du centre m’ayant laissé
carte blanche. Pour respecter I’anonymat des personnes rencontrées, certaines informations non
pertinentes ont été modifiées ou interchangées.

2. Ces différents termes, utilisés couramment sur le terrain comme dans les textes officiels,
s’inscrivent dans une terminologic institutionnelle plus large qui contribue & euphémiser les
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Longtemps négligée dans les politiques d’immigration, la question des
langues a fait I’objet d’un intérét croissant des pouvoirs publics et de leurs relais
associatifs dans les derni¢res décennies®. D’un c6té, 'acces 4 un interprete au
cours des procédures judiciaires ou administratives relatives au séjour et aux
expulsions des écrangers est progressivement devenu une obligation légale®.
Bien que leur activité reste méconnue et marginalisée, les traducteurs exergant
pour le compte de la Justice ont d’ailleurs fait I’ objet d’une professionnalisation
accrue’, en particulier dans les institutions de ’asile®. De I'autre, le besoin de
traductions dans le secteur médico-social, longtemps géré sur un mode informel
privilégiant les bricolages a I’aide des pairs ou des bénévoles’, a été marqué par
une standardisation croissante des fonctions de médiateurs et d’interpretes®,
notamment dans le champ de la santé mentale’. En dépit de ces avancées, les
écarts entre les textes législatifs et leur mise en ceuvre demeurent de taille, tant
les pratiques ordinaires du droit contribuent 4 en infléchir les modalités, en
rétention comme ailleurs'®,

Je m’intéresse ici moins a ces écarts, documentés de longue date par
des rapports associatifs et institutionnels', qu’a ce qu’ils produisent sur
I’institution en termes de division du travail et de conditions d’exercice des
professionnels. Le prisme privilégié n’est pas cependant celui des intervenants
chargés officiellement d’appliquer le droit, ni méme de ceux qui s’en font
I’intermédiaire comme les travailleurs sociaux ou associatifs!?, mais celui
d’acteurs a priori éloignés des affaires juridiques: les « agents d’accueil »
employés par une entreprise sous-traitante, qui sont tenus d’assurer la gestion
quotidienne des retenus a travers un guichet vitré situé entre la zone fermée et
le reste des batiments. Je fais I’hypothese que ces prestataires de service jouent
un réle primordial en mati¢re de communication, a la fois parce qu’ils sont

dimensions coercitives du dispositif. Ce langage administratif singulier redouble les difficultés de
traduction et de communication.

. LoCHAK, 2013 ; GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020.
. Sur le cadre juridique de la rétention en France, voir FISCHER, 2017.

. LARCHET & PELISSE, 2009.

. P1aN, 2020 ; L1COPPE ez 4l., 2021.

. P1aN, 2017; MAHROUG & BOUAGGA, 2020. DuBors, 1999.

. BEN AMEUR, 2010.

9. P1aN, HoYEz & TERSIGNI, 2018 ; WANG, 2012.

10. PELISSE, 2005.

11. Voir notamment les rapports publiés annuellement depuis 2000 par La Cimade ct, depuis
2010, par I’ensemble des associations intervenant dans les centres de rétention francais.

oI B Y

12. Sur les intermédiaires du droit (PELISSE, 2018) aupres des étrangers, voir notamment :
FiscHER, 2017 ; SPIRE & WEIDENFELD, 2009; BouaGaGa, 2010; Miaz, Opasso &
SABRIE, 2021.
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en premicre ligne face aux problemes émanant de I’absence d’interprétes et
parce qu’ils disposent de ressources linguistiques et relationnelles liées a leurs
trajectoires biographiques, qui font écho a celles des personnes enfermées. Cette
proximité ambivalente contribue a remodeler les contours de leur activité,
mais aussi a recomposer les fronti¢res institutionnelles entre professionnels
et retenus.

Nous verrons dans ce chapitre que le droit 4 un interpréte en rétention
reste limité malgré la progression des législations, et que la question des langues
étrangeres y revét aussi, voire surtout, des enjeux sécuritaires. Ce contexte
confere une place singuli¢re aux agents privés assignés aux taches subalternes
dans I’institution : placés en position d’intermédiaires entre le personnel et
les retenus, ces employés majoritairement précaires et immigrés sont conduits
a exercer des pratiques informelles de « traduction », au sens propre comme
au sens large. Au-dela de leurs missions officielles, ils endossent ainsi un réle de
médiateur pour lequel le recours aux langues étrangeres, en particulier I’arabe,
constitue 2 la fois une ressource professionnelle et une source de stigmatisation.

TRADUIRE (OU PAS) L’ INFORMATION : LA LANGUE COMME
INSTRUMENT DE POUVOIR DANS LES CRA

Si I’acces a la traduction en rétention a progressivement été réglementé sous
I’effet de mobilisations associatives, ce droit reste circonscrit dans les textes et
entravé en pratique. Les différences linguistiques contribuent surtout a asseoir
le contréle des retenus, méme si elles peuvent constituer —sous certaines
conditions — une ressource susceptible d’alléger ou de contourner le dispositif
d’expulsion.

LA CONQUETE HEURTEE D'UN « DROIT » A LA TRADUCTION
EN RETENTION

L’acces a un interprete et & des documents traduits dans sa langue est
progressivement devenu, au cours des derni¢res décennies, un « droit » des
étrangers enfermés. Son histoire s’inscrit dans la genése contestée des centres de
rétention administrative, qui ont été institutionnalisés en réaction aux critiques
¢émises par les associations de défense des étrangers'>. Tout commence en 1975,
lorsqu’un journaliste découvre un entrep6t marseillais clandestin dans lequel,
depuis des années, des étrangers en situation irrégulicre étaient enfermés en
secret par la police avant d’étre expulsés du territoire. L’exposition au grand
jour de ces mesures discrétionnaires provoque une mobilisation nationale dont

13. FISCHER, 2017.
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Iissue est paradoxale. Alors que la loi Questiaux du 29 octobre 1981' visait
A encadrer cette pratique, la définissant comme exceptionnelle et la limitant &
sept jours, la rétention administrative devient en quelques décennies le fer de
lance d’un dispositif d’éloignement répressif qui ne cessera de se consolider par
la suite.

A partir des années 2000 et de la politique du chiffre mise en place sous
Nicolas Sarkozy, le recours & I’enfermement des étrangers s’intensifie. Entre
2002 et 2008, le nombre d’interpellations passe de 50000 a 112000, le nombre
d’expulsions de 6000 4 29000 et le nombre de places en rétention augmente
de 120 %. Ce mouvement « d’industrialisation » de la rétention’® ne connait
gucre de recul par la suite. Prolongée de 10 & 12, puis 32 jours, en 2003, la durée
maximale d’enfermement est étendue a 45 jours en 2009 puis trois mois en
2019. Au total, entre 2003 et 2018, la capacité des centres et locaux de rétention
en métropole a doublé. Plus de 50000 personnes ont été enfermées en 2019,
contre 28 220 en 2003,

Parallelement & ce tournant répressif, les autorités ont été toutefois
contraintes d’ajouter aux dispositifs des mesures destinées A protéger les
droits des étrangers, notamment en mati¢re de traduction. Sous la pression
de mobilisations portées par La Cimade, association chargée d’une mission
d’assistance juridique dans les CRA depuis 1984, une série de normes légales et
de garanties juridictionnelles ont été progressivement établies'. En introduisant
Iarticle 35 bis dans I’ordonnance du 2 novembre 1945, la loi Questiaux avait
posé¢ des 1981 le droit de I’étranger enfermé a se faire assister par un interprete
dans les cas ot « il ne connait pas la langue francaise'® ». Cependant, cet article
n’a fait ’objet d’aucun décret d’application jusqu’aux années 2000. Pendant
vingt ans, aucune norme ne précisait les réglements, les modalités de prise
en charge, ni les roles des différents intervenants en rétention, qui restaient
définis localement.

14. Loin® 81-973 du 29 octobre 1981, dite Loi Questiaux.
15. La CIMADE, 2009.
16. La CIMADE, ASSFAM, et al., 2020.

17. La Cimade, acronyme du Comité Inter-Mouvements Auprés Des Evacués, est 4 | origine
une association protestante créée en 1939 pour venir en aide aux populations évacuées d’ Alsace
et de Lorraine. Depuis, elle s’est imposée comme un acteur majeur de la défense des étrangers en
France. Sur la genése de son histoire et de son action en rétention, voir : FISCHER, 2017 et 2015.

18. Ordonnance n°45-2658 du 2 novembre 1945 relative aux conditions d’entrée et de séjour
des étrangers en France.

19. Amendements présentés par les membres des groupes communiste et socialiste (et
acceptés sans discussion par le gouvernement), J.0. Débats, Assemblée nationale, 1* séance du
30 septembre 1981, p. 1420-1422. Cités par Nicolas Fischer dans sa these de science politique,
p- 130.
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Ce n’est qu’a la faveur d’une nouvelle controverse nationale autour
du statut de la rétention dans les années 2000, impulsée par un collectif
d’associations autour de La Cimade, que deux décrets relatifs aux conditions
d’enfermement ont été enfin publiés en 2001 et 2005%. Si le premier renforce
les « droits » des retenus sans mentionner la question des langues, le second
y consacre trois articles : il prévoit la mise a disposition en rétention d’un
réglement intérieur « traduit dans les langues les plus couramment utilisées »
et « affiché dans les parties communes » ainsi que I’accés & un interpréte dans
le cadre des « procédures d’¢loignement™ ». Le code de I’entrée et du séjour
des étrangers et du droit d’asile (CESEDA), qui entre en vigueur en 2005,
conforte ce droit en précisant que I’étranger enfermé est « informé dans une
langue qu’il comprend® » de la possibilité de demander I’assistance d’un
interprete. Toutefois, la mise en application du droit 4 la traduction se heurte,
en pratique, 4 de nombreux obstacles.

Du pRrROIT AUX PRATIQUES : DES MANQUEMENTS PROBLEMATIQLIES

Les observations menées dans le cadre de I’enquéte rejoignent le constat fait
par de nombreux rapports associatifs et institutionnels depuis des années : en
dépit du cadre juridique, la prise en compte des différences linguistiques en
rétention reste lacunaire, au risque de mettre en jeu les droits des personnes
retenues. Il faut d’abord rappeler que I’acces & un interprete ne concerne que
quelques étapes de la procédure d’éloignement. Si la notification des droits et
les audiences au tribunal doivent étre traduites dans une langue comprise par
la personne enfermée, toutes les autres interactions —au quotidien comme
pour des démarches juridiques — ne sont pas soumises a cette obligation.
L’acces A un interprete n’est pas garanti, par exemple, pour I’¢laboration de la
demande d’asile. Alors que cette derni¢re implique d’écrire en frangais un récit
détaillé des persécutions subies, la rémunération d’une traduction est laissée
« a la charge du retenu® ». L’absence de service gratuit d’interprétariat a été
dénoncée par les associations de défense des étrangers comme une entrave au

20. Pendant pres de six mois, ce collectif s’oppose au ministére de I'Intérieur afin de dénoncer
un projet de décret « rétention » excluant toute présence associative dans les centres. Les
associations ressortent victoricuses de la confrontation: le décret, finalement publi¢ le
19 mars 2001, prévoit non seulement la présence d’une association assurant l’accompagnement
juridique des étrangers enfermés, mais vient méme renforcer ses prérogatives en instaurant une
premiére référence a I’exercice effectif de leurs droits.

21. Articles 4, 18 et 19 du décret n° 2005-617 du 30 mai 2005 relatif 3 la rétention administrative
et aux zones d’attente.

22. Article L551-2 du CESEDA.
23. Décret n° 2005-617 du 30 mai 2005.
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droit d’asile, tant pour la rédaction de la demande que pour la formulation d’un
recours (la décision de ’OFPRA? et les motifs du rejet sont, eux aussi, notifiés
en francais). Attaqué par La Cimade et le GISTI?, le décret a néanmoins écé
valid¢ par le Conseil d’Etat qui a jugé, en 2006, que cela n’était pas contraire
au principe d’égalité®. Par ailleurs, si le reglement intérieur des centres doit
étre officiellement traduit dans « les langues les plus couramment utilisées® »,
la liste définie par un arrété du 2 mai 2006 est loin de couvrir I’ensemble des
besoins (anglais, arabe, chinois, espagnol, portugais et russe).

Au-dela de ces limites législatives, le droit a I’information dans sa langue est
surtout confronté a des difhicultés de mise en ceuvre. Des manques et défauts
de traduction sont, en effet, recensés dans tous les rapports annuels publiés par
La Cimade et les autres associations intervenant en rétention depuis 20097
Ils constituent une source de tension et de confrontation chronique avec les
préfectures : A plusieurs reprises, ’association a réussi & obtenir du juge des
libertés et de la détention (JLD) des libérations pour défaut d’interprete. Si les
intervenants juridiques ont de leur coté recours a des services d’interprétariat
par téléphone, ceux-ci sont trés onéreux et leur usage doit donc étre limité ou
adapté. Il peut arriver, par exemple, que plusieurs entretiens d’aflilée soient
menés avec un interprete dans une langue rare, et que des locuteurs soient,
par commodité, rassemblés a cet effet dans une méme picce, au détriment de
leur vie privée. Dans un contexte ou les missions d’assistance juridique sont
depuis 2009 attribuées par marché public, réforme contestée car elle a mis en
concurrence les candidats au risque de voir leurs budgets baisser dans un souci
d’attractivité, I’accés a un interpréte auprés méme des associations n’est donc
pas toujours garanti.

L’enquéte ethnographique rejoint ces constats. Contrairement aux
acteurs associatifs, les policiers observés ont rarement recours aux services
d’interpretes assermentés par téléphone, et encore moins physiquement.
Ce sont pourtant eux qui, en plus de surveiller et d’escorter les retenus dans
leurs déplacements, leur remettent les documents relatifs aux procédures de
rétention et d’éloignement. Les échanges ont lieu principalement en francais

24. Office francais de protection des réfugiés et des apatrides.

25. Groupe d’information et de soutien aux étrangers. Sur I'histoire du GISTI dans la
construction du droit des étrangers, voir ISRAEL, 2003.

26. Une procédure en trompe-l’ceil. Les entraves a I'acces au recours effectif pour les
éerangers privés de liberté en France, rapport de I’observatoire de I’enfermement des étrangers
(OEE), 2014.

27. Décret n° 2005-617 du 30 mai 2005.

28. En 2009, les modalités d’attribution des marchés publics relatifs a I’assistance juridique en
rétention ont ¢té modifiées au profit d’appels d’offre organisés par lots géographiques. Depuis,
IASSFAM, France terre d’asile, 'Ordre de Malte et Forum réfugiés-COSI interviennent
également dans les CRA.
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ou dans un anglais souvent rudimentaire, et les documents transmis aux retenus
ne sont généralement pas traduits en dehors du réglement intérieur et de la
notification des droits dans le CRA, disponible en francais et en anglais. Le plus
souvent, les informations sont résumées oralement par les policiers a partir de
quelques mots-clefs — « toi droit interprete, avocat, médecin » ; « vous restez
ici, you stay here, no freedom » —, donnant parfois licu & des échanges qui
contredisent ce qu’ils sont censés garantir. Cette situation est particulicrement
problématique dans un contexte répressif comme celui de la rétention, ot les
décisions ont des implications cruciales pour I’avenir a court et moyen terme
des personnes enfermées. L’observation suivante témoigne de la violence
institutionnelle qui peut en émaner.

Un soir, un groupe de sept femmes chinoises rentre de I’audience
devant le Juge des libertés et de la détention (JLD), qui a acté leur
libération pour vice de procédure. Soulagées, elles rient, rassemblent
leurs affaires, plient leurs couvertures, puis attendent dans un couloir
vitré pres de la sortie du centre, en chantant et dansant. Un policier
s’approche, plusieurs feuilles 4 la main, et m’interpelle: « elles
veulent danser, ¢h bien qu’elles dansent, parce que ¢a va moins
danser maintenant ». Il m’explique qu’il n’a regu en effet que trois
confirmations de libération, ce qui suggere que le procureur — lequel
a six heures pour faire appel du jugement — a suspendu les quatre
autres décisions. Arrivé a 'entrée du centre, il n’appelle donce que
trois noms ponctués d’un « Toi, you, viens avec moi, come >, puis
il leur donne les documents. Tandis qu’une autre femme s’avance,
il arréte: « Non, toi, tu stay here ». Comme elle fronce les
sourcils pour marquer son incompréhension, il précise : « Non toi,
j’ai pas encore regu la confirmation du procureur, donc tu devras
peut-étre rester 1 ». La femme semble désemparée, ne comprend
manifestement pas. De fait, scule I'une d’clles parle francais,
avec diflicultés. Quelques minutes plus tard, le policier recoit des
infirmations de jugement et ne fait donc sortir que trois femmes sur
les sept, sans explications. Il demande aux autres de signer un papier
en frangais qu’il ne traduit pas, ce qu’elles font, puis repart. Alors
qu’une femme se met & pleurer, je sors de mon role d’observatrice
et tente de lui expliquer la situation. La communication étant
impossible, elle appelle un proche parlant francais pour qu’il lui
traduise en chinois mes propos par téléphone. Elle semble paniquée.
Plus tard, le policier se plaindra que les intervenantes de [association
soient déja parties, expliquant que c’est leur role « d’expliquer les
droits » et qu’il ne va pas s’y substituer.
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Particulierement saisissante, cette interaction refléte les violations des
droits ordinaires auxquelles sont confrontées les personnes retenues, mais
aussi ’indifférence dans laquelle ces situations ont lieu. Aucune des personnes
assistant 4 la scéne (un policier, une bénévole et une agente d’accueil) ne prend
d’initiative pour dénouer la situation, et leur réaction se fonde justement sur
des arguments légalistes. « C’est dur, mais c’est la loi », me glisse la bénévole.
La lecture du policier — qui renvoie de son coté la situation a un conflit de
définition de frontieres professionnelles avec I’association — tient tant a la
méconnaissance des textes de loi sur I’interprétariat qu’au flou qui entoure les
missions des différents acteurs de la rétention. Dans les deux cas, les explications
invoquées n’abordent pas la question de la langue, qui apparait comme un
véritable impensé. Pourtant, les différences de langue peuvent bien faire I’ objet
d’un usage réfléchi quand elles servent de levier au contréle des retenus.

LES LANGUES AU SERVICE DU CONTROLE

Contrairement & ce qui peut se jouer sur un campement ou dans un centre
d’accueil, le manque de traductions dans les CRA est d’autant plus saillant qu’il
s’inscrit dans un cadre institutionnel coercitif ot1 ’acces a I’information est un
enjeu de pouvoir. Les centres sont en effet des lieux de détention collective régis
par des procédures complexes qui, a I’image des institutions totales”, privent
les personnes enfermées non seulement de liberté, mais aussi d’autonomie
et de reperes®. Les informations matérielles et juridiques y sont délivrées au
compte-goutte, le vocabulaire utilisé fait la part belle aux néologismes comme
aux euphémismes® et la durée ainsi que I’issue de la rétention sont suspendues
aux actions de la préfecture, ce qui place les étrangers dans des situations
d’attente et d’incertitude éprouvantes’™. « Ici c’est pire que la prison, on
ne sait pas pour combien de temps on est 14 et si on va pouvoir sortir, on sait
rien en fait, ¢a rend fou », résume un retenu, dont les mots résonnent avec
de nombreux propos recucillis dans le centre. Dans ce contexte singulier,

29. GOFFMAN, 1968.

. Sur P’exercice du pouvoir et son contournement dans les centres de rétention, voir en
30. Sur I
particulier les travaux de Nicolas Fischer et Mathilde Darley.

31. Dans les textes législatifs comme dans le langage courant au sein de Iinstitution, on dit
« retenu » et pas détenu, « éloignement » et non expulsion, « garde » plutot que surveillance,
« salle de visite » a la place de parloir, « fugue » et non évasion, etc. Les retenus sont donc
sommés de comprendre et de se faire comprendre dans un langage doublement étranger,
parce que différent de leur langue maternelle et parsemé tant de notions institutionnelles que
d’acronymes juridiques difficiles a saisir.

32. Sur le rapport au temps dans les licux d’enfermement des étrangers, voir notamment
MAKAREMI, 2007.
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la transmission d’informations est non seulement défaillante, mais parfois
méme instrumentalisée & des fins sécuritaires. Il n’est pas rare, en effet, que les
renseignements relatifs aux expulsions ne soient pas délivrés a dessein ou selon
une temporalité précise visant & empécher de possibles résistances. Les dates des
« vols » en particulier ne sont affichées que la veille pour le lendemain dans un
souci de maintien de I’ ordre, et certaines dates d’expulsion ne sont pas indiquées
du tout si la personne concernée est jugée trop sensible ou potentiellement
dangereuse. En conséquence, des étrangers sont réguli¢rement interpellés par
surprise 4 I’aube dans leurs chambres pour étre conduits a I’aéroport, ce qui
fait peser en continu sur I’ensemble des retenus la menace d’une expulsion
imminente. Le défaut d’interpreétes, en redoublant la rétention d’information
intrinseque a I’institution, contribue donc a asseoir les rapports de pouvoir en
son sein. A Iinstar de ce qui se joue dans les centres de rétention tcheques et
autrichiens étudiés par Mathilde Darley, I’outil linguistique agit comme un
« vecteur de réaffirmation de I’asymétrie premicre » entre le personnel et
les étrangers retenus® et, plus largement, de la « relation inégalitaire » entre
I’administration et ses destinataires®, d’autant plus infériorisés ici qu’ils se
trouvent enfermés..

Dans ce cadre, les étrangers peuvent étre poussés a signer des documents
qu’ils ne comprennent pas, voire qui les desservent®, comme des notifications
des droits indiquant des délais de recours tres brefs. En dépit de la Iégislation,
I’ effectivité du droit au recours est donc tributaire des initiatives des intervenants
chargés de ’accompagnement juridique des retenus. Les différences de langues
peuvent méme servir d’instruments directs du contrdle. L’expulsion, en effet,
est soumise & deux conditions : I'identification de I'origine de I’étranger et
’obtention d’un laissez-passer aupres des autorités de ce pays. En I’absence de
documents d’identité et de données biométriques, I’administration peut donc
confronter les retenus a des représentants consulaires chargés de déceler leur
nationalité, au moyen notamment de leur accent et de leur parcours.

Cet usage policier des langues peut étre toutefois contrecarré par
une mobilisation tactique de ces dernicres. Faute de preuves matérielles,
I’identification du retenu repose en effet sur I’information que celui-ci accepte
ou non de transmettre a I’administration. Son silence ou la maitrise de plusieurs
idiomes constituent donc une possible ressource pour déjouer les mesures
identificatoires, comme en témoigne le cas de Soufian, enfermé au centre depuis
quatre jours lorsque je le rencontre : « Attention ils vont me mettre en face

33. DARLEY, 2011, p. 230.
34. Dusors, 1999, p. 53.

35. A ce propos, Mathilde Darley note que des décisions de « retour volontaire » ont pu étre
signées sans le vouloir par des personnes enfermées en Autriche et en République tcheque.
DARLEY, 2011.
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des trois consulats, mais 1a je vais pas parler, je vais pas dire un mot, un mot.
Méme s’il fait ce qu’il faut, il [le représentant du consulat] entendra pas un mot
d’arabe ». Déja utilisés au X1x° siecle pour échapper aux expulsions®, le refus
de décliner son identité ou le recours a de fausses informations permettent de
brouiller les pistes de I’administration. Forts des expériences d’autres retenus,
des Maghrébins peuvent par exemple se faire passer pour des Kurdes irakiens
ou des Palestiniens, minorités qu’ils savent étre davantage protégées contre le
retour forcé. Tout en étant un lieu de blocage et de contrdle, le CRA est en effet
un espace d’échange et de circulation des informations entre retenus autour
des tactiques susceptibles de déjouer les rouages de I'institution?. Arrivé un
week-end en I’absence de I’ association, Soufian a par exemple obtenu le contact
d’un avocat par d’autres retenus, lancé seul les procédures et décidé de lui-
méme de garder le silence aupres des représentants du consul, s’appuyant a la
fois sur les réseaux tissés sur place et ses propres ressources. Dans ce contexte,
« le choix de rendre ou non publique la maitrise de I’ outil linguistique permet
de fait de s’octroyer une certaine marge de manceuvre, au moins temporaire,
dans le rapport 4 I’administration : privée de 'acces discursif au migrant,
celle-ci perd une partie de sa raison d’étre®® ». Si ces tactiques peuvent
permettre aux ¢étrangers de retarder ou d’enrayer les expulsions, elles sont
cependant régulierement démasquées, I’administration s’y étant elle-méme
adaptée. En dehors de ces quelques interstices, les différences linguistiques
restent principalement une source d’incompréhensions et de tensions au
détriment des droits des retenus. Ces difhicultés placent les agents chargés de
faire I’intermédiaire avec le personnel dans une position 2 la fois essentielle et
particuli¢rement sensible.

REMfIDIER AUX PROBLEMES DE COMMUNICATION : LE RéLE CENTRAL
DES « AGENTS D’ACCUEIL »

Un tel contexte institutionnel confere une place singulicre au personnel
allophone, en particulier les « agents d’accueil » employés par des entreprises
privées. Depuis le milieu des années 2000, plusieurs services relatifs a
I’intendance et 4 la gestion quotidienne des centres ont été en effet sous-traités
a des prestataires extérieurs. Cette délégation a contribué au recrutement
d’une main-d’ceuvre flexible, majoritairement immigrée, dont les missions
sont relativement déconsidérées alors qu’elles revétent des enjeux décisifs : les

36. NOIRIEL, 2006 [1988].
37. DARLEY, 2009.
38. Ibid. p.74.
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agents privés exercent un travail de « traduction » en endossant littéralement
un role d’interpretes, mais aussi en contribuant a expliciter plus largement le
fonctionnement de I’institution.

LES SOUS-TRAITANTS : DES INTERMEDIAIRES DECONSIDERES
AU CCEUR DU DISPOSITIF

L’externalisation de certains services dans les CRA, qui s’est effectuée a tatons
depuis les années 2000, a conduit dans le centre étudié & une nouvelle division
du travail reposant sur la délégation du « sale boulot® » & un personnel peu
valorisé. D’un coté, ’administration policiere du site et les métiers qualifiés
de juristes, médecins et infirmicres sont confiés & une population francaise de
classe moyenne ou supérieure. De Iautre, les activités qui ont trait a la gestion
des corps et des équipements — distribuer les repas, laver le linge, nettoyer
les batiments, installer les retenus & leur arrivée, etc. — sont assurées par des
immigrés ou descendants d’immigrés de milieu populaire, parmi lesquels une
petite majorité de femmes. Emaillées de difficultés financiéres, de relégation
professionnelle et d’histoires d’exil (personnelles ou familiales), leurs
trajectoires sociales croisent A plusieurs égards celles des étrangers enfermés.

L’équipe principale de Ientreprise sous-traitante, que nous appellerons
Primo, était constituée au moment de I’enquéte d’une vingtaine de salariés
en CDI, relayés en week-end par une seconde équipe embauchée presque
uniquement en CDD ou en intérim par un sous-traitant des prestataires.
Toutes étrangeres ou d’origine étrangere, ces personnes ont pour la plupart
été recrutées au CRA apres une période d’inactivité ou une série d’expériences
professionnelles peu satisfaisantes. Deux profils d’agents se distinguent : des
descendants d’immigrés non ou peu diplomés et des étrangers surqualifiés
pour le poste, qu’ils soient encore en études ou qu’ils aient été contraints
de se réorienter faute d’opportunités dans leur secteur d’activité. Nombre
d’entre eux comptent parmi leurs proches — parfois intimes — des personnes
en situation irréguliére, et les étrangers ont quasiment tous été confrontés 2
des difficultés avec la préfecture pour renouveler leur titre de séjour, quand ils
n’ont pas eux-mémes vécu dans la clandestinité 4 une période.

La composition de ces équipes ne releve pas d’une politique de recrutement
spécifique. Contrairement au cas suédois, par exemple, ot des immigrés ont été
embauchés & dessein dans les centres de rétention pour assurer des fonctions
de médiation™, le recrutement n’obéit pas dans le cas francais a des criteres
ethniques. Il s’explique principalement par deux facteurs. D’une part, la

39. HUGHES, 1996.
40. KHOosrAVI, 2009.
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délégation a contribué & une dégradation des conditions de travail & ces postes,
occupés jusque-la par des agents publics rattachés au ministere de la Justice.
Précarisation des contrats, baisse du salaire, diminution de moitié des effectifs :
le poste d’agent d’accueil fait désormais partie de ces métiers non qualifiés
et peu valorisés dans lesquels les populations immigrées sont statistiquement
surreprésentées?’. D’autre part, le recrutement repose principalement sur les
réseaux de connaissance des employés, notamment familiaux, ce qui favorise
une certaine homogénéité sociale. Presque tous les agents ont été embauchés
par le biais d’un proche, pratique qui tend a engager moralement les employés,
comme dans d’autres secteurs A forte main-d’ceuvre immigrée®.

Si ces agents sont relativement déconsidérés dans ’institution, car assignés
a I’intendance du site et a la gestion des retenus, leur activité est cependant
moins secondaire qu’il n’y parait. L’enquéte ethnographique a montré qu’ils
occupent une place centrale dans le dispositif, spatialement comme d’un point
de vue organisationnel. Installés & un guichet vitré qui donne sur la zone fermée,
ils sont les seuls interlocuteurs directs des retenus au quotidien et servent
d’intermédiaire avec I’ensemble du personnel qui, sauf exception, passe par eux
pour les contacter. Concretement, ils sont tenus de gérer les annonces et appels
de retenus au microphone, d’actionner I’ouverture de la porte automatisée
qui sépare la zone fermée du reste des bitiments, de tenir 4 jour une « main
courante » ol sont notés les principaux événements de la journée, de recevoir
les nouveaux arrivants dans le CRA et, surtout, de répondre aux sollicitations
diverses des personnes enfermées, qui vont de questions pratiques a des requétes
juridiques en passant par des discussions informelles. Or cette dernicre tiche
est loin d’étre évidente, impliquant, entre autres, de déjouer les barricres de

la langue.
TRADUCTIONS IMPROVISEES ET BRICOLAGES LANGAGIERS

Les agents d’accueil de I’équipe principale comptent parmi eux une majorité
d’arabophones —sur une vingtaine d’employés, seules quatre personnes
originaires d’Haiti, du Cameroun et du Congo ne parlent pas I’arabe®. Aussi,
bien que leurs niveaux et registres de langue different, ils sont en mesure de
communiquer, sinon aisément, au moins sommairement, avec une partie

4]1. MEURS, PAILHE & SIMON, 2006 ; REA & TRIPIER, 2010.
42. JouNIN, 2009.

43. Cette équipe intervient tous les jours sauf le week-end, ot la gestion de I’accueil a été confiée
par les prestataires & d’autres sous-traitants. L’équipe du week-end est constituée principalement
d’étrangers en situation précaire, dont le profil est plus proche encore des personnes retenues.
Leurs origines — et donc les langues parlées — y sont plus diverses (notamment Sri Lanka, Mali,
Togo, Sierra Leone, Comores, Algérie, Portugal).
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des retenus. D’apres les données statistiques disponibles sur les nationalités
en rétention, les pays d’Afrique du Nord (Algérie, Tunisie et Maroc)
représentent en effet au moins 30 % des effectifs en moyenne depuis 2014
— et parfois davantage™. Par ailleurs, I’arabe littéral offre également un moyen
de communiquer avec les ressortissants égyptiens, soudanais ou irakiens par
exemple, dont le nombre dans les CRA a sensiblement augmenté depuis la
« crise de ’accueil » de 2015 et les politiques de dispersion et d’enfermement
qui I'ont accompagnée®. En I'absence d’interprétes, et bien que cela ne
releve théoriquement pas de leur mission, les agents sont donc régulicrement
sollicités par les policiers et le service médical pour traduire leurs propos ou
ceux des personnes enfermées, ainsi que certains documents. En témoigne cette
interaction entre une infirmiére et un homme soudanais :

- You speak English ?

- No.

- Arabic ? L’homme incline la téte comme pour dire oui et
montre des rougeurs sur ses bras. « Whatsup ? Qu’est-ce qui se passe,
ca gratte ? » Puis, vers moi. « C’est souvent ¢a, des champignons, je
pense, mais je ne suis pas médecin. » Puis, de nouveau vers ’homme.
« Tomorrow I call you for the doctor, demain ». Il ne semble
pas comprendre. « Demain matin, demain matin ». Il fronce les
sourcils. « Il comprend pas ». Puis, & destination d’un policier qui
est dans le couloir pres de la porte. « Bon appelle encore la dame
Primo, si ¢a t’ennuic pas, parce qu’il comprend rien ».

L’agente d’accueil en poste arrive rapidement en souriant.

— Eh il faut me payer Mireille, hein, 5 euros I’heure, je te fais un
prix !

— C’est pas trop cher, remarque. Il a un petit probléeme de peau,
il va voir le docteur demain. Tu peux lui expliquer qu’on val’appeler
demain ?

L’agente, Marocaine arrivée en France autour de ses trente ans,
traduit ses propos en arabe, lentement. Il continue A froncer les
sourcils. Elle répete les mémes mots plusieurs fois comme pour étre
stire qu’il a bien compris, jusqu’a ce qu’il acquiesce.

— Je vais rester la moi du coup hein, conclut-elle en riant.

Cet extrait cristallise les ambivalences des pratiques de traduction.
Débordant de Iactivité officielle des agents, elles mobilisent des compétences

44. Cf. les rapports inter-associatifs sur les centres et locaux de rétention administrative
(2015-2020).

45. BaBeLs (dir.), 2019 ; LENDARO, RODIER & VERTONGEN (dir.), 2019.
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qui ne sont pas valorisées comme telles, ni matériellement (comme le souligne
la plaisanterie sur la paie) ni symboliquement (I’agente n’est que « la dame
de Primo », expression qui n’est pas sans faire écho aux termes de « dames
de services » ou «dames pipi» dont sont affublés certains métiers de
service féminins déconsidérés). En outre, le recours aux agents privés en guise
d’interpretes n’est pas sans poser probléme en mati¢re de respect des droits des
retenus, que ce soit sur le plan du secret médical ou de ’acces aux services du
centre. Plus largement, I’égalité de traitement n’est pas assurée : les traductions
ne sont pas systématiques et leur qualité aléatoire, certains agents perus comme
Maghrébins ne maitrisant pas bien I’arabe — notamment quand ils viennent de
Kabylie — mais seulement des dialectes. Parall¢lement, une partie des agents
n’étant pas francophones de naissance, plusieurs d’entre eux ne parlent pas
bien le frangais et risquent soit de mal comprendre, soit d’étre mal compris.
Alors qu’une conseillere juridique essaie d’expliquer & un retenu qu’il aurait
intérét a rassembler dans une « chemise » ses documents éparpillés et demande
de I’aide & un agent Primo pour traduire ses propos, celui-ci commence par
traduire littéralement le terme avant de s arréter devant la mine interdite de
son interlocuteur. Si le quiproquo peut sembler ici anecdotique, il dit bien
les limites de ces « solutions » improvisées qui n’en sont pas. Néanmoins,
les traductions informelles facilitent les interactions, atténuent le risque de
tensions et apportent a certains retenus le réconfort d’une langue familiére.
L’homme soudanais repart apaisé de I’infirmerie, comme rassuré d’avoir été, si
ce n’est compris, en tout cas entendu.

Au-dela des sollicitations des collegues, les agents d’accueil operent
également au quotidien un travail plus large de communication avec I’ensemble
des personnes enfermées au moyen de gestes ou de mimes qui, du coup de
marteau pour la juge aux deux doigts sur I’ épaule pour les policiers, esquissent les
contours d’un langage propre. Le recours a I’expression corporelle est d’autant
plus important que les hygiaphones, souvent défectueux, ne favorisent pas les
échanges verbaux. Accompagnés de termes étrangers ou de références associées
aorigine supposée de la personne (acteurs, clubs de football, noms de ville...),
ces échanges donnent lieu 4 des bricolages langagiers souvent balbutiants :

Alors qu’un homme qu’elle suppose étre de nationalité indienne
se présente au guichet, Sonia commente : « tu vois, eux on les appelle
Singh parce que y’en a plein qui s’appellent comme ¢a, ca les fait
rire, tu les détends ». Puis, & son attention : « Singh gentil gentil »,
suivis de deux mots que je ne comprends pas et qui signiﬁent, comme
elle me I’explique, papa et maman. Elle se met ensuite a imiter une
danse indienne, ce qui le fait rire aux éclats. « Tu vois, poursuit-elle,
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je t’ai dit on parle toutes les langues ici, les Chinois je vais dire Niaho
niaho, eux je vais faire Bollywood ».

Tout en reposant sur des catégories ethnicisantes associées aux
appartenances supposées des retenus, de telles pratiques contribuent a recréer
des liens de proximité dans un environnement répressif et dépersonnalisant.
Bien que limitées, elles viennent quelque peu briser I’isolement et compenser
la perte de reperes produits par I’enfermement et renforcés par la barriere de

la langue.
DU « COFFRE » AU « JLD » : SOUS-TITRER LE LANGAGE INSTITUTIONNEL

Outre le défaut d’interprete, les agents privés doivent composer avec un second
obstacle de taille: le manque de communication dans la structure. Aussi,
sans que cela soit mentionné dans leur fiche de poste, ils ont pour la plupart
pris I’habitude de présenter la rétention aux nouveaux retenus et de leur
expliquer I’organisation du centre, voire de préciser les procédures  suivre. Ils
contribuent ainsi a traduire le langage officiel en des expressions intelligibles et
des actes tangibles.

Bien qu’une association d’accompagnement juridique intervienne dans
le CRA, le cadre Iégislatif de la rétention repose en effet sur des démarches
complexes difficiles 4 saisir, en particulier quand on ne maitrise pas le francais.
Les agents d’accueil sont donc sollicités par les retenus pour expliciter les
termes institutionnels (le « coffre » ot sont entreposées les affaires des retenus,
« I’¢loignement » qui désigne I’expulsion, etc.), éclairer certains points (role de
chaque tribunal, possibilité de faire un recours) ou encore expliquer le contenu
d’un document. Certains agents en viennent méme a anticiper les problemes
en veillant & ce que ces procédures soient bien comprises, notamment la
différence entre le Juge des libertés et de la détention (JLD), chargé de contrdler
uniquement la légalité du placement en rétention, et le tribunal administratif
(TA), aupres duquel les retenus peuvent contester la décision d’expulsion en
témoignant de leur « intégration » dans la société francaise.

Alors qu’un jeune homme s’appréte 4 se rendre au tribunal
administratif, une employée I'interpelle d’un air inquiet en voyant
qu’il n’a pas de dossier ni de sac & la main: « Eh ¢’est au tribunal
administratif que tu vas hein, pas au JLD ! Ils sont ol tes papiers ?
Elles sont ot tes preuves de vie 2 C’est la que tu dois les montrer ! ».
Souriant, le jeune homme lui montre la poche arri¢re de son jean
d’ot dépassent des documents. « C’est bon, j’ai tout, merci ! ».
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§’il peut s’avérer décisif, cet accompagnement juridique a petite échelle
demeure cependant problématique : les agents maitrisant rarement le droit des
étrangers, ils peuvent susciter de faux espoirs, induire les retenus en erreur ou
contrecarrer les stratégies juridiques des avocats ou des intervenants associatifs.

Régulicrement, certains employés vont méme jusqu’a délivrer des conseils
pratiques aux retenus relatifs aux expulsions et au séjour en France. Noms des
meilleurs avocats, comportement & adopter aupres du consul, dépdt ou non de
recours : nombreuses sont les petites « tactiques » qui permettent de « faire
avec » [’institution pour mieux la contourner®. En délivrant certains codes
du dispositif, en explicitant ses implicites, certains agents d’accueil donnent
aux retenus des moyens de s’y soustraire, avec des initiatives parfois décisives.
De tels conseils reposent sur ’expérience professionnelle des agents, qui ont
appris au fil de leur carriere & maitriser (plus ou moins) les procédures, mais
aussi souvent sur des savoir-faire profanes issus de leurs parcours personnels.
Certains ont été en effet confrontés a des situations proches et puisent dans leur
expérience individuelle (situation irrégulitre, travail précaire, mariage mixte,
etc.) pour prodiguer des conseils, qui parfois dépassent les murs du centre de
rétention pour aborder I’ existence en tant qu’étranger sur le territoire frangais.
« Moi, je leur dis faites vos impots, méme déclarez zéro, mais faites-le, le
courrier tamponné c’est plus une preuve [de séjour en France] », raconte ainsi
Rim, dont le mari a été plusieurs années sans-papiers. S’ils n’ont pas tous le
méme degré de proximité et d’engagement aupres des retenus, force est de
constater que les agents ne se cantonnent donc pas 4 un réle passif de relai
des informations. En donnant a comprendre les mécanismes du dispositif, ils
participent & son bon fonctionnement tout en y entrouvrant quelques breches,
faisant parfois preuve d’une proximité avec les retenus qui n’est pas sans
susciter de tensions et/ou de soupgons.

MAINTENIR LA « JUSTE » DISTANCE. PRATIQUES LANGAGIERES ET
ASSIGNATIONS IDENTITAIRES DU PERSONNEL ALLOPHONE

En faisant office d’intermédiaires, les agents privés sont conduits & endosser
de facto un role de médiateurs qui les place dans une position d’entre-deux
difficile A tenir, impliquant de se rapprocher des retenus au risque d’y étre
assimilés. Le recours aux langues étrangeres — en particulier I’arabe — est dans ce
contexte tissé d’ambivalences : il constitue a la fois une ressource pour répondre
aux attentes tacites de médiation et un motif d’assignations identitaires sources
de suspicions, lesquelles ne sont pas aisées a déjouer.

46. CERTEAU, 2010.
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L’INJONCTION TACITE A LA MEDIATION

Bien que le terme ne figure pas officiellement dans leurs missions, les agents
sont en pratique enjoints d’exercer des formes de médiation. Tandis que
leur responsable les incite & « passer du temps avec les retenus » pour « ne
pas avoir de probléme », la direction du centre attend d’eux qu’ils servent
« d’interface » et « d’apaiseur ». Un des coordinateurs de I’entreprise sur le
site plaisante d’ailleurs: « Sans nous, le centre serait a terre ». De fait, dans
cette institution ot le quotidien est émaillé de tensions et de violences, les agents
contribuent & désamorcer des conflits en tissant des relations de proximité avec
des retenus. Malgré une implication 4 géométrie variable, les agents cherchent
tous 4 détendre I’atmosphére en vue d’alléger leur activité et/ou de réconforter
leurs interlocuteurs. Dans cette perspective, ils jouent avec certaines fronticres
sociales, notamment |’ origine, et s’appuient sur des langues communes ou des
références supposées I’ étre.

On est obligés de parler arabe pour que ¢a puisse justement
fonctionner parce que sinon on dit [au policier] : « voild le mec,
il a pas compris, débrouille-toi, vas-y », résume Souad, ancienne
institutrice en Algérie. Nous on essaie de leur expliquer en arabe
pour qu’il se calme, on 'aide: « Voild, 'infirmerie, elle va pas
s ouvrir tout de suite ». Mais si je lui dis en francais et qu’il a pas
compris, qu’est-ce qu’il va faire ? I va tabasser la porte et puis il va
s’embrouiller avec les policiers, donc on essaie que ce soit calme.

Dans ce cas comme dans de nombreux autres, la pratique de I’arabe est
pergue et revendiquée comme un outil professionnel au service des retenus (une
« aide » ), mais elle constitue aussi en creux un facteur de maintien de I’ordre
dans le centre. En dénouant des situations qui seraient sinon inextricables, du
moins tendues, les arabophones parviennent régulicrement 4 empécher des
altercations. En ce sens, leurs pratiques rejoignent celles des policiers, dont
les missions dans le centre relévent principalement de la surveillance et de la
répression. Cependant, s’ils participent a la « paix sociale » dans le centre
— expression qui revient dans les entretiens — et coopérent au quotidien avec les
policiers, les agents privés ne se positionnent pas pour autant de leur c6té. Dans
I’ensemble, ils revendiquent une posture a la fois d’assistance et de neutralité,
méme si celle-ci se décline différemment selon leurs trajectoires sociales et leur
ancienneté dans I’ institution.

Parler arabe représente pour certains, dans ce contexte, un moyen de
marquer la différence avec les fonctionnaires de police. Au-dela de 'usage
pragmatique de la langue pour lever des malentendus, I’arabe permet de jouer
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de I’appartenance réelle ou supposée & une méme communauté culturelle et/
ou religicusc. Les références & Dieu notamment sont fréquemment invoquées
tout comme des figures féminines —la mere ou la sceur en particulier - qui
permettent de rétablir des formes de familiarité dans cet univers qui en est
dépourvu: « Pense a ta mére, quest-ce qu’elle te dirait ? Tiens bon mon
frere. T énerve pas, ¢a va aller, inch Allah », dit ainsi en arabe Naima®, jeune
employée tunisienne qui, arrivée un an et demi plus tot en France, confie penser
a ses fréres en voyant un jeune homme tres inquiet aI’idée de son expulsion.
De fait, au-dela des conflits, c’est surtout au quotidien que se joue la
médiation, dans les discussions anodines ou 'usage du francais risque, en
formalisant les échanges, d’entraver les efforts de rapprochement. Car le frangais
est la langue de I’administration, de la police, du droit, autrement dit la langue
de Iautorité qui instaure de facto une infériorisation des personnes retenues
qui ne la maitrisent pas, quand elle ne rejoue pas des rapports coloniaux®.
Au contraire, recourir a une languc étrangere permet aux agents d’atténuer le
rapport de pouvoir qui les lie aux retenus. Elle offre la possibilité de s’ extraire
de I’institution, sur un plan 2 la fois matériel (créer des espaces d’interactions
inaccessibles aux autres) et symbolique (nouer avec les retenus des liens plus
personnalisés, voire affectifs, par la pratique de leur langue maternelle).

Le fait de le calmer, de lui dire arréte, de lui parler en arabe, déja
on brise un mur, y’a une barri¢re qui se... voild on se dévoile, je te
connais, je sais comment tu penses.

A Iinstar de cet extrait, la métaphore des barri¢res et des murs — & briser ou
A maintenir — revient trés fréquemment sur le terrain. Elle illustre I'importance
des interactions dans une langue commune en situation d’enfermement, mais
aussi ses limites pour des agents dont les trajectoires font écho a celles des
personnes enfermées.

INTERDITS ET STIGMATES LINGUISTIQUES

Tout en constituant une ressource en mati¢re de médiation, le recours aux
langues étrangeres en rétention est aussi, en effet, un motif de mise en cause des
professionnels qui le pratiquent. L’usage de I’arabe cristallise ces contradictions.
Tout en étant officiellement interdit pour des raisons de transparence des
échanges, il est toléré et méme encouragé par certains responsables.

47. Elle me traduit ses propos.

48. Sur le francais comme langue d’imposition et source d’infériorisation dans le contexte
colonial, voir FANON, 1971 [1952].
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Monsieur X. (un des responsables de Primo), il nous a dit : « tant
que ¢a facilite le travail », il I’a dit mot pour mot, tant que ¢a nous
aide, celui qui sait dire quelque chose il le dit.

Le recours a ’arabe, dont les dimensions apaisantes sont officieusement
reconnues, est en fait accepté a condition de servir les intéréts de I’entreprise
et de linstitution. Cette tension place les agents privés dans une position
d’¢équilibriste. Si les attentes en mati¢re de médiation invitent a se rapprocher
des retenus —en mobilisant notamment langue et origine communes —, la
proximité peut étre rapidement associée & un manque de professionnalisme,
voire de communautarisme. Apres s’étre offusqué du cas d’une employée
qui avait revu un retenu a ’extérieur, un responsable de I’administration
souligne ainsi: « casser les barricres [peut] avoir des conséquences qu’on ne
maitrise pas », avant d’ajouter : « il faut qu’ils gardent une certaine distance.
On exige le vouvoiement, c’est pas pour qu’ils se tapent dans le dos et qu’ils
se parlent arabe entre eux ». Ce rappel teinté de jugement moral traduit une
position courante dans I’institution : la pratique d’une langue commune est
pergue comme un reflet (ou un vecteur) de rapprochements suspicieux. Elle est
interprétée comme le signe d’une supposée communauté d’intéréts qui serait
incompatible avec I'impératif de neutralité qu’impose leur poste. Le soupcon
de connivence entraine méme des rumeurs, les agents étant parfois suspectés de
faire passer de la drogue ou de faciliter des tentatives d’évasion. C’est que, dans
Iesprit de ces collegues, la langue est porteuse de traits culturels supposément
partagés (et redoutés), a’instar des attentes et préjugés pesant sur les interprétes
judiciaires®. Mais ¢’ est aussi, sans doute, que la pratique d’une langue écrangere
échappe au contréle policier, ouvrant des interstices hors champ sur lesquels les
autorités n’ont pas — ou peu — de prise.

En conséquence, les agents sont régulicrement rappelés a 'ordre par des
affichettes notifiant I'interdiction officielle de s exprimer dans la « langue des
retenus ». Au-dela de 'usage emblématique du singulier pour désigner une
pluralit¢ d’idiomes ainsi renvoyés & un ensemble homogene, cette consigne
—dont on a vu le décalage avec les pratiques en cours — sert surtout de levier
pour contréler les prestataires. La question des langues, en effet, est parfois
utilisée comme prétexte pour gérer des conflits interprofessionnels ou museler
les critiques. En témoigne le cas suivant.

Alors qu’un retenu s’érait plaint aupres d’elle, en arabe,
d’avoir été insulté par deux policiers dans une salle ne comportant
pas de caméras, Bahija a été convoquée par le responsable de la

49. DARLEY, 2020.
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préfecture sur le site. Les policiers accusés par le retenu avaient
rédigé un rapport 4 son encontre, lui reprochant d’avoir parlé en
arabe sans traduire ses propos. « C’est la premicre fois que jai eu
un rapport. En fait le policier s’est dit que j’allais balancer donc il
a anticipé, parce qu’effectivement je I’ai vu rentrer dans le SAS et
ce policier, il passe son temps a foutre la merde ». Reconnue pour
son professionnalisme, Bahija n’a finalement pas été inquiétée par sa
hiérarchie, mais elle a préféré ne pas donner suite a cette affaire, par
sécurité pour son emploi.

Rania témoigne d’une situation similaire. Alors qu'un groupe
de policiers avait été sanctionné par leur direction, décision que les
fonctionnaires attribuaient 4 tort aux agents privés, une jeune recrue
avait soufflé a sa collegue : « Tu vas voir je vais les plomber, je les
plombe quand ils vont parler I’arabe » (en leur faisant un rapport).

Au-dela des rapports, les sanctions visant I’arabe sont aussi d’ordre
symbolique. Les agents privés sont en effet I’objet de remarques ou de critiques
qui, se cristallisant pour partie sur la langue, alimentent différentes formes
d’assignations identitaires. Si les policiers entretiennent dans I’ensemble des
relations cordiales avec les prestataires, les commentaires désobligeants a leur
égard sont loin d’étre absents. Ils refletent et alimentent les stéréotypes attachés
aux populations stigmatisées comme arabes, mais aussi les assignations de genre
courantes dans la hiérarchie des normes policieres®. « Alors les filles, il serait
peut-étre temps d’apprendre le frangais non 2! », « Mais ¢’est le bled ici ! » :
que ce soit sérieusement ou sur le mode de la plaisanterie, directement ou
dans leur dos, les agents sont chroniquement renvoyés a leur altérité par des
fonctionnaires de police a travers des remarques qui mélent sexisme, mépris
social et racisme latent.

A travers la pratique de I’arabe, ¢’est aussi en creux la question de la maitrise
du frangais, construite comme le critere d’intégration par excellence des
immigrés®', qui fait I’objet de critiques. Certains agents de I’OFII notamment,
qui comptent parmi eux plusieurs étrangers dotés d’un statut social et de
ressources supérieurs 4 ceux des « agents d’accueil », n’hésitent pas a se
distinguer de ces employés.

Les gens sont pas des lumitres [...]. Y’en a certains ils parlent
peut-étre arabe, mais alors pour le francais, ¢a pose un grand
probleme. Certaines annonces, on comprend méme pas.

50. DARLEY & GAUTHIER, 2014 ; GAUTHIER, 2017.
51. Fassin & MaAzouz, 2007 ; LoCcHAK, 2013.
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Tout en pointant une réalité problématique, ces propos montrent que le
rapport d’imposition qu’exerce le frangais, 4 la fois langue des « dominants »
et source d’infériorisation de ceux qui le parlent mal®?, ne touche pas que les
personnes retenues. Il s’¢tend aussi a ces employés immigrés pour la plupart
originaires des anciennes colonies, qui sont réguliérement assimilés aux
étrangers enfermés sur un mode péjoratif. De fait, il n’est pas rare que des
collegues, notamment policiers, les renvoient a leurs supposés points communs
avec ces derniers, les qualifiant par exemple de « fréres » et de « cousins » ou
les englobant dans des « chez vous » peu gratifiants.

Ce processus d’ethnicisation brouille la fronti¢re entre ce que les agents
font et ce qu’ils sont. Comme dans les métiers féminisés de I’accueil et du care™
ou de l’intervention sociale des minoritaires®, les ressources relationnelles
mobilisées dans I'activit¢ de médiation sont naturalisées par la direction
comme relevant de qualités culturelles et souvent féminines, au détriment de
leur reconnaissance comme une qualification professionnelle. Loin d’étre
seulement un levier de contréle des étrangers enfermés, les questions de langue
peuvent donc également le devenir vis-a-vis des agents privés qui doivent,
non sans difficultés, composer avec ces injonctions contradictoires mélées
d’assignations identitaires.

LES AGENTS PRIVES ENTRE EMPATHIE ET DISTINCTION

Loin d’étre dupes des représentations véhiculées sur leur équipe et leurs
pratiques langagicres, les agents privés ont souvent recours a I’humour pour
jouer avec (ou de) ces différentes assignations, comme en témoignent les deux
interactions suivantes.

Un matin au bureau d’accueil, une agente Primo me présente a
un policier comme une employée de Ientreprise. Le fonctionnaire
répond qu’il n’y croit pas. Sur un ton mi-énervé, mi-provocateur,
elle lui lance : « Pourquoi ? Parce qu’elle est pas arabe et que son
prénom finit pas par un A ? ». Quelques jours plus tard, une autre
agente plaisantera sur un mode similaire alors que je me présente a
une de ses collegues : « Ah bon, mais ¢’est pas Louisa ton prénom ?
Chez nous, c’est Louisa ! Chez nous, tu rentres pas si t’as pas un
prénom arabe et que tu finis pas par A ».

52. FANON, 1971 [1952].
53. ForTINO, 2002 ; ScHUTZ, 2018.
S4. MANIER, 2013.
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Deux réappropriations différentes des attributs associés a 1’équipe
apparaissent ici. La premicre cmployéc, en énongant ce qu’cllc pense étre
les raisons sous-jacentes au refus de juger crédible mon embauche, souligne
le préjugé dont son groupe professionnel fait I’objet pour le dénoncer. La
seconde, de son coté, reproduit avec humour les assignations courantes dans
Iinstitution en reprenant a son compte I’approche communautaire de I’équipe
(e « nous » de Primo), et sa définition culturelle supposée (le « prénom
arabe » ). Ce mécanisme de retournement du stigmate, que I’on retrouve chez
les groupes socialement minoritaires®, se manifeste également dans le rapport a
la langue arabe. Les agents privés assument pour la plupart de la mobiliser en la
présentant précisément comme un facteur de légitimité professionnelle.

Il y a un avantage de langue. Parce que je maitrise aussi [’arabe
littéraire, par exemple avec un Soudanais, un Egyptien. Donc des fois
c’est 'infirmicre, des fois I’association qui m’appelle, on peut quand
méme étre utile, méme vis-a-vis de la police. Il sufhit pas de prendre
les fiches des retenus, de prendre son nom de lui attribuer une place.
C’est pas ¢a, y’a autre chose.

Le recours a I’arabe est appréhendé dans le CRA non seulement comme un
outil de travail essentiel, mais aussi comme une compétence a part entiére qui,
sans étre reconnue comme telle par I’institution, peut constituer une source de
valorisation personnelle. Son usage est méme parfois revendiqué comme une
forme de résistance qui, loin d’entraver leur mission, la rend possible.

Tu me dis ma sceur, en arabe « 7 », je suis la je t’écoute. Tu
me dis ma mére y’a un respect, mais tu me dis ma cocotte « 7277 »,
non [...] Moi j’ai eu deux problemes : parce que je parle beaucoup
arabe et je tutoie. ] ai di faire un gros travail la-dessus, je tutoie, mais
quand faut mettre des barricres, je dis vous. Et I’arabe je le parle, je
Iai parlé hier, je le parle aujourd’hui, je le parlerai demain, méme
devant le commandant.

En montrant que sa pratique est réfléchie dans ses modalités d’application
(les mots acceptés ou non) et compatible avec I’impératif de distance (« quand
faut mettre des barri¢res » ), [’agente déconstruit I’association entre usage de
I’arabe et manque de professionnalisme.

L’assimilation des agents aux étrangers enfermés est en revanche plus
difficile & gérer. Confrontée 3 de nombreux commentaires désobligeants a

5S. GUILLAUMIN, 2002 [1972].
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I’égard des « Arabes », catégorie stigmatisante a laquelle ils sont réguli¢rement
renvoyés, une bonne partie des employés cherche a se distinguer de cette image.
Ce contexte les pousse & masquer certains éléments de leurs parcours aupres
des policiers, mais aussi au sein méme de I’entreprise. Une femme me confie
par exemple n’avoir jamais parlé dans le CRA de la période ou elle était sans-
papiers, pas méme a ses collégues devenues amies, par peur d’étre jugée. Plus
généralement, la plupart des agents se font discrets sur les liens tissés avec les
retenus dans le centre et cherchent a les dissimuler s’ils dépassent un certain
seuil de familiarité.

Un jour, un étranger libéré apres 45 jours de rétention interpelle
ainsi Rania devant des policiers — « Au revoir, merci pour tout,
vraiment, on s’appelle ! ». Visiblement génée, elle esquisse un rapide
sourire silencicux et me confie & voix basse : « Il m’a mise trop mal
a Iaise. Pourquoi il a dit ¢a ? Tout le monde va penser des trucs ».
Puis de s’empresser d’aller plaisanter avec les fonctionnaires : « Non
mais n’importe quoi, il a révé lui, avoir mon numéro... », alors
qu’elle le lui a bien donné.

Arrivée en région parisienne alors qu’elle était enfant, cette Franco-
marocaine a elle-méme été mariée avec un homme dépourvu de titre de
séjour et cherche & mettre & profit cette expérience dans le CRA, conseillant
des retenus sur le déroulement des audiences ou leur racontant son histoire
pour les rassurer. Alors qu’elle m’est présentée par son responsable comme
une employée trés compétente, elle est contrainte de mentir sur des éléments
cruciaux dans sa réussite professionnelle — son parcours et les affinités tissées
dans le centre — pour ne pas mettre en péril son emploi.

De fait, & Iinstar des migrants s’engageant comme interpretes dans
des associations d’aide aux étrangers, dont l'activité est marquée par un
« brouillage des fronticres entre usagers et bénévoles™® », les agents privés
sont socialement plus proches des personnes enfermées que de leurs collegues
— policiers, soignants ou intervenants juridiques et de I’OFII. Cependant,
contrairement aux interprétes en association, qui se positionnent du coté
de leurs interlocuteurs au méme titre que les organisations pour lesquelles ils
exercent, les agents privés appartiennent quant a eux, sur le plan professionnel,
au personnel de I'institution chargée d’organiser les expulsions du territoire.
Appartenant conjointement 4 ces deux mondes qui s’opposent, ils sont donc
tous confrontés a des conflits de loyauté, méme si leurs postures comme leurs
pratiques different selon leurs trajectoires et leur position dans Iinstitution.

56. P1aN, 2017. Sur les migrants bénévoles ou employés par des associations, voir aussi AGIER,
2016 et D1 Cecco, 2020.
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Si cela reste minoritaire, I’association des agents aux retenus va parfois jusqu’a
entrainer un rejet affiché des étrangers enfermés. Plusieurs employés dénoncent
en effet le manque de respect et I’ingratitude de certains retenus insultants a
I’égard de la France, se positionnant ainsi eux-mémes, par cette mise a distance,
dans une posture d’allégeance nationale particulicrement valorisée dans
'institution polici¢re’’. Accompagnée parfois d’un refus de parler arabe, ou
alors seulement pour traduire les propos de collegues, cette posture tend a les
rapprocher, par contraste, de la figure du bon immigré intégré.

CONCLUSION

En conclusion, la figure de I'interpréte est un peu 'arlésienne des centres de
rétention : elle est sur toutes les levres, mais apparait rarement. Si le droit &
une traduction a été intégré aux procédures sous la pression des associations,
il reste limité dans les textes et se heurte & des difficultés pratiques, au
détriment des personnes enfermées. Dans un environnement carcéral peu
propice aux échanges, les différences linguistiques redoublent les difficultés
de communication intrins¢ques au dispositif et sont parfois instrumentalisées
a des fins de controle, méme si elles peuvent constituer une ressource pour
s’y soustraire.

Ce contexte institutionnel confere une place centrale aux agents du secteur
privé a qui sont délégués I’intendance du site et la gestion quotidienne des
retenus. Au-dela de leur position ofhicielle d’intermédiaires, ces immigrés, au
profil souvent proche de celui des retenus, exercent en pratique un travail de
« traduction » au sens large. Non seulement ils endossent parfois littéralement
un réle d’interpretes, mais ils contribuent aussi a expliquer le fonctionnement
de Dinstitution, livrant aux retenus certaines clefs pour se conformer (ou
s opposer) 4 ses regles.

A travers ces différentes taches, les « agents d’accueil » sont conduits
A exercer des formes de médiation ambivalentes. D’un coté, ils sont tenus
par leur hiérarchie d’apaiser les tensions au sein de la structure, objectif
qui nécessite de gagner la confiance des personnes enfermées en mobilisant
notamment leurs langues maternelles ou expériences personnelles. De
I’autre, ce rapprochement est source de stigmatisation, voire de sanctions, en
particulier pour I’arabe qui cristallise certaines crispations. Les réactions des
agents a ces injonctions contradictoires doublées d’assignations identitaires
sont cependant nombreuses, allant de I’autodérision a la distanciation en guise
de revalorisation.

57. GAUTHIER, 2015.
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En définitive, I’enquéte ethnographique montre que, dans le contexte
de la rétention, les langues étrangeres constituent a la fois un instrument du
contrdle des personnes enfermées et un vecteur de catégorisation de certains
professionnels. Toutefois, elle révele aussi le pouvoir discret de ces langues
qui, échappant pour partie a I'institution, permettent de créer des liens [ ou
tout concourt a les faire disparaitre. Elle rappelle ainsi a quel point la question
linguistique, encore insuffisamment explorée dans le champ du contrdle
migratoire, porte en elle des enjeux d’ordre tout a la fois socioprofessionnel,
juridique et politique, en particulier quand la gestion de la pénurie d’interpretes
et de traductions est, dans une institution régalienne, sous-traitée 4 une main
d’ceuvre immigrée précaire, non formée ni reconnue.
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Chapitre 7. La survie des langues: pratiques langagiéres et
paysages linguistiques au sein des centres d’exilés en France

Ce chapitre se propose d’analyser les pratiques langagicres et les paysages
linguistiques au sein des centres d’accueil de migrants en France par le truchement
d’une enquéte ethnographique menée dans le cadre du programme ANR LIMINAL
(2017-2021). Nous nous intéresserons, d’une part, aux interactions langagicres
entre les acteurs sociaux et les exilés et, d’autre part, aux biographies langagi¢res de
ces derniers depuis le début de leur trajectoire migratoire jusqu’a leur installation
en France. Comment les langues sont-clles mobilisées par les acteurs sociaux et par
les exilés 2 Comment peut-on analyser le paysage linguistique au sein d’un centre de
premier accueil 2 Comment sont congus ces marquages linguistiques et & quelles fins ?
Dans le processus parsemé d’obstacles d’une demande d’asile, la langue peut jouer un
role central. Le frangais parait omniprésent, I’anglais, & compétence réduite, sert de
langue véhiculaire, alors que les langues des exilés sont traduites ou délaissées.

Mots-clefs: demandeurs d’asile en France, pratiques langagicres, paysage
linguistique, ourdouphone, pashtophone, lingua franca, ourdou

The survival of languages: language practices and linguistic
landscape within exile centers in France

This article proposes to analyse language practices and linguistic landscapes in asylum
centres in France through an ethnographic survey conducted as part of the Liminal
program (2017-2021), under the aegis of the National Research Agency, France. In this
paper, I attempt to show, on one hand, the language interaction between social workers
and asylum seekers, and on the other hand, the linguistic biographies of the latter from
the beginning of their migration trajectory until their settlement in France. How are
languages mobilised by social workers and asylum seekers in these centres? How can we
analyse the linguistic landscape when arrive at reception centres? How are linguistic



markers designed and for what purposes? Language can play an important role during the
process of applying for asylum, which is replete with hurdles and daily hassles. The current
study indicates that, though French seems omnipresent in asylum centres, English is used
as a lingua franca, albeit with limited skills, whereas the native languages of the asylum
seekers are translated or abandoned.

Keywords: asylum seckers in France, language practices, linguistic landscape, Urdu-
speaking asylum-seckers, Pashto-speaking asylum-seekers, lingua franca, Urdu
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CHAPITRE 7. LA SURVIE DES LANGUES :
PRATIQUES LANGAGIERES ET PAYSAGES
LINGUI§TI@ ES AU SEIN DES CENTRES
D’EXILES EN FRANCE

Shahzaman Haque

Inalco, Plidam

Ce qu’il est convenu d’appeler la « crise migratoire » est aussi une crise des
langues et un réaménagement du paysage linguistique en France. En effet, en
2015, environ trois millions des demandeurs d’asile sont arrivés sur les cotes
curopéennes ou ont cherché I’asile ou le refuge dans des pays appartenant
3 I'Union européenne, dont 79914 en France'. La plupart des arrivants
depuis 2015 proviennent de pays de I’Est, du Moyen-Orient, d’Asie du Sud,
particulicrement d’Afghanistan, du Bangladesh et du Pakistan, des pays du
Maghreb et de I’Afrique subsaharienne. Ces personnes migrantes ont été
exposées a diverses formes de multilinguisme, soit parce que leur pays d’origine
est déja caractérisé par le multilinguisme (en particulier I’ Afrique et I Asie du
Sud) ou par différentes formes de diglossie/polyglossie ; soit que la trajectoire
migratoire les expose aux contacts linguistiques qui modifient leurs pratiques
langagicres®. Il s’avére que leurs répertoires verbaux s’enrichissent lors de ces
multiples contacts avec les langues de ces différents pays.

Parmi les primo-arrivants rencontrés au cours de I’enquéte de ’ANR
LIMINAL® en procédure de demande d’asile, certains ont acquis une
compétence limitée dans plusicurs langues des pays européens traversés, comme
I’allemand ou I’italien, mais en général n’ont aucune compétence en frangais,
sauf & étre originaire d’un pays francophone, comme les anciennes colonies
d’ Afrique de I’Ouest. A ce jour, peu de recherches ont été entreprises sur les

1. Office francais de protection des réfugiés et apatrides (hteps://www.ofpra.gouv.fr/fr/l-
ofpra/actualites/premiers-chiffres-de-l-asile-en), 2015. Ce chiffre a augmenté en 2019 pour
arriver 3 132614 requétes enregistrées par ’OFPRA  (https://www.lemonde.fr/societe/
article/2020/01/21/en-2019-une-demande-d-asile-toujours-en-hausse_6026706_3224.html).

2. Par pratiques langagitres, on entend, selon la définition de BOUTET (2002, p. 459), des « actes
langagiers qui font partic d’un ensemble de pratiques sociales (de production, de transformation
ou de reproduction) et qui ne se contentent pas de refléter le social, mais agissent réellement sur
lui (dimension praxéologique) ; elles font référence & une parole qu’on considére comme un acte
par lequel on modifie I’ordre des choses, qui a des effets sur les relations sociales ».

3. Voir I'introduction de cet ouvrage.
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profils et pratiques langagi¢res des demandeurs d’asile®. Il existe donc peu
d’informations précises ou détaillées sur les langues des acteurs migrants.

Cet article propose d’interroger les pratiques langagicres comme centrales
dans la « crise migratoire » en France en plagant les demandeurs d’asile
comme acteurs principaux. Dans le cadre d’une enquéte ethnographique
sur les paysages linguistiques des centres d’accuecil de jour et des centres
d’hébergement au nord de Paris, ot plusicurs études de terrain ont été réalisées,
je propose une étude sociolinguistique et monographique de quelques cas de
figure des migrants ourdouphones, particulicrement des Afghans. Les enquétes
de terrain ont été conduites en bin6éme, articulant une approche linguistique
avec une approche anthropologique, ce qui a permis de préciser les dimensions
sociologiques des médiations langagi¢res. Dans un premier temps, I’enquéte a
consisté en |’observation participante des migrants entre eux et avec les acteurs
associatifs. ] ai élaboré ensuite un questionnaire sur le role et I’usage des langues
au sein des centres, qui a été renseigné par sept demandeurs d’asile hébergés
dans les lieux suivants: le centre de premier accueil (CPA) de la porte de la
Chapelle, le centre d’hébergement d’urgence des migrants (CHUM) & Ivry-
sur-Seine et le centre d’hébergement d’urgence Jean Quarré, Paris 19“.} Ce
sont des centres institutionnels gérés par une association missionnée par I’Etat,
Emmaiis Solidarité, qui est donc liée aux politiques de I’asile du ministere de
I'Intérieur. Un quatrieme lieu a également été investigué qui est a distinguer
des précédents, le centre d’accueil de jour 4 Calais, lieu associatif bienveillant
qui poursuit sa mission d’accueil dans le cadre municipal adverse de Calais et
dans un contexte politique tendu’.

Notre terrain est donc multisites. Deux acteurs associatifs ont aussi ré¢pondu
a ce questionnaire au CHUM d’Ivry-sur-Seine. Dans un deuxi¢me temps, j’ai
pu mener des entretiens biographiques avec les mémes sept demandeurs d’asile.

L’enjeu d’une investigation sociolinguistique dans ces centres est de
cerner les modes de communication et les langues que les demandeurs d’asile
utilisent pour échanger avec I’ensemble des acteurs qui les entourent : autres
demandeurs d’asile, autorités administratives, accompagnants au sein d’une
association, mais aussi parents et amis restés dans le pays d’origine. Il est
important en amont de connaitre le parcours linguistique des enquétés depuis
leur pays d’origine et ensuite les compétences langagicres qu’ils ont acquises
en entreprenant la trajectoire migratoire. Quelles sont les langues parlées dans
les centres d’hébergement des demandeurs d’asile 2 Quelle représentation

4. Voir toutefois VAN NESTE-GOTTIGNIES, 2018 ; MONTAGUT, 2016.

5. Les entretiens ont été réalisés en 2018 et 2019 avec I’accord préalable d’Emmaiis Solidarité,
principal opérateur du CPA, du CHUM d’Ivry-sur-Seine et du CHU Jean %arré, ainsi qu’avec

I"accord du Secours catholique 4 Calais. Qu’ils en soient remerciés.
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linguistique est mise en ceuvre par les autorités quant  I’usage de la langue face
aux exilés allophones ?

Cette enquéte a pour finalit¢ d’appréhender les différents enjeux
linguistiques au cours de la migration et de contribuer 4 préparer ou a améliorer
les dispositifs® d’accueil des migrants au niveau linguistique.

Le paysage linguistique auquel les migrants sont confrontés au cours du
processus de demande d’asile peut aussi fournir d’importantes informations
sur leurs pratiques langagi¢res. On propose une définition large du « paysage
linguistique » 4 I'instar de Kelleher, qui ne se limite pas 4 la langue, mais
comprend aussi « 'utilisation des ensembles textuels/visuels dans la
production et la réception des pancartes, notices et autres supports écrits de
I'aire urbaine” ». Comment peut-on analyser le paysage linguistique au sein
d’un centre ? Comment sont congus ces marquages linguistiques et a quelles
fins 2 Comment les langues sont-clles mobilisées par les acteurs sociaux et par
les exilés 2

L’enquéte ne porte pas uniquement sur les messages destinés aux migrants
mais aussi sur les messages provenant des migrants eux-mémes. A travers les
inscriptions présentes dans leurs chambres et dans les espaces communs comme
la salle 2 manger ou les ateliers de dessin, il est possible de constater la présence, la
vitalité et I’agencement de telle ou telle langue. Peut-on parler de représentation
linguistique en vue de rationaliser voire, dans certains cas, normaliser I’usage
de certaines langues ? Autrement dit, les langues des migrants sont-elles plus
fréquemment traduites et employées a plusieurs endroits ?

LE CADRE LINGUISTIQUE

Le cadre linguistique des centres d’hébergement étudiés privilégie le francais
comme langue de communication entre hébergés et acteurs sociaux, et redouble
en cela le cadre linguistique de I’administration. Bien que I’obligation de
['utiliser pour communiquer ne soit écrite nulle part, le frangais agit de facto
comme langue principale. L’absence de connaissance du francais peut étre un
handicap dans ’accueil des migrants et cela peut avoir une incidence « dans
la sélection des candidats A ’entrée d’une structure d’aide », comme relatent
Frigoli et Jannot lorsqu’ils évoquent le contexte d’échanges linguistiques par
des intervenants sociaux avec des demandeurs d’asile, a I’instar de ce que 'on
peut remarquer dans les observations dans les centres que j’ai étudiés : « Nous,

6. Parmi les dispositifs linguistiques au service des migrants, nous pouvons nous référer au Guide
de la demandeuse et du demandenr d’asile a Paris par I’association WATIZAT. Ce guide est
disponible en anglais, en frangais et en arabe, en pashto et en dari (hteps://watizat.org).

7. KEHELLER, 2017, p. 337.
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on travaille sur un contrat relationnel qui passe par la parole. [...] On n’a pas
les moyens d’avoir un interprete lors de chaque entretien. Donc, on est réticent
face aux familles qui ne parlent pas francais® ».

Figure 1. Centre du premier accueil (CPA) 4 la Porte de la Chapelle

©AGL

Ainsi de M., demandeur d’asile d’origine malienne, qui atteste de
I'importance du frangais dans le processus d’accueil au sein d’une structure.
Selon lui, « une personne qui parle le francais, elle sera tout a fait accueillie
facilement, mais par contre les francophones qui ont des barricres, ils ne sont
pas du tout accueillis facilement » (16.04.2019). Emmaiis Solidarité dispose
d’interpretes bénévoles en plusicurs langues dans la plupart de ces centres ou
campements de migrants. En revanche, la pénurie des interpretes demeure un
souci dans les centres d’hébergement d’urgence o, selon Galitzine-Loumpet
et Saglio-Yatzimirsky, «le budget dévolu a la traduction est notoirement
insuffisant” ». En I’absence d’interpretes, la communication se déroule en
anglais, elle n’est pas fluide, car la plupart des migrants sont soit peu scolarisés,
soit allophones en anglais et, de plus, les travailleurs sociaux peuvent aussi avoir
une compétence limitée en anglais.

L’anglais émerge ainsi comme /ingua franca entre les travailleurs sociaux
et les migrants lorsqu’ils n’ont pas la connaissance d’une langue commune.

8. FRIGOLI & JANNOT, 2004, p. 233.

9. GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020.
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Selon un témoignage d’un exilé soudanais sur les pratiques langagiéres par
les demandeurs d’asile, le frangais est la langue commune entre ceux-ci, mais
s’il y a un manque de confiance au niveau linguistique avec un interlocuteur
de I’administration, le francais perd sa place’® au profit de I’anglais ou de la
langue maternelle. Il importe de souligner également qu'un grand nombre
de travailleurs sociaux sont polyglottes et que I'un des criteres pour leur
recrutement est de posséder un répertoire verbal multilingue. S., un demandeur
d’asile originaire d’Afghanistan déclare ainsi parler principalement en anglais
ou un peu en frangais avec une phrase ou un mot. Il s’étonne d’ailleurs que
« les gens en France » ne sachent « pas parler en anglais'' ».

Au CHUM d’Ivry, qui accueille des familles, Nasr travaille en tant
qu’auxiliaire socio-éducatif (ASE). Il parle le francais, I’arabe maghrébin
en tant que langue maternelle et I’anglais. Selon lui, I’anglais est la langue
« principale » qui lui sert énormément dans le cadre d’entretiens d’accueil,
bien plus que 'arabe. Il a également recours a la traduction sur Google. Ci-
dessous une image figurant sur la porte du bureau de Nasr. On y remarque
I'inscription en sept langues: le frangais, 1’anglais, I’amharique, Iarabe, le
somalien dialectal, I’italien et le persan.

Figure 2. Inscription sur le bureau des travailleurs sociaux

©SH

10. Hamad GaMAL, « Connaissez-vous le frangais du CADA ? », 28 mai 2020, URL : hetps://
medium.com/tidomedia/connaissez-vous-le-fran%C3%A7ais-de-cada-a2d81313d78

11. Selon nos observations, la plupart des migrants originaires d’Asic du Sud s’¢tonnent du
manque de maitrise de I’anglais par les Francais. Il est probable qu’a cause de la colonisation
britannique, ils gardent I'impression que tous les Européens ont une compétence élevée
en anglais.
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K. travaille dans la section santé en tant qu’interprete. Il parle le pashto,
sa langue maternelle, et se débrouille bien en frangais. Il n’est pas tres a Iaise
en anglais. C’est en pashto qu’il parle avec la plupart des Afghans logés dans
ce centre. Sa mission principale est de traduire des locuteurs pashtophones en
francais dans le bureau du Samu social installé dans le centre. Un travailleur
social polyglotte ayant une connaissance précise de I’environnement culturel
et linguistique des migrants permet de micux saisir les besoins et les demandes
des hébergés. Ce cadre linguistique porté par les travailleurs sociaux des centres
d’hébergement étudiés rencontre donc un terrain linguistique multilingue,
celui des héberggés.

PROFILS LINGUISTIQUES ET PRATIQUES LANGAGIERES DES MIGRANTS

La plupart des migrants demandeurs d’asile rencontrés dans ces centres étaient
plurilingues avant de quitter leur pays d’origine ot le multilinguisme était la
norme. L’anglais figure dans leurs répertoires verbaux avec une connaissance
rudimentaire, notamment pour ceux en provenance d’Afrique subsaharienne
et d’Asie du Sud, comme I’ Afghanistan ou le Pakistan. Certains avaient été
alphabétisés et scolarisés jusqu’a I’4ge de douze, quatorze ou seize ans au plus.
Par ailleurs, plusicurs trajectoires migratoires comptent des pays d’Europe
comme lieux de séjour transitoires. Ainsi, des hébergés ont-ils séjourné en
Italie et en Allemagne dont ils ont appris quelques rudiments de la langue. Par
exemple X, d’origine afghane, a passé deux ans en Allemagne, mais sa demande
d’asile y a été rejetée. Il a rejoint la France pour essayer de nouveau d’obtenir
Iasile politique. II parle couramment I’allemand, le turc, le bulgare, le roumain
et méme un peu d’italien. A Calais, plusieurs migrants d’origine afghane ont
appris ’anglais « sur le tas » apres avoir quitté leur pays.

N. vit dans un campement du nord de Paris. Agé de 22 ans, marié et pere de
trois enfants en Afghanistan, il a rejoint la France aprés avoir traversé plusieurs
pays et séjourné bri¢vement aux Pays-Bas. Il ne parle ni pashto ni ourdou et la
communication en anglais avec lui est difficile. Il a essayé d’avoir recours 4 une
application bilingue sur son téléphone portable, mais sans internet, il n’y est pas
arrivé. Il parle plusieurs langues comme le dari, le turc, I’ouzbek, le hollandais,
’arabe.

Auzanneau et Trimaille ainsi que Auer pointent le rapport de langue-espace
pour qualifier le simplisme avec lequel les formes linguistiques mises en relation
avec I’espace dans la ligne politique des Etats-nations ignorent la richesse
linguistique des locuteurs, alors pris comme des sujets immobiles'”. Il en

12. AUZANNEAU & TRIMAILLE, 2017, p. 35, font référence A AUER, 2013, p- 4.
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résulte que, malgré un grand nombre de langues parlées par les migrants, leurs
ressources linguistiques ne sont pas jugées utiles, car ils ne parlent pas la langue
de ’espace ot ils se trouvent. Blommaert explique ce phénomene sous le prisme
de I’espace ol un environnement particulier organise un régime particulier du
langage, un régime qui peut annihiler la compétence langagi¢re d’un individu®.
C’est en ce sens que, « dans la migration, le répertoire se réorganise en fonction
du nouvel espace et de ses contraintes, avec des compétences assez inégales
selon les domaines et en fonction des déplacements' ». Avec des répertoires
verbaux multilingues, les migrants peuvent étre victimes d’une discrimination
linguistique étant donné qu’ils ne parlent pas le francais, la langue désirée et
privilégiée par I'autorité, et corollairement, leurs demandes risquent d’étre
ignorées ou traitées sans urgence.

Au sein du centre d’hébergement d’urgence (CHUM) a Ivry, les jeunes
hommes de différentes origines jouent au football (13.03.2019). Ils parlent en
anglais ou en arabe. Certains parmi eux n’ont pas |’air de comprendre ces deux
langues, mais cela ne les dérange pas. Tous ces jeunes connaissent les regles du
foot. Il sufhit qu’ils se divisent en deux équipes et se fassent de petits signes pour
passer le ballon entre eux®. Il en va de méme pour des migrants afghans a Calais
qui jouent au cricket (28.02.2018). Ce sport est célebre dans le sous-continent
indien, ancienne colonie britannique ot ’anglais est encore partiellement
présent. Dans I’équipe de cricket, comme le précise A., demandeur d’asile
afghan et capitaine de son équipe, il y a, en dehors des Afghans, des Sri Lankais,
des Bangladais et des Pakistanais.

Il est difficile d’entrer en contact avec des femmes migrantes originaires
d’Asie du Sud, principalement parce qu’elles sont moins scolarisées et
alphabétisées que leurs conjoints et qu’elles parlent rarement une langue
standard'®. Elles dépendent des hommes de leurs familles pour communiquer.
Elles sont souvent accompagnées par leur mari ou leur fils aux rendez-vous
avec des travailleurs sociaux. La deuxi¢me raison ne permettant pas d’entrer
en contact avec des femmes est culturelle. Pour des raisons culturelles ou
religieuses souvent occultées, les femmes ne peuvent pas parler 4 des hommes
inconnus. Deux Afghans avec lesquels je me suis entretenu A plusieurs reprises

13. BLOMMAERT et 4l., 2005.
14. HAQUE, 2012, p. 115.

15. J’ai remarqué a peu pres le méme phénomene au campement de Jean Quarré, le 5 avril 2019.
Les jeunes ¢étaient des demandeurs d’asile plus agés, environ 18-21 ans, et ne parlaient pas un
seul mot entre eux en jouant au foot. Le sifflement et les gestes paraverbaux étaient leurs outils
principaux pour communiquer.

16. En sociolinguistique, I’expression « langue standard » est utilisée communément pour
définir, entre autres « idéologies de langue standard » selon MILROY & MILROY (1985), « un
préjugé vers une langue parlée qui est abstraite, idéalisée et homogene imposée du haut ».
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sont en couple, mais je n’ai jamais vu leurs épouses. Elles restent la plupart du
temps dans leurs chambres et sortent pour manger dans la cantine ou pour faire
des lessives au sein méme du centre d’accueil.

Ainsi de S., marié et 4gé de 30 ans, logé avec sa femme au CHUM d’Ivry-
sur-Seine, qui parle anglais (langue seconde et véhiculaire pour lui), mais qui
communique en pashto (langue maternelle) avec son épouse. Selon lui, sa
femme reste enfermée dans la chambre, d’une part, parce qu’il n’y a pas d’autres
femmes parlant le pashto dans le centre et, d’autre part, par conventions
socioculturelles, car il ne serait pas convenable qu’elle socialise, méme avec
d’autres femmes, qui sont de groupes ethniques différents du sien.

I est important aussi de souligner les remaniements linguistiques dans
le contexte des centres d’accueil. 11 a été observé que les demandeurs d’asile
ont métamorphosé les mots au niveau phonémique en portant sur le frangais
I'influence de leur langue maternelle : pour les locuteurs pakistanais, I influence
du pendjabi ou de I’ourdou, et du pashto pour les Pakistanais et Afghans. Par
exemple, le mot préfecture a été déformé en prafektshar par ceux-ci alors qu’il
est devenu brefektur dans la prononciation arabe'. On trouve également les
mots gharib' et case’, dont la charge polysémique est parfois tres éloignée du
sens premier, et qui peuvent prendre un tout nouveau sens dans ce contexte
migratoire. Une autre expression récurrente parmi les ourdouphones, finger
dena, qui signifie littéralement « donner les doigts », mais indique « prendre
des empreintes », montre comment les mots et les expressions sont inventés
en cas de nécessité ou d’urgence pointant la réalité d’une situation de survie.
Blommaert et Maly, dans le sens de Garfinkel®, indiquent que « quelque
chose de spécifique », ce qui « fait sens », est un acte significatif. Grice a ces
nouveaux mots et expressions, qui se diffusent entre les migrants, ils élaborent
un parler de la migration. Erving Goffman pour sa part a étudié ce phénomene,
en tant que frames, autrement dit, des contextes différents qui « font émerger le
répertoire multiple segmenté? ».

Concernant les demandeurs d’asile en provenance d’Afghanistan, ceux-ci
maitrisent d’une manicre générale une palette de langues telles que le pashto
et le dari comme langues maternelles, ensuite I’ourdou comme deuxi¢me
ou troisitme langue. De¢s lors, ils commencent a entreprendre la trajectoire
migratoire par voie routiére en traversant I’ Asie et, lorsqu’ils entrent en Europe
via la Grece, ils sont susceptibles d’apprendre le grec et bien d’autres langues,

17. Voir blog AZIL et migralect.org.

18. Gharib - L’exilé, Blog AZIL LIMINAL (https://liminal.hypotheses.org/619).
19. Case — Récit, Blog AZIL LIMINAL (https://liminal.hypotheses.org/771).

20. BLOMMAERT & MALY 2019, p. 4 vont dans le sens de GARFINKEL, 1967.

21. HAQUE, 2012, p 128, a partir de GorrMAN, 1981.
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comme [’allemand, I’italien, le néerlandais et I’anglais. Malgré leurs répertoires
multilingues, ils deviennent allophones en France, car aucune des langues qu’ils
parlent n’est parlée en France. Aux yeux de Blommaert?, dans le contexte de la
mobilité et dans un nouvel espace, ce n’est pas I'individu qui perd sa capacité
a employer les ressources multilingues ou bien a qui il manque la capacité
3 communiquer mais ¢’est cet environnement particulier instaurant un tel
régime de langues qui rend I'individu inapte & communiquer. Dans une telle
circonstance, il importe que les migrants, en I”occurrence des Afghans, adoptent
certaines stratégies langagiéres afin de pouvoir communiquer avec autrui. Alors
que I'anglais leur sert de langue véhiculaire principale, et ce, méme avec une
compétence réduite comme on I’a observé plusieurs fois lorsqu’ils parlent avec
des travailleurs sociaux dans les centres d’accueil, les migrants commencent
aussi 4 acquérir des compétences rudimentaires en francais™. L’anglais n’est
ni la langue parlée en France, ni la langue des migrants, ni la langue de travail,
mais il a pris une place considérable du fait que les migrants sont mobiles, qu’ils
traversent plusieurs pays jusqu’a leur destination et que tout le monde s’en sert
pour échanger les informations essentielles au parcours. Avec quelques mots
tres communs et avec des questions comme why, how, la conversation minimale,
avec échange d’informations principales, peut se dérouler®. L’ourdou est une
langue véhiculaire également pour des migrants originaires d’ Asie du Sud parmi
les Afghans, les Pakistanais et les Bangladais. Dans I’enquéte dans le CHUM
d’Ivry, de nombreux Afghans rencontrés disent avoir vécu au Pakistan pendant
longtemps avant de faire un voyage vers I’Europe®. Ils apprennent I’ ourdou sur
le tas au Pakistan, comme |’a remarqué A. qui a appris I’ourdou en parlant avec
les Pakistanais et en regardant les films de Bollywood. L’un de ses freres, H., se
familiarise avec les mots en hindi, langue proche de I’ourdou, en regardant les
séries télévisées indiennes. Souvent, 2 chacune de mes visites, il me demandait la
signification de certains mots du hindi, sachant que j’étais d’origine indienne.
Pareillement, les chansons bollywoodiennes, notamment en ourdou et en hindi,

22. BLOMMAERT, 2005. p. 198

23. Voir le témoignage de Hamad GaMAL (cité plus haut, voir la note 10). Comme résident
de centre d’accueil de demandeurs d’asile (CADA), il souligne que le francais a pris la place de
langue commune entre les exilés, que chacun s’cfforce de le parler avec ses niveaux et avec ses
accents méme s’il ne le maitrise pas.

24. A propos d’interactions sans interprétes entre acteurs associatifs et exilés dans un centre
d’accucil, GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY (2020) soulignent que « le jeu de
questions-réponses était réduit & une sorte de sabir minimal » (When bye bye Afghanistan? ou

Tarik bye bye Soudan).

25. Il importe de signaler qu’a peu prés 1,4 million de réfugiés afghans ont été recensés au
Pakistan par le Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR, 2018).
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deviennent un outil de communication entre des migrants iraniens et afghans
détenus dans une prison par la mafia russe, selon Matta®.

APPRENTISSAGE DU FRANGAIS

L’atelier de frangais est organisé au sein du CHUM d’Ivry-sur-Seine quatre
jours par semaine”. Le groupe des apprenants est hétérogene et plurilingue,
comprenant des locuteurs de différentes communautés. Cet atelier a lieu trois
jours par semaine, le lundi, le mercredi et le vendredi. Etant libre le vendredi

pour faire mon terrain, j’ai assisté & quelques ateliers en m’intéressant 2
I'interaction entre les professeurs et les apprenants.

Figure 3. Planning du cours de francais pour les adultes au CHUM Ivry

© AGL

L’apprentissage d’une langue avec wune méthode d’approche
communicationnelle telle que celle pratiquée dans cet atelier donne aussi

26. MATTA, 2019.

27. Le conseil de I’Europe a congu une boite 4 outils en sept langues (anglais, francais,
néerlandais, allemand, italien, grec et turc) pour I’accompagnement linguistique aux réfugiés.
Voir hteps://www.coe.int/fr/web/language-support-for-adult-refugees/home.
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’occasion de narrer sa propre expérience. Parmi les entretiens (13.03.2019),
une fratrie de quatre freres originaires d”Afghanistan précise sa situation. Ils
affirment assister a ’atelier de francais. Cependant, I’ainé a pris part une fois
a I’apprentissage du francais mais s’est aussitot arrété. Il en est de méme pour
d’autres Afghans, comme S., qui n’apprennent pas le francais. Ils avancent leur
difficulté de concentration : leur santé mentale ne leur permettrait pas de suivre
les cours. Malgré leur acharnement, mais fatigués et usés par la trajectoire quileur
afait traverser plusieurs pays en container, ils se plaignent que leur « cerveau ne
soit plus en état de recueillir des informations ». De méme, & propos d’un exilé
albanais en France, Piccoli montre qu’il ne pouvait pas apprendre le frangais,
car « lorsque vous vivez dans un tel stress, vous ne pouvez pas, puisque rien
n’entre dans le cerveau™ ». Ces symptdmes sont relatifs a I’état de stress post-
traumatique tel que consigné en psychiatrie et qui a fait I’objet de plusieurs
études centrées sur la difficulté de I’apprentissage de la langue d’accueil par des
réfugiés®. Il importe de mentionner que I’ainé des quatre freres, A., rapporte
une expérience au cours de laquelle le passeur a jeté un bébé dans la foré,
devant lui et devant ses trois fréres mineurs a I’époque, car il pleurait sans cesse
au moment ou le passeur essayait de franchir une fronticre avec son groupe.
Bien que cette anecdote n’ait pas de lien avec I’apprentissage du francais, A.
a peut-étre essayé, en la rapportant, de montrer & quel point il était affecté par
des événements tragiques lors de sa trajectoire, ce qui I’empéchait de suivre
I’apprentissage dans une condition optimale. Selon Gordon, « [...] lorsque les
apprenants d’anglais comme langue seconde entrent dans la salle, ils souffrent
de multiples facteurs de stress et de traumas a des degrés divers™ ». Si les
formateurs sont moins sensibles a I’état psychique troublé de leurs étudiants,
I’apprentissage peut étre percu comme difficile. Comme le signalent également
plusicurs études®, les enseignants des associations caritatives et bénévoles « ne
sont pas nécessairement formés et soutenus pour répondre a des exigences
de qualité ». Dans latelier auquel j’ai assisté, le formateur était d’origine
palestinienne. Partageant & peu pres les mémes expériences migratoires, il
est fort probable que 'enseignant ait été en mesure d’adopter une posture
compréhensive face 4 la difficulté des apprentissages a laquelle ses éleves sont
confrontés*.

28. Piccour, 2021.

29. CLAYTON, 2015 ; FINN, 2010 ; GORDON, 2011 ; SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2018.

30. GOrRDON, 2011.

31. Tarpi1s, 2019, p 10.

32. L’ensemble de ces remarques demande 4 étre recontextualisé dans le cadre des politiques
d’apprentissage du francais liées aux contrats d’intégration. Il conviendrait de signaler que le

Conseil de ’Europe a développé un guide pour I'intégration linguistique des migrants adultes
(BEacco et al., 2014) et que ce guide a pour vocation de mettre ’accent sur ’apprentissage
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Pour sa part, le frére ainé exprimait sa souffrance par un symptome
d’évitement en ne s’intéressant pas au cours de frangais. D apres lui, il n’est pas a
Iaise avec la méthode d’apprentissage qui repose sur I’approche communicative
en frangais. Ses propos illustrent ses frustrations « ici, ils ne transmettent pas
(le savoir) qu’ils enseignent en francais. Si vous ne traduisez pas (en ourdou),
comment je vais apprendre ? » (traduit de ’ourdou, 13 mars 2019). Une autre
raison de ce désintéressement de I’apprentissage du francais était aussi liée au
fait que la plupart des migrants déclarent vivre dans I'incertitude. D’ une part,
ils ne savent pas s’ils seront éligibles au statut de réfugi¢ auprés de ’OFPRA
et/ou de la CNDA? et, d’autre part, en cas de refus, ils seront dans I’ obligation
de quitter le territoire frangais. Méme s’ils n’en font rien pour certains, le rejet
de leur demande d’asile est une limite concrete et symbolique a leur installation
en France. Par conséquent, ils ne veulent pas s’investir dans I’apprentissage
d’une langue qui ne leur servirait pas dans ’avenir, comme ['ont déclaré
plusieurs demandeurs d’asile d’origine afghane et pakistanaise lors des terrains
réalisés sur une durée de trois ans.

PRATIQUES ET STRATEGIES LINGUISTIQUES DANS LES STRUCTURES
DE DEMANDE D’ ASILE

Dans les structures dédiées aux demandeurs d’asile en France, par exemple
I’OFPRA, la CNDA ou I’OFII, le frangais étant la langue principale de
communication et de fonction, les demandeurs d’asile sont sollicités pour
déclarer la langue dans laquelle ils souhaitent avoir le service de traduction et
d’interprétariat dans le cas ol ils ne maitriseraient pas le frangais®. Il a souvent
été observé que les requérants adoptaient la stratégie linguistique qu’ils jugent
la plus propice & leur demande d’asile. Contrairement & ce que I’on pourrait
croire, ils sollicitent parfois le service de 'interprétariat dans une langue
différente de leur langue maternelle ou de celle de leur scolarité®. Ainsi, un
demandeur d’asile d’origine pakistanaise, et dont la langue maternelle est le

en facilitant Iintégration au pays d’accueil (P1ccorr, 2019). Toutefois, la France n’a pas
développé, contrairement a I’ Allemagne par exemple, une véritable politique d’apprentissage de
la langue francaise pour les réfugiés et encore moins pour les demandeurs d’asile. La récente loi
Asile et migration (septembre 2018) en fait un point de réflexion important. Dans les structures
d’accueil et d’hébergement pour demandeurs d’asile en France, la grande majorité des cours de
francais est assurée par des associations ou membres bénévoles avec quasiment aucun moyen.

33. Cour nationale du droit d’asile (http://www.cnda.fr/).

34. On lira GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY (2020).

35. Cette observation a été réalisée dans le cadre de mon travail en tant qu’interprete en ourdou,
hindi et pendjabi auprés de ces structures durant trois ans, 2012-2015. L’observation a été

davantage attestée lorsque j’ai interviewé quelques migrants dans le cadre de ma recherche pour
I’ANR LIMINAL.
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pendjabi, solliciterait plus facilement le service en ourdou qu’en pendjabi. Il lui
semble que choisir le pendjabi, peu valorisé au Pakistan et dont I’apprentissage
n’est pas assuré en milieu scolaire, remettrait en question son éducation et son
image de personne cultivée. Il existe aussi des cas o le requérant construit une
description biographique différente de ce qui a été vécu™®. Il s’est également
révélé que des demandeurs d’asile ne souhaitent pas croiser un interprete de
la méme origine qu’eux, car ils craignent des répercussions négatives aupres
des autorités, bien que les interprétes soient assermentés et tenus au secret
professionnel. En demandant I'ourdou comme langue de Iinterprétariat,
le requérant peut aussi bénéficier d’un interpréte d’origine indienne. Les
demandeurs d’asile pakistanais, étant aussi locuteurs du dari hazaragi (parlé en
Afghanistan mais aussi dans la région de Quetta au Pakistan), peuvent changer
leur déclaration d’appartenance ethnique pour I’ Afghanistan afin d’augmenter
leurs chances pour le statut de réfugié, car I’ Afghanistan est considéré comme
un pays plus touché par le conflit que le Pakistan. Il en va ainsi de méme pour
les requérants afghans qui peuvent demander un locuteur dariphone iranien
pour éviter les interpretes d” Afghanistan®. Pareillement, un requérant tamoul
d’Inde peut prétendre que son origine est le nord du Sri Lanka, car celui-ci
est considéré comme une zone possible de conflits alors que 'Inde est un
pays str aux yeux du ministére de I'Intérieur’®. Goreau-Ponceaud montre
trois points communs entre le Tamil Nadu (Inde) et le nord du Sri Lanka: la
langue, le systeme de valeurs et la religion®. Bouillier constate qu’il y avait a
Paris une quarantaine d’interpretes tamouls aussi bien indiens que sri lankais®.
Néanmoins, en ce qui concerne mes enquétés, en ’occurrence des Afghans,
ils ont tous souhaité étre entendus en langue pashto, leur langue maternelle,

aupres de ’OFPRA.

36. Ausujet du récit dans le cadre de la procédure d’asile, notons les propos de Da LAGE (2019),
« Ces cadres imposent des récits biographiques cohérents et vérifiables, imposent de se présenter
comme individu victime, et cela dans des cadres contraignants, toujours au risque de ne pas étre
cru, et cela tant en France qu’en Angleterre ».

37. Parmi les 107 langues disponibles 3 ’OFPRA (liste de 2016), il figure « 'urdu » (ourdou),
«le pachto » (pashto), « le punjabi » (pendjabi), le dari et le gujarati pour les requérants
pakistanais alors que le dari et le pashto sont réservés aux Afghans.

38. Source : Décision du 9 octobre 2015 fixant la liste des pays d’origine strs (Journal officiel de
la République frangaise, 17 octobre 2015).

39. GOREAU-PONCEAUD, 2009.
40. BOUILLIER, 2011.
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USAGES DES LANGUES PAR L’ INTERMEDIAIRE D’ INTERNET

Internet est devenu un moyen central pour permettre aux migrants de
communiquer, particuli¢rement dans le contexte d’attente de la procédure
ol le temps parait dilaté et ot cela devient un important « passe-temps®' ».
Dans quelques cas, il est méme « le seul moyen d’avoir des nouvelles de la
famille restée au pays dans une zone de guerre® » ou bien celui de donner de
leurs nouvelles aux familles quittées depuis un moment, ou encore un moyen
« d’échange d’information sur leur périple, ou alors pour connaitre les
conditions météorologiques en mer afin d’envisager la traversée ou non® ».
Gréce 2 internet, la langue vernaculaire ou maternelle, ou la diversité des
langues standard des migrants semble étre maintenue. Selon Sametipour, les
demandeurs d’asile d’origine syrienne et iranienne se servent de leurs langues
maternelles comme le persan ou I'arabe sur Facebook, d’autant plus que, pour
comprendre la politique locale néerlandaise ou de leur pays d’origine, leurs
langues sont les vecteurs principaux*. L’usage des téléphones portables par
des migrants a été un sujet de polémique non seulement en France®, mais aussi
aux Etats-Unis®, car I'impression populaire était que les réfugiés ne devaient
pas posséder un smartphone puisque réputés « malheureux ». Diminescu
a déja montré il y a a peu pres vingt ans que le téléphone portable était « un
instrument de lutte des sans-papiers » qui, selon elle, sert comme une arme
d’une « fonction stratégique » en cas de déplacement”. Ainsi, pour des exilés,
en dehors des fonctions de base d’un téléphone et parmi les applications, les
requérants ourdophones se servent de JMO qui est une application d’appel
et tchatche gratuite avec la connexion internet. Aux Pays-Bas, plusieurs
applications mobiles ont été créées telles que: Refuchat, Gherbtna, Refugee
Buddy et Refugermany®. Le géant du réseau social en ligne, Facebook, est un autre
moyen de rester en contact avec des proches pour les migrants. Comme il a été
souligné par De Lage qui a suivi le parcours d’exil de ses enquétés, il en ressort

4]. La connexion internet demeure un souci pour les exilés, méme si I’acces au WiFi est assuré
dans la plupart des centres d’accueil, mais aussi dans les bibliotheques locales.

42. Piccolleral., 2019, p. 83.

43, Frravr 2016.

44. SAMETIPOUR, 2018.

45. https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-monde/20150912.RUE0551/polemique-

honteuse-sur-les-refugies-aux-smartphones.html.

46. Un reportage du New York Times titre « Les essentiels du migrant du xx1¢ siécle : nourriture,
abri et smartphone » (https://www.nytimes.com/2015/08/26/world/europe/a-21st-century-
migrants-checklist-water-shelter-smartphone.heml?_r=0).

47. DIMINESCU, 2002.

48. Voir https://www.diggitmagazine.com/articles/asylum-seckers-online.
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que Facebook est un « dispositif narratif® ». Le passage de ’oral & I’écrit sur
Facebook impacte la maniére dont la langue est utilisée, particuli¢rement pour
des demandeurs d’asile qui n’ont pas pu bénéficier de la scolarisation dans leur
pays d’origine. Les migrants ont également acces aux journaux du pays d’origine
pour suivre les actualités en image ou par simple lecture. Ils sont également
incités par diverses associations a se rendre sur des sites internet dédiés aux
informations concernant la demande d’asile. Selon nos observations, les sites
en frangais présentent peu d’intérét pour les migrants non francophones et,
malgré la traduction de ces sites en anglais ou en arabe, ils sont peu fréquentés ;
en effet, d’une part, la traduction est dans un registre standard, inconnu des
migrants peu scolarisés et, d’autre part, la lecture peut devenir un exercice
difhcile (difficuleé d’acces, de concentration et « tous les exilés ne sachant pas
lire, a fortiori dans la traduction présentée®® ». D’apres les enquétés afghans,
aucun d’entre eux ne s est attaché 2 lire les notes d’information précisant le
processus d’asile, voire les informations portant sur les différentes structures
lides aux réfugiés en France. Un migrant soudanais rencontré au campement
du nord de Paris (21.01.2019) ne savait pas qu’il y avait une demande formelle
A faire pour Iasile, malgré son séjour de plus de six mois en France et malgré
les documentations disponibles en langue arabe. C’est grice a ses amis et aux
anciens du campement qu’il a pu entreprendre les démarches administratives
pour la demande d’asile. Il en va de méme pour les demandeurs d’asile syriens

qui « ne savent pas ce qu’ils doivent faire » lorsqu’ils arrivent en France®'.

PAYSAGE LINGUISTIQUE AU CENTRE D’ACCUEIL

Dans le centre de premier accueil de la porte de la Chapelle, cent six marquages
linguistiques ont été relevés. Par « marquage linguistique », j’entends toute
forme ou inscription linguistique portant des indices de pratiques langagiéres
des personnes dans un espace donné. On peut citer Fetterman dont la méthode
ethnographique « Outcropping » est particuli¢rement inspirante®. Il explique
que ce terme renvoie A toutes les informations significatives qui peuvent attirer
I'eil d’un chercheur, comme les gratte-ciel, les graffitis ou I’odeur de I'urine
dans les rues. Ainsi, dans un centre d’accueil, on peut relever la présence de tout
type de marquage linguistique, qu’il soit réalisé sous la forme d’une inscription,
d’une expression ou d’une traduction par les demandeurs d’asile eux-mémes

49. DA LAGE, 2019.

50. GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIRMISKY, 2020.
51. BORTZ ¢t al., 2017, p. 35.

52. FETTERMAN, 1998, p. 57.
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d’une part, ou par les travailleurs sociaux d’autre part. La plupart de ces signes
sont de nature instructive, présents A titre informatif et pour donner des
renseignements concernant 'intérieur de I’espace central d’accueil (dit « la
Bulle ») de la porte de la Chapelle. Les marquages linguistiques indiquent des
informations précises pour les toilettes, la cantine ou pour I’espace dédié aux
rencontres et & des ateliers de dessin, etc. Au sein de la cantine, on remarque le
menu, |’heure du repas et des instructions relatives a la propreté. Dans I’ espace
dédié¢ pour dormir, les instructions concernent le bruit, la lumicre et le chauffage.
Enfin, pour ce qui concerne les toilettes, la douche ou la laverie, le marquage
est plus précis, avec des instructions spécifiques. Aucune faute d’orthographe
n’a été relevée, ni en francais ni en anglais, lorsque la traduction a été réalisée.
L’ourdou n’est pas utilis¢é comme marquage Iinguistique, ce qui peut étre
dt au manque de demandeurs d’asile pakistanais, locuteurs ourdophones
en dehors du pendjabi et d’autres langues pakistanaises. Par exemple, le mot
khush amdeed en pashto (bienvenue en frangais), que I’on a trouvé sous une
forme calligraphique et en dessin au centre Jean-Quarré, est un mot commun
en persan, en dari et en ourdou auquel peuvent s’attacher les migrants d’autres
communautés linguistiques. Les dessins et les inscriptions sur les murs sont
des voies d’expression alternatives non partagées avec les travailleurs sociaux et
donc qui ne s’adressent plus aux acteurs associatifs et administratifs, mais sont
plutét destinés & véhiculer des messages entre hébergés. Ils sont d’une autre
nature qu’informative®.

53. Voir Alexandra GALITZINE-LOUMPET sur les inscriptions dans le CPA dans cet ouvrage,
chapitre 11.
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Figure 4. Marquage linguistique au Centre de premier accueil
de la Porte de la Chapelle. Les traductions sont en arabe et en anglais

© AGL

Au CPA de la porte de la Chapelle, on trouve un coin réservé pour la
cantine et des activités récréatives. Alors qu’on entend le francais, d’une
manicre générale, de la part des personnels d’Emmaiis Solidarité, ou par le biais
des postes de télévision, le silence observé est troublant. On entend aussi le son
mélé de plusieurs langues, lorsque les migrants parlent entre eux ou avec leurs
familles via internet et, plus particulicrement, sur Skype, Wechat, Whatsapp,
IMO ou d’autres applications téléphoniques. A I’heure des repas, si on entend
parler frangais, c’est I’arabe dans ses variétés dialectales comme maghrébines qui
est la langue la plus parlée, entre autres langues de migrants. La responsabilité
de la gestion du repas accordée aux bilingues arabophones-francophones peut
étre stratégique, car cela facilite la communication avec une partie majeure des
migrants du centre dont I’arabe est la premiére ou la seconde langue, ou qui ont
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une connaissance rudimentaire du Coran. Autrement dit, le Coran écrit dans
I’arabe classique ou appelé aussi I’arabe coranique est significatif étant donné
que beaucoup de mots de cette langue font partie d’une connaissance générale
parmi les fideles et surtout ceux qui parlent différentes variétés de I’arabe. Pour
illustrer un exemple, les versets coraniques sont souvent appris par cceur par
des pratiquants musulmans et des mots qui y figurent deviennent une partie
intégrale des répertoires verbaux de la communauté linguistique arabophone.
Méme un musulman de I’ Asie du Sud, par exemple, qui ne parle pas I’arabe,
mais qui a appris quelques versets coraniques, peut partager une connaissance
rudimentaire avec un arabophone, car ¢’est ’arabe coranique qui fait le pont
entre deux cultures distinctes.

Figure 5. Horaires repas au CHUM Ivry-sur-Seine

© Anne Pauwells
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A Ivry-sur-Seine, au campement d’hébergement, plusieurs yourtes™* ont été
installées pour le service des repas et ’atelier de francais. Ce sont aussi des lieux
de rencontre et de socialisation parmi les migrants. Le frangais est la langue
principale des travailleurs sociaux et des bénévoles, ’arabe est également utilisé
A un certain degré par eux pour communiquer avec des migrants, mais c’est
’anglais qui domine comme langue véhiculaire principale, entre les migrants
et avec I’équipe du centre. On peut aussi entendre le rromani, le pashto, le dari,
I’ourdou et le tigrinya parmi les migrants. On y remarque également d’autres
marquages linguistiques destinés aux migrants. Ils concernent I’attribution des
chambres, le point de rencontre pour les entretiens, pour les visites extérieures,
pour des événements culturels et enfin pour le transport.

Si I'anglais semble le vecteur d’information principal pour transmettre
des informations aux allophones francais migrants, il a été remarqué que, dans
certaines informations collectives, les migrants sont informés en arabe, pashto/
dari et francais, mais pas en anglais®.

CONCLUSION

Prenant appui sur les observations de terrain dans quatre centres d’accueil,
dont trois d’hébergement, on a étudié les pratiques langagi¢res de quelques
cas de figure, particulicrement des migrants d’origine afghane, dans un
environnement allophone. L’interaction linguistique entre les migrants et
les associatifs ne se limite pas & une langue, en I"occurrence le francais, mais
reflete un éclatement des langues, toléré, pratiqué, voire encouragé. Juillard
décrit un plurilinguisme évolutif comme un plurilinguisme repensé, focalisé
sur la reconstruction sociale®. Il est également évident que, dans les centres
d’accueil et les camps provisoires fréquentés par des migrants, I'importance du
plurilinguisme devient un enjeu crucial pour communiquer.

Cette enquéte longitudinale a permis d’identifier les pratiques langagicres,
en retragant leur trajectoire linguistique a partir de leur pays d’origine, et en
suivant I’acquisition du savoir linguistique pendant leur trajet jusqu’a leur
bref séjour dans plusieurs pays et finalement leur installation permanente
ou temporaire pour la demande d’asile. On a pu appréhender les pratiques
langagic¢res dont les migrants disposent, particulierement les ourdouphones,
leurs répertoires verbaux et I'usage de chacune des langues ou uniquement
certains mots dans leur interaction avec autrui. La langue devient un outil

54. Référence a I'architecture spécifique de ce CHUM avec huit yourtes pour les lieux collectifs
de repas et d’activités (¢f chapitre 3).

55. Voir chapitre 2 sur le migralecte, le lexique des migrations.

56. JUILLARD, 2007, p. 236.
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capital de la socialisation pour les locuteurs ourdouphones malgré leurs origines
différentes (I’ourdou prend le role de la langue véhiculaire entre Afghans,
Pakistanais et Bangladais, voire avec des Iraniens, si ’on inclut le vocabulaire
issu des chansons bollywoodiennes). Le plurilinguisme des hébergés n’étant
valorisé ni a I’échelle macro, ce qui est le cas du frangais, ni a I’échelle micro, ce
qui est le cas de I’arabe parmi les travailleurs sociaux, ils se sentent discriminés et
se mettent en retrait dans ’interaction. Goffman (1963) a décrit ce phénomene
du point de vue sociologique®” en montrant comment les individus subissant
une discrimination qui les dévalorise socialement se sentent exclus : « les gens
qui sont marginalisés ou stigmatisés » (par exemple les demandeurs d’asile)
sont sous la pression de « se conformer 4 la regle générale » et, de cette manicere,
cette pression donne « un sentiment d’aliénation et d’exclusion®® ». La langue
peut constituer une forme de stigmate dés que I'espace exolingue génere
une ambiance de pression exercée sur des personnes allophones. Dans cette
perspective, ne pas connaitre la langue du pays d’accueil devient un handicap.
Lors de notre observation, la dépendance a I'égard de Iinterprétariat s’est
avérée cruciale pour la réussite de leur projet. Il en résulte, dans un deuxi¢me
temps, |’établissement d’un « lexique de la migration », ot les mots et les
expressions, avec une forte charge symbolique et sémiotique, leur permettent de
« survivre » et rester dans la communication avec peu de mots.

L’observation des paysages linguistiques a ouvert un éclairage sur
I’interaction et la socialisation langagiéres, en fonction des répertoires verbaux
des migrants et la mani¢re dont ils mobilisent leurs ressources langagicres au
sein des centres d’accueil. Le francais, I’anglais et I’arabe sont les trois langues
principales en termes de marquage linguistique qui sont visibles de prime abord
et d’une maniére permanente. L’ ourdou n’y est pas du tout présent. Par contre,
on peut trouver le pashto ou le dari, mais uniquement dans ’information
collective du matin, grice aux demandeurs d’asile afghans en France. Malgré ces
quelques langues visibles dans le marquage linguistique, il existe aussi d’autres
langues parmi lesquelles les plus parlées sont le tigrinya, I’oromo, I’amharique
et le bengali. Pour ces locuteurs, aucune des langues pratiquées dans les centres
ne leur est adressée ce qui peut signifier qu’ils sont délaissés ou marginalisés
au niveau linguistique et qu’ils sont 4 la merci des « grandes » langues et de
leurs interprétes du centre d’accueil, comme le francais, I’anglais et I’arabe
dans lesquelles ils ont peu ou aucune compétence. Ce travail empirique sur le
terrain dans les centres a en outre permis de saisir la manicre dont les pratiques
langagicres et sociales sont exprimées, conditionnées et reconstruites en
donnant lieu a de nouvelles significations sociales.

57. Stigmate, les usages sociaux des handicaps.

58. Goffman expliqué par FLOWERDEW, 2008, p. 79.
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Chapitre 8. Les mots de [’asile : [’expérience du Droit saisie par
les usages des langues

Ce chapitre interroge I’ expérience de Iasile et le role des intermédiaires aupres des
demandeurs d’asile A travers |’observation des usages des langues : comment certains
termes sont employés pour imager des procédures administratives complexes, comment
dans la juxtaposition de différentes langues émergent des bricolages, un sabir de la
migration, comment enfin certains termes traduits ou inventés exposent I’expérience
subjective des demandeurs dasile et peuvent contribuer 4 une critique des rapports de
pouvoir. L’analyse des mots et de leurs circulations dans les langues des demandeurs
d’asile, dans celle de I’administration d’accueil, et dans les langues intermédiaires
renseigne sur le rapport subjectif au droit — la conscience du droit — dans I’ expérience
de la migration.

Mots-clefs: mots, asile, langues, loi, droit des étrangers, protection, controle,
procédures administratives, sabir, bricolage

The words of asylum: the experience of law grasped by the uses of

languages

This chapter questions the experience of asylum and the role of intermediaries with
the asylum seekers through the observation of uses of languages : how some words are used
to image some complex bureaucratic rules; how while juxtaposing different languages
some makeshift idiom emerge, a migration sabir; how some translated or made-up words
reveal the subjective experience of asylum seekers and can contribute to a criticism of power
relations. The analysis of words and their circulation in the idioms of asylum seckers, in the
language of the host country administration, and in third languages can thus inform on
legal counsciousness - the subjective relation to law - in the experience of migration.

Keywords: words, asylum, languages, law, right of foreigners, protection, control,
administrative procedures, sabir, bricolage






CHAPITRE 8. LES MOTS DE L’ASILE :
L’EXPERIENCE DU DROIT SAISIE PAR LES
USAGES DES LANGUES

Yasmine Bouagga
CNRS, ICM

Ce chapitre propose d’étudier les mots de ’asile afin d’interroger en pratique
les expériences de la demande de protection et le travail d’intermédiation
aupres des demandeurs et demandeuses. En effet, si la question linguistique
a longtemps été négligée dans la procédure d’asile’, elle fait désormais I’ objet
d’une prise de conscience plus importante de la part des différents acteurs, aussi
bien au niveau de I’accucil et de I’hébergement qu’au niveau administratif du
contrdle. Les mobilisations en faveur du droit des étrangers ont par exemple
conduit a renforcer certains principes, notamment le droit des usagers de
I’administration d’étre informés des décisions les concernant dans une langue
qu’ils comprennent®. Certaines décisions préfectorales ont été annulées par le
tribunal administratif pour défaut de présence d’un interprete, entrainant par
la suite des mesures pour développer ’acces a I'interprétariat a la préfecture.
De méme, au sein des structures d’hébergement, le constat des difficultés de
cohabitation liées & des malentendus linguistiques a conduit & une prise de
conscience de I’importance des langues, avec par exemple le recrutement de
personnels parlant la langue des personnes accueillies.

S’intéresser aux mots et & leurs usages, c’est alors interroger I’expérience
des personnes demandant ’asile dans une langue qui n’est pas la leur : face 4
des procédures complexes, des termes techniques et des dispositifs changeants,
qu’est-ce qui est compris 2 Comment comprendre, par exemple, les formules
raccourcies qui renvoient a des textes juridiques aux multiples clauses, comme
le Reglement de Dublin ? Qui Iexplique, qui fait I'intermédiaire, et pour
expliquer quoi : le texte, ou bien sa pratique ? Le droit des livres ou le droit en
action ? S’intéresser aux mots de ’asile c’est aussi s’intéresser & ce que font les
personnes qui interviennent aupres des demandeurs et demandeuses d’asile :
il peut s’agir d’agents administratifs ou associatifs, de bénévoles ou encore de
pairs qui interviennent en médiation. Leur intervention peut étre marquée par
des contextes d’urgence face 4 une situation de détresse, lorsque les personnes

1. BELORGEY, 2013.
2. BouacGca & MAHROUG, 2020.



Lingua (non) grata
Marie-Caroline SAGLIO-YATZIMIRSKY & Alexandra GALITZINE-LouMPET (dir.)

258

ne sont pas hébergées par exemple ; face & un nombre important de personnes
amenant 3 une standardisation de la réponse dans une forme de traitement de
masse. Mais les interactions peuvent aussi étre marquées par ’informalité, la
connivence et ’humour, et installer des formes d’intercompréhension, souvent
bricolées, qui participent autant  sociabiliser qu’a diffuser des savoirs pratiques
sur la migration et son fonctionnement administratif en France.

Ce sont ces enjeux trés concrets que je propose d’exposer ici, en les articulant
3 une réflexion plus théorique qui puise dans les travaux d’anthropologie du
droit. Ces travaux ont montré que, si la regle de droit semblait univoque et
égale pour tous, elle était en réalité comprise de fagons diverses par les personnes
selon leur position sociale : plus ou moins a I'aise pour recourir au droit, a la
justice ou aux administrations, les personnes présentent des « rapports au
droit » différents, formulés dans les travaux de recherche comme des variantes
de « conscience juridique® ». Ces travaux sont rassemblés sous le terme de legal
consciousness studies et se sont particuli¢rement intéressés a la maniere dont des
personnes démunies, issues de milieux défavorisés, en position sociale dominée
— femme de ménage afro-américaine?, allocataire de minima sociaux’, etc. —, se
situaient par rapport au droit et exprimaient ce rapport dans des termes qui
ne sont pas toujours ceux de la loi telle qu’elle s’écrit dans les textes®. De fait,
ces approches se sont appuyées sur des démarches anthropologiques visant
a saisir les « termes indigenes » par lesquels les personnes exprimaient leur
expérience’ et saisissant par la les expériences du pouvoir formulées depuis ses
marges par celles et ceux qui en sont dépossédés. Ces approches ont aussi
nourri tout un courant de recherche sur la manic¢re dont, sur des terrains
multiples, le vocabulaire international (anglophone) des droits humains était
traduit localement pour étre diffusé aupreés des populations, en particulier
via des programmes de développement: ces travaux ont alors questionné les
processus de « vernacularisation » des termes relatifs aux droits humains® en
prétant attention aux déplacements de sens intervenant lors du passage d’une
langue 4 I’autre, comme, par exemple, le terme de freedom traduit au Malawi en
chichewa par ufulu, et générant des conflits d’interprétation entre une vision
plus constitutionnelle de la liberté, et une vision plus communautaire’. Dans
cet exemple, I’anthropologue indique dépasser la notion de vernacularisation,

. Ewick & SILBEY, 2004 ; PELISSE, 2005.
. Ewick & SILBEY, 1998.

. SARAT, 1990.

. MERRY, 1990.

. MERRY, 1986.

. GoopALE & MERRY, 2007.

. ENGLUND, 2012.

O o0 N1 O\ WV Wk W



Chapitre 8. Les mots de l'asile : I'expérience du droit saisie par les usages des langue
Yasmine BOUAGGA

c’est-a-dire d’appropriation familicre ou de domestication des termes,
pour montrer comment les locuteurs retraduisent des termes, subvertissent
des concepts, conferent des sens nouveaux dans lesquels ils formulent des
revendications’. La vernacularisation prend la forme d’argots, de parlers
particuliers & un groupe dans le contexte donné de la migration, avec ses jeux
irrévérencieux vis-a-vis des institutions. Mais le processus de domestication
des mots, qui a lieu dans un milieu de locuteurs de langues diverses, dans des
espaces de rencontre linguistique, produit aussi des formes de sabir —on
pourrait le réduire 4 du « mal parler » propre a des locuteurs ignorants de
la langue du pays dans lequel ils se trouvent et qui déforment les mots des
institutions ou de I’administration (« briftktour » pour « préfecture », par
exemple) ; il est pourtant aussi intéressant d’y voir I’émergence de prémisses
d’une lingua franca, de parlers propres aux situations de communication
interlinguistiques, sorte de lieu d’échange qui n’appartient plus a personne,
comme |’analyse Jocelyne Dakhlia'’, un espace tiers de la langue réinventée, une
langue v¢hiculaire simplifiée qui crée un espace politique propre.

Le chapitre s’appuie sur I’enquéte réalisée dans le cadre du programme
LIMINAL dans trois licux différents. Tout d’abord, le Centre de premier
accueil de la Porte de la Chapelle (CPA) 4 Paris, avant sa fermeture en
mars 2018 ; il s’agissait d’un lieu ot étaient accueillies des personnes primo-
arrivantes qui souhaitaient intégrer le dispositif d’asile en France. Ensuite,
le centre Jean Quarré de la Place des Fétes a Paris, avant sa fermeture en
octobre 2019 : il s’agissait d’un centre d’hébergement d’urgence hébergeant
des personnes migrantes concernées par la procédure d’asile a différents titres,
mais en premier lieu occupantes de campements de rue. Enfin, la Plateforme
d’accueil des demandeurs d’asile (PADA) de Lyon, qui accucille de fagon
routini¢re des personnes engagées dans une demande d’asile et non hébergées,
soit parce qu’elles viennent d’arriver, soit parce qu’elles n’ont pas de place.
Dans ces trois lieux des formes d’interactions linguistiques différentes avaient
cours, avec, a Paris, dans les deux dispositifs étudiés gérés par Emmaiis Solidarité
sur des financements mixtes Etat-Mairie de Paris, une attention forte i la langue
et un important recrutement de locuteurs des langues d’origine des personnes
accueillies. A Lyon, 4 I'inverse, un dispositif plus bureaucratisé, marqué par
un fort recours a I’écrit et a Ioutil informatique de Google Traduction. ] ai
privilégi¢ dans ] enquéte I’arabe, I’anglais et le francais, dont je maitrise I"usage ;
le travail collaboratif avec d’autres membres de I’équipe LIMINAL sur les sites

10. Ibid.
11. DAKHLIA, 2008.
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parisiens a permis de compléter les observations et d’apporter une contribution
importante a la compréhension des interactions linguistiques'.

Dans ce chapitre, on va s’attacher 4 analyser les termes employés pour parler
de lasile et des procédures administratives, en prenant le point de vue des
personnes migrantes, qui ne connaissent ni la langue ni les institutions et leurs
manicres de faire. Il s’agit de comprendre ce que les personnes comprennent,
comment elles s’orientent et ce qui fait repere dans la langue. Dans un premier
temps, on verra comment la procédure dite « Dublin » qui réglemente I’acces
ala demande d’asile en Europe est retraduite, réappropriée, vernacularisée dans
un langage de la migration qui vulgarise les termes juridiques et les démarches
associées. Dans un second temps, on s’intéressera au lien social tissé dans
I’échange linguistique, méme bricolé, et 4 ce que ces bricolages produisent en
maticre de circulation d’informations, de « tuyaux », ou simplement d’affects
qui humanisent la relation bureaucratique. Enfin, on verra ce que les circulations
linguistiques, les passages d’une langue a Iautre et les termes d’argot disent des
représentations du droit, de I’administration et des rapports de pouvoir. Mis
en situation dominée, du fait de la méconnaissance tant de la langue que de la
législation et des rouages administratifs, les « subalternes » migrants peuvent
aussi se réapproprier des termes ou les détourner en critique subversive.

IMAGER ET INCORPORER LES PROCEDURES ADMINISTRATIVES POUR
LES RENDRE COMPREHENSIBLES

La procédure de demande d’asile en France compte plusieurs étapes ; avant
de présenter son dossier 4 I’Office Frangais de Protection des Réfugiés et
Apatrides (OFPRA), il faut s’enregistrer a la préfecture qui vérifie I’éligibilité
a déposer une demande d’asile. Le rendez-vous en préfecture est délivré par
une Plateforme d’accueil des demandeurs d’asile (PADA), qui effectue un
premier enregistrement administratif et régule la file d’attente. Ces trois
instances sont distinctes, situées dans des lieux géographiquement séparés et
correspondent 2 des institutions différentes — les PADA ¢étant confiées a des
opérateurs comme France Terre d’Asile 4 Paris, Forum Réfugiés a Lyon, ou
d’autres, selon I’attribution des marchés publics ; ces structures coordonnent
ensuite ’aide apportée aux personnes demandeuses d’asile : la domiciliation, la
demande d’hébergement aupres de I’OFII (Office Frangais de I’Immigration
et de I'Intégration), instance étatique relevant du ministére de I'Intérieur, qui
verse également une allocation temporaire d’attente (ADA) pour subvenir
aux besoins primaires. A ce dispositif, fait de couches superposées au fil des

12. En particulier : Nisrine Al-Zahre, Chérif Yakoubi et Naoual Mahroug,
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modifications législatives et réglementaires, se sont ajoutés des dispositifs
ad hoc comme, a Paris, celui du Centre provisoire d’accueil, le CPA, créé a
Iinitiative de la Mairie dans un contexte de saturation du dispositif ordinaire
et de constitution de campements de rue, qui procéde 4 un enregistrement
administratif accéléré, envoie les personnes vers un centre d’évaluation des
situations administratives ad hoc de la préfecture, puis vers des centres d accueil
et d’orientation (CAQO) ou des centres d’hébergement d’urgence — migrants
(CHUM) destinés a les héberger provisoirement, dans I’attente d’une place en
centre dédié.

Comprendre ces différentes étapes et leur articulation ne va pas de soi.
L’observation des échanges montre que, pour les personnes migrantes,
la premicre simplification linguistique consiste a traiter les noms des
entités comme des noms propres qui ne se traduisent pas, dont on adapte
éventuellement la prononciation pour en simplifier [’usage, mais dont on ne
cherche pas d’équivalent dans sa langue d’origine : Ofbra, Of;, brifiktour sont
couramment utilisés, comme des noms de licux, les toponymes se substituant
parfois, comme La Chapel/La Sapel pour le CPA situé Porte de la Chapelle a
Paris, Joris pour la PADA de France Terre d’Asile située au niveau du métro
Jaures, ou, de fagon plus confuse /ine-four (en anglais) pour désigner le site de la
préfecture de Paris dédié aux demandeurs d’asile, situé Porte de Clignancourt
au bout de la ligne de métro 4.

De méme, le document indispensable dans I’ensemble de la procédure est
désigné avec son nom frangais, le récépissé (rissibissi)'?, que I’on distingue ainsi
verbalement de I’ensemble des autres documents « moins importants » que les
personnes recoivent. Le récépissé est le document attestant de I’ enregistrement
en préfecture comme demandeur d’asile, qui donne un droit au séjour
provisoire sur le territoire frangais; il existe deux catégories de récépissé de
demandeur d’asile, zormél (« normal ») et deubline (« Dublin »). Avoir
la mention « Dublin » c’est étre désigné comme sujet a une mesure de
réadmission au titre du réglement de Dublin, qui détermine en Europe le pays
responsable de I’examen de la demande d’asile d’une personne en fonction de
sa premicre entrée sur le territoire, de ['autorité ayant délivré un visa, ou bien
d’une précédente demande. Le reglement compte de nombreuses autres clauses,
qui nécessitent des interprétations expertes et la maitrise de jurisprudences
complexes quant 4 leur application, les délais, etc.

Comme le formule en arabe un Soudanais le premier jour de son arrivée au
CPA, « les empreintes (basamat), ¢’ est ce qui te fait des problemes, & cause de
Dublin » : la base européenne EURODAC est ce qui permet concrétement
la mise en ceuvre du reglement de Dublin déterminant I’Etat responsable

13. Sur les usages de ce terme par les locuteurs d’ourdou, voir D10T, 2019.
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de la demande d’asile d’une personne entrée sans visa sur le territoire. Ces
dispositions contraignent la mobilité des personnes migrantes et entravent
leurs projets migratoires. Dans le méme temps, la prise d’empreintes marque
le début de la procédure de demande d’asile en préfecture, au point que les
personnes disent « je vais déposer mes empreintes » plutét que « je vais
demander I’asile » lorsqu’elles se rendent au guichet de la préfecture. Au CPA,
cette métonymie est reprise dans la signalétique, puisque les listes indiquant
les rendez-vous A la préfecture pour la demande d’asile utilisent un visuel
d’empreinte digitale, les distinguant des listes destinées aux transferts vers
les licux d’hébergement (qui utilisent un visuel d’autocar). Dans les propos
des personnes migrantes, I'importance de ces empreintes est marquée par la
récurrence du terme dans les échanges (en anglais fingerprint ou bien finger ; en
arabe, basma/basamat). 1l est question « d’avoir les empreintes » (lorsqu’on
est placé en procédure Dublin, donc que les empreintes ont « matché » avec la
base et que la préfecture a fait une demande de réadmission dans un autre Etat) ;
d’attendre que les empreintes soient « cassées » (une disposition procédurale
qui prévoit que la décision de réadmission s’éteigne aprés un certain délai,
rendant alors I’Ftat ot se trouve le demandeur responsable de I’examen de la
demande d’asile). Si les formules sont inexactes sur le plan juridique (puisqu’il
ne s’agit pas stricto sensu d’un effacement des empreintes de la base), elles
renvoient 4 des représentations pratiques : on est dubliné parce que I'Etat de
premitre entrée a réussi & obtenir les empreintes (souvent de force, comme le
rappellent des rapports d’organisations de défense des droits humains'), et
parce que I’Etat ol on veut faire la demande d’asile a réussi 4 les trouver dans la
base de données. On n’est plus dubliné si on parvient a patienter sufisamment
longtemps pour que les empreintes soient « cassées », ou bien si on a la chance
de tomber sur une préfecture qui « casse » les empreintes, ¢’est-a-dire qui fait
usage du pouvoir discrétionnaire d’accepter I’examen de la demande d’asile en
dépit du « match » dans la base, ce qui était le cas de Paris notamment avant de
nouvelles instructions émises en 2016.

La majorité des personnes s’adressant au CPA en 2017-2018 étaient
ainsi « dublinées », une étiquette qui « colle » et dont il est difficile de se
débarrasser. Ainsi lorsqu’un Soudanais en béquilles arrive, en hiver, pour
demander un hébergement, la travailleuse sociale qui entre son nom dans
la base identifie qu’il est déja venu : elle lui demande pourquoi il est sorti de
I’hébergement. Le bénévole soudanais qui intervient en interpréte demande a
I’homme d’ou il vient, il explique en arabe qu’il a été dubliné vers I'Italie, et
qu’il est revenu ensuite. Sans se retourner vers la travailleuse sociale, le bénévole
soudanais explique 4 son compatriote qu’il va pouvoir rester dans le centre deux

14. Amnesty International, 2016.
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ou trois jours au plus, avant d’étre mis dehors parce qu’il n’aura pas droit a2 un
autre hébergement, donc il faut qu’il en profite pour rencontrer des personnes
qui pourraient ’aider, le temps que ses empreintes soient cassées. Alors il pourra
prendre un autre rendez-vous a la préfecture. « Avoir les empreintes » apparait
comme un stigmate du corps, qui impose une exclusion temporaire, comme
une mise en quarantaine dont la durée, toutefois, est incertaine. Comme
le dit un Erythréen du CPA, expulsé d’Allemagne vers I'Italie & cause de ses
empreintes, « s difficult, if you have finger... ». L’ usage des mots renvoie a des
représentations fortes sur la manié¢re dont les procédures sont incorporées, dont
les décisions prises relatives a ’admission d’une demande d’asile, I’admission
dans un centre pour demandeurs d’asile, sont liées a ces étiquettes qui collent
au corps et dont on ne peut pas aisément se débarrasser — I’automutilation
des crétes papillaires étant aussi un motif de mise a I’écart des procédures
d’asile ordinaires.

Les usages du terme d’« empreinte », et ses différentes formulations
en anglais/anglais approximatif (fingerprint/finger), en arabe (basamat) ou
dans les autres langues, montrent la prévalence de I'action pratique dans la
compréhension des procédures administratives de asile. Les différentes étapes
de la procédure sont simplifiées dans les propos qui les désignent par des actes :
le rendez-vous a la préfecture est celui de la prise d’empreintes, dont le résultat
va déterminer la suite de I'expérience des personnes, selon qu’elles seront
placées en (procédure) normale ou Dublin.

Les formules imagées, impliquant le corps par ses parties (les empreintes
digitales) ou ses actions (un déplacement dans [’espace), sont privilégices
par rapport a des termes techniques, difficiles 4 expliquer ou générateurs de
confusions. Les procédures administratives sont « vernacularisées » dans des
formules qui renvoient aux actions concreétes qu’elles impliquent, formulant des
déplacements, des immobilisations (I’attente), des inclusions ou des exclusions
selon des catégories ou des clauses souvent mal comprises, et résumées par
les métonymies des empreintes et la liste des instances par lesquelles passe le
parcours du demandeur d’asile. La traduction imagée permet une vulgarisation
de ce droit complexe, en focalisant le sens sur la prise d’empreinte, par laquelle
s’effectue, en pratique, I'emprise du réeglement de Dublin sur les corps des
individus demandant [’asile.

L’issue incertaine produit toutefois des compréhensions particulieres du
droit par les personnes concernées : comme seule une minorité des personnes
« dublinées » est effectivement renvoyée en Italie, « Dublin » n’est pas une
loi qui s’appliquerait uniformément a tous, ce serait plutdt une regle pratique,
voire une mise a I’épreuve. Dans le centre d’hébergement Jean Quarré, un
Afghan qui a pu déposer sa demande d’asile aprés avoir été « Dubliné »
pendant une longue période, explique que cette pratique de la prise
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d’empreintes et du « dublinage » sert & créer une file d’attente : les autorités
ne seraient pas capables de traiter I’ensemble des dossiers de demande d’asile,
alors certains seraient placés en attente par cette procédure de « Dublin ».
Les conseils véhiculés entre pairs, de fagon plus ou moins formelle, consistent
A patienter, en s’effor¢ant de comprendre le mode de calcul des délais. Comme
on’avu dans les exemples & propos de Dublin, les situations de traduction sont
aussi des moments d’échange d’informations sur ce qu’il convient de faire, de
conseils, de ficelles sur le fonctionnement informel de Dasile, et d’expression
d’affects qui humanisent la relation bureaucratique. Cette expression d’affects
ne va pourtant pas de soi, dans des dispositifs qui prédisposent au contraire 4 un
traitement mécanique, pauvre en mots et en temps d’interaction.

Ce QUE PRODUIT LE BRICOLAGE DES LANGUES : UN ESPACE COMMUN

La question linguistique est depuis les années 2010 davantage prise en compte
dans la procédure, au nom du droit des usagers de I’administration d’obtenir
I'information dans une langue qu’ils et elles comprennent. Pourtant, les
documents ne font pas ’objet d’une traduction systématique, et I'acces a
Pinterprétariat, s’il s”’est développé, demeure variable.

En raison du profil du public accueilli, certaines langues se sont imposées
comme « dominantes », et ont fait]’objet de traduction des documents officiels
(livret d’accueil) ou des séances d’information : ainsi les séances d’information
collective de I’Office francais de I'Immigration et de I’Intégration (OFII)
au CPA {taient effectuées en francais, avec une traduction en arabe d’une
part, et en dari et pashto d’autre part. Parfois un agent de I’OFII traduisait
les informations en anglais pour les personnes qui ne comprenaient pas. Ces
langues majoritaires dans les lieux d’accueil d’urgence a Paris different des
langues majoritaires de la demande d’asile dans d’autres régions : par exemple,
dans la région lyonnaise, les locuteurs d’albanais, ukrainien, géorgien ou russe
étaient majoritaires a la méme période.

Dans les différents sites d’accueil, les situations de communication
sont marquées par I’urgence, des situations de détresse et une multiplicité
linguistique qui rend difficile le travail des intervenants, qu’ils soient
professionnels ou bénévoles. Or la procédure d’asile est principalement
déclarative, elle repose sur un récit plutdt que sur des preuves matérielles, sur la
capacité a narrer de fagon cohérente et convaincante une histoire de vie. Faute
de temps pour se consacrer a ces tiches, les lieux de premier accueil se limitent
a des ¢léments d’identification tres basiques, reposant principalement sur I’ état
civil, I'origine géographique, les dates de départ. Ainsi les entretiens d’accueil
au CPA tout comme en PADA reposent sur une liste de questions restreintes.
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Au CPA, les travailleurs sociaux réalisant les entretiens d’accueil (plusieurs
dizaines en une matinée) ont une liste de questions dont la formulation dans les
langues les plus représentées (arabe, dari) a été mémorisée, de fagon simplifiée.
Par exemple, I'une demande aux arabophones « Ismak ? » (votre nom ?),
« Kam yom fi Fransa » (combien de jours en France), ou aux persanophones
« Tarik tawalod » (date de naissance). Elle utilise également des mots
d’anglais, ajoutant des mimes pour se faire comprendre, par exemple, pour
demander la date de départ du pays d’origine : « When did you leave Sudan ?
Sudan bye-bye ? ». Ces usages incorrects de la langue tiennent 2 la fois 4 la
supposition d’une mauvaise maitrise de I’anglais par les personnes migrantes
et 2 une mauvaise maitrise de I’anglais par les travailleurs sociaux concernés.
L’une explique a un nouvel arrivant arabophone : « Ana ma ba’arif English.
English small-small », littéralement, « je ne connais pas I’English (en arabe).
Anglais petit-petit (en anglais) ». Dans les observations réalisées, ou il n’était
pas question de récit d’asile, mais de vérification de I’¢ligibilité des personnes
au dispositif d’accueil, ces usages ne causaient pas de tension particulicre et
tendaient méme a créer une forme de complicité amusée entre les personnes.

A Dinverse, les difficultés de communication lides A I’absence de personnel
faisant office d’interprete accentuent I'aridité de la démarche administrative.
A Lyon par exemple, I’outil Google Traduction était privilégié, imposant a
Iinteraction la distance d’un écran d’ ordinateur qui fait obstacle 2 la dimension
de sociabilité dans 1’ échange de paroles. Il faut souligner pourtant que la PADA
de Forum Réfugiés-Cosi avait recruté des locuteurs des principales langues
parlées par les demandeurs d’asile, mais ces derniers se mettaient en retrait vis-
a-vis de leurs compatriotes, génés d’étre sur-sollicités sur un mode personnel et
affectif dans I’ espoir qu’ils jouent les intercesseurs des demandeurs d’asile. On
voit |2 une limite de ce lien tissé par la langue, souvent souligné par les agents
qui subissent une pression forte, formulées dans des registres de la parenté
(« mon frére » , « ma fille »...) qui invoquent une obligation morale excédant
le role administratif assigné dans I’institution.

La question de la présence de locuteurs des langues de la migration parmi
les personnels accuecillant les publics est devenue une préoccupation des
structures d’accueil. L’association Emmaiis Solidarité, avec ses multiples
centres d’hébergement en région parisienne, dispose d’un important vivier de
recrutement. Elle a recruté au CPA un nombre non négligeable de personnes
issues de I'immigration, parfois réfugiés récemment arrivés. Comme me le dit
un agent d’accueil du CPA :

C’est rare qu’on n’arrive pas 4 communiquer. On passe par
I’arabe, I’anglais ou par un ami. Par exemple, on avait un ingénieur
djiboutien qui parlait avec les Somaliens. On fait le maximum pour
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les aider. Dans les [accueillants sociaux] on a toutes les langues : A. il
est Afghan, K. il parle 7 langues, H. il parle arabe, J. arabe et anglais.
Les langues principales ¢’est I’afghan et I'arabe, I’érythréen on n’a
pas®.

Toutes les langues ne sont pas représentées, mais certaines servent de langues
pivots, comme I’anglais ou I’arabe. Ainsi, une travailleuse sociale d’origine
congolaise recoit une femme érythréenne avec laquelle elle ne parvient pas
4 communiquer : elle s’adresse a son conjoint qui indique qu’il parle aussi
I’arabe ; I'interprete arabophone intervient alors pour traduire du frangais vers
I’arabe, puis ’homme retraduit de I’arabe vers le tigrinya & sa compagne’®.

Les personnes recrutées en raison de leur expérience de leur migration
et de leur maitrise des langues des personnes accueillies peuvent agir a la fois
en interpretes et en médiateurs-pairs aupreés des publics accueillis ; certains,
encore en cours de procédure, intervenaient comme bénévoles, n’ayant pas
d’autorisation de travail pour étre formellement recrutés: c’est le cas du
bénévole soudanais cité précédemment. Les responsables des structures les
envisageaient également comme des sortes de porte-paroles de communautés
qui avaient des difficultés & accéder aux dispositifs sociaux, comme ceux de
I’hébergement d’urgence :

C’est pour c¢a qu’on a embauché les salariés avec des
compétences... des réfugiés soudanais, somaliens, afghans, ¢’était
pour se faire le porte-voix de communautés qui ne pouvaient pas
accéder au 115. Je vais le résumer comme ca. (chargé de mission

Emmaiis Solidarité, CPA, 26/01/2018).

La formule de « porte-voix » est intéressante, suggérant que le médiateur
pourrait aider non pas simplement & transmettre des informations de la
structure vers ses publics, mais également 4 se faire le représentant des intéréts
de ce public, a faire remonter ses besoins, demandes voire revendications.

Au sein du centre Jean Quarré, également, une part importante des
personnels était composée d’immigrés présents en France depuis moins de dix
ans, et locuteurs des langues des personnes hébergées, notamment arabe et dari.
Le quotidien est alors fait de mélanges de langues, dans lesquels les personnes
s habituent a trouver les termes qui favorisent la compréhension, au prix parfois
de déformations linguistiques.

15. Entretien CPA, 6 mars 2018.
16. Observations CPA, 19/12/2017.
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Un jeune Afghan s’adresse & une agente d’accueil sénégalaise,
qui maitrise 'arabe et un peu I'anglais. Il lui dit « when come
dolmetchar ? » Ne comprenant pas, elle répond « quoi? », un
autre Afghan intervient: « translator, when come ? », 'employée
réplique (utilisant le terme arabe pour « traduction », utilisé
également en dari): «ah, farjama! My friend, tarjama come
yesterday, I don’t have tarjama for you'” ».

Cet ¢échange mélangeant des mots issus de différents idiomes indique
comment on « bricole » au quotidien, dans le sens de « faire avec », de
construire un sens a partir d’un assemblage d’éléments disjoints, et en
Ioccurrence hétérogenes, que I'on essaie de faire tenir en s’accrochant a
des sonorités partagées, ou parfois, des gestes. Ces interactions mélangeant
différentes langues se prétent souvent & I’humour, I'intercompréhension
presque par surprise crée des connivences.

On retrouve dans I’analyse du « francais de CADA » par Hamad Gamal,
sociologue et réfugié soudanais en France, cette idée d’un parler fait de mots
souvent mal prononcés, de grammaire simplifiée, de syntaxe malmenée, mais
qui permet pourtant de construire une communication partagée entre les
réfugiés'®. Ainsi au sein des centres d’hébergement naitraient les prémisses
d’une lingua franca — balbutiante, changeante, non stabilisée, et sans doute
non stabilisable du fait de la rapidité de rotation des occupants, néanmoins
une sorte d’idiome partagé fait d’un mélange des différents idiomes en usage,
dont on retient certains termes saillants, peut-étre plus aisément mémorisables
du fait de leurs sonorités, ou de leurs fréquences d’usage, et qui sont en
quelque sorte déterritorialisés. La place importante de I’anglais témoigne de
ce désencastrement, mais aussi des limites de cet idiome du transit appelé a
progressivement céder la place au « frangais de CADA », puis a s’effacer.

L’usage des langues est porteur de bien plus que des mots: il renvoie a
des affects, a la création d’un lien. Comme I’explique une employée afghane,
lorsqu’il s’agit d’annoncer une mauvaise nouvelle comme une réponse
négative, « on ne peut pas traduire simplement les mots, on ajoute des choses,
par exemple “ne t’inquicte pas, Dieu est grand”. Bien str I’assistante sociale ne
va pas dire “Dieu est grand”, mais nous on le dit ». Une employée palestinienne
renchérit: « c’est obligatoire, on dit les choses, on transmet I’information,
mais on donne aprés des conseils a nous, par exemple comment on peut faire
appel, que si on travaille bien apres la situation peu s’améliorer, etc.” ».

17. Journal de terrain, centre Jean Quarré, 7/02/2019.
18. Gamar, 2020.
19. Journal de terrain, Jean Quarr¢, 28/02/2019.
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Confrontées a des relations bureaucratiques froides (des formules inscrites sur
des documents envoyés par la poste), les personnes en situation de médiation
tentent de les adoucir, de les humaniser. Elles utilisent pour cela des formules
qui font sens dans la culture de I'interlocuteur, en marquant I’empathie, en
introduisant une part d’affect dans la procédure.

Cette attitude n’est pas spécifiquement genrée: un employé algérien
indique dans quasiment les mémes termes qu’il ne traduit jamais littéralement,
c’est « trop violent ». Ainsi, lorsqu’il doit annoncer une « fin de prise en
charge », il ne traduit jamais les mots tels quels : « il faut toujours laisser une
petite fenétre d’espoir, leur dire t’inquiéte pas, on va te chercher une solution,
peut-étre qu’ils vont laisser un délai supplémentaire, etc., parce que leur dire
tout sec comme ¢a ¢’ est vraiment trop dur® ».

Les personnes en situation de médiation ne traduisent pas seulement des
mots, elles expliquent, consolent et conscillent. Elles se trouvent alors en
premic¢re place pour transmettre des ¢léments d’ordre juridique, comme
la possibilité¢ d’introduire un recours contre une décision négative, ou les
voies alternatives de régularisation pour une personne déboutée. Pourtant
ces « passeurs » du droit ne sont pas eux-mémes juristes et, du fait de leur
expérience et de leur parcours, ils et elles en ont une représentation qui peut
étre marquée par une certaine défiance — ou du moins, par la conscience de ses
pratiques changeantes, variables voire inéquitables.

LES AMBIGUITES LEXICALES DE L’ASILE, ET SES TRADUCTIONS
PERIPHERIQUES

Dans une observation a la PADA de Lyon, une employée accucille un couple
de Palestiniens qui ont déposé une demande d’asile et attendent une place
d’hébergement. Elle les fait asseoir en souriant en silence, et tourne vers eux
I’écran de I’ordinateur, sur lequel elle écrit, en utilisant Google Traduction
du frangais vers I’arabe, « Vous n’avez pas encore recu ’orientation pour
I’hébergement ». Monsieur lit a voix haute et n’a pas I’air de bien comprendre.
Elle écrit une autre phrase : « I’Etat n’a pas donné I’orientation ». Le couple
a I’air encore plus dubitatif, Monsieur s’adresse a son épouse a voix basse, en
arabe, disant qu’il ne comprend pas, et peut-étre que, puisque la France ne
reconnait pas I’Etat palestinien, alors ils ne peuvent pas avoir d”hébergement.
Le terme d’ « orientation » est utilisé de fagon volontairement polysémique
dans le langage administratif : les « Centres d’accueil et d’orientation », CAQO,
ont ainsi une vocation de mise a I’abri, mais aussi d’attribution différenciée

20. Journal de terrain, Jean Quarré, 1/04/2019.
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de places d’hébergement selon le statut administratif des personnes, seules
les personnes demandeuses d’asile en procédure normale pouvant accéder
au dispositif de « centre d’accueil pour demandeurs d’asile » (CADA).
De plus, pour désengorger certains lieux ot se concentre la demande d’asile,
et en particulier la région parisienne, I’OFII a mis en place un principe
d’« orientation directive », ¢’est-a-dire que le non-respect de la décision
d’orientation vers une région géographique déterminée entraine la suppression
de I’ensemble des « conditions matérielles d’accueil » (y compris 1’aide
financi¢re, ADA). Le terme renvoie alors & une direction contraignante,
impérative, donnée par I’administration étatique et qui peut des lors se
confondre avec d’autres décisions contraignantes et défavorables émises par
I’administration, comme celle de la « réadmission Dublin » consistant 2
« orienter » les personnes vers un autre pays pour leur demande d’asile.

Les médiateurs, qui agissent comme interprétes et, au-dela de la traduction
des mots, tentent d’expliquer la procédure, peuvent étre eux-mémes déroutés
par les usages de certains termes. C’est le cas par exemple de cette employée
afghane qui explique avoir été confrontée, lors d’une de ses premicres journées
de travail, 3 un entretien avec une travailleuse sociale qui expliquait & un
homme hébergé dans le centre qu’il allait étre orienté. L’employée afghane ne
comprenait pas ce que le terme signifiait, dans ce contexte. Elle a demand¢ a
répéter : « orienté dans un centre ». Embarrassée, elle a envoyé un texto a sa
fille, qui lui a répondu que cela signifiait « envoyer » dans un centre. L’usage
de certains termes administratifs abstraits, en lieu et place de termes plus
concrets, a un effet déroutant tant pour les publics que pour les personnes qui
interviennent comme intermédiaires aupres d’elles. Le travail de traduction,
en explicitant les implications pratiques (par exemple, le déplacement plus
ou moins contraint), réduit les effets d’euphémisation de certains termes
administratifs : il participe alors a révéler les pratiques du pouvoir a I’ceuvre
dans le traitement des demandeurs et demandeuses dasile.

Les traductions des termes renvoyant aux procédures de « transfert » sont
particuli¢rement sensibles. En arabe, le terme souvent employé notamment
par les traducteurs de I’OFII est zarhil. Ce mot a une connotation violente,
de déplacement forcé ; il peut étre employé pour traduire « déportation® ».
L’usage de ce mot pour traduire la notion de transfert donne alors lieu a des
controverses avec les employés arabophones qui interviennent en médiation
aupres des personnes hébergées au CPA, pour les convaincre que les départs
en bus sont destinés & les transporter vers un lieu d’hébergement plus
pérenne que le centre provisoire, et non a les expulser du pays. La défiance
vis-A-vis des institutions d’Etat est toutefois partagée par ces médiateurs, qui

21. BouaGgGgA & AL ZAHRE, 2018.
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rencontrent chaque jour des personnes bloquées dans leurs procédures d’asile
du fait de mesures contraignantes, et qui n’attestent pas d’une bienveillance
de I’administration 4 I’égard des demandeurs d’asile. Il leur est de fait parfois
difficile de faire preuve d’assurance sur les suites de la procédure, et sur la
fiabilité des éléments traduits.

Une séquence de traduction au sein du centre Jean Quarré permet
d’illustrer le malaise lié & ces ambiguités lexicales, et les représentations du droit
que révelent les moments de traduction. En mars 2019, le centre doit changer
de statut : créé en 2016 pour mettre a1’abri, en urgence, les personnes migrantes
qui campaient sur la voie publique 4 Paris, ce centre relevait initialement du
dispositif inconditionnel pour les personnes sans-abri. Toutefois, hébergeant
exclusivement des personnes migrantes engagées, a différents stades, dans une
procédure d’asile, il a été intégré au dispositif national d’accueil des demandeurs
d’asile (DNA), relevant du ministere de I'Intérieur. Les agents du centre
doivent alors expliquer aux personnes hébergées pourquoi certains devront
quitter les lieux. Face au malaise du coordinateur de I’association gestionnaire
du centre, ce sont les employés faisant office d’interpretes qui doivent expliquer
les choses, en ayant recours a des explicitations et des simplifications :

Le coordinateur régional : « depuis le 17 janvier, notre centre
est dévolu au ministére de 'Intérieur, alors qu’avant il était au
ministere de I’ Action sociale... ». Une assistante sociale, voyant que
le traducteur dari est interloqué, lui demande d’expliquer dévolu :
« dévolu, c’est... ca veut dire que la tutelle c’est le ministére de
I’Intéricur. Pour vous ¢a veut dire... L action sociale en France ¢’est
quelque chose de tres fort, y a des travailleurs sociaux, de la petite
enfance jusqu’a chez les vieux, y a une action forte en France, en
revanche, tout ce qui est le ministere de I'Intérieur, ¢’est la police,
c’est... comme ¢a (mime un carré avec les mains), c’est I’OFIL..
donc, c’est fini, nous, c’est fini. Je sais pas comment... »

Employé arabophone : « On va expliquer. (En arabe) depuis le
1* janvier, le centre s’est transformé de centre d’accueil des réfugiés
(yastaqbal laji’in) en centre pour les demandeurs d’asile (ta/ibin al
loujou’). Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Le centre était sous I’autorité
du ministere de la Solidarité (wizara al-tadhamun) et il est passé sous
le ministére de I'Intéricur, et quand on dit ministére de I’ Intérieur,
ca change les choses, parce que les lois du ministére de I’ Intérieur ne
sont pas les lois du ministere de la Solidarité. Et toutes les procédures
sur lesquelles on s’était accordé avec le ministere de la Solidarité
sont completement différentes avec le ministére de I'Intérieur. Le
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ministere de I’Intéricur a des lois, cuh... des lois un peu difficiles
(qawanin shouaya sa’iba)™. »

Pour faire comprendre ce qui change, I'employ¢ est obligé d’accentuer
les antagonismes, dessinant une dichotomie entre des services de I'Etat qui
travailleraient selon des lois différentes, les lois du social d’une part, les lois de
la police d’autre part. Cet antagonisme entre social (soshyal) et police (polis) est
récurrent dans les interactions et renvoie a bien plus qu’une opposition entre
main droite et main gauche de I’Etat. Dans les représentations véhiculées, il
y aurait quasiment deux régimes juridiques différents. Cette dualité renforce
le sentiment des demandeurs d’asile d’un droit relativement imprévisible,
marqué par un fort pouvoir discrétionnaire : des lors, ce qui importe le plus
c’est la « chance » de tomber sur le bon service ou la bonne personne qui va
aider et non bloquer.

L’ambivalence des politiques & I'égard des demandeurs d’asile, entre
protection des personnes vulnérables et répression de I’immigration
irrégulicre, cause des malaises et des difficultés de traduction du coté des
travailleurs de I’accueil (salariés ou bénévoles). Cette ambivalence est reflétée
aussi dans ’argot de la migration. On entend par la les termes qui circulent
informellement, le plus souvent dans des conversations entre amis, des mots de
la rue dont la signification est partagée au sein d’un groupe restreint et n’est
pas nécessairement comprise de fagon plus large par les locuteurs de la langue
concernée. Par exemple, les Soudanais des campements parisiens ou de la jungle
de Calais utilisent de nombreux termes argotiques, issus de I’arabe, mais que
les locuteurs arabophones ne comprennent pas en dehors de ces contextes
spécifiques de la migration®. Ainsi, lorsque je I'interroge sur les différents
mots d’argot en circulation au sein du CPA, un médiateur soudanais me cite
un terme renvoyant aux sentiments ambigus par rapport au soutien financier
accordé par I’Etat aux demandeurs d’asile (la conversation a lieu en frangais) :

M. A.: Il y a aussi un terme qu’on utilise pour ’aide financicre
par UOFIL, c’est al-kabba, < est-a-dire «ce qu’on jette ». On
Putilise pour les choses qu’on va récupérer, les vétements, les
sandwichs qu’on récupére le soir dans les restaurants, ¢’est pas bien,
mais voild, ¢’est juste pour vivre...

22. Journal de terrain, 13 février 2019.

23. C’est le cas des termes renvoyant aux tentatives de passage illicite & Calais, comme donggar
(qui fait référence aux ralentissements sur la route permettant de s’infiltrer dans un camion, et
qui peuvent étre causés par les migrants eux-mémes).
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Y. B.: Et on utilise le méme mot pour I'aide financiere de
I’OFII* 2

M. A.: Oui, par exemple quand on dit machi astalim al kabba
imta’i (je vais réceptionner ma kabba), c’est & dire machi astalim al
guruch (je vais réceptionner mon argent), lazim tamchi tasjjl, tamchi
thasim “and al brefektur achan takhudh al récébissé ‘achan al kabba
tanzil lak (tu dois aller t’enregistrer, donner tes empreintes pour
recevoir le récépissé de la préfecture, afin que la kabba te soit versée)

Y. B. : Mais ce n’est pas tres positif, comme terme ?

M. A.: Oui, quand on dit ‘4abba’, pour les habits, ¢a veut dire
que c’est usé, ca a déja éeé porté, mais pour ’argent ¢’est positif. Caa
deux sens, ca dépend des phrases.

Méme si, selon ce médiateur, le sens de kabba n’est pas nécessairement
péjoratif, I'usage de ce terme argotique pour désigner I’allocation de
demandeur d’asile renvoie 4 une charité dont la générosité est douteuse, et tend
a dévaloriser celui qui la regoit. L’allocation serait alors non plus un don, mais
le signe d’un ordre mondial dans lequel les puissants tirent les bénéfices, et ne
laissent aux dominés qu’un reliquat dont ils n’ont pas usage — la kabba. Les
termes argotiques qui émergent ne servent plus ici a expliquer des procédures
complexes et a les rendre accessible, & en imager le mode de fonctionnement
pratique : ils servent 4 introduire une distance critique, ironique, dans le rapport
aux institutions, un décalage, un interstice dans lequel les personnes peuvent
échapper, un peu, 2 I’emprise d’administrations dont elles dépendent pourtant.

Selon une rumeur tenace parmi les demandeurs d’asile comme parmi
certains des employés des lieux d’accueil, Iallocation versée proviendrait
de I'Union européenne, ou de ’ONU, et I’Etat francais en préléverait une
partie dans son propre intérét. Lors d’une conversation avec deux médiateurs
du CPA, "un avance que tout le systéme d’asile « génere beaucoup d’argent,
parce que chaque Etat qui regoit un immigré il est payé, ne crois pas que ce soit
pour les beaux yeux des gens » ; 'autre réplique « C’est les Nations unies qui
paient », le premier « les Nations unies, ’Union européenne, tout le monde
paic » (journal de terrain, CPA, 19 décembre 2017).

Aux formules floues et euphémisantes de ’administration, que les
intermédiaires doivent non pas seulement traduire, mais encore expliquer,
répondent des termes argotiques qui dénoncent ces ambivalences et pointent
les rapports de pouvoir. Les usages des mots, loin de ne révéler qu'une
« conscience du droit » qui serait instrumentale (comment faire avec les
procédures de I’administration) et véhiculerait des conseils pratiques, sont

24. Il s’agit de’allocation de demandeur d’asile, P ADA.



Chapitre 8. Les mots de l'asile : I'expérience du droit saisie par les usages des langue
Yasmine BOUAGGA

aussi porteurs de consciences politiques dont la charge symbolique est puissante
et subversive. Ces représentations ne vont pas dans I’intérét immédiat des
personnes, au sens ol elles ne leur permettent pas d’acquérir les regles du jeu
qui les conduiraient par exemple & obtenir un statut stable en France ; elles sont
toutefois un moyen d’affirmer, par ’ironie, une subjectivité propre face a des
mécanismes impersonnels d’assujettissement bureaucratique.

CONCLUSION

Cette réflexion sur les mots de ’asile montre combien une approche qui
méle observation ethnographique et attention a la langue peut étre utile a la
compréhension des phénomenes sociaux qui se jouent dans le rapport des
individus aux administrations, et dans le travail effectué par une diversité
d’intermédiaires. Du fait de la diversité des langues mobilisées, les lieux d accueil
des demandeurs d’asile sont des espaces ol une richesse d’usages langagiers
peut s’observer, a la fois dans des métissages inattendus, des déplacements de
sens, ou la formation d’un argot spécifique 4 la situation de migration.

On a ici voulu souligner des pistes importantes, sans épuiser toutefois le
sujet. On a montré en premier lieu combien, pour les personnes migrantes,
les termes renvoyant concrétement au corps ou a I’espace sont privilégiés par
rapport a des termes administratifs abstraits: de telle sorte que les mots de
Iasile sont incorporés, la procédure « colle » physiquement 4 la personne qui,
lorsqu’elle n’a pas les documents requis, devient elle-méme illégale, ou bien
« dublinée ».

Dans un deuxicme temps, on a prété attention aux différents
« traduisants », les personnes qui, professionnelles ou non, sont placées en
position d’intermédiation linguistique : on a vu alors qu’elles faisaient bien plus
que passer un terme d’une langue a Iautre, elles doivent expliquer, rassurer,
créer du signifiant et créer un lien social. Peu reconnues dans les structures,
ces personnes occupent pourtant un réle important et sont souvent de fait les
intermédiaires d’une diversité de conseils par lesquels les personnes bricolent
leur parcours procédural (par exemple, « attendent » que les empreintes soient
« cassées » pour pouvoir déposer une demande d’asile).

Enfin, on a voulu montrer que, pour ces traduisants comme pour les
personnes migrantes, les termes administratifs et les mots de la procédure
revétaient souvent un caractere suspect, d’euphémisation des contraintes et des
rapports de pouvoir. Lorsque les locuteurs des langues de la migration doivent
intervenir en traducteurs, ils doivent alors expliquer ces ambivalences, révélant
des contradictions du droit qui sont toujours non dites dans les termes de
I’administration. L’argot de la migration, quant  lui, peut au contraire exposer
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ces contradictions par des termes ironiques, subversifs. Il s’agit alors non plus
de traduction, d’appropriation ou de vernacularisation de certains termes,
mais bien plutdt de détournements, de créations linguistiques qui participent a
transformer les rapports a I’institution.

Alors que les effets d’assignation des catégories administratives sont
particuli¢rement puissants —on est « régulier », « Dubliné », « OQTF »,
etc. — voir comment les personnes assujetties a ces catégorisations font usage des
mots permet d’accéder a leur expérience subalterne. L’attention aux multiples
usages des mots et aux circulations linguistiques permet ainsi de développer
’analyse sur la conscience du droit des personnes, la maniere dont elles se
représentent le fonctionnement de la loi, de I’administration, de leur parcours
a travers les regles imposées et les différentes institutions en charge. On voit les
compréhensions appauvries, simplifiées, de celles et ceux qui maitrisent mal les
codes (tant linguistiques que juridiques), mais aussi la richesse des inventions,
des contournements, des bricolages qui tissent des liens d’entraide et de
partage de savoir-faire. Enfin, les usages subversifs de la langue indiquent des
formes de résistance, de création d’un espace politique alternatif aux mots du
pouvoir institutionnel.
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Chapitre 9. Traduire a la frontiére

Que fait la frontiere 4 la médiation linguistique ? Plutét que la transformer
complétement, elle en accentue un certain nombre d’aspects, telle que la précarité,
exacerbée par un dispositif toujours temporaire et un cadrage en termes d’urgence. Elle
accentue également |’ambivalence de la relation triangulaire avec les personnes en exil et
les institutions chargées d’en gouverner la présence. La criminalisation de la migration
dite «de transit », comme de toute solidarité autonome, ainsi que I'impératif
politique qui craint I« appel d’air » réduisent les marges de I’accueil et forcent la
médiation linguistique a s’inscrire dans des dispositifs limitant I’autodétermination
des personnes en exil. Aux prises avec les dilemmes moraux que la proximité avec des
personnes « illégalisées » suscite, avec les injonctions a la surqualification et avec les
maigres rétributions (voire le travail gratuit) d’une politique sociale « d’urgence »
et largement déléguée aux acteurs associatifs, les médiateurs linguistiques s’efforcent
d’inscrire leur activité dans des trajectoires d’émancipation pour eux-mémes et de
solidarité pour les autres. Ainsi, d’une certaine maniere, ils sont autant des produits
que des agents de reproduction, malgré eux, de ce « tri migratoire » dont la fronti¢re
est le nom.

Mots-clefs : médiation linguistique, fronticre, accueil, contréle migratoire, travail
associatif

Tradurre alla frontiera

Cosa fa la frontiera alla mediazione linguistica? Se non la trasforma completamente,
ne accentua un certo numero di aspetti, come la precarietd - esacerbata da un sistema
d’accoglienza temporaneo e emergenziale - ¢ 'ambivalenza del rapporto triangolare con
le persone in esilio e le istituzioni preposte a governarne presenza. La criminalizzazione
della cosiddetta migrazione di « transito » come di ogni solidarieta autonoma e
Uimperativo politico ad evitare '« effetto richiamo », riducono i margini di accoglienza



e obbligano la mediazione linguistica ad inserirsi in un sistema che lascia poco spazio
all’autodeterminazione delle persone in esilio. Alle prese con i dilemmi morali sollevati
dalla vicinanza a persone « illegalizzate », e con un sistema di accoglienza carente e
terziarvizzato che richiede loro una iperqualificazione, proponendo condizioni retributive e
contrattuali spesso molto precarie, i mediatori linguistici tentano di rendere la loro attivita
uno strumento di emancipazgione per se stessi e di solidarieta per gli altri. In questo modo,
Jiniscono per essere al contempo prodotti e co-produttori, spesso loro malgrado, di quel
sistema di controllo, selezione e disciplinamento delle migrazioni che ¢ la migratoria.

Parole-chiave : Mediazione linguistica, frontiera, accoglienza, migranti, lavoro
associativo



CHAPITRE 9. TRADUIRE A LA FRONTIERE

Enjeux professionnels, sociolinguistiques et politiques de
la médiation linguistique a Vintimille

Daniela Trucco

Ecole frangaise de Rome

Enquéter sur la médiation linguistique en contexte frontalier conduit & prendre
en compte 2 la fois des singularités liées & ce contexte et des traits communs
a tous les lieux de réception éparpillés sur le continent européen. En effet, la
criminalisation des migrations « indésirables », la transformation et la diffusion
des controdles migratoires, le contexte politique venant exacerber la précarité
juridique et sociale des personnes en exil par I’épouvantail de 'appel d’air et
I’émiettement du syst¢me d’accueil en plusieurs dispositifs « d’urgence » qui
créent des situations de tensions localisées, font que tout lieu ot la présence de
personnes en exil est visible devient désormais une fronti¢re. Ce constat va dans
le sens d’une démultiplication des frontitres au sein méme des systémes que
celles-ci seraient censées entourer : déterritorialisée, dématérialisée, la frontiére
serait désormais partout’. Néanmoins, les territoires sur lesquels insiste la
ligne de démarcation nationale gardent, et méme voient s’accentuer, une
place particulicre, a la fois concrete et symbolique, dans le syst¢eme de contréle
migratoire. L’illusion de pouvoir arréter les mobilités « indésirables » prend
dans ces lieux toute son ampleur, se matérialisant dans la forme de postes de
police, barrages, barbelés, murs”. Cela n’est pas sans conséquence sur la fagon
dont I’accueil se met en place et dont la médiation linguistique se déroule. En
effet, le gouvernement local du phénomene migratoire est soumis & de multiples
contraintes et pressions, venant 4 la fois de la société civile et des autorités
nationales et supranationales. A cela se rajoutent, en contexte frontalier, la
criminalisation du transit et le glissement de responsabilité sur le controle
et 'empéchement de ce transit : autrement dit, il revient de plus en plus aux
pays ou villes de transit d’arréter les indésirables avant qu’ils® ne rejoignent

1. BALIBAR, 1997 ; MEZZADRA & NIELSON, 2013.
2. VALLET, 2014.

3. L’écriture inclusive n’est pas adoptée ici, il convient néanmoins d’entendre les deux genres
généralement inclus sauf précisions ultéricures.
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la fronti¢re®. L’ impératif politique d’éviter tout appel d’air y est encore plus
vif, il conditionne les autorités locales et détermine leurs fagons de se mettre
en relation avec les acteurs non institutionnels de ’accueil. Par ailleurs, si les
controles qui se font aux postes-fronti¢re ne sont qu’un élément du systéme
de filtrage migratoire, il n’en reste pas moins que ces licux font I’objet d’une
spectacularisation et d’une attention politique croissante’. Aussi, les territoires
frontaliers deviennent la sceéne de prédilection pour des mobilisations diverses,
taxant la politique migratoire d’étre cruelle ou a I'inverse laxiste. Enfin, c’est
aussi dans les lieux frontaliers que prennent forme des réseaux solidaires
permettant aux personnes exilées de séjourner dans ces lieux et de poursuivre
leur voyage®. En ce sens, ils constituent des espaces uniques de rencontre et de
réinvention des subjectivités individuelles et collectives qui passe également par
les pratiques linguistiques.

Dans ce contexte, la fronti¢re franco-italienne et la ville de Vintimille
constituent un terrain quasiment paradigmatique pour appréhender la
médiation linguistique en milieu frontalier. Les questions qui ont guidé
’analyse présentée dans ce chapitre ont été les suivantes : qui se charge de la
médiation linguistique (profils) ? Quels sont les ressentis par rapport a cette
fonction (représentations et attentes) ? Comment ce travail est-il encadré,
défini, rémunéré (statut) ? Il en ressort une réflexion sur le rapport entre
médiation linguistique et gouvernement local de la présence migrante a
une fronti¢re intra-Schengen. Cette réflexion s’appuie notamment sur des
matériaux qualitatifs récoltés entre 2018 et 2019 aupres de onze médiateurs
culturels et deux opérateurs italiens de ’accueil : il s’agit de cinq entretiens
individuels, semi-directifs approfondis, et de deux entretiens collectifs conduits
avec la méthodologie du focus group’. En outre, I’analyse s’appuie sur un plus
vaste corpus d’entretiens réalisés dans le cadre d’une recherche ethnographique
portant sur la situation de I’accueil en ville aupres de différents acteurs sociaux
(conseillers municipaux et membres du conseil, résidents, membres de comités
de quartier et d’associations professionnelles, volontaires et opérateurs
d’organisations non gouvernementales et militants) ainsi que sur les données
issues d’observations réalisées entre 2015 et 2019 dans plusieurs lieux clés du
territoire et I’analyse de différents documents écrits.

L’évolution de la médiation linguistique et culturelle dans la ville suit et
s’insere dans I’évolution du gouvernement local du phénomene migratoire :
ainsi, si la professionnalisation de la figure du médiateur culturel va de pair

. DUVELL, 2012.

DE GENOVA, 2012 ; CUTTITTA, 2012.
. KiNg, 2016.

. HAEGEL, 2005.

- NIV IS
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avec I'institutionnalisation du syst¢éme d’accueil frontalier, la précarité qui la
caractérise fait écho au caractere éphémere et « d’urgence » des dispositifs
d’accueil frontaliers. Le médiateur et ses pratiques linguistiques se trouvent
ainsi coincés dans I'inconfortable posture de relais entre des personnes que
la fronti¢re met dans une position de tres grande vulnérabilité et un systeme
de protection et d’accueil conditionné par les politiques nationales et
internationales de fermeture. Un systéme dans lequel humanitaire et sécuritaire
sont les deux visages de la méme médaille et ou I'autodétermination des
personnes en exil est constamment contestée et déniée.

Si des aspects mis en lumiére par I’enquéte a Vintimille sont communs aux
différentes situations de médiation linguistique et culturelle (les conditions de
travail précaires®, ’asymétrie entre médiateur et bénéficiaire’, les ambiguités de
la collaboration avec les institutions'’), ces aspects sont néanmoins fortement
exacerbés dans le contexte frontalier : I’asymétrie de la relation et la pression
exercée par le systtme bureaucratique et juridique sont ici particulicrement
violentes et la précarité des médiateurs est accentuée par leur propre statut de
migrants en transit au sein d’un systeme d’accueil que les contextes juridique et
politique ne permettent pas de stabiliser.

LE GOUVERNEMENT LOCAL DE LA FRONTIERE A VINTIMILLE

Historiquement lieu de transit et carrefour de circulations humaines et
commerciales —ainsi que site d’implantation par excellence pour toutes
les activités plus ou moins légales qui leur sont corrélées— depuis juin
2015, Vintimille est devenue, avec Lampedusa ou Calais, 'un des lieux
métonymiques de la fronticre, incarnation spatiale et médiatique de ce « retour
des frontieres'! » 4 I’échelle mondiale qui semble voir ici le principal exemple
concernant les fronticres dites « intérieures » de I’Union européenne.

Située a la fronti¢re avec la petite ville azuréenne de Menton, Vintimille
est une ville de dimension moyenne, comptant une population d’environ
25000 habitants, distribués entre les hauteurs de la vieille ville, le centre-
ville moderne et commercial et les trés nombreux hameaux qui pars¢ment le
littoral et I’arri¢re-pays. Son économie et ses caractéristiques démographiques
et sociales dépendent fortement de son positionnement frontalier et des
différentiels socioéconomiques et de taxation qui perdurent entre les deux

8. CISP, 2004.

9. CREIFOS, 2004.

10. CECCATELLI GURRIERI, 2003.
11. FOUCHER, 2016.
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versants de la frontiere. D’une part, elle est une « ville-marché? » en ce
qu’elle accueille chaque jour et davantage le vendredi, jour du grand marché
hebdomadaire, des centaines d’acheteurs venus des Alpes maritimes francaises
et de la principauté de Monaco, attirés par les prix concurrentiels de I’artisanat
comme des produits agricoles et des biens en grande surface, sans compter les
produits & plus faible taxation comme les cigarettes et I’alcool. D autre part,
elle est une ville-vivier de main-d’ceuvre, résidence de plusieurs milliers — entre
quatre et sept mille selon les estimations — de travailleurs frontaliers qui chaque
jour traversent la fronti¢re en sens inverse pour aller travailler sur les chantiers,
dans les magasins et au domicile des habitants francais et monégasques®. Ainsi
Vintimille n’a jamais cessé d’étre et de se percevoir comme une ville-frontiere
(d’ou également son surnom italien /z citta di confine).

Aussi, si la mise en ceuvre des accords de Schengen en 1997 a eu un impact
considérable sur la vie et I’économie de la ville, les pratiques de controdle et
de refoulement des personnes « indésirables » 4 la fronti¢re francaise n’ont
en réalité¢ jamais complétement disparu ni n’ont subi des transformations
radicales'. Ces pratiques ont en revanche connu une intensification progressive
au cours de toute la deuxi¢me décennie de ce siécle, avec des accélérations
soudaines dans les périodes qualifiées « d’urgence migratoire ». Par exemple,
en 2010-2011, les flux en provenance de Tunisie et d’Egypte 2 la suite des
« printemps arabes » ont créé une premicre tension a la fronticre italo-
francaise' et, a partir de 2013-2014, la route de la Méditerranée centrale a
rouvert de fagon abrupte et chaotique suite 4 la chute du régime de Kadhafi
et & I’¢tablissement du « chaos » libyen. Ces pratiques sont enfin devenues
systématiques a partir du printemps 2015 et, surtout, au lendemain des
manifestations de migrants retranchés sur les rochers des Balzi Rossi, devant
le poste-fronti¢re de la route de bord de mer. Elles sont inscrites dans le droit
au lendemain de la déclaration de I’état d’urgence en novembre 2015'. A
partir de ce moment et jusqu’a aujourd’hui, la loi — et par conséquent aussi
la bureaucratie et les termes utilisés, comme celui de « refus d’entrée »
remplagant celui de « réadmission'” » — érige une fronticre extérieure
I’espace Schengen.

12. Hiry & RiNnauDO, 2003.

13. ESCALLIER, 1999.

14. CaserLra COLOMBEAU, 2019.
15. CARRERA et al., 2011.

16. La suspension des accords de Schengen a été ensuite reconduite a plusieurs reprises, toujours
pour raison de menace terroriste, et elle est toujours valable fin 2020.

17. Les accords de Chambéry signés le 3 octobre 1997 entre le Gouvernement de la République
frangaise et le Gouvernement de la République italienne régulent la réadmission des personnes en
situation irréguliere entre les deux Etats.
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La conséquence principale de ce renforcement de la frontitre francaise
- renforcement qui s’est étendu entre 2015 et aujourd’hui & tous les
principaux axes de communication'® — sur le territoire urbain et sur I’espace
politique local de Vintimille a été I’émergence d’une présence de plus en plus
visible de migrants (im)mobilisés, bloqués ou, dans tous les cas, mis en attente
du coté italien de la frontiere. Présence choquante, déstabilisante, inquiétante
pour plusieurs raisons, de raisons humanitaires a celles d’hygi¢ne publique,
en passant par les préoccupations de sécurité et celles relatives a I’image de
la ville commergante, qui a depuis fait I’objet de plaintes et de réclamations
venant de la part d’acteurs collectifs divers (militants No Border, associations
caritatives locales, comités de riverains et associations catégorielles) ainsi que de
politiques publiques visant spécifiquement a la réguler’”. Ce « gouvernement
d’urgence », multiscalaire et multiacteur, a vu se succéder trois phases
principales depuis 2015.

Une premicre phase s’est ouverte en juin 2015 avec la naissance, parall¢le
et aux histoires profondément liées, d’un centre d’accueil institutionnel géré
par la Croix-Rouge sous mandat de la préfecture d’Imperia dans des salles
adjacentes a la gare, d’une part, et du camp autogéré militant dénommé presidio
No Border aux Balzi Rossi, d’autre part. Cette premicre phase s’acheve avec la
déclaration, s’avérant pour le moins prématurée, de « fin de I'urgence migrants
a Vintimille » faite par le ministre de I'Intérieur Angelino Alfano en visite &
Vintimille aux débuts du mois de mai 2016 ; déclaration qui a été suivie par la
fermeture du centre d’accueil de la gare et par I’évacuation musclée du camp
informel qui s’était entretemps constitué sur le lit a sec du fleuve Roya, le long
de la rue de Tende.

La deuxieme phase s’ouvre, & partir de ce « vide » temporaire d’espaces
d’accueil qu’ils soient institutionnels ou militants, avec I’inauguration de
Iexpérience d’accueil & Uéglise Sant’ Antonio in Gianchette 3 la fin du méme
mois de mai, qui sera suivie — en agissant égalcmcnt comme accélérateur et
facteur de pression — de I’ouverture en juillet 2016 du Camp Roya, le camp de
transit en tentes et algecos géré par la Croix-Rouge italienne sous mandat de la
préfecture et avec ’accord de la municipalité, sur des terrains de propriéeé de
la société des chemins de fer, anciennement utilisés avant Schengen pour des
opérations de douane, situés a environ sept kilometres du centre-ville. Cette
deuxi¢me phase se caractérise ainsi par I'institutionnalisation progressive
et la spécialisation réciproque de deux sites d’accueil : le camp Roya pour
les hommes adultes, 1’église Sant’ Antonio pour les femmes, les enfants et
les familles. Elle se caractérise également par Iarrivée sur le territoire de la

18. Sur la fortification progressive de la frontiére italo-frangaise, voir entre autres : OBSMIGAM
(2020), TrRucco (2019), ANAFE (2019), GILIBERTI (2018).

19. Trucco,2018.
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ville de plusieurs organisations non gouvernementales (ONG) nationales et
internationales, accélérée par le démantelement de la « jungle » de Calais et
le désinvestissement d’un certain nombre d’ONG locales qui s’en est suivi.
Cette phase correspond ainsi 4 une professionnalisation progressive du champ
deI’accueil, qui va intéresser également la médiation linguistique et culturelle.

La troisitme phase, qui semble s’achever pendant I’¢été 2020, se caractérise
par une démobilisation et une désarticulation progressive des acteurs et
structures d’accueil et d’orientation, a la fois formelles et informelles : I’accueil
au sein de I église Sant’ Antonio ferme ses portes en aotit 2017, le camp sur le lit
du fleuve est démantelé a plusieurs reprises pour étre complétement éradiqué
en avril 2018, /’InfoPoint géré par des collectifs militants sur la rue de Tende
ferme lui aussi de fagon définitive en décembre 2018. Le camp Roya, pendant
longtemps le seul lieu d’accueil sur le territoire pour tous les migrants (majeurs,
mineurs, hommes, femmes seules et familles) ferme & son tour en juillet 2020
apres plusieurs mois de fonctionnement réduit en raison de la crise sanitaire liée
a I’épidémie du coronavirus SARS-CoV2. Des formes de solidarité subsistent
avec difficulté, affaiblies par I’absence de lieux d’accueil et par la répression. En
conséquence de toutes ces évolutions, le temps de présence des migrants dans
la ville s’est progressivement réduit, comme leur degré de visibilité ; en méme
temps, le smuggling® illégal s’ est renforcé, en prenant de plus en plus en charge
le séjour des migrants dans la ville.

Figure 1. Vintimille, sous le pont aérien, ou vivent des exilés. 11.07.2018

© AGL

20. Activités de contrebande.
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LE MEDIATEUR CULTUREL : UNE FIGURE DE L’ INSTITUTIONNALISATION
DE LA FRONTIERE

MEDIATEURS NATURELS?' ET LEADERS DE COMMUNAUTE

Les principaux lieux de médiation, au cours de la premicre phase identifiée plus
haut, sont le centre d’accueil de la Croix-Rouge installé a la gare et le Presidio
No Border aux Balzi Rossi.

Le centre d’accueil géré par la Croix-Rouge 4 la gare n’embauche pas de
médiateurs linguistiques ou culturels. Certains volontaires ont des profils
multilingues, mais, dans la plupart des cas, des langues véhiculaires, telles
que le francais et I’anglais, sont utilisées et des médiateurs spontanés parmi
les mémes « bénéficiaires » interviennent en cas de besoin et de maniére
totalement aléatoire.

Au Presidio, les migrants mobilisés et leurs soutiens militants donnent
vie & une expérience qui se veut en méme temps de lutte et de dénonciation
politique dans un lieu hautement symbolique (les rochers, théatre des
manifestations de juin 2015) et une expérience d’accueil autogéré alternatif
et contestataire de I’accueil institutionnel. Malgré la volonté de surmonter
la dichotomie migrants/natifs, la division de la population du camp en deux
groupes est assez claire et est constamment reconstruite dans les pratiques
comme dans les discours, dans le but de mettre en valeur I’autonomie et la
subjectivité politique des migrants. En effet, la vie du camp repose sur une
distinction assez nette entre « migrants » et « soutiens », entre « €ux » et
« nous », qui refuse de reproduire les catégories administratives, sécuritaires
ou humanitaires, jugées fortement asymétriques, en introduisant de nouvelles
catégories se voulant non seulement alternatives, mais subversives : les shebab
et les solidali europeani®. Toutes les décisions concernant la gestion du camp
et ’action politique sont prises dans le cadre d’assemblées plus ou moins larges
dans lesquelles interviennent les militants italiens ; les interventions principales
et contenant des propositions concrétes sont généralement traduites par des
militants bilingues (étudiants étrangers résidant en Italie, jeunes italiens enfants
d’immigrés maghrébins ou moyen-orientaux) dans un arabe s’approchant de
la langue standard ou littéraire ; la décision prise par le groupe de migrants est
ensuite communiquée a I’assemblée par ces militants bilingues ou par d’autres
militants auxquels elle a été auparavant traduite, sans que la parole soit donnée
aux migrants eux-mémes. Dans ce cas, ce sont généralement des médiateurs

21. Je reprends ici la distinction proposée par Anna Belpiede (2002) entre médiateurs naturels
et médiateurs intentionnels.

22. Trucco, 2016.
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spontanés ou « naturels® » destinés a transmettre la décision du groupe,
souvent des dirigeants dont le role et la reconnaissance sont moins liés aux
compétences linguistiques ou a la connaissance du contexte italien ou européen,
qu’a leur implication dans les mouvements de contestation, & son tour tres
souvent liée & une carri¢re militante déja amorcée dans le pays d’origine.
L’expérience d’accueil au sein de 'église Sant’ Antonio représente un
moment de crise et de transition entre la premicre et la deuxieme phase, d’une
médiation spontanée et communautaire a4 une médiation professionnelle
et institutionnalisée, et qui accorde une plus grande attention aux facteurs
linguistiques et culturels. Ici, en plus des dirigeants de communautés et des
médiateurs spontanés, la figure de médiateur se voit progressivement attribuer
un espace qui, s’il n’est pas qualifié¢ professionnellement ni contractualisé
en tant que médiateur, est néanmoins progressivement identifié comme tel.
Bénévole de longue date chez Caritas — envers qui il se sent redevable de I’aide
qu’il a recue dans des moments de difficultés bureaucratiques ou économiques
au tout début de son insertion & Vintimille — S. est un pere de famille de
nationalité tunisienne résidant dans le quartier méme ot se trouve Iéglise. C’est
donc en méme temps un habitant du quartier (un « voisin », un « riverain »
de I’église), un volontaire dont les tiches au sein de ’église ne different pas
de celles des autres volontaires et vont du nettoyage a la distribution de
vétements, et un médiateur dont I’aide devient de plus en plus nécessaire avec
’augmentation du nombre de personnes accueillies. Progressivement, son role
se spécialise, non sans difficulté et quelques tensions. Responsables et bénévoles
comptent de plus en plus sur lui, non seulement pour traduire des instructions
simples aux nouveaux arrivants ou pour demander quelques informations
principales les concernant, mais également pour les épauler dans une sorte
de gestion de I'ordre interne au centre: en cela Iorigine et la compétence
linguistique s’articulent au genre et a la prestance physique, pour faire de cette
personne quelqu’un de per¢u comme prédisposé ou en tout cas adéquat pour
cette tiche. Il est progressivement chargé de veiller au respect de la queue lors
des distributions, il intervient dans la médiation de conflit, il lui incombe de
calmer les esprits et éventuellement de hausser le ton sil’attitude d’un individu
semble étre néfaste pour I’ensemble. Les difficultés surgissent lorsqu’il s’agit
de laisser des espaces d’organisation collective ou d’assurer la traduction entre
les personnes accueillies et les responsables du centre d’accueil de Iéglise, a
I’occasion de moments critiques (par exemple, au moment du transfert au sein
d’une infrastructure sportive en juin 2016, ou encore au moment de I’ ouverture
du camp Roya). Ici, la traduction devient difficile, I’arabe maghrébin et I’arabe
classique utilisés par le médiateur different de I’arabe soudanais, certains

23. BELPIEDE, 2002.
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I .. 5 . 5 . >
préferent utiliser I’anglais et s’adresser directement aux responsables, d’autres
se méfient des traductions du médiateur. Une des responsables de Caritas se
souvient de cette période et déclare en entretien :

Quoi qu’il en soit, il n’était pas tres aimé en tant que Maghrébin.,
Au début, pour ceux qui venaient de Libye, il n’ est pas facile de traiter
avec les Arabes d’Afrique du Nord. Je me souviens que nous avons
eu un moment de... presque une confrontation verbale, car de toute
facon, on devait leur dire des choses et ils posaient des questions...
comme si lui, il n’existait pas, ils s’adressaient en arabe directement
3 moi, que je ne comprenais pas. Et il était comme transparent, il n’y
avait aucune reconnaissance de son rdle. Je ne sais pas si ¢’était par
peur ou autre chose®.

PROFESSIONNELS DE LA MEDIATION

C’est avec larrivée des ONG et I'ouverture du camp Roya que le role du
médiateur culturel s’est progressivement institutionnalisé et professionnalisé,
tout en restant, méme dans la phase actuelle, une figure tres précaire et
aux contours flous. Depuis I’automne 2016, plusieurs organisations non
gouvernementales investissent le territoire de Vintimille en proposant des
projets en particulier pour les catégories de migrants « vulnérables » telles que
les femmes (Médecins du monde) et les mineurs non accompagnés (Médecins
sans fronti¢res, WeWorld, Intersos). Si ces projets font suite dans la plupart
des cas 4 des missions exploratoires, ils impliquent néanmoins un transfert
de méthodologies et de langages, parfois de personnels, d’autres lieux et pays
d’activité, comme Lampedusa ou Calais.

Les premiers médiateurs professionnels proviennent donc d’autres contextes
et d’autres expériences : par exemple, F., Egyptien arrivé A Vintimille en 2016,
a travaillé avec différentes organisations non gouvernementales, différents
bénéficiaires (mineurs et adultes) et dans différents contextes, notamment
un hotspot en Sicile et un CIE®, centre de rétention et d’expulsion. Il n’est
pas particuli¢rement inséré dans la ville, sa famille est loin et, bien que tres

24. «Comunque lui come maghrebino non era molto amato. All’inizio per chi ¢ passato dalla
Libia non ¢ facile avere a che fare con gli arabi del nord Africa. Mi ricordo che abbiamo avuto
proprio un momento di... quasi uno scontro verbale, perché comunque loro, dovevamo dire delle
cose, e facevano le domande... come se lui non esistesse, in arabo direttamente a me, che io non
capivo niente. E lui era come se fosse trasparente, non ¢’era il riconoscimento del suo ruolo. Non
SO S€ per paura o per cosax.

25. Centro de Identificazione ed Espulsione (centre d’identification et d’expulsion), Italic.
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religicux, il ne se sent pas a I’aise au sein de la communauté musulmane locale.
Comme les autres opérateurs de son ONG, il habite dans un appartement loué
dans la vieille ville qui sert également de bureau et de base opérationnelle 4
I’ organisation. Pour définir sa fonction, il utilise la formule largement répandue
et renforcée par les formations professionnelles des médiateurs en Italie, de
« pont entre migrants et citoyens® » bien qu’il précise ensuite que Iessentiel
de son activité, qu’il exerce seul ou avec ’appui d’autres opérateurs, s’adresse
aux migrants campés sur le fleuve, présents a d’autres endroits de la ville,
alors qu’il n’a pratiquement aucun contact avec les habitants du quartier des
Gianchette, qui se situe aux abords du fleuve, ni avec les autres habitants de la
ville. Il sera & nouveau transféré dans le sud de I'Italie lorsque le projet de son
ONG viendra a terme début 2018.

DE « MIGRANTS » A « MEDIATEURS » : NOUVEAUX PROFILS DE
MEDIATION

Parall¢lement, de nouveaux profils de médiateurs apparaissent : ce sont des
accueillis, des « migrants en transit » qui décident de rester 4 Vintimille et qui
sont progressivement familiarisés avec le role de médiateurs. Apres avoir été un
obstacle sur le chemin, apres avoir obligé 4 un temps d’attente et de mise en
pause du voyage, mais aussi de rencontre avec des personnes et des organisations
du « systeme d’accueil », Vintimille peut devenir pour ces personnes une
opportunité de stabilisation personnelle et professionnelle. Une dynamique
d’échange plutot fragile se met alors en place, entre la personne « accueillie »
qui souhaite rendrel’aide reque ou en tout cas offrir une contribution d’une part,
et ’organisation, de ’autre, exprimant un besoin de médiation linguistique et
mettant en ceuvre un certain nombre de ressources — souvent plus symboliques
ou culturelles qu’économiques — pour répondre aux besoins ou aux désirs
du médiateur en herbe, en lien avec son projet migratoire. En échange de ses
compétences linguistiques, les organisations proposent avant tout la possibilité
d’étudier, qui constitue un objectif important pour bon nombre des personnes
enquétées, et d’approfondir la connaissance de la langue italienne ; mais aussi
I'insertion dans un réseau d’amitié et professionnel enrichissant, une forme de
reconnaissance stabilisatrice et rassurante. Plus rarement bénéficient-ils d’une

26. Le rapport conclusif de I’enquéte promue par le CIES en 2004 reconnaissait le fait que la
plupart des personnes interrogées utilisaient cette métaphore comme premier moyen de se
définir : « la notion de médiateur en tant que “pont” est reprise par presque toutes les personnes
interrogées ; la réalité est toutefois beaucoup plus complexe que les définitions abstraites »

(CREIFOS, 2004).
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stabilisation professionnelle, les acteurs sociaux du territoire étant rarement en
mesure d’offrir des opportunités d’emploi & moyen et long terme.

Parmi ces « nouveaux médiateurs », certains n’ont aucune cxpéricnce
préalable dans le domaine de la médiation linguistique et culturelle ou du travail
social. C’est le cas, par exemple, de D., 'une des rares femmes médiatrices &
Vintimille. D., Ethiopienne arrivée 2 Vintimille en 2016, avait été abritée au
sein de 'église de Sant ‘Antonio lorsqu’elle n’était plus ouverte aux hommes
adultes mais uniquement aux femmes, aux familles et aux enfants. Sa fille est
née a cette époque. Les deux, mére et bébé étaient entourés de Iaffection du
réscau de bénévoles de I’église, soutenus au moment de la sortie du centre et
enfin adoptés par une famille de la ville. Ce réseau a d’abord convaincu D.
de déposer sa demande d’asile, puis I’a accompagnée dans ses démarches et
son parcours juridiques, lui a trouvé un logement et des petits boulots. Les
bénévoles I'inscrivent également a I’école et D. qui, méme une fois sortie du
centre d’accueil, continue de le fréquenter ainsi que le siege de Caritas, acquiert
une excellente maitrise de I’italien et commence a exercer des fonctions de
médiation aupreés notamment des femmes érythréennes et éthiopiennes, mais
pas seulement. Progrcssivement, et grﬁce aussi 4 une formation permise par
M¢édecins du Monde, elle s’est spécialisée dans le domaine de la santé et soutient
désormais les médecins de Caritas, et ce, quel que soit le public (homme ou
femme, de provenances différentes). Elle bénéficie également des formations
offertes par les différentes ONG de la région.

C’est également le cas de C., Soudanais arrivé lui aussi en 2016, qui, apres
avoir été « lancé » en tant que médiateur culturel par Caritas, a été embauché
d’abord par une ONG italienne, puis par une structure internationale plus
large, dans une sorte de stabilisation précaire au sein du réseau local de I"accueil.

J’ai commencé comme bénévole apres petit a petit... Aussi parce
qu’au début j’avais des problémes de langue, puis avec eux [Caritas],
ils m’ont beaucoup aidé, j’ai suivi un cours Al, puis A2, B, puis le
brevet. Quand je suis arrivé a Vintimille, j’avais les papiers, mais je
ne savais pas qu’ils n’étaient pas valables pour I’ expatriation, je suis
arrivé pour passer [en France], j’ai essayé deux fois et entre temps j’ai
vu la situation, donc beaucoup de gars comme moi, et j’ai commencé
3 aider, A traduire, une bénévole de Caritas m’a vu et m’a dit : viens,
moi je lui ai dit que je ne parlais toujours pas bien italien et ils m’ont
dit qu’il n’y avait aucun probléme, « on peut t’inscrire a I’école ».
Ensuite, j’ai travaillé avec d’autres associations, aussi parce qu’il y
avait tellement de besoins, le seul médiateur soudanais ¢’ est moi®’.

27. «Prima ho iniziato come volontario dopo piano piano... Anche perché all’inizio avevo
difficolea di lingua poi con loro [Caritas], mi hanno aiutato tantissimo, sono andato prima
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D’autres ont développé des expériences similaires & celle de la médiation
au cours de leur migration, davantage par volonté d’ouverture et par désir
d’apprendre et d’aider que par un besoin impérieux. Ainsi, A., Pakistanais
arrivé 4 Vintimille en 2015, qui pendant son voyage migratoire a passé¢ du
temps en Grece, s’¢tait volontairement rendu pour « aider » a Thessalonique
quand une situation d’urgence s’était présentée ot de nombreuses personnes
campaient dans la ville :

Ca vient vraiment de ma famille (rires). Ma mere est aussi une
femme de cceur (rires). Méme quand j’étais enfant, j’ai toujours aidé
ma famille. [...] Quelque chose que je n’ai pas oublié : un jour, je
venais de commencer 4 travailler [dans la boutique de mon oncle],
j étais avec une personne et nous sommes sortis pour manger un
sandwich ; et la un enfant est venu et il m’a demandé & manger, et
je lui ai donné, mais j’ai donné peu et puis il est parti, mais je lui ai
donné juste un peu et apres j’étais mal, je suis rentré a la maison et
j’étais tres triste, ma mere m’a demandé ce qui n’allait pas et moi
je lui ai dit, elle m’a dit la prochaine fois tu donneras plus: si une
personne vient vers toi, tu dois te dire qu’elle t’a choisi. [...] Quand
je suis arrivé ici [2 Vintimille] il y avait le centre de la Croix-Rouge
a la gare, j’ai tout de suite dit que je voulais aider, j’ai commencé
les premiers jours, je me suis lancé immédiatement, ils m’ont tout
de suite donné la possibilité de le faire ; et puis les personnes du
Bangladesh et du Pakistan n’avaient pas de médiateurs, ¢’était un
probleme?.

ad un corso Al, poi A2 poi B, poi terza media. Quando io sono arrivato a Ventimiglia avevo
i documenti ma non sapevo che non erano validi per I’espatrio, sono arrivato per passare [in
Francia], ho provato due volte ¢ nel frattempo ho visto la situazione, tanti ragazzi come me, ¢ cosi
ho cominciato ad aiutare, a tradurre, un volontario di Caritas mia ha visto e mi ha detto vieni, io
gli ho detto non parlo ancora bene italiano ¢ loro mi hanno detto non ¢’¢ problema ti possiamo
iscrivere a scuola. Poi ho lavorato con altre associazioni, anche perché ¢’era tanto bisogno, I’unico
mediatore sudanese sono io».

28. «Mi viene proprio dalla famiglia (ride) anche mia mamma ¢ una con un buon cuore
(ride), gid quando ero piccolo io con la famiglia ho sempre aiutato. [...] Una cosa che non ho
dimenticato: un giorno, avevo da poco iniziato a lavorare [nel negozio dello zio], ero con una
persona e siamo andati a mangiare fuori, un panino; li ¢ arrivato un bambino che mi ha chiesto da
mangiare, ¢ io gli ho dato ma ho dato poco e poi lui ¢ andato via, ma io gli ho dato proprio poco e
dopo sono stato male, sono andato a casa ed ero molto triste, mia mamma mi ha chiesto cose ¢’¢
io le ho raccontato, mi ha detto la prossima volta darai di pitt: se una persona viene da te devi dirti
che ha scelto proprio te. [...] Qui appena sono arrivato [a Ventimiglia] ¢’era il centro della Croce
Rossa alla stazione, ho subito detto che volevo aiutare, ho cominciato i primi giorni, mi sono
buttato subito, mi hanno dato la possibilita subito; e poi le persone del Bangladesh e del Pakistan
non avevano mediatori, era un problemas.
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B., Malien arrivé 4 Vintimille en 2018, a travaillé en tant que médiateur
culturel dans le premier camp d’accueil ou il a été transféré immédiatement
apres son débarquement dans le sud de I'Italie, pour une ONG qui lui donnait
la possibilité de suivre une formation professionnelle de médiation linguistique
et a I’issue de laquelle il a recu un certificat. Il a ensuite d@ quitter ce contexte et
I’ organisation pour laquelle il travaillait en raison du non-paiement du salaire.
Cependant, selon lui, sa trajectoire de médiateur culturel avait commencé bien
avant cela, d¢ja en Afrique :

Je suis né comme ¢a, je suis né en pensant devenir un médiateur
culturel. Mon pére était éleveur et marchand de bétail, donc des
mon plus jeune 4ge, j’ai rencontré plein de gens différents, wolof,
sénégalais et autres, qui venaient dans notre domaine pour acheter
des choses, des animaux... Ensuite, j’ai appris beaucoup de choses,
méme en restant prés de ma tante malade : ce n’est pas la bouche,
mais le coeur qui parle plusieurs langues. Si vous avez le courage de
le faire, vous devez avoir le caeur ouvert & tous : je suis une personne
simple, mais je suis ouvert a tout le monde, 4 toute I’humanité. Je
suis comme ¢a, je suis comme ¢a voild. Ce n’est pas quand je suis
arrivé en Italie que j’ai décidé de devenir un médiateur culturel, je
I’ai déja décidé il y a longtemps, j’ étais déja un médiateur culturel en
Afrique®.

Il existe ensuite des cas particuliers, comme celui de H., qui, sinon comme
médiateur culturel, avait déja un passé de travailleur social. Son profil est
particulier pour diverses raisons, allant de ’Age & I’expérience antéricure, en
passant par le profil linguistique et migratoire. Erythrécn, H. a travaillé pendant
des années dans I’un des principaux camps de réfugiés en Ethiopie et maitrisait
la langue italiecnne méme avant son arrivée. Il n’a pas fait « le voyage » (ce
qui, pour d’autres, signifiait acquérir d’autres langues, mais aussi I’expérience
douloureuse et commune du « passage » ), mais il est arrivé dans le cadre d’un
projet de corridor humanitaire en 2017. Toutes ces particularités en ont fait un
point de référence en particulier pour les ressortissants érythréens.

29. «Sono nato cosi, sono nato pensando di fare il mediatore culturale. Mio padre era allevatore
e commerciante di bestiame, cosi fin da piccolo ho conosciuto tante persone diverse, wolofi,
senegalesi e altri, che vengono nel nostro campo a comprare le cose, gli animali... Poi ho imparato
tante cose anche stando vicino alla mia zia malata: non ¢ la bocca ma il cuore che parla tante
lingue. Se tu hai il coraggio per farlo devi avere il cuore aperto per tutti: io sono una persona
semplice ma sono aperto a tutte le persone, tutta I’'umaniti. Sono cosi, sono cosi, ecco. Non ¢ che
quando sono venuto in Italia ho deciso di fare il mediatore culturale, I’ho gia deciso tanti anni fa,
ero gid mediatore culturale in Africax.
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Des contrats de courte durée ont parfois été proposés A ces personnes
par des organisations non gouvernementales, ainsi que des propositions de
formation spécialement congues pour les médiateurs linguistiques et culturels,
portant sur des contenus juridiques ou des techniques de médiation de conflit,
avec la participation de médiateurs culturels professionnels. Des associations
locales, telles que Caritas, ont pu également offrir un réseau de soutien, de
reconnaissance et de valorisation, avec des solutions salariales plus précaires,
telle celle du service civique.

PRECARITE DE L’EMPLOI ET PRECARITE DE LA FRONTIERE

La situation juridique et le degré de dépendance vis-a-vis d’un contrat
présentant certaines caractéristiques de stabilité se révelent étre une variable
tres significative pour établir a la fois la durée et I'issue de ce fragile équilibre
des échanges. Ainsi, Y. quitte son travail semi-volontaire et semi-salarié¢ apres
plus de deux ans dans I'une des principales organisations de la ville en faveur
de contrats saisonniers en tant que cuisinier dans les hotels et restaurants de
la Riviera. Les ambiguités liées a son statut au sein de ’ONG le rendaient
impatient et inquiet : « Je suis une personne qui aime travailler et si je suis payé
pour le faire, je dois le faire™® ». Il est par ailleurs trés précaire au niveau des
documents liés au sé¢jour : il a pu commencer les démarches de conversion du
permis de sé¢jour pour raisons humanitaires en permis pour travail. La précarité
constitutive de ce nouveau secteur lui permet également de multiplier ses
expériences et de négocier les conditions, y compris salariales, de son embauche
en les améliorant progressivement. Par ailleurs, cette occupation lui permet
pendant son temps libre de continuer a se former — il s’est inscrit au lycée et a
I’auto-école — mais aussi de faire du bénévolat dans le méme réseau des services
d’accueil, désormais sans « appartenir » 4 aucune organisation, sans ambiguité
sur son statut ni d’attentes frustrées par rapport 4 sa situation salariale :

Maintenant, je vais ol je veux, ot il y a un besoin et quand j’ai

le temps ; c’est mon choix, je vais ol je veux parce que je ne suis pas
£31

payc.

30. «Sono una persona a cui piace lavorare ¢ se sono pagato per fare devo fare».

31. «Ora vado dove voglio, dove ¢’¢ bisogno, ¢ quando ho tempo; questa ¢ la mia scelta, vado
dove voglio perché non sono pagato».
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De méme, B., dont le permis de séjour pour des raisons humanitaires™ est
sur le point d’expirer et doit étre converti en permis de travail, devient de plus
en plus impatient, rencontre aprés rencontre, au fur et 3 mesure que l’expiration
de son permis s’approche. Par ailleurs, il recoit de nombreuses sollicitations du
monde de la recherche, qu’il juge stimulantes d’un point de vue intellectuel,
mais qui restent néanmoins non payées. Cela fait seulement quelques mois
qu’il est & Vintimille, mais il est fortement intégré dans le réseau d’accueil et
a été particulierement actif tant au sein de /’InfoPoint (jusqu’a sa fermeture)
qu’au sein du camp Roya ot il loge et qu’aupres des services gérés par Caritas.
II se plaint du manque de reconnaissance de ses compétences linguistiques et
professionnelles et de tous les efforts qu’il a déployés jusqu’a présent. Dégu, il
envisage de quitter Vintimille pour un meilleur contrat dans une autre ville :

Parfois, ils m’appellent, parfois ils ne m’appellent pas [pour
traduire]. En quatre mois, cinq mois [que je suis & Vintimille],
personne ne m’a fait une offre d’emploi... J’ai déja rendu de grands
services, j’ai montré toutes mes compétences, toutes les langues que
je parle : ils m’ont vu parler italien, francais, mandingue, bambara,
soninké, anglais, espagnol... je parle ces trois langues qui sont des
langues africaines importantes, parlées dans cinq pays; je suis arrivé
en Italie, je ne savais méme pas qu’il existait un pays appelé Italie,
une langue appelée italien, mais grice & Dieu, j’ai appris la langue...
et j’ai montré mes capacités. Mais s’ils ne me paient pas, s’ils ne me
font pas un contrat je ne peux pas continuer. Le bénévolat signifie
que si tu as un probléme, par exemple de santé, personne ne t’aide, et
je ne peux pas faire mes papiers®.

32. EnItalie, jusqu’a fin 2018 (décrets dits « Salvini » ), il existait trois formes de protection : le
statut de réfugié (asile) donnant licu & un permis de cinq ans, la protection subsidiaire donnant
lieu a un permis de trois ans (ces deux formes de protection sont prévues au niveau international)
et la protection humanitaire (cadre juridique national) donnant licu & un permis d’un an. C’est
ce dernier statut que les décrets « Salvini » avaient rendu non renouvelable et abrogé. Fin
octobre 2020, de nouveaux décrets ont encore réécrit le systéme avec de nouveaux termes.

33. «A volte mi chiamano a volte non mi chiamano [per fare il mediatore culturale]. In quattro
mesi, cinque mesi [che sono a Ventimiglia] nessuno mi ha fatto delle proposte di lavoro... Ho
fatto gia un grandissimo favore, ho mostrato tutte le mic capacitd, tutte le lingue che posso
parlare: mi hanno visto parlare italiano, francese, mandingue, bambara, solinke, inglese,
spagnolo... parlo queste tre lingue che sono lingue africane importanti, parlate in cinque paesi ;
sono arrivato in Italia che neanche sapevo che c’era un paese che si chiamava Italia, una lingua
che si chiama italiano, pero grazie a dio ho imparato la lingua... ¢ ho mostrato le mie capacitd. Ma
se non mi pagano, non mi danno un contratto non posso continuare. Volontariato signiﬁca che
s¢ hai un problema, ad esempio di salute, nessuno ti aiuta, ¢ non posso fare i miei documenti».
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De manicre générale, tous les médiateurs linguistiques et culturels travaillent
dans une situation de forte précarité : bénévolat, contrats de service civique,
collaborations occasionnelles, contrats a durée déterminée. Cette précarité est
accentuée dans la phase actuelle de désengagement progressif de la part des
organisations non gouvernementales : de nombreux projets arrivent a terme et
avec eux, les contrats passés avec des opérateurs juridiques ou médicaux et avec
des médiateurs culturels. De plus, certains domaines comme celui des mineurs
non accompagnés sont investis par des ONG plus importantes qui pour le coup
disposent déja de personnels spécialisés.

Pour certains, ¢’est une précarité qui remet également en cause le statut
plus ou moins définitif de Vintimille en tant que lieu d’insertion : I’absence de
perspective professionnelle peut faire redevenir Vintimille une simple étape du
voyage — surtout pour ceux qui ont déja connu plusieurs déplacements en lien
avec leur quéte de travail, la Grece puis deux différentes villes italiennes pour
A., I'Italie du Sud puis I’Espagne pour B., I'Italie du Sud puis la Norvege pour
C. D’autre part, la France est toujours aux portes et les médiateurs évaluent
toujours |’opportunité de franchir la frontiére.

ORIENTER A LA FRONTIERE : MEDIATION VERSUS AUTODETERMINATION ?

Les zones et les lieux de travail des médiateurs culturels et linguistiques sont
différents. Hormis le cas de D., dont " utilisation s est au fil du temps spécialisée
dans la médiation linguistique en milieu sanitaire, tous les autres médiateurs
travaillent de manicre transversale dans plusieurs domaines - droit, santé,
éducation, premier accueil — avec une priorité donnée a ce qu’ils appellent
« Iorientation juridique » et « Iorientation vers les services du territoire ».
Il s’agit d’une part de fournir aux migrants « des informations correctes »
sur leur situation juridique, et de les accompagner dans I’éventuelle demande
d’asile, de I’enregistrement de la demande 4 la préparation et a la traduction
du récit de vie devant la commission ; et d’autre part de leur expliquer ou se
trouvent les principaux services du territoire, 4 commencer par le si¢ge de
Caritas et le Camp Roya, et de les diriger ou les accompagner vers ces structures
ainsi que vers toute autre structure que la situation individuelle rend nécessaire
(services sociaux, hopital, médecin spécialiste, etc.). Pour cette raison, les
médiateurs utilisent également des supports écrits, des guides préparés par eux-
mémes ou leurs organisations, ainsi que des cartes de la ville présentant des lieux
d’intérét majeur.

En plus de ces supports, il est intéressant de remarquer comment ’argot
de la bureaucratie est entré dans leur langue. Souvent, le nom d’un formulaire
précis ou d’une opération précise vient résumer toute une démarche ou tout un
cadre normatif : « Dublin », « C3 », « commission ».
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Deux ¢éléments sont essentiels dans «l'orientation juridique et du
territoire » : en premier lieu, les empreintes, dont I’enregistrement dans
le systtme Eurodac génere I'impossibilité de demander I’asile en dehors de
I'Italic ; en deuxi¢me lieu, le camp Roya en tant que seul lieu de séjour légitime
sur le territoire de la ville au sein duquel sont concentrés les services destinés
aux migrants. Comme [’explique C. :

Je suis un médiateur culturel, nous faisons du conseil juridique
sur le droit italien et le droit curopéen, Dublin, etc. C’est une
information trop importante, nous rencontrons beaucoup de jeunes
qui ne savent rien, ils ne savent pas qu’il y a des conséquences par
rapport aux empreintes digitales laissées en mer [quand ils ont
débarqué] et qu’ils ont été enregistrés dans Eurodac. C’est aussi grice
A notre travail si maintenant beaucoup de gars demandent I’asile
A Vintimille. Et puis je fais un service d’orientation : ol se trouve
Caritas, ou se trouve la Croix-Rouge, ot aller lorsque quelqu’un est
malade... tant de choses. Je circule un peu partout : la gare, le [lit du]
fleuve, Caritas, le camp de la Croix-Rouge, cette partie de la plage
ou se trouvent les migrants, parfois je rencontre des jeunes malades,
qui ne savent pas ou aller. [...] Nous leur transmettons tous cette
information : lorsque tu es en Italie [& Vintimille], tu dois aller au
camp [de la Croix-Rouge], il n’y a pas d’autre solution®.

De méme, F. précise :

Je travaille surtout sur [le lit & sec du] fleuve parce que certains
passeurs donnent tellement de fausses informations aux gargons,
ils leur disent que s’ils vont au camp [de la Croix-Rouge], ils vont
prendre leurs empreintes digitales puis ils ne peuvent plus aller
en France. Ils essaient de garder les gens sur le [lit & sec du] fleuve
[puisque] quand il y a du monde, il y a du travail [...], il y en a
beaucoup qui font ces trafics et si tu restes au fleuve, ¢’est aussi pour

34. «Sono mediatore culturale, facciamo orientamento legale sia sulla legge italiana che sulla
legge curopea, Dublino ecc. E un’informazione troppo importante, incontriamo tanti ragazzi
che non sanno niente, non sanno che hanno delle conseguenze rispetto alle impronte digitali
che hanno lasciato in mare [allo sbarco] e che sono state registrate in Eurodac. Anche grazie al
nostro lavoro adesso tanti ragazzi fanno domanda d'asilo a Ventimiglia. E poi faccio un servizio
di orientamento: dove si trova Caritas, dove si trova Croce Rossa, dove andare quando uno ¢
malato... tante cose. Giro un po’ dappertutto : stazione, flume, Caritas, campo della Croce Rossa,
quella parte di spiaggia dove si trovano i migranti, magari incontro dei ragazzi che hanno malattie
ma non sanno dove andare. [...] Noi gli passiamo tutti questa informazione: quando sei in Italia
[a Ventimiglia] devi andare al campo non ¢’¢ altra soluzione».
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étre au milieu de tous ces échanges. [...] Je travaille principalement
sur le fleuve parce que les garcons ont de mauvaises informations,
je leur explique qu’ils ne devraient pas avoir peur d’aller au camp
parce que les empreintes, ils les ont déja laissées au moment du
débarquement, le camp vérifie seulement cette information, mais
ca ne change rien, et j’explique qu’ils doivent forcément aller au
camp, ne pas restez la-bas au fleuve. C’est dangereux, ¢’est sale, les
garcons se douchent méme dans le fleuve depuis qu’a I’église seuls
les accueillis peuvent rentrer et que Caritas a fermé les douches... tes

obligé d’aller au camp?.

En présentant les opportunités et les limites du syst¢éme d’accueil tel que
congu par le cadre juridique européen et national et par le gouvernement
local de « I'urgence », les médiateurs culturels sont placés dans une position
inconfortable, cherchant un équilibre entre information, persuasion, relation
d’aide, prévention des risques et contrdle de la mobilité. L’activité de
médiation étant nécessairement liée & un syst¢me plus ou moins institutionnel
et institutionnalisé, leur travail semble étre un prolongement au nivean du
terrain de ce systeme. Se déployant au plus pres des personnes en exil, leur
travail peut ainsi entrer en conflit avec ’autodétermination de celles-ci.
Pourtant, ce sont justement la fermeté et la violence de la burcaucratie liée
aux politiques migratoires européennes et nationales qui rendent le travail
des médiateurs si nécessaire, comme le reconnaissent autant les opérateurs
italiens que les médiateurs étrangers. Ce travail permet en effet de donner au
plus grand nombre de migrants la possibilité de s’insérer dans les canaux qui
leur permettraient d’obtenir les opportunités, certes faibles, mais néanmoins
existantes, offertes par le systeme, et d’en éviter les risques majeurs. Le terme
espulsione apparait a plusieurs reprises dans les échanges informels tout comme
dans le focus group avec les médiateurs : il résume toute une série de cas juridiques
différents — du refus de la demande d’asile jusqu’a la procédure de retour en
Italie des personnes dites « dublinées » depuis d’autres pays européens — et
synthétise I’échec non seulement du parcours individuel du migrant, mais aussi

35. «Lavoro soprattutto al flume perché ci sono i passeurs che danno tante informazioni false ai
ragazzi, gli dicono che se vanno al Campo [della Croce Rossa] gli prendono le impronte poi non
possono pitt andare in Francia. Cercano di tenere la gente al fiume, quando ¢’¢ tanta gente ¢’¢
tanto lavoro. [...] Sono tanti che fanno questi giri e se si sta al flume ¢ per stare al centro di questi
scambi. [...] Io lavoro suprattutto al flume perché i ragazzi hanno informazioni sbagliate, io gli
spiego che non devono avere paura di andare al Campo perché le impronte le hanno gia lasciate
allo sbarco, al Campo verificano solo quelle informazioni ma non cambia niente, ¢ gli spiego che
devono andare al Campo per forza, per non rimanere li sotto al flume : ¢ pericoloso, ¢ sporco, i
ragazzi si fanno anche la doccia nel flume da quando in chiesa possono andare solo gli ospiti ¢ la
Caritas ha chiuso le doccic... sei obbligato ad andare al campo>.
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du systeme d’accueil dans son ensemble. Cet échec est largement imputé 4 une
mauvaise médiation ou a I’absence de médiation. A contrario, les médiateurs se
réjouissent et se félicitent entre eux lorsque, par exemple, I’audition devant la
commission d’évaluation de la demande d’asile débouche sur I’obtention d’un
titre de protection humanitaire ou, mieux encore, sur I’ obtention de Iasile. Ces
deux types de protection ne sont jamais évoqués avec leurs noms, mais a partir
de leur durée : ainsi, les médiateurs se réjouissent lorsque quelqu’un annonce
que la personne assistée a « obtenu cinq ans ».

LE NCEUD DE LA LANGUE : LA TRADUCTION ET SES CONSE@ENCES

La maitrise de la langue italienne, mais surtout de la langue maternelle du
migrant, est considérée comme la principale exigence d’une activité de
médiation efficace. Par exemple, C. explique que chaque fois qu’il rencontre
une personne dont il ne parle pas la langue maternelle, méme s’il existe des
langues véhiculaires communes, il essaie de contacter un autre médiateur
du territoire. Cette astuce, a savoir le bon appariement entre médiateur et
bénéficiaire, devient essentielle 4 certains moments de rencontres avec le
systéme bureaucratique, en particulier avec la police et devant la commission
d’évaluation de la demande d’asile.

En mati¢re de droit, il est important que ce soit toujours une
personne du méme pays, en particulier devant la commission : si
vous vous trompez, les conséquences pour la personne sont tres
graves. Il y a des gens qui ont des expulsions et la faute en revient au
médiateur, puis les garcons signent et ne savent pas ce qu’il ya dansle
papier. [...] En mati¢re juridique, le médiateur doit étre exactement
du méme lieu d’origine, car il est trop important, ¢a ne rigole pas®.

Du méme avis, I, Malien arrivé a Vintimille en 2016, qui au cours de
I’entretien collectif précise :

Devant la commission, la personne est un peu agitée, effrayée,
alors peut-étre que, méme si elle ne comprend pas tout, elle dit « oui,
oui, je comprends », elle a peur et dit qu’elle a compris. Si elle trouve

36. «Quando si tratta di questioni di legge ¢ importante che sia sempre una persona dello stesso
paese, soprattutto per la commissione: se ti sbagli le conseguenze per la persona sono molto gravi.
Ci sono persone che hanno espulsioni ¢ la colpa ¢ del mediatore, poi i ragazzi firmano ¢ non
sanno cosa c¢’¢ dentro il foglio [...] quando si tratta di questioni legali il mediatore deve essere
esattamente del luogo di provenienza perché ¢ troppo importante, non si scherza.
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quelqu’un qui parle sa propre langue, ¢’est facile, elle se livre, mais si
elle vient d’un autre pays, elle ne peut pas tout dire”.

Une des responsables de Caritas souligne ainsi que :

Le role du médiateur est de plus en plus important, car plus la
législation devient stricte, plus il est important d’éviter toute marge
d’erreur®,

Mais elle reconnait aussi I’ écart entre la théorie et la pratique :

Lorsque nous avons besoin d’une langue, il est tres difficile de
trouver le médiateur de cette langue exacte, du moins chez nous, du
coup on se débrouille un peu en passant d’une [langue] 4 I'autre en
faisant en peu un pont (rires) et cela peut également poser probleme
parfois®.

Du point de vue des médiateurs, la « qualité » du médiateur culturel,
et donc son role dans la détermination du bon ou du mauvais résultat de la
procédure, ne se mesure pas uniquement dans les compétences linguistiques,
mais inclut sa connaissance des mécanismes juridiques. Ainsi le choix des mots
se nourrit également d’expériences et de connaissances antérieures, par exemple
sur le fonctionnement de la commission et sur les critéres de reconnaissance ou
de refus, et s’étend aux maniceres de présenter le récit de vie. Ainsi, G., Afghan
arrivé en 2015, partage dans |’entretien collectif :

Un type qui a fait un recours apres le rejet, I'avocat m’a appelé
parce qu’il avait besoin d’un médiateur en langue pakistanaise. J ai
demandé¢ de quoi il s’agissait, il m’a dit « ¢’est un recours » j’ai dit
« d’accord ». J’y suis all¢, j’ai dit au garcon, je lui ai dit d’abord
« raconte-moi [ton] histoire, comme ¢a, moi, je régle les mots
en italien, comme ¢a, je peux ajuster les mots quand tu parles avec
I’avocat, comment tu parles, ce qu’il faut mettre [dire] ». Il m’a

37. «In commissione la persona ¢ un po’ agitata, ha paura, allora magari anche se non capisce
tutto dice “si si ho capito’’, ha paura e dice che ha capito, invece se trova uno che parla la sua
stessa lingua ¢ facile, si racconta, ma se ¢ uno di un altro paese non puo’ dire tutto».

38. «Il ruolo del mediatore ¢ sempre pili importante, perché pitt la normativa si fa severa pit ¢
importante che non ci siano margini di errore>.
39. «Quando hai bisogno di una lingua ¢ molto dificile trovare il mediatore di quella lingua

esatta, almeno qui da noi, ti arrangi un po’ passando da una all’altra facendo un po’ da ponte
(ride) e questo puo essere anche un problema a voltes.
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raconté toute [’histoire et je lui ai dit « mon ami, ¢a oui, ¢a non, ¢a
tu le mets [a... » Ila parlé, il m’a dit « d’accord ». Le juge a dit deux
ans de papiers, le garcon m’a dit « non, moi j’ai besoin de cing »,
j’ai dit « désol¢, le juge en a dit deux™ ».

Orienter 4 la fronti¢re, jouer un réle de médiateur a la frontitre, ¢’est
inviter les migrants a rentrer dans ces dispositifs, en les soutenant et en les
accompagnant. « Sans forcer personne® », comme ils tiennent a souligner,
mais en mettant néanmoins en ceuvre une stratégie de persuasion, pour le bien
des personnes. En me parlant de H., par exemple, la coordinatrice des services
de Caritas m’explique que :

C’était un peu un point de repére pour ceux qui arrivaient apres
lui avec des couloirs humanitaires, il était essentiel de leur faire
comprendre qu’ils ne devaient pas fuir, qu’il fallait rester, déposer la
demande [d’asile] en Italie, car ¢’était le seul moyen®.

LE NCEUD RELATIONNEL : CONFIANCE, ]".‘:MOTIONS, FRUSTRATIONS ET
RESPECT DE LA LOI

301
« Médier » ala frontiere n’est pas facile. Outre la responsabilité de leur travail,
de leurs actions et le choix de leurs mots, les médiateurs ressentent le poids des
émotions et des relations. Généralement, ¢’est cet aspect qui apparait comme
la premicre réponse aux questions concernant les difficultés de leur travail. F.
raconte :

C’est un travail difficile... Enfin, si vous ne vous souciez de rien, ce
n’est pas fatigant, mais si vous étes un peu sensible, ¢’est tres difficile.
Parfois vous entendez des histoires horribles, par exemple sur la

40. «Un ragazzo che ha fatto ricorso dopo il diniego, ’avvocato mi ha chiamato perché serviva
un mediatore in lingua pakistana, io ho chiesto per cosa era mi ha detto “per un ricorso’” ho
detto “va bene’’. Sono andato, ho detto al ragazzo ho detto “prima raccontami la storia che io
cosi aggiusto con le parole in italiano, cosi posso aggiustare le parole quando parli con I’avvocato,
come parli, cosa bisogna mettere’’. Lui mi ha detto tutta la storia io gli ho detto “amico questo
si questo no questo lo metti qua’’... Ha parlato mi ha detto “va bene’ ... il giudice ha detto due
anni documenti, il ragazzo mi ha detto “no a me serve cinque”’... ho detto “mi dispiace il giudice
ha detto due’’ ».

41. «Senza obbligare nessunox.

42. «E stato un po’ il punto di riferimento per quelli che sono arrivati dopo di lui con i corridoi
umanitari, fondamentale per fargli capire di non scappare, di rimanere, di fare la domanda in
Italia perché comunque era l’unico modo».
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Libye, de torture, d’abus, de viol des femmes, un pays musulman
ne devrait pas étre ainsi, ce sont des péchés graves ! Faire travailler
les gens comme des esclaves, tuer... [...] [quand] je pense qu’un pays
musulman traite les gens comme ¢a parce qu’ils sont noirs j’en suis
malade, parfois quand des gens me disent avoir perdu leur femme et
leur fils en mer, j’imagine que cette femme est ma femme et que son
fils est mon fils, alors je suis malade, vraiment. Ou méme des corps.
La derniére fois en Sicile cinq corps : un Egyptien qui condui[sai]t le
bateau, deux femmes et deux enfants. Et en décembre égalementici [a
Vintimille] : le président de la communauté islamique de Sanremo,
au cimeti¢re de Sanremo il y a une parcelle pour les musulmans, il
m’a demandé¢ d’envoyer une photo 4 la famille d’un gargon qui est
mort et son corps est resté dans le réfrigérateur pendant deux mois...
un corps, deux mois... ce n’est pas une belle chose [ voir]. Pendant

une semaine, je n’ai pas dormi®.

D. répond ainsi & ma question :

Une chose difficile pour moi... ? Les enfants, quand ils venaient
[4 Caritas] Ihiver dernier avec la gale, la peau qui se détachait,
je ne pouvais pas, je pleurais, [j’avais] I'envie de [les] aider, je me
demandais « mais moi qu’est-ce que je fais [a ? » [tandis qu’]eux,
ils retournent sous le pont. C’est ¢a qui... [fait mal]. Ils venaient
le matin & Caritas, ils pleuraient, je laissais les enfants et je pleurais
avec les mamans. [...] Mais moi je peux seulement dire je ne peux pas

forcer [a aller au camp]*.

43. «E un lavoro faticoso... cioé se non ti interessa niente non & faticoso, ma se sei un po’
sensibile ¢ faticosissimo... a volte senti delle storie orribili, per esempio per la Libia, la tortura, i
maltrattamenti, violentare le donne, un paese musulmano non dovrebbe essere cosi questi sono
peccati gravi! Far lavorare la gente come schiavi, ammazzare... [...] penso che un paese musulmano
tratta la gente cosi perché sono neri e sto male, alle volte quando la gente mi racconta... uno che
ha perso sua moglie ¢ suo figlio in mare, tu immagini che questa donna ¢ tua moglie ¢ quel figlio
¢ tuo figlio... allora sto male, veramente. O anche i corpi. L’ultima volta in Sicilia cinque corpi:
un egiziano, che guida la barca, due donne e due bambini. E a dicembre anche qui [a Ventimiglia]
il presidente della comunita islamica di Sanremo, al cimitero di Sanremo ¢’¢ un pezzo per i
musulmani, mi ha chiesto di mandare una foto alla famiglia di un ragazzo che ¢ morto ¢ il suo
corpo era rimasto due mesi nel frigo... un corpo, due mesi... non ¢ una cosa bella... per una
settimana non ho dormito>.

44. «Una cosa difficile per me... ? I bambini, quando venivano I’inverno scorso con la scabbia,
la pelle che veniva via, non riuscivo, piangevo... la voglia di aiutare, ti chiedi ma io cosa faccio qui,
loro tornano sotto il ponte... quella ¢ la cosa che... venivano la mattina in Caritas, piangevano,
lasciavo i bambini piangevo con le mamme. [...] ma io solo devo dire non posso obbligare [ad
andare al Campo Roja]».
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C. détaille ainsi son sentiment :

Parfois, je me sens mal a [’aise parce que je ne peux pas faire ce
qu’ils me demandent, ils me disent « pourquoi ne veux-tu pas
nous aider a aller en France ? » et cette question fait mal, c’est une
question lourde... Et nous disons « regardez nous ne pouvons pas,
la seule chose que nous pouvons faire ¢’est ¢a [vous aider avec la
demande d’asile] parce qu’au-dela ¢a devient illégal®...

CONCLUSION

Que fait la frontiere a la médiation linguistique ? Plut6t que la transformer
complétement, elle en accentue un certain nombre d’aspects, tel la précarité
— exacerbée par un dispositif toujours temporaire et un cadrage en termes
d’urgence — et 'ambivalence de la relation triangulaire avec les personnes en
exil et les institutions chargées d’en gouverner la présence. La criminalisation
de la migration dite « de transit » comme de toute solidarité autonome et
I'impératif politique qui craint '« appel d’air » réduisent les marges de
I'accueil et forcent la médiation linguistique & s’inscrire dans des dispositifs
limitant I’autodétermination des personnes en exil.

Aux prises avec les dilemmes moraux que la proximité avec des personnes
« illégalisées » suscite et avec les injonctions a la surqualification et aux maigres
rétributions (voire au travail gratuit) d’une politique sociale « d’urgence »
et largement déléguée aux acteurs associatifs, les médiateurs linguistiques
s’efforcent d’inscrire leur activité dans des trajectoires d’émancipation pour
eux-mémes, et de solidarité pour les autres. Ainsi, d’une certaine manicre, ils
sont autant des produits que des agents de reproduction, malgré eux, de ce « tri
migratoire » dont la fronti¢re est le nom.
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Chapitre 10. Les interactions a Calais et Donvres

Cette contribution interroge le statut des langues (arabe, frangcais, anglais)
dans Despace d’entre-deux de la frontiere Calais-Douvres. Dans « espace
frontitre » spécifique ou des tensions se manifestent constamment entre la
survie et ['urgence A Calais et Iespoir de (re)construire un foyer en Angleterre,
les langues interagissent et une langue-fronticre émerge entre les langues,
les imaginaires et les expériences d’exil. Dans cet entre-deux, comment le
chercheur (re)pense-t-il son réle, ses positions et ses pratiques (linguistiques) ?
Cet article se concentre également sur 'utilisation de la traduction tout au long de la
procédure d’asile au Royaume-Uni comme un outil politique et violent pour dissuader
les demandeurs d’asile.

Mots-clefs : langages, w1, border, passage, chercheur, media, politique, violence,
exil, migrant, 2@ , traduction, espoir, maison, mort, Angleterre, Calais

Interactions in Calais and Dover

This contribution questions the status of languages (Arabic, French, English)
in the in-between space of the Calais-Dover border. In this “border-space” where
tensions constantly arise between survival and emergency in Calais and hope to
(re)build a home in England, langnages interact and a border-language emerges
between languages, imaginaries and exile’s experiences. In  this in-between, how
does the researcher (re) think his/her role, positions and (language) practices ?
This paper focuses also on the use of translation throughout the UK asylum process as a
political and violent tool to deter asylum seckers.

Keywords: languages, o\2), border, passage, researcher, media, politic, violence, exile,
migrant, s2\6s , translation, hope, home, death, England, Calais






CHAPITRE 10. LES INTERACTIONS A
CALAIS ET DOUVRES

D’une langue de I’urgence a une langue-frontiére

Hayatte Lakrad
Modern Language Centre, King’s College, Londres

Témoigner de la complexité et pluralité des situations de Dexil, des
positionnements des acteurs, des enjeux politiques, économiques, du paysage
linguistique et des interactions langagicres, loin des « imaginaires du livre de
“La Jungle de Calais™ », rendent le travail du chercheur a la fronti¢re Calais-
Douvres aussi difficile qu’intéressant. Malgré un terrain que le chercheur croit
connaitre, cet espace, difficilement nommable et saisissable tant il évolue et
se modifie, « décentre » le chercheur? le met en difficulté, le prend dans des
oppositions, le pousse & réfléchir a ses positions et a la place des langues. Penser
ce lieu-frontiére, c’est penser un « hors lieu/out-places® » aux temporalités et
interactions langagi¢res multiples. Les langues-fronticeres, ce sont les langues ot
se jouent des rapports de domination, propices aux « bricolages langagiers® »,
aux transformations linguistiques, & I'importance de la communication
non verbale, aux intraduisibles. Ces interactions langagi¢res ne bousculent
pas seulement les acteurs directs, exilés en premier lieu, aidants et soutiens,
pouvoirs publics, mais aussi le chercheur pris & partie par I’entrechoquement
des présences, des acteurs, des imaginaires et des significations. Les langues, ici
I’arabe, le francais et I’anglais, doivent étre pensées, interprétées et comprises
dans le contexte dans lequel elles sont énoncées. Ces langues, participant aux
interactions langagicres, a un télescopage des langues, rentrent en confrontation
dans les imaginaires, la réalité, les sens, mais aussi ouvrent la possibilité d’une
langue-fronticre entre ces langues, ces imaginaires et les vécus de chacun.

Ces espaces-frontitres, (in)tangibles, sont ceux de tensions opposées : d’un
cOté, une situation d’urgence, un entre-deux qui se voudrait temporaire et de
I’autre, la fin du trajet migratoire qui signerait la fin de cette urgence et ferait
de cet « hors lieu » un lieu, 2 home. C’est dans ces oppositions que doivent

1. GALITZINE-LOUMPET, 2018, p. 99.

2. AGIER, 2016, p. 22.

3. AGIER, 2019, p.14.

4, MAHROUG, BOoUuAGGA, 2020 ; BATHAIE, PARVAZ & SIDIQQQLAH, 2020.
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étre interrogées les langues et les interactions : cette langue de I'urgence/de
la survie se transformerait-elle en une langue-fronti¢re ? Existe-t-il un « hors
lieu » des langues qui permettrait I’émergence de cette langue-fronticre ? En
paraphrasant Gayatri Spivak, I’exilé peut-il enfin parler et étre entendu & son
arrivée’ ?

Calais, ville-frontic¢re, est en constant changement, murs, barbelés, grillages,
ou reconfigurations et les politics of exhaustion/politiques de I’épuisement®
tentent d’invisibiliser les exilés par les violences et les évictions a répétition’.
A Dinverse, cet acharnement ne serait-il pas en train de créer un « apartheid
visible », qui interroge la limite méme : jusqu’ou ces fronti¢res intra-muros ?
Jusqu’ot les limites de ce discours de non-accueil ? Cette « fronticre épaisse® »,
ou la discontinuité entre différents espaces se fait par étapes, questionne aussi
la représentation mentale d’un lieu abstrait acquérant une épaisseur par les
processus qui la traversent. Cet cspacc—frontiérc interroge les représentations
et ses moyens de passage qui ne signifient pas obligatoirement une traversée
en bateau et un départ de Calais 2 Douvres. Il devient nécessaire de penser
ces espaces de passage dans une zone élargie, de Calais ou du Calaisis au
Royaume-Uni ; ¢’est-a-dire & Cardiff, Glasgow, Londres, sur les cotes du Sud de
I’ Angleterre et a d’autres endroits encore.

Cet article ne s’inscrit pas seulement dans la continuité des nombreuses
¢tudes sur Calais, souvent vu a travers « ses campements urbains » et sa
« Jungle », ses espaces « hétérotopiques’ », mais propose de penser Calais
en lien avec le Royaume-Uni comme un « horslieu » ot se matérialise le passage
vers | England, au double plan réel et imaginaire. England renvoie 3 Royaume-
Uni, & un pays de freedom/liberté/houria/s Je rights/droits/hukuk/ sk, house/
beit/cw, ol il n’y a pas de homeless, mais du travail au noir/chaghal aswad/Jzs
s9ul, police good not like here, English easy not like French, I espoir de retrouver
des proches et (se/re) construire une communauté. Chez certains exilés, la
représentation de ce lieu mythifié participe a I'utopie d’un lieu hors de tous les
lieux, une sorte de « contre-espace'® » qui rendrait ’attente plus supportable.
Ce télescopage des langues et des représentations sera abordé a travers les
témoignages de différents acteurs (associatifs, institutionnels, traducteurs et

5. “Can the exile speak in the UK.?”, communication Hayatte Lakrad, colloque ANR
LIMINAL, 10 & 11 septembre 2019, Inalco, Paris.

6. WELANDER & ANSEMS DE VRIES, 2016.

7. Eviction est utilis¢ en anglais et en francais par les volontaires & Calais pour parler des
destructions systématiques des campements et I’ expulsion des exilés de leur « lieu de vie ».

8. MoNOD BECQUELIN, 2012, p. 3.
9. AGIER, 2013, p. 11.
10. FOUCAULT, 1984, p. 46-49.
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interpretes) et les récits d’exilés (iraniens, érythréens et soudanais), entendus
entre juin 2016 et juillet 2020" a Calais, Douvres, Londres et dans différents
autres lieux : I’ancien bidonville et les campements calaisiens, les associations
d’aide aux exilés a4 Calais et 2 Londres; un hotel transformé en centre de
premier accueil et d’hébergement pour les exilés dans Iest de Londres. Cet
article se propose ainsi de penser la place des langues 4 la fronti¢re, mais aussi
de définir ce « contre-espace » a travers les langues : comment celui-ci est-il
dit avant et apres le passage ? Comment ces lieux sont-ils représentés, vécus,
pratiqués ? Quels roles et quelles places ont les langues et les interactions dans
ces espaces ? Comment cette langue de I’urgence devient-elle langue-frontiere ?

VICISSITUDES DU CHERCHEUR FACE AUX CONTRADICTIONS
LINGUISTIQUES A LA FRONTIERE

En anglais, border désigne une fronti¢re, une limite géographique, souvent
visible entre deux pays alors que frontier renvoie a des espaces ot la mobilité des
personnes est réglementée?, ou les lois internationales sont temporairement
suspendues, ce sont des zones tampons dans lesquelles les violences traversent
les corps et vice-versa. Calais, simultanément border et frontier, est soumise
aux accords du Touquet (2003) qui externalisent la frontiere britannique
en France: toute personne doit donc se soumettre aux contrdles dans le
pays de départ et non dans le pays d’arrivée. Les contréles de cette frontiere
par les garde-cotes et la police franco-britannique participent a des pratiques
de répression, illégales, mais devenues normalisées puisqu’elles empéchent
le passage clandestin. La banalisation de ces violences policicres a des effets
opposés : découragement ou détermination a passer. La difficulté grandissante
a traverser s’inscrit dans le cadre plus large de I’externalisation des frontiéres
de I’Europe, d’une politique européenne du non-accueil et du contexte général
du Brexit et de son slogan nationaliste « zake back control of our borders' ». La
mise en place des points de controle post-Brexit contribue a la reconfiguration

11. Terrains USPC (juin 2016) et ANR LIMINAL.
12. IsiN & RYGIEL, 2007, p. 171.

13. De nombreux journaux britanniques ont relayé le slogan « take back control » pendant la
campagne du referendum pour la sortie du Royaume-Uni de I’Union européenne début 2016
(https://www.express.co.uk/news/politics/681706/Boris-Johnson-vote-Brexit-take-back-
control).

L’affiche du candidat d’extréme-droite, Nigel Farage, avait alors fait grand bruit. Elle montrait
des exilés traversant la frontitre entre la Croatie et la Slovénie (hetps://www.theguardian.com/
politics/2016/jun/16/nigel-farage-defends-ukip-breaking-point-poster-queue-of-migrants).
Depuis 2016, le slogan « take back control of our borders » est le leitmotiv pour justifier de la
nécessité du Brexit.
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de cette fronticre, certainement A un syst¢me de demande d’asile plus
contraignant et & des expulsions systématiques'®, avec des formes de passage
plus dangereuses.

Cet espace-fronticre est en constante transformation avec toujours plus de
fils barbelés, grillages, apports technologiques, contréles humains, véhicules,
documents et, depuis aotit 2020, I’appel & ’armée britannique pour dissuader
les traversées par bateau. Cet espace aux enjeux politiques et économiques a
toujours ¢té fortement politisé, médiatisé du coté britannique, a travers une
guerre des mots (im/em) migrant, clandestine, illegal, vulnerable people, refugee,
asylum seeker, exile, displaced people, les termes ayant un rapport étroit aux
positionnements. En juillet 2020, suite a la visite de Priti Patel, ministre de
I'Intérieur britannique aux cotés de son homologue frangais, Gérald Darmanin,
la création d’une cellule de renseignement franco-britannique et un nouveau
poste, Clandestine Channel Threat Commander' a été annoncée aux abords
de I’ancienne « Jungle », lieu surmédiatisé tout comme ce Threat/menace que
poscraient les Channel migrants/migrants de la Manche'. Ce lieu pourtant
abandonné par les pouvoirs publics est devenu le symbole d’une politique de
gestion des flux migratoires. Cette permanence interroge la (re)construction
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14. Le 24 mars 2021, la ministre de I’Intérieur britannique, Priti Patel, présente devant la
Chambre des Communes une réforme du syst¢tme du droit d’asile qui prévoit de ne plus
accorder les mémes droits aux personnes entrées légalement ou illégalement dans le pays. Celles
entrées illégalement en Angleterre et dont la demande d’asile aboutit recevront 4 la place du
droit automatique 4 I'installation, un nouveau statut de protection, temporaire. Leur statut
sera régulierement réévalué et elles pourront étre expulsées du Royaume-Uni. Leurs accés aux
prestations sociales et au regroupement familial seront limités. QLLant aux personnes dont la
demande d’asile est refusée, elles seront expulsées plus rapidement du Royaume-Uni. Par contre,
les personnes arrivées par une voie dite légale pourront s’installer au Royaume-Uni définitivement.
Selon les médias britanniques, Priti Patel envisage le maintien des demandeurs d’asile dans
des pays étrangers en attendant le traitement de leur demande d’asile. Le 28 avril 2022, cette
réforme controversée du droit d’asile est inscrite dans la loi britannique. Elle prévoit notamment
de renvoyer au Rwanda les exilés et demandeurs d’asile arrivés illégalement au Royaume-Uni
(hteps://www.gov.uk/government/news/borders-act-to-overhaul-asylum-system-becomes-law).

15. https://www.gov.uk/government/news/home-secretary-appoints-small-boat-commander.

16. Autre exemple de cette désubjectivation des politiques, éeé 2020 : Priti Patel embarque et
n’hésite pas & poser dans un navire des garde-cotes britanniques. Des journalistes de la BBC
(hteps://www.bbe.co.uk/news/uk-england-53719575) et CNN suivent et interrogent des exilés
en pleine traversée de la Manche (hetps://www.theguardian.com/uk-news/2020/aug/11/bbc-
and-sky-accused-of-dechumanising-people-trying-to-cross-channel)hteps://www.theguardian.
com/uk-news/2020/aug/11/bbc-and-sky-accused-of-dehumanising-people-trying-to-cross-
channel, certains d’entre eux vidant ’eau de leur embarcation. Les filmant 4 leur insu, ils les
questionnent : « How are you? Are you ok? Where are you from? ». Situations spatio/temporelles
et discours décalés mais juxtaposés. Ce live/direct de la traversée désormais connu sous
« Migrants Channel » réactive les images en Méditerranée d’ « invasions » présentées comme
incontrélables et justifient donc la dureté des contréles, les violences voire méme les morts.
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de cet espace, de ses représentations et des modes discursifs des politiques de
désubjectivation des exilés. Face a ce discours de désubjectification s’affirme la
nécessité d’une résistance politique et un questionnement : « Pourquoi tous
ces journalistes anglais ici ? La BBC est venue une fois que ¢’était des Noirs qui
ont commencé & traverser et pourquoi pas avant ? » (S., exilé tchadien, Calais,
juillet 2020).

Ce border, non visible sur les cartes, participe a I’imaginaire de langues
souveraines, coloniales, le francais et I’anglais qui instaurent « I’étrangeté » des
autres langues et dialectes et créent ainsi une hiérarchisation. Paradoxalement,
parler la langue du pays d’accueil peut faire de cette inclusion linguistique une
exclusion identitaire, une violence de plus pour le sujet :

C’est micux de ne pas parler le frangais. Ca apporte plus de
problémes avec la police. En garde a vue, la policiére a pris mon
carnet dans lequel j avais écrit des poemes, elle I’a lu & haute voix et
m’a dit « tu sais écrire en francais, toi ? » ils ont tous ri, sauf elle.
Elle lisait un de mes po¢mes « Je ne veux pas que la nuit me porte
conseil, je veux qu’elle me laisse dormir », puis elle m’a rendu mon
carnet. C’est mieux de ne pas parler francais et ne pas comprendre.

(S., exilé tchadien, Calais, juillet 2020)

De retour de Calais, Babak, exilé ayant vécu a Calais du temps du bidonville,
est témoin de réactions virulentes de passagers d’un bus a la gare de Calais a
la vue des exilés. A son tour, il décrit ce sentiment 4 la fois de « dégotit » et
d’« éronnement », « non pas pour savoir qu’il y a des réactions comme
ca 4 Calais, mais comprendre tout d’un coup qu’apprendre le francais n’est
pas toujours un avantage' ». Dans cet espace-fronticre, la langue ou les
langues participent 4 des formes de domination et de pouvoir, & une sorte
de construction linguistique qui nierait la possibilité des exilés & (bien)
comprendre, a parler frangais ou  ne pas parler anglais, et occulterait I”histoire
coloniale et la singularité des expériences. La compréhension du francais ne
faciliterait pas toujours la situation et pourrait au contraire ajouter un autre
niveau d’exclusion.

Pris entre questionnement médiatico-politique, décentrement spatio-
temporel et place des langues, comment le chercheur navigue-t-il 4 la frontiere
du parler « a la place de » et « parler pour » ? Comment le chercheur est-il
interpelé, troublé par les significations des termes dans les langues nationales de
la frontiére et celles des exilés ? Comment se positionner face a ces différences
et 4 leurs effets dans les politiques migratoires ? Je prends ici I’exemple du

17. Terrain de recherche de ’ANR LIMINAL a Calais en juillet 2020.
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terme exilé, dont ['usage est rare en anglais, les associations et volontaires lui
préferent celui de displaced people'. En arabe, selon le contexte sociopolitique
et le pays d’origine, exilé et réfugié sont traduits soit par «.>Y/lajib/exilé/
réfugié, soit par ‘=Gs/mubajir/réfugié/émigré/migrant, le dernier ayant une
connotation religieuse', renvoyant aussi 4 la migration économique et 4 une
idée de mouvement. Penser les mots de I’exil, c’est admettre les limites posées
par les langues nationales (francais, anglais) pour rendre compte de cette réalité,
d’our la nécessité de penser a partir des langues des exilés; c’est pousser le
chercheur au décentrement linguistique, a la confrontation avec les difhcultés
de traduction et d’interprétation ; ¢’est faire face & une recherche en constante
transformation. Penser les mots de I’exil, c’est aussi se rendre compte de cette
contradiction par ['utilisation de ces langues « souveraines », le francais et
I’anglais, limitant ainsi diffusion et vulgarisation des recherches a ceux n’ayant
pas accés a la traduction ou ayant une connaissance limitée de ces langues alors
méme qu’il s’agit d’un travail collaboratif — avec les exilés. Le chercheur est
alors pris dans cette ambiguité : questionner la hiérarchisation des langues tout
eny étant soumis.

ABSENCE DE TRADUCTION, IMPOSITION DE LANGUE

Le demandeur d’asile parle bambara, le Home Office lui a
amené un traducteur francais, 'interprete a dit & officier qu’il
ne comprenait pas, et le demandeur d’asile a di expliquer qu’il ne
comprenait pas. Il a été renvoyé chez lui, impossible de trouver un
interpréte bambara, donc on lui a dit « soit tu fais ton entretien
en francais soit en anglais, tu n’as pas le choix ou tu attends. Mais
impossible de lui trouver un traducteur, donc il risque de devoir

18. Marta Welander a soutenu une thése en 2021 sur « The Politics of Exhaustion and Migrant
Subjectivities : Researching border struggles in northern France in 2016-2019 » a Iuniversité
de Westminster & Londres. Elle a aussi fondé Refugee Rights Europe (2016-2021), organisation
qui luttait contre les violations des droits de ’homme et dénongait les conditions humanitaires
dégradantes en Europe. Marta est francophone et m’explique pourquoi elle préfere le terme de
« displaced people/personnes déplacées » a celui de « exile/exilé ».

« En tant qu’organisation, nous n’utilisons pas le terme de migrant car nous nous distangons de
cette dichotomie dangereuse entre le “réfugi¢ méritant” et le “migrant peu méritant” qui semble
étre la perception commune du public et du discours contemporain. Nous avons donc pris
une décision au sein de Iorganisation afin d’utiliser le terme général de “réfugiés et personnes
déplacées” pour signifier tous les individus qui se trouvent a plusicurs zones frontalieres 4 travers
I’Europe, quel que soit leur statut légal » (entretien, 14 juillet 2019).

19. Enislam, 3 ;s / hijra renvoie a1’ émigration, I’exode du prophéte Mahomet de La Mecque a
Yathrib en 622. Déplacement physique et quéte spirituelle marquent cet événement.
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le faire en anglais, son anglais est mauvais. » (Bénévole associatif,
Londres, octobre 2019)

Penser la place des langues, c’est aussi penser leur absence, I’impossibilité
de communication entre les exilés, I’absence de traducteurs et d’interprétes
comme une forme de contrdle politique et I'imposition d’une langue :

J ai traversé en bateau il y a trois jours, je suis arrivé & Douvres, les
officiers nous ont conduits ici, dans ce centre d’hébergement, il n’y a
pas d’interpretes, on a essayé de leur expliquer qu’on ne comprenait
pas, on ne parle pas ’anglais. Ici, le réceptionniste nous arréte, nous
tend une feuille et dit dans une heure en bas puis une voiture vient
nous chercher pour nous amener on ne sait ot (P., exilé iranien,
hotel transformé en centre d’hébergement pour nouveaux arrivants,
est de Londres, traduction Babak Inanlou, juillet 2019)

L’espace est lié & lattente; cette attente dépend de plusieurs facteurs :
Pacces & PIinformation, la disponibilité d’un interprete dans les centres
d’hébergement et au Home Office, la date du second entretien au Home
Office, le substantive interview/récit de vie et I’attente de la décision finale. Le
Home Ofhice peut parfois requérir un troisicme entretien et/ou demander un
Language Analysis Tests pour s’assurer de la crédibilité du demandeur d’asile
quant a son pays d’origine: le dialecte, I’accent, les informations générales
sur le pays seront évalués lors de ces Tests, souvent menés par téléphone. Ala
dimension spatio-temporelle de I'attente traduite par wait/waiting/I have
to wait again, s’ajoute I'aspect linguistique; les trois, espace-temps-langue,
étant subis. Elles laissent psychiquement I’exilé dans cette longue expérience
de migration, en transit, alors qu’une maitrise du temps, des dates, des faits et
I’exactitude des termes sont requises pendant le récit de vie. Certains exilés ont
été expulsés d’Angleterre et y reviennent pourtant. Cette expulsion peut étre
vécue comme un espace-temps sans repére et peut conduire a une expérience de
circularité, de « ping-pong® » :

Lui, ¢a fait cinq ans qu’il est jeté sur les routes, entre I’ Angleterre
et la Hongrie. En Hongrie, ils ’ont jeté en prison, battu. A sa sortie,
il a été battu & nouveau, on lui a tout volé. Il n’a plus de famille, il est
repassé ici et apres ? (Témoignage d’une traductrice kurde-sorani,

Londres, juillet 2019)

20. MAKAREMI, 2009, p. 314.
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A cette absence de traduction s’ajoute I'impossibilité — souvent longue —
d’habiter. La représentation de I England par les exilés a Calais ot they give you
a house, not like here, they leave you like this and you wait for your paper, there is
no homeless in London®, questionne la gestion de lamobilité et des politiques
de controle. Lors du dépot de la demande d’asile/screening interview, Iexilé
doit donner ses empreintes et il peut étre expulsé immédiatement ou accepter/
refuser un hébergement. Les différents centres d’hébergement sont vécus par
les exilés comme des centres de contréle et de reconfiguration des pratiques de
mobilité, qui les déplacent sans arrét et limitent leur vie sociale.

On nous envoic de centre d’hébergement en centre
d’hébergement, on nous met avec des personnes qui ne parlent pas
forcément notre langue. Parfois, on doit dormir avec nos ennemis
cause des conflits dans nos pays. On reste dans des chambres avec des
personnes avec qui on ne peut pas communiquer. C’est fait expres
pour créer des conflits entre nous et trouver une raison de nous
expulser. (A, exilé soudanais, Londres, juillet 2019)

L’absence d’interpretes et de traducteurs et I’impossibilité d’interactions
entre exilés/agents institutionnels et exilés entre eux nieraient la voix de
’exilé et le maintiendraient une fois de plus en situation d’objet. Toutefois,
dans ces interactions, le langage du corps, les expressions faciales joueraient
un role important, elles participeraient 4 un jeu de miroir, 3 un renversement
de la situation parfois au profit des exilés. Cette situation dans un centre
d’hébergement o ’acces est interdit 4 toute personne extérieure I’illustre :
les exilés m’expliquent en traduisant les mots sur leurs portables comment
rentrer « You want go up to see room? yes, ok come, don’t look at him [le
réceptionniste], he doesn’t look. We don’t care. Just don’t look » (Londres,
juillec 2019). L’absence du téléphone portable, souvent laissé a Calais, en lieu
stir, avant la traversée afin de ne pas se le faire retirer par la police ou que des
informations y soient trouvées réduit considérablement ’acces 4 la traduction
et & Iinteraction. Cependant, la capacité d’agir du sujet exilé s’exprime ici
dans ses choix stratégiques — la traversée, I’abandon temporaire du portable
principal —, d’autant que certains exilés posse¢dent sur eux un autre téléphone et
utilisent la communication non verbale.

21. Témoignages recueillis auprés d’un groupe d’exilés syriens dans I’ancien bidonville d’Ertat
(24 au 28 juin 2016, stage USPC), d’exilés soudanais dans les campements calaisiens, terrains

ANR LIMINAL (mai 2019, octobre 2019, juillet 2020).
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DONNER LANGUE, DONNER LIEU

Parler la langue du pays d’accueil peut faciliter les tiches administratives, la vie
quotidienne et parfois procurer une légitimité. Pour certains exilés, le fait de
parler la langue du pays d’accueil en fait des interlocuteurs privilégiés, érigés en
« leader d’une communauté ». Ce réle, produit simultanément par les agents
institutionnels et les associations dans le bidonville de Calais®, interroge aussi
les projections et attentes des soutiens. Peacefulborders, association britannique,
fondée en 2016 suite aux visites réguli¢res de ses membres fondateurs dans
I’ancien bidonville de Calais, encourage les « leaders des communautés de
réfugiés et migrants a créer leurs propres espaces » une fois arrivés au Royaume-
Uni. Sur leur site internet, Peacefulborders explique « avoir soutenu avec
succes » un role d’intermédiaire dans la « Jungle » de Calais et utilise leur
travail d’intermédiaire « pour soutenir les /eaders de communauté qui ont
émergé dans les camps informels pendant la crise des réfugiés de 2015 afin de
mettre leurs compétences au service des exilés et d’apporter un soutien a ceux
qui arrivent au Royaume-Uni* ». Samer, un des /eaders de la communauté
soudanaise du temps de la « Jungle » de Calais, aujourd’hui 4 la téte de son
association Hopetowns 4 Londres, membre de Peacefulborders, est présenté
dans le site internet de ces derniers comme « un ancien leader dans la “Jungle”
de Calais qui a fui le Soudan, il connait I'importance de procurer I’espoir et
I’amitié aux personnes vulnérables™ ». Hopetowns, association créée par un
exilé et pour les exilés répond 4 leurs demandes : reconnaissance dans le pays
dit « d’accueil », aide 4 'apprentissage de I’anglais, recherche d’hébergement,
acces au soin, lien social entre les membres de I’association qui passe aussi par
des sorties, repas, groupes Facebook et WhatsApp. La place de cette association
questionne les dysfonctionnements, ou ce qui peut étre ressenti comme tel par
les exilés qui ne trouvent pas le soutien espéré aupres de certaines associations
d’aide aux réfugiés et demandeurs d’asile. Comment expliquer la nécessité de
créer cet espace autre ?

L’absence de community, d’un groupe partageant des intéréts communs
dans un territoire géographique —en I'occurrence un lieu repere comme
la « Jungle de Calais », ce (hors) lieu point de passage ot habitat et auto-
organisation de la vie collective étaient possibles — rend I’arrivée au Royaume-
Uni difficile. L absence de I’accueil cause souvent un choc chez les exilés, « une
coupure que j’ai ressentie a I’intérieur de moi-méme et un isolement dont je
faisais I’expérience au-dehors » (Samer, Hopetowns, 2019). Pour d’autres,

22. BouaGaa, 2018, p. 170.
23. https://peacefulborders.org/about-us/
24. Ibid.
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c’est le « regret » d’avoir traversé, d’avoir abandonné des amitiés fortes avec
des exilés et aidants. « Al this only for that? » questionne M., exilé érythréen
(juin 2019). Certains parlent d’un retour chez soi: « r0 go back home in my
country, it’s much better ». Cette quéte perpétuelle d’un ailleurs, que ce
soit a Calais ou en Angleterre, empéche le sujet de se penser dans un lieu et
I’expérience de ce non-lieu, « cette fissure 4 jamais creusée entre I’étre et sa
terre natale” » marque la condition de I’ exilé.

Hopetowns dont le nom est né d’une réflexion commune entre Samer et
d’anciens bénévoles dans le bidonville de Calais, réfugiés et demandeurs d’asile,
renvoie au panneau Hopetowns Street 3 Brick Lane, dans I’est de Londres. L’idée
du nom et de Iassociation est d’apporter espoir/hope aux nouveaux arrivants. A
ses débuts, I’association n’avait aucun financement et comptait sur le travail de
bénévoles, souvent réfugiés et demandeurs d’asile. Des appels 4 dons personnels
et subventions, indépendants et non gouvernementaux, permettent désormais
al’association de fonctionner. Cette association donne un espace d’autonomie,
une possibilité de réappropriation du lieu, du temps et de la langue. Aucune
langue n’y est imposée, souvent les professeurs et bénévoles apprennent la
langue des exilés. La reconstruction d’une communauté passe aussi par la langue
commune de I’expérience de I’exil privilégiant le vécu sur les catégorisations
politiques, juridiques et médiatiques ; espace sans contrainte, si ce ne sont ses
heures d’ouverture et de fermeture, et qui interroge les pratiques d’hospitalité
ainsi que les modalités discursives de ’accueil dans d’autres associations,
radicalement distinctes :

Ici, il y a des guests, des visitors et des volunteers, toi tu es visitor.
On demande aux guests de sortir entre 11h et 17 h, ils peuvent
préparer leur petit-déjeuner, mais ils doivent sortir pour socialiser,
puis on sert le diner & 20 h 30. Tout le monde n’est pas présent,
certains mangent ailleurs. Le diner est préparé par des personnes
extérieures. On ferme la maison 4 22 h 30 pour éviter les problemes
de drogue et d’alcool. (K, volontaire, House/Maison qui accueille les
sans domicile fixe et demandeurs d’asile, Londres, 2019)

Ces deux associations ont un fonctionnement différent puisque
Hopetowns ne propose pas d’hébergement ; mais, ce qui est intéressant, ¢’est
la représentation de I’hospitalité & travers les termes. Le guest pourtant dans
ce Home est soumis a des regles, il ne peut pas faire sien ce lieu, car ¢’est un
accueil qui se veut temporaire méme si certains y résident depuis des années.
La difficulté d’entrer en interaction avec les guests, certains d’entre eux ne

25. SAID, 2008, p 241.
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parlant pas anglais, est causée par I’absence d’un espace-temps d’échanges
entre bénévoles-invités (volunteers-guests) qui se réunissent, pour la plupart,
seulement pendant le diner. L’ espace-langue semblerait étre oublié au profit de
ce qui est vu par certains membres associatifs comme le seul besoin de exilé :
manger. Certes, ce besoin primaire est souvent objet de discorde et devient outil
politique entre les organisations d’Etat en charge des distributions alimentaires
et les associations d’aide aux exilés & Calais®®. Bafouer les droits et besoins
les plus élémentaires des exilés est un élément du dispositif des politiques
migratoires qui se caractérise par une déshumanisation. Autre élément de cette
déshumanisation, I’absence de reconnaissance de la langue, et donc de la voix :

Cet exilé essayait de nous parler, on ne comprenait pas ce qu’il
nous disait, on a posé la question a d’autres exilés, personne ne le
comprenait, alors il s’énervait chaque fois qu’il nous voyait, il criait,
on croyait qu’il avait des TOC, car il répétait le méme mot qu’on ne
comprenait pas. Ca a duré des mois. On a enfin réussi a trouver un
interprete par téléphone, il nous a dit qu’il disait « travail » et apres
cas’est arrangé. (bénévole, Calais, mai 2019)

La déshumanisation a travers les langues conduit 4 interroger la place de
la mort, mort intérieure et extérieure, mort psychique et physique, dont les
morts causées par la violence aux fronticres et faisant aussi le jeu du passeur/
muharrib/ o . C’est A partir de cette violence vue, vécue, qui traverse les corps
a plusieurs reprises et a plusieurs endroits, que se pense et se dit la mort. Dire
la mort et la défier physiquement sont des actes de résistance qui négocient les
fronticres opposées du dedans et du dehors. C’est aussi penser la racialisation
des corps et I’inégalité méme face 4 la mort des « inexistants” » :

La malédiction les poursuit ot qu’ils aillent [...]. Leurs dmes
¢taient source d’inspiration, ils ont écrit I"histoire, des histoires, des
romans, des po¢mes, mais les nouvelles les ont déplacés dans les faits
divers. Avec leur malédiction, ils ne sont méme pas arrivés A faire
les gros titres, ce sont des sacrifids, ils n’ont pas attiré ’attention
de ce monde, la vérité est que le monde n’a aucune conscience a
leur égard. Le monde se soucie des affaires nationales comme celles
de Khashogghi et d’autres, mais ces « riens » n’ont rien dans ce
monde, méme pas les pensées de leur famille, restée 3 se débattre

26. En septembre 2020, la préfecture du Pas-de-Calais interdit la distribution alimentaire en
centre-ville de Calais aux associations non mandatées par I’Etat, notamment a cause du risque de
« troubles 3 I’ordre public » et du « non-respect des gestes barriéres ».

27. YASSIN, 2019.
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contre la tombe. « La vérité est que nous sommes tous coupables et
nous les avons poussés jusqu’a la limite », explique le po¢te Hassan
Yassin?®.

Dans D'explication de son poeme Malédiction, Hassan Yassin met le
lecteur face a sa responsabilité puisque « nous les avons poussés jusqu’a la
limite ». Il réfléchit au traitement des morts par les médias, et oppose la mort
de « Khashoggi® » qui fait la une des journaux et celles des anonymes, « des
riens » relégués aux faits divers. A travers les récits des exilés, la mort est souvent
abordée dans sa relation aux forces de I’ordre, certains décidant de « jouer »
avec les fronti¢res de la vie et de la mort des exilés :

We were on a boat, nearly in the English waters, the police was
Sfollowing us since we left Calais, they followed us and just before we
reached British waters, they crushed our boat [miming the policeman
hitting the boat violently], water was coming in, they were watching
us, they did nothing until people started to scream, to cry and before
anyone dies, they took us back to the shores of Calais, we were all wet. I
will try again.

Nous ¢étions sur un bateau, tout pres des caux britanniques,
la police nous suivait depuis notre départ de Calais et tout juste
avant d’atteindre les eaux britanniques, ils ont saccagé notre
bateau [mimant le policier tapant violemment sur le bateau] I’cau
s’infiltrait, ils nous regardaient, ils n’ont rien fait jusqu’a ce que les
gens commencent a crier, a pleurer et avant que quelqu’un ne meure,
ils nous ont ramenés sur les cotes de Calais, nous étions trempés. Je
réessaicrai. (B., exilé soudanais, Calais, juillet 2020)

Penser la mort, ¢’est aussi penser la place du spirituel, du religieux, comme
espoir et force pour défier la mort, comme un moyen d’appartenance au
monde. Le cimeticre des exilés 4 Calais participe aussi de cette reconfiguration
de I’espace et inscrit une trace durable et visible de ces « invisibles ». Ces morts
laissent & chacun un héritage dans le travail d’individualiser, d’archiver, de
témoigner de ces violences aux frontiéres.

28. Hassan Yassin m’explique ainsi son poéme qui m’a été envoyée par email en mai 2019 lors
de I’événement La Saveur de [’ Autre, 25 mai 2019, Channel, Calais.

29. Jamal Khashoggi, journaliste saoudien, s’exile aux Etats-Unis en 2017 aprés une campagne
d’arrestations de dissidents menée par la monarchie saoudienne. Le 2 octobre 2018, Khashoggi
se rend au consulat d” Arabie Saoudite 4 Istanbul ol il est assassiné par le pouvoir saoudien.
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CONCLUSION

Ladifficulté grandissante de traverser la fronti¢re peut entrainer une plus grande
détermination, « si c’est si difficile de passer, c’est qu’il y a de ’or la-bas » (A.,
exilée érythréenne, Calais, octobre 2019). Toutefois, la représentation d’un
lieu utopique peut causer une désillusion profonde, un mal-étre qui empéche
le sujet-exilé de se penser dans ce lieu une fois arrivé en Angleterre. Certains
exilés arrivent 4 s’installer, A faire d’un lieu a home, les parcours migratoires
« réussis » étant souvent médiatisés. Ainsi, les terrains conduits a la frontic¢re
sont encore trop courts dans le temps pour tirer des conclusions sur la possibilité
des exilés rencontrés a réussir un jour a habiter ou pas le pays d’exil.

Penser le sujet-exilé aux fronticres, ¢’est le penser pris sans cesse dans les
tensions de part et d’autre de la fronticre, tensions de I'urgence et de I’attente,
tensions aussi causées par la présence, I’absence, I'imposition de langue sans 6ter
au sujet sa capacité d’agir. Penser le sujet-exilé, ¢’ est penser les corps traversés par
les fronticres, le passage et I’arrivée au Royaume-Uni engendrant un nouveau
départ face 4 un processus d’asile contraignant dans lequel la place des langues
est centrale (disponibilité des interpretes selon la langue du demandeur dasile,
problemes de traduction, d’interprétation, le recours possible au Language
Analysis Tests par le Home Office, I’apprentissage de I”anglais ). Les langues dont
on parle ici sont des « bricolages langagiers », des télescopages, de nouveaux
vocables pour déjouer les autorités, de la communication verbale et non verbale.
Les langues et les expressions évoluent avec la trajectoire, par exemple « good
chance » qui ne signifie pas la méme chose avant la tentative de passage a Calais
et apres, ot Iexpression prend le sens de « saisir une bonne opportunité »,
chance traduite par les exilés soudanais en i ,5/forsa/opportunité.

Le chercheur est lui aussi pris — 4 un autre niveau — dans ces tensions par
ces questionnements autour des langues, du choix et des limites du langage,
des enjeux de la traduction, des interactions, des médiations et de son travail :
quel est I'impact de sa recherche ? Qu'cl est le but, si butilya? Qliel horizon
ouvre cette langue des possibles & travers I’expérience et les mots de I’exil ? La
« frontiérité » par les langues permet I’expression de dimensions individuelles
et collectives® et souligne le besoin de réformer les systemes d’accueil en
inversant leurs pratiques, leurs modalités, les volunteers acceptant de devenir
guests. Cette langue-frontiere — entre langues, imaginaires, réels — nouvelle
langue de I’accueil n’est possible que si un espace d’autonomie est reconnu aux
exilés pour un « agir-ensemble® ». « L’expérience-Calais » et I'expérience

30. AMILHAT-SZARY, 2015, p. 13-59.
31. TassIN, 2018, p. 27.
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aux fronticres laissent leurs marques, modifient, transforment et ouvrent
malgré tout d’autres champs aux possibles.
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Chapitre 11. ]écris ce souvenir pour qu’il reste toute une vie

Les graffiti et inscriptions des demandeurs d’asile et plus largement, des exilés quelle
que soit leur situation administrative, constitue un domaine nouveau d’étude dans le
champ des études sur les migrations. Pour peu qu’on vy fasse attention, pourtant, ces
graffiti multilingues sont partout, attestations de présence, marques de passage, pri¢res
et écrits nostalgiques ou politiques, signatures. L’analyse de cette « langue des murs »
écrite et des dessins associés, des subjectivités qu’elle met au jour est analysée dans ce
chapitre & travers un corpus particulier : celui du centre de premier accueil de la porte
de la Chapelle. Elle ouvre une réflexion plus globale sur « I’écriture frontiére ».

Mots-clefs : Graffiti, demandeurs d’asile, migrants, exilés, centre, camp
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CHAPITRE 11.J’ECRIS CE SOUVENIR
POUR QU’IL RESTE TOUTE UNE VIE

De lalangue des murs a I’écriture-frontiére, réflexions sur

les graffiti dans I’ expérience migratoire

Alexandra Galitzine-Loumpet
Cessma, ICM

Traduction du résumé en dari par Ahmad Saced Shairzad

La vie & I’étranger est comme un lit brisé. Je perds ma vie dans ce
lic brisé.
(Anonyme, pashto, centre de premier accueil,

porte de la Chapelle, traduction Robullah Sidiqullah)

Mural, ¢a veut dire j existe, et je laisse un signe qui me désigne.
Agnes Varda, Mur Murs (1981)

Sur les murs, & proximité les uns des autres, des graffiti' en alphabet latin, arabo-
persan, gueze, plus rarement en cyrillique. Dansla chambre 10, des noms propres
et des noms de pays (Afghanistan, Niger, Soudan, Tibet), une carte de Guinée
Conakry, un « Save Tibet »,1’athrmation « France no good, Faris moshkila* >,
des dates. Sur le mur du fond, a droite sous le panneau pictographique
des interdictions (de fumer, de réchauffer de la nourriture, d’ utiliser une
multiprise...), prés d’une prise murale salic par I’usage, un message d’amour a
une jeune femme restée au Tchad® rédigé en frangais au stylo vert en lettres bien
détachées, plus haut une inscription plus longue en anglais, exécutée au crayon
a papier, qui évoque une amitié brisée par le transfert vers une autre ville*. Un
peu plus a droite, en arabe: « La tristesse noble. Souvenir de votre frere ».

1. Le Larousse engage a respecter le pluriel francais (grafhitis) plutot que le pluriel italien
(grathti). L’ usage académique favorise pourtant le second, que je suivrai ici.

2. Faris-moshkila, signifie « Paris-probleme ».

3. «Je t’aim AKX, 'amour qui a passé¢ a Djamena Tchad ». Les inscriptions sont reproduites
avec leurs fautes éventuelles. Elles sont toutes anonymisées, pour des raisons expliquées plus loin.
4. « Oneday, i got a best a hearthfull friend in the camp but he [was] transferred to other city. Now
I miss him a lot. LovE YoUu A. H. LONG LIFE A.H. You had a good character. I wont forget you in
my life. 30.08.2017 (> Syria) ».
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Ailleurs, des slogans politiques, des drapeaux de pays, des recommandations,
des adresses Facebook ou WhatsApp, des dessins, des inscriptions ironiques ou
nostalgiques exécutées sur différents supports : murs, tablettes de séparation
en bois, vestiaires métalliques, stores en plastique, réglements des chambres,
décorations, matelas’.

Ces quelques exemples d’inscriptions murales et de dessins pariétaux, parmi
des milliers d’autres, sont issus de quelques-unes des cinquante chambres des
huit flots formant la zone d’hébergement dite « la halle » du centre de premier
accucil (CPA) de la porte de la Chapelle®. Vingt-cing mille hommes ont été
hébergés 1a pendant les dix-huit mois d’ouverture du centre, pour des durées
variables, de quelques jours & quelques semaines dans les cas les plus rares. Tous
n’ont pas laissé d’inscriptions, aucun n’a eu la possibilité de les voir toutes, ni de
les lire toutes en traduction. Leur nombre, leur contenu interrogent pourtant le
désintérét dans lequel ces inscriptions sont tenues.

Sil’étude des inscriptions dans les lieux d’enfermement, prisons, camps de
concentration ou de regroupement ou dans ’espace public a fait I’objet d’un
important renouvellement’, force est de constater qu’elle n’a que rarement
été abordée dans le champ des études migratoires®. Quelques travaux évoquent
des formes d’expression graphique dans les mobilisations collectives (slogans,
pancartes, tags...) en faveur ou contre les migrants’. Le plus souvent toutefois,
les grafhti apparaissent en arri¢re-plan d’études portant sur les transformations
de I’espace urbain, les formes politiques de I’hospitalité ou de la xénophobie, les
luttes des populations immigrées, ou encore dans des documentaires consacrés
aux parcours migratoires'’.

Il parait pourtant d’autant plus nécessaire de les constituer comme domaine
d’étude spécifique que ces grafliti apparaissent comme des traces a la fois
omniprésentes et éphémeres, a la mesure des lieux précaires ou ils s’ exposent

5. Deux agents d’Emmaiis Solidarité ont signalé avoir vu des inscriptions sur des draps avant
nettoyage, dont il ne reste plus trace. Ailleurs, par exemple dans les bateaux humanitaires en
Mcéditerranée, des dessins sont réalisés sur les couvertures. Dans les deux cas, la sous-traitance a
des entreprises de nettoyage fait disparaitre toutes ces traces.

6. Le CPA fut ouvert entre novembre 2016 et mars 2018 par la mairie de Paris et géré par
I’association mandatée, Emmaiis Solidarité (voir Babel dans la bulle, ce volume)

7. ARTIERES, 2018; CaNDAU & HamEeau, 2004; Bgja, 2016; LEHEC, 2017;
POUVREAU, 2014...

8. Voir cependant BERTHOMIERE, 2021 et dans une moindre mesure GALITZINE-
LouMPET, 2019.

9. Journée d’étude « Politique en exil » (ANR Babels) 3 mai2018 (https://anrbabels.
hypotheses.org/194)

10. Parmi d’autres dans les films Regarde aillenrs d’ Arthur Levivier (2016), Un paese di Calabria
de Shu Aiello et Catherine Catella (2016), dans les photographies de Mario Badagliacca (hteps://

www.mariobadagliacca.com), etc.
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— dans des campements, des maisons abandonnées, des abribus, des tunnels, des
centres d’accueil, d’hébergement ou de rétention, des gares, sous les ponts de
Vintimille, de Calais, d’ Aubervilliers ou de Briangon. Certains se répétent avec
une certaine régularité (« Stop Dublin ! », « All Cops are Borders »), d’autres
sont spécifiques, tel ce graffiti écrit en arabe 4 la bombe noire sur un mur porte
de la Chapelle, en face du centre : « Celui qui n’est pas passé a Benghazi n’est
pas un homme » relevé fin 2017 ; ou encore la grande inscription a la peinture
jaune qui court le long du mur de souténement du boulevard Ney : « LA SAPEL
PORTE DE LANFER ». Largement médiatisée pour sa signification et sa forme"!
— un frangais incorrect et exotisé —, cette inscription a pourtant été co-produite
par des exilés et des soutiens, au moins par la mise a disposition du matériel, lors
de la commémoration de la mort dans la rue d’un réfugié statutaire soudanais
connu sous le nom d’Ibrahim, au début de mars 2018.

Figure 1. « O sont nos droits, 6 France ? » (en rouge) porte de la Chapelle,
trad. Souha Tarrraf.

© AGL 2018

11. Par exemple, https://www.lemonde.fr/socicte/article/2018/08/09/porte-de-la-chapelle-au-
carrefour-de-la-detresse_5340773_3224.html.
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Figure 2. « Celui qui n’est pas passé par Benghazi n’est pas un homme »
(en noir au centre) Trad. Moyaed Assaf

© AGL fin 2017

C’est cette difficulté, fréquente, a déterminer ce qui ressort exclusivement des
exilés ou d’une coproduction avec aidants ou militants qui singularise le corpus
relevé a I’intérieur du CPA, et plus précisément encore, dans les chambres — ou
I’ensemble des inscriptions ne peut étre attribué qu’aux « hébergés ». Unité de
lieu et de temps sur une période d’un an et demi, mais aussi controles des acces
et des circulations contribuent a isoler le centre de premier accueil, a permettre
une accumulation des graffiti. Cette distinction entre un dedans et un dehors
singularise ainsi un corpus et un corps de scripteurs ; elle demeure cependant
arbitraire, présupposant une rupture, une singularité du centre d’accueil dans
un plus long parcours migratoire.

Cette contribution propose quelques pistes de réflexion sur les inscriptions
et graffiti dans Iexpérience migratoire en suivant deux perspectives. La
premicre porte sur une langue des murs spécifique, étroitement liée au corpus
multilingue du centre de premier accueil de la porte de la Chapelle et de ses
environs immédiats ; la seconde aborde plus largement les inscriptions et graffiti
comme des éléments d’une écriture-frontiére, écriture transgressive produite
aux et par les fronticres. « Archives de basse intensité!? », mais ouverts sur une
pluralité de mondes et d’usages, ces inscriptions et grafhiti sont appréhendés ici
comme des « événements'® » performant autant de bréches subjectives — des

12. ARTIERES, 2018.
13. FRAENCKEL, 2018.
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« égratignures » selon I’étymologie du mot graffiti, sinon des « cicatrices
murales'® ».

CE @I TIENT LIEU. GRAFFITI ET INSCRIPTIONS DU CENTRE DE
PREMIER ACCUEIL, PORTE DE LA CHAPELLE

L’inventaire photographique des quelques 1800 inscriptions et dessins
totalisant plus de 8000 textes, phrases et mots a été réalisé dans les chambres
de la zone d’hébergement la semaine précédant la fermeture définitive
du centre de premier accueil fin mars 2018, avec ’accord de [’association
gestionnaire, Emmaiis Solidarité. Si I’existence de ces inscriptions avait été
préalablement repérée en accompagnant des assistants socio-éducatifs (ASE,
dans la terminologie de ’association), ce ne fut pas le cas de leur nombre, de
leur forme, de leur diversité, des références, des mots et des symboles utilisés, de
ce qu’elles dévoilent de I’ expérience des personnes en migration.

La densité des inscriptions en certains endroits a imposé un important
travail de traduction, mené par les membres du programme Liminal'®, afin d’en
dévoiler les sens.

La notion de dévoilement apparait ici centrale, en ce qu’elle interroge le
lieu, la distribution des graffiti, ce qui est apparent ou masqué par la langue, les
usages et les destinataires ; la position du chercheur également, seul en mesure
d’avoir acces a la totalité des inscriptions, dans les différents emplacements
et par la traduction. Le dévoilement est aussi, plus prosaiquement, celui des
conditions d’acces: il a fallu en effet, pour des raisons éthiques autant que
matérielles, attendre la fermeture du centre pour entrer dans les chambres,

14. CANDAU & HAMEAU, 2004.

15. L’ANR Liminal a mené six mois de recherches dans le CPA, d’octobre 2017 4 sa fermeture
en mars 2018. Les inventaires ont été effectués lors de la derni¢re semaine avant la fermeture
du CPA. Le décompte porte sur des unités graphiques, simples (du mot ou signe isolés) ou plus
structuré (groupe de mots et textes).

16. La traduction et I'étude de ce corpus a été effectuée par les membres de I’équipe
du programme, notamment Amir Moghani (persan) que je remercic particulierement,
Nisrine Al Zahre (arabe syrien, classique), Azita Bathaie (persan), Rohullah Sidiqullah (pashto,
dari, arabe, norvégien), Bénédicte Parvaz Ahmad (ourdou), Laurence Lécuyer (ourdou, arabe),
Roula Nabulsi (arabe soudanais, arabe libanais et classique), Aman Mohammed Said (tigrinya,
tigré, arabe soudanais), Moyaed Assaf (kurde sorani, arabe soudanais et classique), Wigdan Mekki
(arabe soudanais et classique), Belgheis Jafari (persan, dari). Elle a été dans certains cas doublée
par une relecture destinée a préciser I'usage des expressions dialectales — je voudrais remercier
ici Zeinab Mohammed, Ali Mohamed, Mhmoud Adimo, Abdul-Azam Azizi, Omar Zeroual,
¢tudiants du DU Hospitalit¢, Médiations, Migrations (Inalco). Toutes les citations de graffiti
ont été anonymisées.
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certaines déja vidées et désinfectées', d’autres & peine quittées, emplies de la
présence des derniers occupants, d’affaires abandonnées ou oubliées, de lits
en désordre ou, au contraire, soigneusement bordés et laissés en I’état. La
désignation « d’hébergé » signale d’emblée la nature ambigué de cet espace
provisoire, de passage et de tri, ouvert (les murs de la friche ont été abattus)
et fermé (structures en baches et préfabriqués), transitoire entre le froid des
campements et la froideur des procédures d’asile. Les espaces d’hébergement
ne sont pas des lieux hospitaliers, mais pas non plus les licux nouveaux d’une
« défamiliarisation » de la vie quotidienne au sens arendtien'® déja accomplie
et éprouvée dans la condition de Iexil. Ce sont des lieux semi-publics, partagés,
dégradés par I'usage”, ce dont attestent également les inscriptions sur les
murs. Ils participent sans doute d’un « habitus mobiliaire®® » tout 2 fait
spécifique, celui ot un corps fatigué par I’errance s’immobilise provisoirement,
a la fois en attente et suffisamment stabilisé pour apposer une trace volontaire.
Aux questions de Perec — « Habiter un lieu, qu’est-ce que c’est ? Est-ce se
I'approprier 2 Qu’est-ce que s’approprier un lieu? » (1974) -, peut-étre
convient-il également d’ajouter une interrogation sur ce qui tient lieu de lieu,
dans les espaces de transit, et sur les maniéres dont il est possible d’habiter
’attente et |’ exil.

Ce qui tient « lieu », ce sont des emplacements successifs, en abyme les uns
des autres — jusqu’au corps-frontié¢re contraint, littéralement, 4 I’emboitement
dans un espace vital rétréci*. En premicre instance, des « chambres », ¢’est-
A-dire des structures en bois surélevées d’environ 16 m?, avec un auvent et un
perron et deux marches, comportant quatre lits chacune, réunies par onze a
douze pitces en « ilots » définis par une couleur : quatre au rez-de-chaussée
du batiment, quatre au premier étage. Chaque ilot est organisé comme un
« quartier » autour d’une rue, d’une place-terrasse. Que I’on adhére ou non
3 cette métaphore revendiquée de la ville accueillante, cette structuration
distingue les espaces et les fonctions, crée une sorte d’unité des chambres®,

17. La demande d’acces aux chambres a parfois suscité de I’étonnement de la part de salariés et
de cadres de I’association, en ces jours de fermeture du centre. Des agents ont, avec insistance, mis
en garde contre les conditions sanitaires des chambres, et notamment la présence de gale et de
punaises de lit. Des gants en latex ont été fournis et le relevé s’est déroulé en méme temps qu’une
désinfection massive des chambres par des techniciens en combinaison et masqués.

18. HUET & MANAC’H, 2018.

19. Nombre de vestiaires n’avaient plus de serrures ou des cadenas brisés, des matelas étaient
tachés et endommagés.

20. Stock, 2004.
21. GALITZINE-LOUMPET, 2016.

22. « D’une surface de 16 m?, elles disposent de lits, d’armoires, de prises électriques pour 4
personnes, et du Wi-Fi. Un porche créé une transition douce entre la rue et la chambre et permet
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fermées par une porte avec store déroulant occultant. Séparée des espaces
collectifs (douches, réfectoires), la chambre devient un lieu de privauté relative
dont le réeglement est différent — ¢’est, symboliquement, le seul endroit ou la
pri¢re est autorisée” quand bien méme il serait matériellement impossible a
quatre hommes de prier en méme temps. Contrairement au camp humanitaire
de Grande-Synthe par exemple, ce n’est pas, cependant, un espace d’interaction
entre salariés/bénévoles et hébergés; il est officiellement interdit d’y
apporter de la nourriture (une tolérance existe) et plus encore de la préparer,
interdit aussi d’y faire sécher son linge sur le radiateur. Salariés et bénévoles
frappent généralement avant d’entrer, mais n’attendent pas nécessairement
d’y étre conviés verbalement. Selon I’aléatoire des places disponibles qui
dicte I'affectation des « hébergés » dans une chambre et ne leur permet
qu’exceptionnellement d’en changer, selon les salariés présents également,
Iespace de I’intimité est plus ou moins respecté ou ébranlé par des intrusions.
La chambre est une chambrée, elle n’est pas une maison, dont la nostalgie ou
le désir est dessiné sur les murs — dans une seule chambre sur cinquante, une
inscription en arabe calligraphiée sur le pourtour de la porte a 'intérieur évoque
des pricres protectrices de I’espace domestique sans que I’intention, protectrice
ou parodique, puisse étre précisée.

Le second lieu de Iintimité est I’espace du lit et du mur, seul recoin
personnel que, paradoxalement, la configuration des chambres ne permet guére
de séparer du reste de la chambre : d’environ 3 m?, borné par deux murs, une
cloison en bois avec tablette, un vestiaire métallique, une prise électrique, il
est ouvert sur son plus long coté, exposant au regard, a la lumicre, aux bruits,
aux micro-intrusions du voisin immédiat. Cet espace d’angle fait cependant
I’objet d’appropriations avec, par exemple, des variations notables dans les
usages des objets de premicre nécessité distribués a I’arrivée, notamment les
couvertures*’. La position couchée apparait la plus fréquemment occupée, elle
se devine également dans la disposition des graffiti : la plupart sont réalisées par

unc liberté d’appropriation »  (hteps://julienbeller.cu/test/?cat=habiter,se-rassembler, = se-
demander). Les portes n’ont pas de serrures.

23. Un reglement de vie dans le centre est signé, en différentes langues par le nouvel entrant.
La pri¢re n’est autorisée dans aucun des espaces collectifs, ce qui fait I’objet d’un avertissement
verbal. Pour les effets de cette vie confinée et les stratégies d’agencements, matériels et
relationnels, voir GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, mais aussi MANAC H et
SARRUT & SAGLIO-YATZIMIRSKY (ce volume).

24. Lorsqu’il arrive a la halle d’hébergement, « I’hébergé » recoit deux draps, une taie, une
couverture, des produits d’hygiene — et une carte désignant le numéro de la chambre et la
couleur de I'ilot, qu’il devra montrer au poste d’entrée et de sortie du centre. Les couvertures
ont fait I’objet de transactions particuli¢res : accumulation de couvertures fournies par le centre,
acquisitions de couvertures plus chaudes 4 I’extérieur, revente, etc. Ceux qui dorment pres de la
porte contrélent la lumitre ; ceux au fond, le radiateur.
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une personne allongée ou agenouillée sur le lit, suivant le sens de I’ écriture et
de la main droite, dans un sens qui va du matelas vers le haut du mur, petites
gerbes d’écriture verticales ou diagonales, lisibles seulement de biais. Plusieurs
griffonnages sont situés pres de la prise murale, 4 la hauteur de la main d’une
personne couchée sur le ventre. Aprés six jours pourtant, en moyenne, un
nouvel hébergé remplacera le précédent & la méme place.

Figure 3. Plusieurs griffonnages sont situés prés de la prise murale,
A la hauteur de la main d’une personne couchée sur le ventre

(A droite)« Comme dit le potte: O le vent du passé/Nostalgie, je pleure les larmes et veille
les nuits longues », « Quand je te dis bonjour, ton amour est dans mon cceur comme une
bénédiction », « Les yeux de I’exil sont pleureurs, beaucoup de nostalgie & mon pays le Soudan/
C’est le pays des hommes libres/j’espére que je le reverrai et qu’il restera a I’intérieur de moi »

(trad. Nisrine Al Zahre) @ AGL mars 2018. Remarquer la disposition des inscriptions, en biais.

Les chambres ne sont cependant pas les seuls emplacements des grafhiti;
dans les espaces collectifs, ils voisinent avec d’innombrables tags de cette
ancienne friche industrielle, avec les inscriptions ou dessins co-réalisés avec les
salariés et bénévoles, avec les pictogrammes d’information, tout un paysage
pictural et linguistique autorisant tacitement I’appropriation des surfaces
murales des chambres®.

25. Les tags et graffiti du CPA sont I’ceuvre de nombreuses mains 4 différentes périodes : les
taggeurs ct street artistes de la friche, les graffiti des associations par exemple d’Utopia 56 (dont
un « Life is not good » qui fait écho a une enseigne lumineuse commerciale « Life is good » située
face au centre et aux campements), des dessins en papier collé célébrant un multiculturalisme
apaisé et joyeux apposés sur les murs par ’association mandatée, des inscriptions de fin d’année
dans les réfectoires etc.
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Figure 4. Graffiti de la Halle, 1 étage, ilot vert
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Figure 5. Dessins avec inscriptions d’un hébergé, décorations des salariées,
réfectoire, ler étage
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Les inscriptions des hébergés sont alors le plus souvent d’inscriptions
interstitielles, discretes, insérées entre des graffiti et tags plus anciens sur les
poteaux ou les biches : parfois un simple nom gratté dans une décoration peinte
de Noél, un mot écrit par un doigt dans la poussicre ; parfois, au contraire, une
critique explicite dissimulée aux non-locuteurs,  I’exemple de cette inscription
lapidaire tracée au feutre sur un poteau des bureaux de la Bulle: « On ne
peut pas diriger le village avec la force », qui agit comme un sous-titrage des
rapports de domination® — en méme temps qu’une critique. Dans tous ces
emplacements, la visibilité des inscriptions se distingue de leur lisibilité.

VISIBILITE ET LISIBILITE

La notion « d’écriture exposée » forgée par Petrucci en 1980 pour les
inscriptions dans ’espace public, retravaillée par Fraenkel (2008), articule
une distinction centrale entre visibilité et lisibilité. Des inscriptions visibles
ne sont pas toujours destinées a étre lisibles, ou ne le sont pas ou plus, selon
les intentionnalités de I'auteur, les enjeux de communication, les exécutions
matérielles, les processus d’effacement ou la nature de Iacte graphique.
Lorsque visibilité et lisibilité sont intrinsequement liées, par exemple pour les
slogans politiques dans I’agora, la lisibilité est étroitement dépendante d’une
connaissance partagée du signe et de la langue, et partant, de I’alphabet — en
France, majoritairement I’alphabet latin, bien que plusieurs formes d’écritures
puissent évidemment coexister. Or, I'une des singularités des inscriptions de
personnes en migration, en quelque lieu qu’elles se trouvent, est d’associer
plusicurs systemes d’écriture (arabo-persan, guéze, tibétain, cyrillique...)
immédiatement perceptibles. Visibles, mais non lisibles par tous, ces alphabets
ne sont d’ailleurs ni réductibles aux langues parlées ni aux nationalités — ainsi
du persan, dont I’écriture est empruntée a I’arabe, de I’écriture alphabétique
du somali adoptée en 1972, de I'alphasyllabaire guéze différemment utilisé
pour I’amharique et le tigrinya, du double alphabet tchadien. Leur usage induit
une lisibilité discontinue, des destinataires différentiels, un choix contingent
ou délibéré.

Au CPA, ce cosmopolitisme scriptural associe quatre systemes d’écriture
et une vingtaine de langues écrites”’, dont plusieurs européennes. L’usage

26. BERTHOMIERE, 2021.

27. Les 21 langues écrites décomptées, qui incluent des formes dialectales de 1’arabe, sont les
suivantes : arabe syrien, égyptien, tunisien et soudanais, persan/dari, pashto, ourdou, kurde
sorani, oromo, somali, amharique, tigrinya, allemand, anglais, francais, norvégien, suédois, russe,
albanais et tibétain. Des analyses complémentaires sont en cours pour déterminer la présence
d’autres langues, par exemple du massalit qui peut étre écrit en écriture arabe ou latine.
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du norvégien ou de I'allemand semble distinct de celui de ’anglais, langue
bricolée par un grand nombre de locuteurs, ou de celui des langues officielles
de pays anciennement colonisés (anglais et francais ici principalement) ; il
ressort plutdt celui d’un ancrage provisoire dans le parcours migratoire. Cette
politique de I’écriture, qui est aussi une topographie des politiques de gestion
migratoire, indique un temps de sé¢jour dont la durée et les conditions peuvent
étre partiellement déduites de la maitrise de la langue écrite, approximative ou
mieux dominée. Leur présence appelle des lecteurs au-dela des communautés
d’origine, ici I’ensemble des demandeurs d’asile ayant transité par I’ Allemagne
ou la Norvege?®, mais aussi salariés et bénévoles du CPA ayant connaissance de
ces langues.

Visibilit¢ et lisibilité sont également dépendantes d’autres parametres,
intrinsequement liés a la position et ’exposition des grafhiti. L’emplacement
des graffiti sur le mur du fond face a I’entrée, leur dimension, le matériau
employé les rendent parfois visibles de I’extérieur de la chambre lorsque les
portes sont ouvertes. Certaines ont été volontairement placées en position
centrale a I’exemple de deux larges inscriptions en persan :

28. Aucune inscription en grec ou en italien n’a été répertoriée. Dans un ordre décroissant,
I’anglais, le francais et I’allemand constituent les langues européennes dominantes.
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Figure 6. Inscription réalisée 4 la bombe rouge
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« Amour de ma vie ! Te voild en prince esseulé ! » (4 droite)

« Crois-moi mon ami(e), mon cceur rengorge de douleur » (& gauche). Trad. Amir Moghani.

Réalisée a la bombe rouge sur le mur du fond, I’inscription est accompagnée
d’un ceeur percé d’une fleche et qui saigne reproduit en deux autres lieux du
centre par la méme main. De tels symboles directement lisibles sont nombreux
(ceil qui pleure, coupe qui recucille le sang du cceur blessé, fleurs, drapeaux
et cartes des pays d’origine). A l'inverse, plusieurs dizaines d’inscriptions,
parfois superposées, sont de relativement petites dimensions, placées dans des
zones difficilement visibles — il faut non seulement étre dans la chambre pour
les apercevoir, mais encore entrer dans I’espace vital de chaque lit et parfois
le défaire. Cette microgéographie de la présence” a I’échelle d’une chambre
signale des stratégies d’appropriation a la fois contingentes, personnelles,
parfois liées aux valeurs culturelles attribuées aux positions dans I’ espace.

Il est intéressant de constater que les inscriptions se juxtaposent et se
chevauchent souvent, complétées par plusieurs mains, sans se recouvrir jamais
complétement. Certains graffiti sont raturés, parfois avec un soin qui les
transforme en dessins. Dans un cas pourtant, la représentation figurative d’une

29. BERTHOMIERE, 2021.
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téte de femme portant le voile, placée a la téte d’un lit, a été délibérément
dégradée, le visage effacé, peut-étre ultérieurement. Le plus souvent, la visibilité
prime en premier lieu sur la lisibilité malgré le plurilinguisme des hébergés, sauf
pour I'incipit ou des versets du Coran®. Ces différents régimes de visibilité
et de lisibilit¢ dessinent ainsi des perceptions différenciées des registres
de significations.

S’EXPOSER : REGISTRES DE SENS ET PERFORMATIVITE

Les registres thématiques des inscriptions recouvrent des catégories en
quelque sorte attendues: inscriptions religicuses (islamiques, chrétiennes
—dont un « Black Jesus »), expressions d’une condition au travers de textes
connus (po¢mes, expressions proverbiales, chants®...), identifications (noms,
signatures), affiliations (noms de villes, de quartiers, de province, de familles
élargies, pays, drapeaux) ; écrits politiques et acronymes de partis ; aphorismes
sur le mal du pays, la séparation, la solitude, I’amour, ’espoir et le désespoir ;
mises en garde et conseils :

Ce monde n’est qu’un licu de passage. couyiSa) Ls
Fais attention a toi mon bon ami/ma bonne amie. b Goss Cblse

\045‘9 Cawgd

(en dari, trad. Amir Moghani*?)

Les graffiti concernent également des interpellations pour la vie commune
dans les chambres ; des vocabulaires et dictionnaires frangais-arabe, quelques
insultes envers d’autres hébergés; des dates, de trés nombreux numéros de
téléphone, des adresses de réseaux sociaux; de trés rares adresses au peuple
frangais :

« O Frangais, on ne voudrait pas t’enlever ton logement, mais la
réalité nous a obligé, la réalité de nos gouvernements injustes » (en
arabe du Soudan) :

o i Ly
035 e bl SlosSor (3o L pol @l s il oSiSun e Lo (35

30. Par exemple : &1l J] oSoul 1525 ¥ 5 ¢ « Et ne vous jetez pas de vos propres mains dans le
péril » (sourate « Al Baqara »).

31. Notamment le poeme pré-islamique « Majntn Layld » de Qais Ibn Al Mulawwah, pocte
bédouin d’Irak qui aurait vécu au vII® siccle.

32. Iln’existe pas de genre en dari/persan.
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Il est toutefois possible de remarquer que les critiques de la France ou de
I’Europe, peu nombreuses, ne portent jamais précisément sur les procédures de
Iasile (« La France ¢’est la souffrance », « Fuck Europe » ), signalant peut-étre
a contrario |’ inqui¢tude d’un controéle.

Réflexions et aphorismes sur la condition de 'exilé reprennent des
références culturelles nationales ou transnationales, convoquant la psalmodie
ou la poésie. La variété de celles-ci est 2 la fois importante et éclectique : « O
ma patrie, tu es splendide ! Si longtemps que je reste a I’extérieur, je reviendrai,
je t’aime... L’étranger reviendra a sa patrie » ; ou encore, en dari, un aphorisme
tir¢ du Pandnama-i dunya wa din®. La présence de chants, des extraits des
chants d’Oum Khaltoum® au morceau Dear Mama de 2PAC — souvent
mentionné —, de Sandman Negus, rappeur érythréen-américain, du chanteur
érythréen Abel Kbrom, donne des indications sur I’4ge ou la classe sociale.

Figure 7. Morceau de chant

« Pour arriver, prends les routes de I'impossible » (en arabe du Soudan)

+ date (sur le lit du haut d’un des rares lits superposé)

33. « La noblesse de I’étre humain se mesure par sa culture et sa courtoisie et non par son
apparence et son ascendance ». Pandnama-i dunya wa din [Le livre des conseils] d” Amir Abdul
Rahman Khan, roi d’Afghanistan (1883). Toutes ces précisions sont celles des traducteurs en
persan, dari et pashto (voir note 15).

34. Strophes du chant d’Oum Khaltoum “Ha-sibak l-zaman”, https://www.youtube.com/
watch?v=0gn4F8NS8wI (consulté le 29 avril 2022) « Dear Mama » de 2Pac https://www.
youtube.com/watch?v=Mb1ZvUDvLDY (consulté le 29 avril 2022). Pour la place de la musique
dans les situations de frontiére, voir Da LAGE 2020.
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Cette liste, qui n’épuise pas la diversité des références, parait moins
signifiante en elle-méme que par les référents mobilisés et les modes
d’énonciation.

Se présenter constitue ['une des thématiques principales. Si toutes les
inscriptions relévent d’un acte de présence au monde, une grande partie d’entre
elles concernent 'identité du sujet, par I'inscription de noms propres, noms
complets ou seulement prénoms — et bien plus si on y adjoint des textes plus
longs signés par leurs auteurs. La présentation de soi a la premiére personne du
singulier integre parfois des éléments biographiques plus détaillés, renseignant
sur les étapes du parcours, les pays de transit et de d’accueil, y compris par le
choix de lalangue : « I'm Ethiopian, from oromiya region, born in 05.12.1992 »
(en anglais), « Jeg heter Shinwari » (« je m’appelle Shinwari » en norvégien),
«my name is O., my job student my Familay is from Sudan » (en anglais).
Les prénoms peuvent étre individualisés, ou agréger plusieurs personnes et
nationalités (Bachir Afghanistan), 3 Uinstar de la petite inscription & proximité
d’un montant de lit : « La France c’est la souffrance } 20 novembre 2017 avec
les freres MK et X I'arabe, le pakestanais H. » (en frangais). Une inscription
pointe I'impossibilité & se décrire véritablement, se déployant sur plusieurs
lignes : « Un cher souvenir de Y. du gouvernorat de I’ ouest du Darfour, Jinena,
le quartier de la Radio... et encore (je n’ai rien dit) » (en arabe).

BTN
BELSIERETCROT
Foe]

4e13Y -~
dudg...

La formule « souvenir de» (s,8sb, yddegdri) revient 3 de multiples
reprises, courante en persan/dari, dessinant au-dela des noms la carte des
régions de départ: « Souvenir du lionceau du Logar, district de Khochi (+
nom) 06/02/2018 » (en dari). Elle souligne une double fonction de la trace
volontaire : attester de sa présence, renseigner ceux qui viendraient apres, et elle
apparait parfois sous forme d’adresse aux compatriotes :

J’écris ce souvenir afin qu’il reste toute une vie. Bonjour 4 tous
les Afghans, Je supplie tout Afghan de passage dans cette chambre
de graver un joli souvenir sans oublier de dater et signer en mention-
nant les nom et prénom. Cordialement, Q.A. 18/12/2016 4 1 h 22
(+ n°de téléphone)
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(Traduction Amir Moghani)

Les précisions de noms propres, de noms de régions ou de villages, les
surnoms permettent I’identification de fréres de route, sorte de petits cailloux
blancs sur les chemins de ’exil — de campements en ghettos, comme le signale
par exemple Souleymane Balde dans son récit®. Ces graffiti voisinent avec
des inscriptions combinant plusieurs catégories d’informations, associant le
nom propre 4 la date du passage ou du transfert, éventuellement a celle de la
naissance, a la désignation précise de villages et de provinces, des pays et villes
traversés. Des numéros de téléphone, pages Facebook ou comptes Instagram
sont fréquemmcnt associés, soit a proximité du nom propre soit légérement
décalés dans une volonté de les dissocier, peut-étre par tactique délibérée.
La double temporalité de la trace, 4 la fois présence du sujet et vestige de son
passage, rencontre I’intentionnalité¢ de la communication et le danger d’une
trop grande identification.

Nombre d’inscriptions demeurent en effet volontairement anonymes,
indicatives d’un pays — « From Tchad » —, d’un prénom, d’une date isolée,
d’une condition des sujets en migration différente du monde commun, rédigées
dans une langue compréhensible par tous, malgré I’ orthographe :

We are the men
Who walk from cuontry
To cuontry be feer*®

Plusieurs inscriptions précisent le caractére dangereux et mortifere de
I’expérience de la migration, I’angoisse d’une disparition sans traces, la fonction
de I'acte d’écriture :

Souvenirs de votre frére A.A.AL un des fils de Nyala Buhira.
Si mon corps est inhumé dans les sables de ce pays, voild donc mon
souvenir y est inscrit et y demeure

35. Des extraits de ce livre en cours de rédaction ont été lus lors du colloque « L’urgence dans
les langues » 10-11 septembre 2019, Liminal — Inalco (hetps://liminal.hypotheses.org/781).

36. Inscription non signée et non datée. Les fautes sont dans le texte.
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Ailleurs encore, directement liée aux politiques migratoires, cette inscription
placée pres d’une carte du Soudan et sous une grande antilope, qui couvre tout
le mur: « Idée : il n’y a plus d’espoir. N’ oubliez pas A.S. » (arabe)

Il faudrait également évoquer la place des dessins et leurs themes multiples,
de la Tour Eiffel aux moyens de locomotion divers (bus ou canots surchargés),
des silhouettes (féminines, masculines, d’étranges figures monstrueuses) et
des visages (de face comme de profil), des actions (fumer un joint, parler ou
crier) au bestiaire regroupant les animaux des pays quittés (chameaux, gazelles,
chevaux, beeufs 4 longues cornes — zébus —, oiseaux de différentes especes...)
ou imaginaires (une sorte de dragon, un curieux équidé) 4 ceux d’ici (des rats
essentiellement).

Cartes et drapeaux des pays d’origine forment une catégorie a part, de
méme que les nombreux paysages, maisons et jardins, arbres fruitiers et fleurs,
représentations idéelles des lieux quittés ou d’un imaginaire du paradis. Les
parcours sont également évoqués.

Figure 8. Schéma des pays traversés depuis le Pakistan jusqu’en France

(Paskistan, Iran, Turquie/ Turkey, Bulgarie/Bulgaria, Serbie/Serbia, Macédoine/Maqdunya,

Slovénie/Salwaniya, Italie/Italia, France/Farance). En dessous et & coté, autres inscriptions.
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Ces dessins sont souvent associés & des textes, parfois commentés ou
signés. Des inscriptions sont calligraphiées, encadrées par des ornementations.
Certaines ceuvres, travaillées avec soin, semblent étre réalisées par des personnes
habituées a dessiner et apparaissent sous forme d’images sur les murs virtuels
des réseaux sociaux®. Quelques empreintes de mains, essentiellement négatives
— contours de la main appuyée sur le mur —, ont été recensées, I'une d’entre
elles avec des ongles représentant le drapeau du pays, d’autres évoquant a la fois
I’empreinte pariétale et celles, biométriques, de la procédure d’asile.

RAISONS GRAPHIQUES

Il parait difficile d’entreprendre ’analyse de ces inscriptions multilingues sans
les relier aux différentes raisons graphiques constitutives du gouvernement de
Iasile, soumettant le registre de la parole a celui de I’ écrit, imposant un rapport
spécifique, juridicisé, ala preuve, al’identification, au formulaire. La topographie
de I’étre intime* rencontre ici ce que Michel Foucault désigne comme « le
heurt avec le pouvoir® », fondateur de la trace des « vies breves », « ramassées
en une poignée de mots » (1977). Ces « vies infimes », criminalisées, ce
pourrait étre aussi aujourd’hui celles des vies déterritorialisées, dublinées, sans-
papiers, sans attache territoriale — ou avec un trop plein de papiers de rejet. Les
exilés transportent souvent de nombreux documents officiels, enveloppés avec
plus ou moins de soin, parfois cachés dans les doublures dorsales des parkas,
signés dans les pays par de nombreuses institutions — parfois ils les oublient ou
les abandonnent™. Il existe ainsi une raison graphique séculaire, souveraine et
impérieuse, qui tamponne les vies en mouvement, les classe et les conserve, mais
aussi rehausse la portée heuristique de I’infra-textuel, points de suspension des
dossiers d’archive* ou grafhiti.

En arrivant dans le CPA, les entrants doivent encore une fois signer
différents documents (entretien déclaratif & I'entrée, réglement du centre...),
recoivent une carte d’hébergement qui sert de laissez-passer aux guérites, sont
rapidement emmenés a la préfecture pour un examen de situation générateur de

37. Ainsi, par exemple, d’une adresse Facebook soigneusement dessinée sur un mur et
caractérisée par un ceil qui pleure insérée sous le « F » » de I’application : ce méme ceil, apparait
sous forme de photographie dans le bandeau de la page du réseau social.

38. BACHELARD, 1957.

39. « Le pouvoir qui a guetté ces vies, qui les a poursuivies, qui a porté, ne serait-ce qu’un
instant, attention  leurs plaintes et & leur petit vacarme et qui les a marquées d’un coup de griffe,
c’est lui qui a suscité les quelques mots qui nous en restent » (FoucauLt, 1977).

40. SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020.

4]1. KuNTH, 2020.
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nouveaux documents officiels. A chaque fois la signature, y compris sous forme
d’empreinte du doigt, engage juridiquement son détenteur. Ancienne, solidaire
des dispositifs d’écriture, la signature combine, selon la définition proposée par
Béatrice Fraenkel, quatre éléments: « la fonction individualisante d’un nom
propre, Ieffet de présence d’un graphisme tracé a la main, la saillance visuelle
d’un signe personnel et la force d’un acte de langage® ». Issue du droit, soumise
a des normes graphiques, la signature est également le seul « énoncé isolé, hors
phrase et non pronongable », 4 la fois signe d’identité et de validation * dans
toutes les langues, ce qui authentifie le sujet tout en le laissant anonyme.

C’est peut-étre cette double qualité qui explique la présence de signatures-
grafhiti sur les murs, les parois du vestiaire métallique, le matelas. Pour une part
d’entre elles, il s’agit sans doute d’un entrainement a former une signature
propre, a la tester sur une surface plane verticale 4 défaut d’autres supports
possibles. L’association régulicre de la signature avec d’autres données des
formulaires (dates d’entrée dans le centre, d’arrivée dans le pays) souligne aussi
peut-étre cette angoisse administrative du demandeur d’asile. La présence de
la signature efface les limites ténues entre les espaces d’enregistrement et de
contrdle et la toute relative intimité de la chambre. Toutefois, si les graffiti
participent de cette incorporation de la loi et de son pouvoir sur les corps,
sur I’intime, sur les représentations, ils s’en distinguent en se réappropriant
les actes d’écriture, en les apposant, a I'instar de codicilles testamentaires, sur
des surfaces incongrues, en signant peut-étre, paradoxalement, une prise de
possession des lieux par la fonction attestataire la mieux identifiée, le geste
faisant acte, 4 la fois pouvoir d’agir et matérialisation d’une présence.

De tels actes graphiques se trouvent généralement situés dans les chambres
les plus éloignées des bureaux et des zones d’acces contrdlées par le personnel,
la ot les hébergés sont le moins susceptibles d’étre vus en action graphique,
ni identifiés par leur affectation dans un lit particulier. La floraison graphique
se déploie ainsi aux marges des impositions normatives, ou subsiste un peu

de liberté.
L’ECRITURE-FRONTIERE ET LE FAUCON AFGHAN
Un exemple souligne I'usage des inscriptions et graffiti dans I’expérience

migratoire. Un grand faucon aux ailes repliées a été dessiné en février-
mars 2018 dans le mur du fond d’une des chambres au premier étage de la halle

42. FRAENKEL 2008, p. 14.
43. Ibid., p.23.
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d’hébergement®. 1l est signé en grandes lettres soignées, rédigées en écriture
latine (d’apres Google Translate et avec une faute), accompagnées en dari de la
mention « souvenir de » (83, yddegdri). Un petit encadré précise en dessous
« 2018, March, 3, Paris, here. Rome [Room] 2 », suivi d’un cceur saignant
transpercé d’une fleche. Plus bas, entre le cceur et aile verte de I’ oiseau, moins
soigné dans son exécution, « Afg» pour Afghanistan. La position, la taille
du graphisme figuratif, la qualité de I’exécution et sa visibilit¢ au-dela de la
chambre, furent gage de son succes : I’ceuvre fut largement photographiée par
les agents du CPA et différents intervenants extérieurs, publiée sur les réseaux
sociaux. Pour beaucoup, il y avait 1a quelque chose de saisissant en soi, la
représentation d’un rapace encagé, replié sur lui-méme, connotant pourtant les
valeurs d’honneur et de courage traditionnellement attribuées a cet oiseau de
fauconnerie en Afghanistan — un embleme pour le dessinateur®. Ce faucon est
sans conteste le plus achevé des dessins muraux.

Un autre dessin de faucon fut repéré pres d’un an apres la fermeture et la
destruction du centre, & quelques centaines de metres de 13, esquissé & la craie sur
une pile de sout¢nement du périphérique au lieudit « le parvis » a la fronticre
de Paris et de Saint-Denis.

Figure 9. Mubibullah. Dessin dans le CPA (mars 2018),
dessin campement juillet 2017, cliché avril 2019 @AGL

Masqué par les tentes, 2 demi effacé, daté d’aotit 2017, antérieur donc a

celui du CPA, ce faucon ne fut guére remarqué parmi d’autres inscriptions®.

44. La durée exceptionnellement longue du séjour au CPA et sa situation administrative
complexe ont laissé le temps a Iartiste d’exécuter trois ceuvres: le faucon et, dans une autre
chambre, un guerrier de profil armé d’une épée et d’un bouclier et une téte de loup de face.

45. Entretien du 10 mars 2018. Une courte discussion a travers |’allemand eu lieu alors que M.
quittait le centre et achevait sa dernitre ceuvre, le dessin d’une téte de loup de face.

46. Par exemple « Ici c’est un soudanais », « Nous passe notre vie dans de la merde ». Un
inventaire exhaustif n’a pas été effectué.
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Personne ne se souvenait de son auteur. Pourtant, 3 y regarder de pres, la
calligraphie, la mention « souvenir de », le style des deux représentations”
apparaissent si proches qu’il pourrait s’agir du méme auteur, qui aurait exécuté
un premier faucon a I’extérieur puis a I’intérieur du centre, téte droite dans un
lieu, téte repliée dans I’autre. L’auteur du faucon du CPA a été initié, comme il
I’araconté, a’art du dessin en prison.

De fait, une « métaphore carcérale » traverse I’analyse des inscriptions
murales et des graffiti, que ce soit dans les véritables prisons ou elles furent en
premier lieu étudiées, ou dans tous les espaces a I’écart, en marge — I’ expression
est significativement empruntée 3 Anne Monjaret dans son analyse des graffitide
la cour dite « des prisonniers » de I’ancien musée national des Arts d” Afrique,
d’Amérique et d’Océanie — aujourd’hui musée national de I'Histoire de
I'immigration®. Cette métaphore est également opératoire pour désigner la
forme particuli¢re d’enfermement dans les lieux de attente, I’emprisonnement
des corps et des psychismes qui découle de la suspension imposée du temps et
du contrdle de I’espace dans 'institution globale et impersonnelle des camps.
Cet espace-temps qui est encore celui du déplacement, qui n’est jamais celui de
’accueil, est cependant le plus investi par I’acte graphique et par Iinscription
des subjectivités® sur différents supports. C’est peut-étre que le graffiti, dans sa
singularité ou dans sa répétition-signature, possede la capacité de subjectiver les
lieux de passage, d’¢établir une continuité entre des emplacements dispersés, de
familiariser I’écart et la marge. L’ écriture-exposée (le geste, le signe, la présence)
serait alors un espace hétérotopique, celui de la trace, emboitée au sein des
espaces de gestion des individus.

Ces deux exemplaires du faucon afghan, dedans et dehors, circonscrivent
également la différence entre une langue des murs, caractérisant les graffiti
multilingues d’un paysage linguistique singulier et situé —ici celui du CPA
et de ses abords —, et le postulat, plus général, de I’existence d’une écriture-
fronticre, écriture subjective de la frontiere et sur la fronti¢re & I'extréme
limite de I'invisible et du remarquable. Produits par I’expérience des parcours
migratoires, des violences subies et des résistances produites, les grafhiti,
inscriptions, signes d’orientation et de topographie surgissent comme des
traces discontinues, comme autant d’ceuvres clandestines, de textes cachés®
— redoublant I’invention et la confrontation des langues®. Leur rencontre

47. Le rapprochement se fonde aussi sur la maniere de dessiner les chiffres, trés semblable aux
deux autres muraux connus de I’auteur dans le CPA.

48. MONJARET, 2004.

49. Voir également hors-série, « Subjectivités face a I'exil, positions, réflexivités et imaginaires
des acteurs », Journal des Anthropologues, 2018.

50. ScorT, 2009.

51. Voir dans cet ouvrage I’article d’Hayatte LAKRAA et I'article collectif « Speak Azil ».
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engage 4 chaque fois, comme le signale Foucault, le tressaillement physique, la
« vibration » de celui qui reconnait une résistance a I’effacement du sujet, a
son anonymisation et indifférenciation®’. La distance temporelle évoquée par
Foucault disparait cependant ici, les vies infimes ne sont pas encore devenues
cendres, elles s’approprient I’espace. Mazloom (pslae « opprimé » en arabe) :
le mot apparait® en alphabet latin et arabo-persan sur le revers d’un panneau
de publicité pour un lotissement sur la route de Gravelines ou encore rue des
Verrotieres a Calais, sous le pont de Vintimille, dans plusieurs chambres du
centre de premier accueil de la porte de la Chapelle, ailleurs encore. Il désigne
précisément une condition politique faite au sujet indésirable, de la condition
ontologique de I'exilé 4 la singularité du « migrant » dans le pays de transit
ou d’arrivée. L’urgence des situations a la fronti¢re rend cependant le graffiti
accessoire, impersonnel et intemporel face au dire de I’exilé dans I’événement,
le renvoie dans I’aprés-coup ; il invite pourtant  porter attention au sujet dans
sa totalité. Car cet acte d’écriture qui utilise les espaces vacants, les interstices
de la ville, les espaces de relégation, les agoras semi-intimes a la frontiere
de Pattestation et de la transgression ne semble pas concerner seulement
I’expérience migratoire, mais I’ensemble des marges sociales et des formes
d’exclusion. « Le mur, refuge des “interdits” donne la parole 4 tout ce qui sans
lui serait condamné au silence », écrivait déja Brassai en 1961, en signalant
aussi que par leur seule existence, mais aussi par I’ intérét renouvelé qui leur était
porté, une sorte d’éternité leur était offerte - au-dela de toute une vie.
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Chapitre 12. « You speak Azil ? »

Dans les centres pour demandeurs d’asile, les camps et les campements, des
exilés, locuteurs de dizaines de langues, se rencontrent. On interroge dans ce
chapitre le « migralecte » qui émerge, c’est-d-dire le parler singulier né dans
la migration, engendré par les fronticres, déterminé par les politiques de [asile
ou de l'exclusion, travaillé par le plurilinguisme et le contact entre langues.
L’objet de ce chapitre est de préciser la genese et 'intérét de ce migralecte, tel qu’il
est apparu dans ’expérience des acteurs de la migration, et tel qu’il a été saisi par
les chercheurs dans les interactions avec les exilés & travers les prononciations et les
accents, dans I’énonciation et la traduction. Ce parler pourrait constituer une sorte
de lingua franca compréhensible par tous, traversant les frontiéres. Pourtant ce parler
est aussi surinvesti d’affects, de colére, de dérision ou de souffrance, et se caractérise
par sa capacité & déjouer les violences de Dasile et sa résistance infrapolitique. Ainsi le
migralecte se constitue successivement en langue de survie, langue refuge ou encore
langue de la résistance.

Mots-clefs : langues, multilinguisme, violence, parlers, migralecte, refuge, survie,
fronti¢re, contact, dialogisme, résistance, politique

« You speak Azil ? »
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CHAPITRE 12. « YOU SPEAK AZIL ¢ »

Conclusion sur I’émergence d’un migralecte
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Ce que quelqu’un veut délibérément dissimuler, aux autres et a
soi-méme, et aussi ce qu’il porte en lui inconsciemment, la langue
le met au jour.

Victor Klemperer, L77[1947] 2003

Se méfier des langues franques, petit-négre, anglais, pidgin, etc.
(inconvénient de I’emploi de mots tels que fétiche, tam-tam, etc.).
Beaucoup de termes spéciaux demeurent intraduisibles. Si I'on
doit avoir recours a des interprétes, employer autant que possible
la méthode philologique, en faisant écrire la phrase méme, sans

systéme convenu.
Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, 1926

Que font 4 la langue les espaces sociaux de migration ? Si les centres pour
demandeurs d’asile, les camps et les campements se caractérisent par I'urgence
et la contrainte, quels effets sur les langues ? S’y rencontrent des locuteurs
de dizaines de langues sur le qui-vive, a 'intercompréhension limitée par la
diversité de leurs origines langagicres et culturelles. Est-ce alors un jargon
malmené qui émerge, avec malentendus et incompris, traduisant I’inquiétude
de trouver asile? Ou au contraire une langue commune créative, rendue
possible par la nécessité de nouer un vivre-ensemble transitoire ? Peut-on
parler d’une langue émergente dans le Babel des langues et des pratiques
langagi¢res ? Est-ce alors un simple lexique ou un parler ? Faut-il d’ailleurs
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nommer, ¢’ est-a-dire assigner, instituer, normaliser’ ce « parler » de I’interface
- métaphoriquement, ce parler 4 la fronti¢re ? Le penser au singulier ou au
pluriel de langages possibles ? A défaut de trancher, nous proposons de désigner
ce lexique pluriel comme un migralecte’, ¢’est-a-dire un parler singulier né
dans la migration, engendré par les fronticres, déterminé par les politiques de
Iasile ou de Iexclusion. Il émerge du plurilinguisme et de la rencontre tel un
cosmolinguisme, de la condition faite au sujet exilé et de la mani¢re dont ce
sujet qualifie et signifie cette condition dans sa langue.

En effet, 4 la différence des études critiques existantes sur les terminologies
de la migration®, I’équipe de 'ANR LIMINAL* a entrepris de repérer,
avec les locuteurs eux-mémes et a travers leurs usages lexicaux dans les lieux
ou ils sont contraints de vivre, 'expérience qu’ils font de la migration, de
Iasile et de I’exil. Plusieurs enquétes socio-anthropologiques, menées par les
chercheurs du programme dans des camps, campements, centres d’accueil et
d’hébergement, préfectures ou fronticres ont permis de préciser un vocabulaire
spécifique emprunté 4 une petite dizaine de langues parlées par les personnes en
déplacement. Ce migralecte témoigne des multiples dimensions de la migration,
de Iasile et de I’exil en France entre 2017 et 2020, a travers une expérience plus
ou moins partagée et partageable. Il se fait langage, ¢’ est-a-dire pratique sociale
de communication, lorsque sur le terrain il permet la rencontre entre différents
acteurs, par exemple entre membres associatifs et exilés ou entre exilés de
langues maternelles différentes.

L’objet de ce chapitre est de préciser la genese et I'intérét de ce singulier
migralecte, tel qu’il est apparu dans Iexpérience des sujets et tel qu’il a éeé
saisi par les chercheurs dans les interactions et les emprunts, a travers les
prononciations et les accents, dans I’énonciation et la traduction. Nombre de
ces termes pourraient constituer une sorte de /ingua franca, compréhensible
par tous, traversant les fronti¢res — ¢’est-a-dire un parler qui ne soit plus ni
territorialisé ni nationalisé, une langue de circulation et de rencontre, comme
le décrit Jocelyne Dakhlia’. Cette dernicre précise également qu’il s”agit d’une
« langue transitoire, une langue liminale » apprise en I’attente d’une maitrise
de celle du pays d’installation. Ce ne serait cependant pas non plus ce qu’elle
désigne comme un « pidgin neutre », une langue de contact servant a I’usage

1. CaNvuT, 2001.

2. Migralecte est un néologisme forgé par Alexandra Galitzine-Loumpet & Marie-Caroline
Saglio-Yatzimirsky. Il se déploie en 2 500 termes et expressions dans la base de données migralect.
org proposée par I’ ANR LIMINAL.

3. CANUT & GUELLOUZ, 2018 ; CALABRESE & VENIARD, 2018.
4. Voir ici : https://liminal.hypotheses.org/45-2
5. DAKHLIA, 2008.
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marchand®: ce migralecte est au contraire surinvesti d’affects, de colére, de
dérision ou de souflrance, et d’usages nouveaux. C’est aussi une lingua non
franca, qui réserve des termes au seul usage de certains acteurs, étatiques ou
exilés, et qui se présente alors comme un vocabulaire fait pour exclure, déjouer
ou se cacher. Son contexte d’émergence ne lui laisse d’ailleurs pas le temps de se
préciser et de se stabiliser : le migralecte est un lexique en perpétuelle élaboration
et se nourrit des arrivées de nouveaux locuteurs, des changements politiques
et juridiques qui influent sur le contexte d’énonciation. Toutefois, comme la
lingua franca ou encore, d’une autre fagon, I’esperanto, langue transfrontaliére,
ce parler se caractérise par son plurilinguisme, sa simplicité linguistique et sa
résistance infrapolitique’. Et s’il ne s”agit pas d’une langue & proprement parler,
il crée en revanche un espace singulier, un « commun neuf® » dans la langue.

Deux dynamiques apparemment antagonistes traversent ces parlers : celle
de la violence, celle de la confiance. Le migralecte se constitue tour a tour en
langue de survie, langue refuge ou encore langue de la résistance.

DES PAYSAGES LINGUISTI@ES SINGULIERS

La particularité de ladite « crise migratoire » de 2015 au regard des langues
est la présence soudaine et inédite de langues nombreuses, mal connues et
peu fréquentes en France: pour n’en citer que quelques-unes, rencontrées
systématiquement sur le terrain, pashto, dari, farsi, kurde sorani, ourdou,
tigrinya, tigré, amharique, oromo, arabe soudanais, arabe syrien, arabe irakien,
arabe égyptien, bengali, peul de Guinée, soussou, etc.

Force est de constater que cette diversité de langues nouvelles provoque
I'inquiétude et la réaction de méfiance d’une partie de I’opinion publique.
C’est cette étrangeté qui relegue aussi les langues et leur traduction a une
question d’ordre technique, dédouanant ainsi les acteurs de ’asile des méfaits
de I'incompréhension. L’administration de ’asile, les préfectures, ’OFPRA
et la CNDA? exigent un traducteur officiel. Pour le reste, asile ignore la
langue', sans prévoir de budget particulier ou s’appuyant sur un personnel

6. Jocelyne Dakhlia précise cependant qu’une part de la violence de la /ingua franca tient de son
usage différencié des deux cotés de la Méditerranée, notamment sur les rivages européens ott son
usage au-dela des ports, 4 'intérieur des terres est soit minoré, soit discrédité. Voir hetps://www.
canal-u.tv/video/fmsh/lingua_franca_une_langue_mediterraneenne.31231.

7. Ces caractéristiques sont empruntées aux travaux de Javier Alcalde. Voir ALCALDE, 2013.

8. SAMOYAULT, 2020, p. 50.

9. OFPRA pour Office francais de protection pour les réfugiés et apatrides, CNDA pour Cour
nationale du droit d’asile.

10. GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020.
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« traduisant » sans statut ni fonction d’interprétc“, ou en cspérant que
ce monde de locuteurs étrangers apprendra rapidement le frangais, preuve
de sa bonne volonté d’ « intégration ». Or, on sait 4 quel point cette notion
d’« intégration », a fortiori par I’apprentissage de la langue frangaise, est
ambigué. Comme le qualifie bien Abdelmalek Sayad, ce « processus qui consiste
idéalement A passer de ’altérité la plus radicale a 'identité la plus totale »
occulte, de ce fait et parfois sciemment, « des enjeux sociaux et politiques, et
surtout identitaires'? » absolument essentiels.

Chaque espace de migration poss¢éde son paysage linguistique, autrement
dit véhicule des langues parlées et écrites’ qui ont franchi des frontiéres,
sont entrées en contact avec d’autres langues dans les pays traversés (Maroc,
Libye, Turquie, Grece...) et d’accueil. Souvent, I’anglais sert de dénominateur
commun pour véhiculer un langage réduit a quelques termes partagés et
compris par tous, qui recouvrent une pluralité de sens. Cela est particulicrement
frappant 4 Calais, dans cette zone frontiére ol un paysage linguistique
anglophone définit 'espace, des shelters'* (les cabanes du camp d’Erat de
Grande-Synthe), aux laundry et kitchen animées par des membres associatifs et
des bénévoles anglophones. Des mots récurrents forment un répertoire pauvre :
ainsi de « crazy » utilisé¢ dans « you speak afghani crazy » ou « crazy place »,
de « like » dans « me like, me no like ». Cette langue construite en interaction
integre le vocabulaire des langues voisines par des mots saillants — comme
« bambino » emprunté a I'italien pour le jeune ou « dalmechar » emprunté A
I’allemand pour I'interprete et intermédiaire.

Le francais s’impose plus fortement dans les centres d’accueil que dans
les campements. Par exemple, dans le CHUM d’Ivry, la langue est, comme le
confie un auxiliaire socioéducatif, largement « transmise et traduite par les
enfants’ ». Les enfants sont scolarisés et donc alphabétisés en francais sur
place, ce qui a un fort impact sur le paysage linguistique du centre.

A Paris et dans la région parisienne, le frangais, I’anglais, I'arabe, le dari et
le pashto dominent dans les traductions des associations pour exilés. A ce titre,
il est intéressant de signaler les choix de I’association WATIZAT pour son
guide de la demandeuse et du demandeur d’asile qui a commencé par proposer

11. Voir dans ce volume le chapitre 1 « La Bulle de Babel ».
12. SAYAD, 1999, p. 379-380.
13. KELLEHER, 2017, p. 337.

14. Ce vocabulaire technique en anglais est en partie emprunté aux lexiques de "'UNHCR pour
architecture et la gestion des camps humanitaires.

15. Notes de terrain Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky, 9 février 2018. Voir le chapitre de
Naoual MAHROUG dans ce volume.
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un guide en frangais, puis en anglais, puis une édition en arabe, puis en pashto,
enfin en dari'’.

Le migralecte est a ce titre une langue-tierce en plus de la langue maternelle,
un langage d’appropriation du réel plus qu’une traduction véritable, méme
s’il peut servir a des fins de traduction — car des mots du migralecte sont, de
fait, intraduisibles.

POLITI@E ET VIOLENCE AU CCEUR DE LA LANGUE

Un parler de la migration, langue de communication, émerge avec de nombreux
mots intraduisibles ou non traduits et des termes connotés ou redéfinis par
I’ expérience migratoire. Ce langage de la migration emprunte aux « langues de
culture'” » qui interprétent et enrichissent la langue de leur charge culturelle.
Une premiére perspective permet de considérer ce nouveau parler véhiculaire
et transitoire comme créatif, fruit d’un enrichissement des contacts et des
emprunts entre les langues. A cela s’oppose une perspective qui place la violence
au centre de la langue, jusqu’a considérer une « guerre des langues'® » déréglées
par le contexte de crise migratoire.

Ce qui est central, que I’on envisage ce Babel des langues comme bon-heur
au sens littéral de rencontre heureuse ou comme violence, ¢’est I'importance
de sa dimension politique. Parce qu’il s’est d’abord constitué en un répertoire
d’expériences et d’actions relatives a I’exil, au voyage, a Iasile, ce parler rend
justice & ce qu’est ’acte méme de communiquer dans un camp: un acte
politique. Sur les territoires frontaliers, ces enjeux politiques sont exacerbés,
ils s’inscrivent au cceur des interactions langagiéres entre les exilés d’une part,
et les acteurs administratifs d’autre part. A ce titre, ¢’est moins I’échange que
les malentendus et les défauts de traduction qui se manifestent, d’autant que
certaines langues sont directement des outils du pouvoir sécuritaire ou asilaire,
et sont chargées de I’ histoire coloniale.

La premicre violence est ainsi dans la langue méme, a 'exemple du mot
« camp ». Le camp en frangais est associé¢ a la zone militaire ou & une zone
d’habitation sommaire, érigée pour rassembler une population. Lorsqu’une
contrainte politique est & 'origine du camp (camps de prisonniers, de
déportés, camps HCR), I’imaginaire entourant le mot n’est jamais loin de la

16. L’association WATIZAT milite pour ’acces & I'information des personnes exilées et édite
un guide multilingue (francais, anglais, arabe, pashto et dari) mis 4 jour et imprimé tous les mois
depuis mars 2018. Voir https://watizat.org

17. CassIN, 2016, p. 16.
18. SaMOYAULT, 2020, p. 97.
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Seconde Guerre mondiale’ signale Alain Rey, qui constate que « le concept
de “rétention collective” a pris de plus en plus d’importance®. » La mémoire
associée a la déportation et a la répression du camp peut ainsi submerger le
sens spatial®’. L’usage en franqais différencie le camp, institutionnalisé¢, du
campement, plus anarchique, et autoconstruit, ce que ne fait pas I’anglais qui
n’emploie qu’un seul terme. Le camp anglais est largement décliné dans le
champ humanitaire pour désigner les camps de réfugiés ou de déplacés, et ne
se confond pas avec les campements non officiels et auto-établis. Ainsi les exilés
anglophones de Calais s’étonnent-ils d’entendre le terme camp en anglais, qui
leur semble employé comme un euphémisme pour désigner les campements
sur les espaces de « jungle », terme qui tend a le remplacer. En Irtalie, les
migrants connaissent les « campo » déja repérés en Libye, et les opposent
aux acapamento, le campement informel. Sauf lorsque I’enjeu se politise : les
activistes de No Borders* refusent d’employer un terme informel et dégradé
comme celui d’acapamento ou de bivacco qui stigmatise un espace précaire et
illégal, et ils s’en tiennent a campo pour désigner Iinstallation des migrants aux
abords du fleuve de Vintimille, organisée depuis des années.

Ainsi, ’extréme adversité et la non-familiarité est d’abord celle de la
langue comme le retrace S.Djigo a propos de Iarrivée des migrants dans
la «jungle » de Calais: «le nouvel arrivant est un étre en recherche de
semblables » dans un espace inhospitalier. Ne pas connaitre la langue est la
violence majeure : « L’étranger doit demander I’hospitalité dans une langue
qui par définition n’est pas la sienne, celle que lui impose le maitre de maison,
I’héte, le roi, le seigneur, le pouvoir, la nation, I’Ertat, le pere, etc. Celui-ci lui
impose la traduction dans sa propre langue, et c’est la premicre violence », écrit
J. Derrida®.

D’emblée, I'enjeu de pouvoir dans la langue engage des dimensions
conflictuelles : a la supériorité explicite de la langue officielle — en I’occurrence
le frangais national ou I’anglais transnational —, correspond I'infériorité
implicite de la langue parlée par le migrant. Le choix de langue pour des

19. Voir notamment FEVRY, 2019.
20. REy, 2015, p. 18.

21. Héba Medhat-Lecocq rappelle comment I’énonciation d’un mot met en jeu deux systémes
cognitifs, celui de la perception qui est celle de 'image et du souvenir associés au mot, et le
systeme de conceptualisation du mot. MEDHAT-LECOCQ, 2019.

22. Les No Borders sont les membres d’un réseau fondé en 1999 par des activistes engagés pour
la libre circulation et I’abolition des frontieres entre Etats, en particulier en Europe. Les No
Borders ont été présents a Calais depuis 2009, soutenant les démarches administratives, ouvrant
des squats, et manifestant contre la politique migratoire sécuritaire. Voir LE MAQUIS, 2017, et
COLLECTIF , Calais, face 4 la frontiére, 2017.

23. Dj1co, 2016, p 33.

24. DERRIDA, 1998.
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personnes souvent multilingues est également politique, permettant parfois
de retourner ou de tenter de retourner le stigmate. Ainsi en est-il de langues
rares, parlées par certains groupes ethniques d’Erythréc comme les Bilen ou les
Kunama. Ces derniers n’hésitent pas a cacher leur langue 4 Calais pour ne pas
étre identifiés comme « minorité » face aux autres Erythréens majoritaires, et
alinverse décident de ne déclarer que le bilen ou le kunama lors de la demande
d’asile pour limiter la possibilité de Iinterprete, méme s’ils comprennent, pour
certains, les langues officielles d”Erythrée, 'arabe, le tigrinya et I’anglais.

Le plus souvent toutefois, ne pas comprendre la langue qui véhicule les
informations sur I’asile ou le parcours migratoire, c’est, pour le migrant,
prendre des risques pour la suite de son parcours, et parfois méme pour sa
vie?>, Dans certains contextes, et notamment dans les centres d’accueil et
d’hébergement, un bricolage composite, grammaticalement incorrect, est
également permis par un cadre de confiance, entre pairs résidents et soutiens
bienveillants, ainsi que le souligne Hamad Gamal dans un article qui aborde le
« Francais de CADA? ».

La langue qui se déploie dans les espaces de I’exil est ainsi qualifiée de
« survival communication » par Donatella dellaPorta”. La «langue de
survie » se structure a partir de quelques « mots de passe », des quasi-
shibboleth : ces mots assurent en effet I’authentification des utilisateurs qui se
reconnaissent entre eux et se protegent des tiers, en I’ occurrence de la police ou
de I’administration.

Commentant S ¢ ’est un homme et Les naufragés et les rescapés de Primo Levi,
Tiphaine Samoyault rappelle que, dans le camp de concentration, « de la
possibilité de traduire dépend la survie : survie matérielle liée & la capacité a
entendre les ordres, A saisir ce qui se passe ; survie morale liée  I’opportunité
de parler avec d’autres™ ». Les deux dimensions de la langue, comme outil
d’information et lieu de sens sont ici mobilisées. Primo Levi déconstruit
alors les « déplacements sémantiques », « [’abus de quelques termes » pour
définir « un langage sectoriel », « un jargon » qui s’est développé dans les
lager allemands®. Si on ne parle évidemment pas des camps de concentration
et d’extermination dans les camps et campements d’exilés en France, méme
si la ghettoisation et les techniques de contrdle sécuritaires les rapprochent
souvent des camps de rétention administrative, force est de reconnaitre que la

25. Voir notamment le témoignage de M.A., « L’interprete a changé ma parole,  cause de lui
j’ai perdu deux ans et demi », 2020, p. 9.

26. https://medium.com/tidomedia/connaissez-vous-le-fran%C3%A7ais-de-cada-

a2d81313d78

27. PORrTA, 2018.

28. SAMOYAULT, Jbid, p. 94.
29. LEvy, 1989, p. 97.
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violence d’Etat qui s’y déploie, le jargon xenobureaucratique employé en méme
temps que la menace et la peur lides & un contexte d’extréme précarité, sont
profondément mortiferes — & instar de I’expression « Go ! Go** ! » employée
par la police & Calais, et qui renvoie vers les non-licux.

En I’ occurrence, il y a bien des stratégies collectives de survie qui apparaissent
comme réponse a des situations de catastrophe. C’est dans les failles de la
crise de I"accueil que nait le vocabulaire des exilés, & I’exemple du mot dongar,
ralentissement en arabe, utilisé par tous les habitants de la jungle pour arréter
les camions sur la rocade portuaire, bientdt employé également par les soutiens
et bénévoles, connu par les forces de I'ordre. C’est dans la vie des espaces-
camps que se redéfinissent des expériences sociales spécifiques de privation,
qui atteignent les actes les plus courants, prendre le thé ou le café ou manger
du pain’®' par exemple. Dans ces lieux abandonnés, délaissés et diabolisés par
I’opinion publique, s’ érigent et s’ ¢laborent des regles de solidarité, des logiques
d’organisation qui les transforment en lieu possible de vie.

L’apparente désorganisation cache ainsi un ensemble de regles informelles,
plus ou moins explicites et formulées, pour permettre 3 des populations
diverses, multilingues, de cohabiter et de survivre dans un espace réduit, dense et
adverse, sous la menace permanente d’une évacuation par les forces de ’ordre.
Ces regles sont véhiculées par un parler spécifique des camps et campements
et I'utilisation de ce langage est un vecteur d’action. La « langue de survie »
est ainsi destinée a faire passer des messages informatifs pour poursuivre la
trajectoire d’asile. Cette langue cohabite avec d’autres langues, dont la « langue
refuge », langue maternelle ou langue véhiculaire de sa région d’origine, langue
familiere ot ’exilé se reconnait et se retrouve, et qui permet de se réapproprier
un espace étranger.

PARLER AVEC. LE RECENSEMENT D’ UN MIGRALECTE

A partir de la constatation d’un vocabulaire singulier qui donne une puissante
dimension culturelle, sociologique, politique et poétique au parcours de
migration, I’équipe de recherche LIMINAL a entrepris de le répertorier et de
le préciser. L’hypothese est celle de I’existence d’un vocabulaire performatif
de la migration et de 'asile qui emprunte a différentes langues (maternelle,

30. Laviolence de ces mots en anglais, équivalents de « Dégage ! » est couramment évoquée par
les exilés ; ainsi qu’ils le font pour le mot « Jungle ». Il en est de méme de I'interjection francaise
« Allez, allez ! », percue comme une injonction 4 se hiter, & déguerpir. Les termes associés par
les concernés évoquent I'atteinte a la dignité, le fait d’étre « traités comme des chiens » ou
« comme des animaux », mépris dont les exilés se disent victimes et qu’ils verbalisent.

31. Voir GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2019. Pour le pain, voir
Naoual MAHROUG, ce volume.
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tierce, administrative, de la violence ou de la solidarité), est co-construit par
différentes catégories d’acteurs et dont les usages et les conditions d’utilisation
sont multiples.

Le recensement de ce vocabulaire est opéré sur la base de deux variables qui
en légitiment la représentativité : d’une part la fréquence des termes entendus
de maniére récurrente, d’autre part leur « signifiance ». Les mots repérés
(noms communs, noms propres, interjections, verbes, etc.) sont des mots
qui apparaissent dans le langage oral des exilés, entre eux et des tiers. Seuls les
mots sont répertorié¢s, méme s’il est nécessaire de les recontextualiser dans les
phrases. Ces deux criteres sont aussi ceux qui ont prévalu a la constitution du
fameux Hobson-Johnson, glossaire du parler anglo-indien de I’Inde coloniale
de Henry Yule et A. C. Burnell présenté a Londres en 1903*% Le sous-titre dit
beaucoup des ambitions de cet ouvrage : « Glossary of colloquial Anglo-Indian
words and phrases, and of kindred terms, etymological, historical, geographical
and discursive ». L’idée, comme celle du recensement de migralecte, n’est pas
de faire un dictionnaire, mais de saisir un parler en pleine émergence, né de la
rencontre linguistique de plusieurs groupes culturels en terrain (post) colonial.

A partir de la fréquence et de la charge sémantique, un troisiéme critére
est rapidement apparu et s’est avéré central: le comsensus des chercheurs et
des personnes en situation de migration. Ainsi, pour construire cette base, une
« éthique du traduire » s’est mise en place : le migralecte se construit dans
I’interaction entre le chercheur et I’ exilé sujet du discours.

C’est donc une méthodologie participative qui permet la constitution
du lexique: apres le relevé de termes récurrents par les anthropologues et
sociolinguistes, les mots sont « jetés » dans des réunions avec les locuteurs, qui
ont expérimenté ces mots en contexte migratoire. Ce qui est intéressant dans
les séances de travail autour des mots de 1’exil®?, ¢’est le retour de la familiarité.
Autrement dit, le lien de chacun des acteurs A ces mots est un lien et un lieu
d’expérience, qui fait que chacun revendique le savoir du mot. Ce qui est
entendu a travers chaque mot, ¢’est un rapport personnel a I’exil et au contexte

32. YULE & BURNELL, 2013 (1903). « Hobson-Johnson ». Le nom est présenté comme un
« argot » anglo-indien des soldats britanniques s’inspirant de locutions véhiculaires. Voir

https://dsal.uchicago.cdu/dictionaries/hobsonjobson/frontmatter/hob-job.pdf

33. Séances de travail menées par 'ANR LIMINAL a I’Inalco, Paris, durant les deux années
finales du programme 2019-2020 et 2020-2021, en collaboration avec les étudiants médiateurs du
Diplémc universitaire Hospitalité, M¢édiations, Migrations (Inalco—université Paris Cité), et avec
’aide technique de Wigdan Mekki (novembre 2019-février 2020) locutrice d’arabe soudanais
et de Azita Bathaie (mars-septembre 2020) locutrice de persan. Le vocabulaire persan a été
supervisé par Amir Moghani et Babak Inanlou, le vocabulaire arabe par Hayatte Lakraa, I’ourdou
par Bénédicte Diot-Parvaz Ahmad et Shahzaman Haque. Aman Mohamed Said a été d’une
aide précieuse pour le tigrinya. Pour la totalité des contributeurs et les choix méthodologiques
effectués, voir migralect.org.
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du pays quitté —ainsi « bénévole » se dit shiou ayin en arabe soudanais et
signifie littéralement « les communistes ».

L’exemple du mot « bossa » ou « boza » illustre parfaitement la polysémie
des usages et des signifiés. Séverine Sajous, auteur d’un film documentaire
sur le sujet, explique que le « bosa », dont I"origine proviendrait, selon elle,
de la corde du gros bateau jeté au petit pour qu’il ne dérive pas emprunté au
vocabulaire du garde-cote espagnol, devient 'interjection pour souhaiter la
chance ou le réve accompli (Bosa ! Boza ! Bossa !)*. D’autres entendent « c¢’est
beau ¢a ! », 1’ exclamation des passagers du bateau 4 la découverte de la rive. Or
ce mot « Boza » tel qu’il est explicité par les personnes en exil signifie 4 la fois le
but 4 atteindre et I’action d’y parvenir. Le mot est crié apres le franchissement
des fronticres, il exprime la rage, I’ espoir, la soif de liberté et de justice, le besoin
d’avenir — et fini par désigner un lieu imaginé: « on part pour boza », dit
le clip tourné par des exilés au Maroc dans le cadre de ’association Gadem.
« Méme dans les squats, méme sous les ponts, méme sous les vieilles tentes, on
réve de Boza », chante en anglais un des participants 4 cette vidéo™.

Lorsque les interprétations d’un mot different, ce sont autant d’expériences
singuli¢res qui sont présentées. Ainsi de « abas » pour désigner la police :
a Calais, des exilés soudanais en évoquent I'étymologie, le kabas ou kabes
(5u5) est celui qui est « le rapide » ou « celui qui est sans morale, violent » ;
pour certains, il s’agit plutdt du nom d’un policier célebre au Soudan. Enfin,
d’autres proposent une troisicme interprétation, plus locale : la police débarque
toujours de I'hétel 7bis ot elle est logée et « abas » en est la déformation.
L’interprétation est ici appropriation. Chaque terme permet la compilation
d’une base lexicale afin de tisser la toile de I’asile contemporain, différemment
vécu et coloré dans chaque langue.

Comment de ce fait privilégier une interprétation, une subjectivité plutdt
qu’une autre ? La polysémie fait tomber la hiérarchie et la domination
d’une seule langue face aux autres. Dans la suite de la question posée par
Barbara Cassin & propos du Dictionnaire des intraduisibles: «les lemmes
d’entrée (ce sont) des mots ou des concepts ? » on répondra également : « des
mots. Des mots en langues™ ». En ce sens, ce langage de la migration choisit de
« déterritorialiser » les langues au sens de Gilles Deleuze.

34. Voir supra Sajous, 2017.

35. Voir https://www.facebook.com/watch/ GADEMMaroc/. Le GADEM (Groupe antiraciste
d’accompagnement et de défense des étrangers et migrants) est une association marocaine.

36. CassIN, 2016, p.51.
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MIGRALECT.ORG

Le recueil et I’étude de ces mots ont permis la constitution d’une base lexicale
(migralect.org”) qui tente de préciser I’ existence d’une langue de la migration
ou migralecte. Cette base lexicale n’a prétention nia I’ exhaustivité, ni a proposer
un outil technique pour faciliter la compréhension. L’objectif est plutot de
porter au public intéressé la centralité de lalangue et de la sortir de I’ occultation,
déni ou subalternisation dont elle fait I’ objet, ce qui peut avoir des conséquences
dramatiques®®. Sa constitution pose des questions méthodologiques, puisqu’elle
crée une nouvelle « langue » (MIGR) correspondant 4 I’ensemble des mots
entendus, ¢’ est-a-dire oralisés, sur les terrains de recherche. Cette entrée par la
langue parlée décrit et commente les contextes d’usage du terme, les circulations
d’une langue 4 I’autre, les créations liées & des contextes spécifiques. Aux termes
du migralecte correspondent des entrées dans la langue d’origine du terme,
translitérée et traduite en cinq langues principales : arabe(s), persan, pashto,
ourdou, tigrinya, plus les langues ecuropéennes majeures auxquelles empruntent
les exilés rencontrés (frangais, anglais, italien). Plusieurs langues se déclinent
par ailleurs en formes dialectales ou nationales particulicres qui se marquent
oralement par des accents ou des mots spécifiques : ainsi le pashto du Pakistan
differe de celui d” Afghanistan, le persan d’Iran du dari d’ Afghanistan, I’arabe
du Soudan du syrien ou du marocain.

Enfin, un migralecte se crée par « contact » de plusieurs langues. L’exemple
du terme « jungle » rapproche le persan de I’anglais et du francais, dans une
histoire d’emprunts. Issu du sanskrit, appartenant initialement au vocabulaire
persan pour désigner le sous-bois et repéré par les colons britanniques, ce
terme est utilis¢ par un grand nombre d’acteurs depuis la fermeture du
centre de Sangatte en 2000 pour qualifier les campements informels du
Calaisis et du Dunkerquois et les conditions de vie a la fronticre externalisée
du Royaume-Uni, puis est spécifiquement attaché a la « grande Jungle » ou
4 «la Jungle de Calais », campement-ville atteignant 10000 habitants en
2016. 11 est également utilisé métaphoriquement, dans la presse, sous la forme
de « jungle » pour désigner des campements indignes a Paris ou Bruxelles®.
Le vocabulaire intégre donc a la fois des césures et des permanences dans les
temporalités de I’ expérience, dans les discontinuités des déplacements et dans la
continuité d’une condition traversée par une histoire de domination coloniale.

37. Voir la base Migralect.org,

38. Nous prenons également en compte les limites de certaines informations dispensées par ces
mots qui, dans le contexte policier et politique de Iasile, ont intérét & ne pas étre divulguées.

39. GALIZINE-LOUMPET, 2018.
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I est également composé de registres de langue distincts®, du plus soutenu au
courant et au familier, ce dernier étant plus particulicrement développé. La
langue déployée dans les espaces sociaux des camps et campements induit des
comportements langagiers spécifiquement argotiques.

S’il y a loin entre les terminologies administratives et juridiques de Iasile
et les mots et expressions familicres et argotiques employés par les personnes
en exil, plusieurs registres cohabitent parfois pour informer un méme concept.
Ainsi en est-il de la désignation de la police a travers de nombreux termes, de
polisse jusqu’au leba goma, littéralement la « matraque » en tigrinya parlé par
les Erythréens, désignant les forces de I'ordre 2 Calais. De la méme fagon, les
différentes désignations des bateaux et canots pneumatiques réemploient des
expressions anciennes, mais assimilent la dangerosité et I’effroi de la traversée
de la mer. En arabe syrien, le mot qui désigne un « bateau gonflable » est
traduit par balam et en arabe soudanais goma. Le bateau en bois est traduit
respectivement en arabe syrien par chartour et sambouk. Les mots équivalents
taskara, tajamo, khartia, kimlik ont plusieurs sens dans leur traduction
en langue frangaise ou dans leur langue d’origine. Chacun de ces mots est
chargé différemment et traduit une dimension spécifique de la réalité —en
Ioccurrence de la traversée en bateau — selon que I'on veut insister sur le
danger, la mort ou I’aventure : en arabe soudanais sambok désigne aussi bien
le bateau que le parcours migratoire qui passe par la Méditerranée. Certaines
expressions sont directement produites dans I’expérience migratoire et seule
une analyse contextualisée, qui dépasse la traduction littérale, peut en rendre
compte. Par exemple, I’expression syrienne a/ tarik al abmar littéralement le
« chemin rouge » indique un chemin dangereux, ot I’on peut croiser I’armée
ou des miliciens, en opposition au « chemin vert », a/ tarik al akhadar, chemin
que I’on peut emprunter en sécurité. Ici, le vert fait référence a la couleur d’un
billet de dollar et donc 4 la nécessité d’avoir de I’argent pour payer les passeurs
ou les bakchichs.

Jouant des codes, ce sont également les couleurs qui permettent d’identifier
les papiers administratifs: le mot « récépissé » est un terme récurrent
« intraduisible? », distingué par les exilés soudanais arabophones en fonction
des couleurs. Pour dire qu'un exilé est en procédure Dublin®* ou que celui-ci

40. On décide d’employer « registres de langue » au sens de « niveaux de langue » comme il est
communément admis en sociolinguistique francaise.

41. Voir larticle « Récépissé » de Bénédicte D10T sur le blog AZIL de Médiapart, URL:
https://blogs.mediapart.fr/LIMINAL/blog/061119/recepisse.

42. « Le reglement du Dublin est un reglement curopéen visant 4 harmoniser les conditions
de demande d’asile dans les pays de I'Union européenne. [... L] obligation est instaurée pour
le premier pays d’arrivée des migrant-e-s de traiter leur demande d’asile. Tout-¢ demandeur-se
se trouvant dans un pays autre que celui de son arrivée en Europe, et dont I’empreinte avait
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est dubliné, il est qualifié¢ d’asfar (,a01), jaune, car il a regu un récépissé jaune
attestant de sa situation. Le récépissé vert ou réeépissé akhdar (257), traduit
les « procédures normales » de demande d’asile. La couleur du papier abiadh
(saul) ou récépissé blanc est le premier regu qui atteste d’une demande d’un
titre de sé¢jour. Souvent, suite a un rendez-vous a la préfecture, les proches de
Iexilé lui demandent directement la couleur de son récépissé pour voir si ce
dernier est en procédure normale, accélérée ou en procédure Dublin. Ainsi,
ce vocabulaire fonctionne comme un répertoire assimilé, qui fait des exilés les
auteurs de leur langue.

L’inventivité de ces nouveaux mots dont I’usage est ancré dans I’ expérience
de la migration est suffisamment performative pour circuler parfois au-dela
des communautés d’origine: un nouveau champ d’usage est alors dégagé,
entre les personnes en migration et les bénévoles, militants ou professionnels.
Quelques termes viennent ainsi composer une sorte de franglais ou pidgin
des situations de migration et de ’asile. Cette langue de communication des
salariés et des associations des centres d’accueil est aussi celle de demandeurs
d’asile de diverses origines, aléatoirement réunis. L’exemple le plus frappant
est sans doute celui de « Dublin », mais aussi tous les mots qui en découlent :
« empreintes », « procédure accélérée » ou « normale ». Le terme arabe pour
empreintes, basamat au pluriel®, est suffisamment fréquent pour étre parfois
employé par des salariés d’associations non arabophones. Il en va de méme pour
les noms de certains pays. Ainsi, aprés quelques jours dans le camp ou le centre
d’accueil, le chercheur se surprend a parler de Yunan et non plus de la Grece
avec les exilés, car ¢’est ce mot (turc) qu’ils utilisent™.

Des termes et expressions circulent entre les exilés, les travailleurs sociaux,
les associations, I’administration de I’asile: il en est ainsi des acronymes
institutionnels (OFII, CNDA, CADA etc.), ou encore du mot faskira dont
I'usage tend a se généraliser, y compris 4 la CNDA®, bien que sa signification
soit tres différente selon les pays et susceptible de créer de graves malentendus,
car il signifie «acte de naissance » pour les persanophones, « billets de

éeé enregistrée a Parrivée, se doit d’attendre un délai de transfert de six mois avant de pouvoir
redéposer une demande d’asile dans le pays ot il-elle se trouve », Nossixk, 2018.

43. Voir Yasmine BOUAGGA, cet ouvrage et « Fingerprint-Basamat », billet du blog Azil par
Yasmine Bouagga et Nisrine Al Zahre, URL : https://liminal.hypotheses.org/241

44. Younan ou Yunan est employé par les arabophones, mais aussi d’autres exilés pour désigner
la Gréce. Le terme serait une déformation de Ionie, la région historique de la Gréce antique.
L’Ionie se situe aujourd’hui en Turquie, avec Izmir comme ville importante. En Turquie, on
désigne la Grece par Yunanistan.

45. Pour les questions et problemes de traduction 4 la CNDA voir « L’interprétariat a la cour
nationale du droit d’asile », Traduire I’exil, Plein Droit 124, 2020, p. 23-28.
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train » pour les demandeurs d’asile soudanais, toutes sortes de documents
administratifs pour certains bénévoles.

La sélection d’un ensemble de termes permet ainsi de dégager plusicurs
types de mots, se distinguant par leur construction, leurs différents référents et
leurs registres de langue :

1. Termes communs de D'exil dans la langue d’origine ou circulant
entre plusicurs langues, 4 I’instar de la désignation de la personne en
migration : exilé (francais), « Kawdal » (pashto), « mubajir » (arabe,
persan, pashto).

2. Termes spécifiques situés, a I’ exemple de « bambino » issu de Iitalien,
lié aux contextes des camps pour désigner un enfant entre 10 et 14 ans
environ, et dont les équivalents administratifs sont les mineurs, MIE,
MNA*, underage. C’est son usage dans le « campo » qui le situe ainsi
précisément, tout autant que I’ expérience de ceux qui ' utilisent.

3. Termes génériques situés : « bread », pain en anglais, terme générique,
avec d’importantes déclinaisons culturelles — « bani » ou « eish »
en tigrinya, « bred » (prononciation partagée), « zan » ou « nan
khoshk » (persan), « roti » (ourdou), « wacha doday » (pashto) — mais
aussi présentant un enjeu particulier entre acteurs dans les situations de
la migration, désignant I’acces a I’alimentation, aux distributions, aux
réfectoires et aux cuisines — et donc le droit de cuisiner, enjeu majeur
d’autonomie. Ainsi, une partie de ces termes est issue non des langues
nationales et maternelles, mais de formes véhiculaires & I’exemple
du pidgin english, déja présent dans les anciens pays colonisés, par
exemple dans les territoires indiens & présence britannique: « boz »
(boat), « rod » (road), etc. Ces mots voyagent d’autant plus aisément
que langlais simplifi¢ constitue une langue de communication
internationale, essentiellement orale.

4. Termes pivots entre registres de langue (administratif - argotique,
courant — juridique) et entre langues. Les acronymes et termes de la
procédure d’asile participent de cette catégorie, de méme que des termes
apparemment clairs, et pourtant polysémiques ou connotés.

S. Termes métonymiques : plusieurs termes tels que « maladie » pour
« assurance maladie », « normal » pour « procédure administrative
normale », fonctionnent comme des métonymies, par souci de simplifi-
cation entre acteurs exilés et sociaux, par phénomeéne de mémorisation
des allophones face a un vocabulaire administratif complexe.

46. MIE pour mineur isolé étranger, MNA pour mineur non accompagné.
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6. Termes intraduisibles : en I’occurrence, les notions de I’administration
francaise, qui n’ont pas d’équivalent et sont culturellement ancrées
dans le contexte de I’administration coloniale ot elles ont été créées. Les
potentialités qu’offrent les mots dits « intraduisibles » n’en révelent
pas moins la double expression d’un rapport de pouvoir : ’hégémonie
de la langue administrative et juridique et celle de la langue souveraine,
le francais.

7. Néologismes de sens: le mot existe dans les langues, mais prend un
nouveau sens, comme c’est le cas de « /ine » (la file, la queue) qui
devient un signal d’alerte.

8. L’effet de distorsion du parler oral. Ainsi « indiamo » (de I'impératif
du verbe aller, andare en italien, soit « andiamo ! On part, on fuit ! »)
employé par des Erythréens locuteurs de tigrinya rencontrés 2 Calais
(2016), qui racontent les mésaventures lides & ce mot, utilis¢ comme un
mot de code pour inciter a la fuite, mais compris par les Carabinieri qui
reconnaissent le terme « andiamo » italien, et qui les arrétent alors.

L’oralit¢é du migralecte pose la question des accents. Les dialectes et
accents identifient, tout comme le seul fait de parler une langue de frontiére :
I’Erythréen qui parle non seulement tigrinya, mais aussi tigré et arabe soudanais
est identifié comme un habitant des fronti¢res avec le Soudan. Dans le cadre de
la conception d’un vocabulaire de la migration toutefois, ce point a interrogé la
mani¢re de transcrire ces accents et au-dela les appropriations des mots qu’ils
impliquent. Il s’agit d’appréhender chacune des prononciations entendues
sur les liecux comme un terme propre, au statut égal dans la base du lexique de
la migration — 4 le dire autrement, une expérience signifiante de condition de
Iexil au-dela de la langue, sa fonction de schibboleth”.

Les exemples les plus significatifs concernent le terme « Dublin » prononcé
de différentes manicéres aussi bien par les agents de I’administration de ’asile
que par les membres associatifs et par les exilés (a I’anglaise, 4 la francaise, mais
aussi « dobline » en arabe, « doublin » ou « dablin » en dari, etc.), et plus
encore les acronymes, notamment celui d’OFPRA constamment employés par
tous les acteurs sous la forme d’« OFPRA » par les francophones, prononcé
«opra» par les persanophones, « obra» ou « ofbra» selon les formes
dialectales de I’arabe. La fonction cardinale et la singularité de I’ institution sont
reconnues dans les langues, ¢’est-a-dire proprement intraduisibles. Ce n’est
pas le cas pour la CNDA (Cour nationale du droit d’asile) dont la fonction

47. Un schibboleth, en hébreu : N72%, prononcé [[ibolet] en frangais, est une phrase ou un mot
qui ne peut étre prononcé correctement que par les membres d’un groupe. Il trouve son origine
dans un épisode du Livre des Juges (XII - 6). C’est donc un mot de passe incompréhensible.
Pour la question des accents dans I’exil, voir MASSON, 2016.
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est traduite par des équivalents: « commission » (francais), court (anglais),
comishan (ourdou), dadgah (persan), mabkama (arabe).

Le migralecte est ainsi performatif au sens ou la diversité des langues
est une performance. Il révele 'appartenance de son locuteur au groupe,
éventuellement 4 une communauté de migrants ou de langue dans ’espace de la
migration, quelle que puisse étre leur expérience commune face aux politiques
et administrations de ’asile, 4 la xenobureaucratie.

MOTS DE PASSE ET CHAMPS LEXICAUX

Le vocabulaire de la migration est marqué de I’empreinte de I’origine et du
parcours, il ouvre sur les dimensions culturelles et morales dans la traduction de
ce qui est vécu par les sujets. C’est I’ expérience de la migration, a la fois singuliere
et collective, qui est condensée dans le lexique. Ce double aspect est résumé par
Ladmiral et Lipiansky : « (...) le langage ne se contente pas de mettre des “noms”
sur des objets physiques et culturels ; il est le champ o ces objets sont produits
comme représentations sociales (représentations qui informent et orientent les
pratiques) ; plus qu’un reflet de la réalité culturelle, il est la condition constitutive
de sa possibilité®® . » D’ailleurs, avant méme d’émerger dans le récit de Iexilé,
c’est bien dans la langue elle-méme que se marque I’ expérience.

Le migralecte évoque ainsi un thesaurus car chaque mot, considéré comme
« mot de passe » au sens de « mot-clef » évoqué par Fida Bizri c’est-a-dire d’un
code réduit & quelques champs sémantiques qui importent aux parties®, ouvre sur
un champ lexical multilingue qui retrace I’histoire et la condition des migrants
en France aujourd’hui. II saisit un lieu précis et une période précise, en dehors
desquels il devient vite obsolete. A Calais, en 2015, se développe par exemple un
vocabulaire du passage par camion. A partir de 2019, le lexique autour des bateaux
le remplace. En ce sens, M., exilé qui a séjourné dans plusieurs camps précise :
« Ceux qui sont arrivés a partir de 2014-2015, on se ressemble beaucoup, on
parle de la méme fagon. Ceux qui sont arrivés avant utilisent d’autres mots, ils ne
nous comprennent pas, et nous comprenons qu’ils sont installés ici depuis plus
longtemps® ». Il y a une fagon de parler 4 Calais, dans la jungle, il y a un parler
de la Roya ou de Paris. A force de circuler entre Calais et Paris, des mots sont
compris et utilisés dans les deux lieux mais pas avec la méme récurrence.

Les champs lexicaux privilégiés par la langue de survie sont ceux du contexte
géographique et territorial, de I’administration de I’asile, et ceux plus directement
chargés de représentations culturelles comme celui de la religion ou de la santé.

48. LADMIRAL & LIPIANSKY, 1989, p. 95.
49. Bizry, 2010, p. 10.

50. Entretien avec A. Galitzine-Loumpet, juillet 2020.
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Le vocabulaire géographique est récurrent et constamment réinterprété par
les exilés lors de leur trajectoire migratoire. Celui qui sert a la survie dans un
campement d’Ile-de-France n’est pas celui du sous-bois de Calais ou de Grande-
Synthe ot les problématiques sont autres. Dans ce dernier lieu, « police, passeur,
bateau » sont des termes omniprésents, suivis du lexique du froid (s, berd),
des sous-bois (jungle) et du feu, une terminologic inexistante dans le parler du
CHUM d’Ivry. Dans la vallée de la Roya ou a proximité du col de Iéchelle qui
relie 'Ttalie & la France, I’ expérience du passage par la route italienne se charge en
plus d’un lexique de montagne, avec références topographiques et d’orientation.
Dans les campements parisiens, un repére peut spécifier un lieu et une direction :
« line four » ou « métro four » désigne ainsi I’antenne de la préfecture située
porte de Clignancourt sur la ligne 4 du métro parisien.

Figure 1. Auberge des Migrants, Calais, juillet 2020
© AGL

A Vintimille, zone fronti¢re, le lexique véhiculaire entre les exilés des
campements répertorie les lieux ressources, les lieux clés de la ville signifiants
pour les migrants (de la gare a I’église, et au Campo Rosso ou Campo Roya
(camp de la Croix-Rouge pour les migrants®'), mais aussi le sozto il ponte™ qui
désigne, littéralement, le campement sous I’échangeur. Ce vocabulaire de la
géographie des licux cohabite avec le vocabulaire du contréle policier (PAF,
polis, carabinieri en italien), du transfert (deportazione en italien), du rejet

51. Le camp de la Croix-Rouge de Vintimille a été démantelé fin juillet 2020.

52. taht al koubri en arabe «sous le pont» désigne plus largement I’ensemble des
campements informels.
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(espulsione en italien, employé comme générique pour refus juridique), etc.. Des
expressions apparaissent : ainsi, a la fronti¢re de Grimaldi-Menton, la fronticre
est dite en arabe tour & tour « élastique » (puisqu’elle renvoie comme une balle
les postulants) et « lourde » par sa puissance et sa défense active™.

L’un des lexiques les plus importants est celui emprunté & ’administration
de P’asile. La plupart des notions administratives, par exemple « préfecture,
domiciliation, procédure normale », font référence & des concepts issus du
droit d’asile francais, et ne possedent pas d’équivalent dans les langues:
les termes ne sont pas traduits, mais simplifiés et adaptés phonétiquement,
ainsi respectivement de Brefektur, domisail, normal’. C’est tout I’enjeu de
la traduction dans la procédure d’asile, qui exige un niveau de langue adapté
au public exilé et des concepts simplifiés qui renvoient a I’action®. « Faire
appel » devient dans le parler de la migration « 4pil », condensé de I’anglais
« appml ».

Tous les termes du quotidien et du vivre ensemble sont également centraux,
notamment dans les centres d’accueil ol la cohabitation forcée dans des
chambres engendre des situations de tension. Dans le CHUM d’Ivry pour
familles ou femmes seules, un champ lexical se déploie autour des besoins
matériels : c’est, en particulier pour les meres résidentes, le vocabulaire autour
du soin des bébés et des enfants, du lait et des couches jusqu’aux cahiers
d’école, problématiques a part enti¢re dans ce lieu que la direction compare
a une « pouponniére’ ». Pour les enfants multilingues, ce sont les échanges
autour de la nourriture. Par exemple, un mot circule beaucoup : « yaourt ».
Les résidents du CHUM apprennent ainsi dés leur entrée dans le CHUM
a distinguer les « yaourts » [étymologie de « caillé » empruntée au turc]
des « yourtes » (étymologie russe) qui abritent les réfectoires, deux termes
essentiels au jargon local®.

D’autres lexiques sont récurrents, moins utilitaires et plus ontologiques,
comme celui de la religion, dimension qui accompagne et protege le

53. Voir Daniela TRUCCO dans cet ouvrage.

54. Termes recueillis par A. Galitzine-Loumpet et M. Mohieddin Abdallah lors d’une mission a
Vintimille en juillet 2020.

55. Voir BATHAIE ¢t al., 2020, p. 23-25.

56. Voir DOYEN, 2020, p. 11-14.

57. En référence amusée au taux de naissance dans le centre d’hébergement, largement supérieur
ala moyenne. Entretien Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky, octobre 2018.

58. La « yourte » est la forme architecturale donnée aux réfectoires du CHUM, désignés par
métonymie. Les « yaourts » sont tres prisés : nature, ils peuvent étre utilisés lictéralement a
toutes les sauces, salées ou sucrées. Le yaourt est internationalement apprécié, reconnu et utilisé

dans les cuisines sous forme de curd, dahi, yogourt, caillé, souvent fait maison dans une grande
partie de I” Asie centrale et de I” Asie du Sud. Aromatisés, les enfants se les arrachent.
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« muhajir’® » et celui qui voyage, a fortiori dans le vocabulaire des migrants
musulmans du Moyen-Orient ou d’Asie du Sud. Certains mots et expressions
révelent une poésie du voyage, une nostalgie de I’exil. Sur les campements, le
terme gharib est récurrent, employé pour désigner la condition de I’exil, mais
qui renvoie aussi a la condition matérielle. Le terme est employé par les migrants
afghans persanophones pour désigner a la fois I’esseulé et I’étranger. Tout un
répertoire du parler de la migration renvoie a la poésie classique persane ou
’exil est un theme central : il est associé 4 I’ame exilée dans le monde qui a
perdu le lien avec le divin®. Cette fonction religicuse endosse également une
valeur affective, renforcée par le contexte du camp et des parcours migratoires®’.
Ainsi, ce parler de la migration emprunte a plusieurs registres, dont les
« schemes traditionnels » de la langue maternelle : de nombreuses tournures
sont chargées de vocabulaire religicux, rituel ou « mythique® ».

RESISTANCES PAR LA LANGUE

Le migralecte se caractérise ainsi par un doublement de sens — au sens originel
s’ajoute le sens de I'expérience directe, située et datée, mais aussi parfois
la volonté et la nécessité de ne pas se faire comprendre. Dans le premier cas,
le bricolage linguistique est fondé sur une nécessité de communication
d’informations et d’intelligibilité, dans le second cas, il peut faire I’objet
d’usages détournés, le mot agissant comme un mot de passe. La charge
sémantique du mot en est modifiée. Le migralecte fonctionne alors comme une
langue de la résistance exprimant une infra mobilisation dans les langues, et
fonctionnant a I’image d’un « texte caché » en référence au modele développé
par James Scott d’une langue de la résistance subalterne®.

Ainsi le mot Jine, issu de I’anglais [« se mettre en file » ], entendu sur les
campements parisiens et calaisiens, est utilisé 4 la fois pour signaler I’arrivée des
associations qui distribuent des repas et pour s’organiser face & un évenement

59. « Mubajir » est le terme le plus souvent évoqué en arabe pour désigner le « migrant »
ou « 'exilé ». 1l signifie littéralement « le voyageur », y compris dans son sens de pélerin.
La traduction littérale d’exilé s’avére inadéquate, connotant plus I'expatri¢ (Entretien
d’A. Galitzine-Loumpet avec Mariam Guerey, Calais, 2019).

60. Voir LECUYER Laurence et MOGHANI Amir, 2019. Voir également le chapitre sur les
graffiti, ce volume.

61. A ce titre, Amal KHALEEFA dans sa thése (2020) sur le camp de Zaatari (Jordanie) et les
langues, montre comment I’espace du camp humanitaire réaménage les rapports 4 la langue et les
représentations langagicres.

62. SAYAD, 1999, p. 56-58.

63. ScoTT, 2009.
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ou une menace. Les acteurs associatifs et les collectifs I'utilisent également lors
des distributions comme une technique de gestion des hommes - ils crient
« line » pour demander la mise en rang des exilés. Les exilés I’emploient
pourtant a une autre fin, comme un signal entre eux, permettant de mobiliser
sur le campement. Ainsi, sur le campement de la porte de la Chapelle, lorsque
A., exilé soudanais, veut faire sortir B. de sa tente, il crie deux fois /ine®. Devenu
mot signal, /ine s’emploie également comme un code permettant d’échapper
aux différents contréles policiers.

Les exemples de mots réservés ou codés sont nombreux : mots détournés,
mots de la dérision ou de la personnification de la fonction (leba goma,
déja évoqué, pour désigner les forces de I'ordre & Calais), mais aussi mots
potentiellement intraduisibles  I’exemple du mot « hofra » en arabe soudanais
argotique. Désignant littéralement le «trou », le terme a été employé
pendant une période précise pour désigner des stratégies de contournement et
d’arrangements face aux contraintes — y compris monétarisées -, ce qui se fait
de fagon souterraine.

Dans la mesure ou le vocabulaire se crée parmi des groupes de migrants
qui affichent ainsi leur appartenance, on peut parler d’une sorte d’argot®, qui
reprend et transforme des signifiants déja utilisés dans le pays ou dans la langue
d’origine. Ainsi du terme récurrent de fzjara en arabe « explosion », terme
employé par les exilés pour désigner I’arrivée brutale. Dans la jungle de Calais
en 2016, le terme fajara signifie, selon Séverine Sajous®, traverser, défoncer
le passage pour Iautre coté, I’ Angleterre. D’autres mots issus du vocabulaire
militaire et du langage de la guerre sont utilisés comme sarokh (¢s5l0), qui
signifie fusée ou missile. Il est employé par les exilés arabophones, notamment
soudanais, sur les campements a Paris et & Calais, mais aussi aux fronti¢res pour
qualifier un nouveau venu, peu au fait d’un savoir-faire des campements®.
Dans un sens opposé, le mot makina (iss) « machine », qualifie en arabe ceux
qui ont la tAche d’aider les sarokh a leur arrivée et de les avertir des pratiques du
campement, éventuellement des procédures d’asile.

Enfin, des euphémismes fonctionnent également comme des mots codés,
lorsqu’ils sont réservés & une situation et un lieu spécifique : ainsi « workers »,
appellation par laquelle s’autodésignaient des passeurs du campement de

64. Notes de terrain, Cherif Yakoubi, Paris, février 2019, campement porte de la Chapelle.

65. G. Esnault dans son Dictionnaire historique des argots frangais de 1965 donne la définition
suivante : « Un argot est I’ensemble oral des mots non techniques qui plaisent 4 un groupe
social ».

66. Séverine SAJOUS et Patricia SANCHEZ MORA, 2017, Password : Fajara, Film documentaire,
18 min.

67. Notes de terrain, Cherif Yakoubi, Paris, février 2019, campement de 1’avenue Wilson,
Saint-Denis. Voir aussi COLLECTIF, La marmotte déroutée, 2017.
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Norrent-Fontes dans le Calaisis®®. Autre exemple: lors d’une distribution
alimentaire avenue Wilson, Saint-Denis en mars 2019%, un voleur de téléphone
portable est désigné par le terme harami (litt. voleur en arabe), terme compris
par tous les exilés sur place indépendamment de leur langue maternelle. En
réponse, les membres associatifs présents utilisent le mot « Ali Baba », qui
vient euphémiser la désignation du vol par la référence a un imaginaire oriental,
celui du héros des Mille et une Nuits.

Employés par les exilés, les mots codés circonscrivent un savoir-faire,
employant tour a tour des langues véhiculaires et des termes partagés par un
grand nombre de locuteurs et d’acteurs, solidaires et administratifs compris,
et des langues rares, voire des formes dialectales et argotiques, un vocabulaire
de la dérision aussi. La polysémie, ’homonymie, le néologisme sémantique
viennent ainsi charger de multiples dimensions personnelles ces mots et leur
interprétation en des histoires d’exil et des parcours singuliers.

CONCLUSION

A partir des terrains de la migration, camps, campements et centres pour
demandeurs d’asile, la nécessité de questionner la langue entendue, qui frappe
par son aspect extraordinairement composite, s’est imposée. C’est un parler
qui se forme dans les interactions intersubjectives. Dans le fait méme de
parler le mot, de I’échanger, de le véhiculer, la langue de la migration se fait
expérience commune.

La tentative de construction d’une base lexicale, a la fois éclairée et critique,
permet de remettre la langue au centre de I'espace social de la migration. Les
dimensions culturelles, sociales et politiques de la migration émergent, et
insistent sur I’ expérience partagée de I’exil, en évolution constante. Les langues
qui composent le migralecte permettent d’en préciser la fonction : langue de
survie ou langue de résistance, qui ne cesse de se redéfinir, a I'instar des ordres
de discours foucaldiens. De sorte que I’intérét porté aux pratiques langagiéres
des exilés est une clé privilégiée pour saisir les enjeux politiques, moraux,
identitaires qui se jouent sur les territoires de la migration.

Le migralecte en garde également mémoire, une mémoire collective et
datée. C’est tout le sens du site migralect.org que de restituer ces pratiques
langagicres entre 2016 et 2022. Car un vocabulaire se remplace et disparait, et
ceux qui 'utilisent Ioublient ou tentent de I’oublier lorsque vient le temps de
I’installation dans un pays d’accueil par exemple. Les locuteurs exilés rencontrés

68. GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO YATZIMIRSKY, 2019.

69. Notes de terrain, Cherif Yakoubi, Paris, mars 2019, campement porte de la Chapelle.
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ne souhaitent pas conserver, dans la durée, la charge négative de termes tels
que « guichct unique », ou encore d’acronymes (SPADA, CAO, PRADHA,
HUDA), cux-mémes voués & un remplacement rapide. Qui voudrait étre
assigné, toute sa vie, a étre un « migrant » ?
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EPILOGUE METHODOLOGIQUE :
LA LANGUE ET LES AUTRES

Pour une anthropologie interactionnelle de la migration

Alexandra Galitzine-Loumpet
Cessma, ICM

Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky
Inalco, Cessma, ICM

La querelle ne porte pas sur des contenus de langage plus ou moins
transparents ou opaques. Elle porte sur la considération des étres
parlants comme tels.

Jacques Ranciere, La Mésentente. Politique er Philosophie, 1995

On vit différemment une lutte & laquelle 'on peut participer
linguistiquement et une autre ot I’on n’a, de fait, pas notre mot

adire.
Lucia Le Maquis, Traduire les luttes. Nous ne ferons pas marche
arriere, 2017

Le parti pris des langues qui caractérise la proposition 4 la fois théorique
et méthodologique de I’ANR LIMINAL permet d’interroger ce qui ne
Iest encore qu’insuffisamment dans les études migratoires, les modalités
de communication et des formes d’interaction, les pratiques et stratégies
langagitres. Echanges, interprétations, malentendus, intraduisibles, intraduits,
s’ expérimentent dans des registres distincts, la parole et I’écrit, dans des cadres
d’¢énonciations diversifiés, mais aussi dans les langages corporel et gestuel qui
s’¢laborent dans les espaces de la migration. Cette capacité a comprendre, a
parler, est vitale dans le parcours migratoire.

En ¢étudiant principalement les temps de 'urgence, de l'attente, du
transit, de [’acces 4 la prise en charge ou aux droits, le programme LIMINAL
se concentre sur I’acte du dire et du traduire, et sur les médiations nécessaires
a son intelligibilité. I apparait comme 'un des premiers & aborder dans une
perspective croisée anthropologique et linguistique la place des langues dans les
politiques d’accueil ou de non-accueil en France. Ce constat signale 4 la fois le
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désintérét dans laquelle la question des langues a été tenue, et la place cardinale
d’une temporalité politique de la crise, temporalité « sédentaire » et linéaire
par essence'. Marginalisées, les langues ne réapparaissent, significativement,
que, lorsqu’il s’agit de convaincre (I’OFPRA, la CNDA), dans les enjeux de
'interprétariat ou dans I’apprentissage du FLE - le second domaine offrant
d’ailleurs bien plus d’études que le premier® — ou, plus récemment encore, par
les trajectoires de bénévoles ou des interpretes de service public®.

Le multilinguisme et le plurilinguisme, mais plus encore les formes
d’hétérogénéité linguistique, sont pourtant des états a la fois ordinaires de la
situation migratoire, et singuliers par leur amplitude et leur labilité, comme le
démontre I’ensemble des contributions de cet ouvrage. Une telle constatation
ne décrit guere, d’ailleurs, le spectre d’actions et de pratiques engagées,
les subjectivités associées, le désarroi de I’inintelligibilité, les adaptations
et bricolages pour y remédier —en d’autres termes [’agency des actions et
séquences d’interaction.

C’est un fait, I’autre ne parle pas juste une langue autre, ou plus exactement
se joue autre chose que la langue dans I’échange. Il y a donc quelque chose
de curieux, sinon de paradoxal dans son principe méme, & plaider pour faire
ressurgir, non pas la langue comme objet, mais la langue comme sujet en
anthropologie. S’il ne s’agit pas ici de reprendre les débats sur les bienfaits ou
écueils respectifs d’une anthropologic dialogique ou « post-moderne® », il
demeure intéressant de contribuer, dans une paraphrase de Johannes Fabian’, &
une réflexion sur la production d’un Language and the Other.

Car un second point apparait nécessaire a signaler. A la maniére d’une
« conception spatialisée du Temps » décrite par Fabian®, I'on pourrait
évoquer une « conception nationalisée de la langue » notamment caractérisée
par une minoration de la puissance de souveraineté de la langue d’accueil,
non seulement A travers ses catégorisations et assignations, ses terminologies
managériales de gestion, mais aussi au travers des schemes de conceptualisation
et d’interprétation dans la recherche. Ce point releve autant de dimensions
politiques qu’épistémologiques.

Lier les pratiques de la mobilité migratoire a celles des mobilités langagieres’
a nécessité, pour LIMINAL, de rendre compte des positionnements méthodo-

. LECLERC-OLIVE, 2015.

. Pour une synthése, voir CANUT, 2018.

. Voir GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020, et I’introduction de ce volume.
. DE SARDAN, 2000 ; MASQUELIER, 2005.

. FaB1AN, 2014.

Ibid.

. CaNuT & GUELLOUZ, 2018.
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logiques, et notamment d’engager une réflexion autour de deux approches
complémentaircs: interactionniste d’une part, portant attention aux
stratégies individuelles et communautaires, aux phénomeénes de projection et
d’adaptation (de discours, de pratiques) entre les divers acteurs, dans la ligne
des travaux d’Erving Goffman ; situationnelle d’autre part, dans une perspective
renouvelant la méthodologie de la recherche et le rapport au terrain.

DE L’INTERACTIONNEL

Nous proposons de désigner, 4 titre provisoire, comme « interactionnelle », la
méthodologie anthropologique développée au cours de nos recherches.

L’cmprunt 3 ’interactionnisme sociologique est ici important sans étre
exclusif: les travaux de Goffman appréhendent le cadre de I'interaction
comme une scéne de théitre, et I'individu dans ses réoles publics et face a ses
représentations sociales. Les roles s’actualisent dans la « rencontre », terme
utilisé¢ par Goffman comme un quasi synonyme d’interaction entre les acteurs®
et dans des stratégies tour a tour bienveillantes ou confirmatives, dysphoriques
ou réparatrices. Cette analyse des modes de présentation de soi porte attention
aux roles contradictoires, aux processus de réalignement au groupe, ¢’est-a-
dire au caractere fonci¢rement instable et dynamique des interactions sociales
tout en les inscrivant dans un langage universel et ritualisé, une structure au
sens de Lévi-Strauss. Goffman n’esquive pas les relations de domination ou
Iirruption de I’extraordinaire’ dans un face-a-face ot des égaux approximatifs
disposent de ressources et d’un capital différencié, mais esquive I’interaction en
plusieurs langues.

Le décentrement vis-a-vis de I'interactionnisme sociologique est réalis¢ de
plusicurs maniéres. D’une part, LIMINAL accorde une attention privilégiée
A ce qui se joue dans les coulisses socioculturelles des contextes d’énonciation,
plus encore que dans le face & face. D’autre part, il propose une « lecture
symptomale'® » des situations d’interaction et de médiation comme autant
de signes de processus politiques ou rapports entre les acteurs, qui se décelent
autour d’un malentendu, qui traversent un mot, une traduction ou un discours.
Les pratiques langagicres et culturelles « manifestent » ou « révelent » ainsi
des symptomes : rapports de domination, résistances, mais aussi expressions

8. GOFFMAN, 1973, p. 23.
9. Keck, 2012, p. 32.
10. ALTHUSSER & BALIBAR, 1968.
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de souffrance. Elles mettent également au jour une sorte d’« inquiétude
ethnographique'' » sur laquelle nous reviendrons.

Cette position « interactionnelle » n’est pas neuve en soi. De fait, depuis
les analyses de John Gumperz'?, la sociolinguistique n’attribue pas seulement
les malentendus dans les interactions verbales a des questions de connaissances
linguistiques, mais bien aux contextes culturels et aux regles de coopération
conversationnelles établies entre les acteurs, autrement dit a la situation et au
contexte social d’interaction. Les interactions conversationnelles sont alors
le point de départ de la réflexion sur les positionnements et les stratégies des
locuteurs et peuvent éclairer comme le feraient des données sociales. C’est ce
que montre I'analyse des pratiques langagi¢res, en profond renouvellement
depuis une vingtaine d’années: progressivement délestées d’un paradigme
structuraliste dominant, elles accueillent une perspective pluridisciplinaire
insistant sur ’hétérogénéité des langues et des pratiques'®.

Plus récemment, la nécessité d’une analyse historicisée des récits de vie, les
enjeux politiques des régimes de preuve ou de vérité & propos des narrations de
personnes en migration ont obligé les sociolinguistes & repenser le rapport entre
pratiques langagi¢res et mobilités. Cécile Canut et Mariem Guellouz soulignent
parfaitement une tension constamment a I’ ceuvre entre « le processus fixiste de
I’idéologie monolingue des Etats-nations » et « la vision néolibérale de fluidité
des pratiques et des compétences des individus mobiles' ». Cette analyse
renouvelée en appelle par ailleurs a une recherche associant des ethnographies
multisites, I’analyse des pratiques langagi¢res et des discours métadiscursifs et
enfin une prise en compte de la position du chercheur. A cela, Greco ajoute la
dimension intercorporéisée de I’action d’interaction et de communication®.

L’anthropologie linguistique, constitutive de la fondation deI’anthropologie
est, pour sa part, fondée sur plusieurs paradigmes successifs décrits par
Cécile Leguy : un paradigme que 'on pourrait qualifier de « vernaculaire »
(Boas, Sapir), une « ethnographic de la parole » (Hymes, Griaule, Goody)
qui transforme chaque texte oral en événement, et enfin ce que Leguy désigne
comme le « paradigme interactionnel » influencé par Bakhtine et Foucault,
¢tudié au double niveau micro et macro, et par les implications des pratiques
langagicres sur les relations sociales'®. Bertrand Masquelier précise ailleurs les
modalités par lesquelles I’anthropologie sociale porte attention aux pratiques

11. Fassin, 2008.

12. GUMPERZ, 1989.

13. CanNuT, 2001.

14. CanuT & GUELLOUZ,2018.

15. GrEco, 2018.

16. LEGUY, 2014. Voir également LAHIRE, 2015.
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langagicres : par I’analyse du discours, du rapport interlocutif que constitue
tout terrain ethnographique, par I’étude de la réflexivité au fondement de la
construction du savoir anthropologique', c¢’est-a-dire également par une
attention accrue portée aux situations d’interaction.

La notion de situation, désignant des ensembles singuliers de configurations
spatio-temporelles, restitue la singularit¢ du moment de [Iinteraction.
Elle peut étre convoquée a une échelle élargie, a I'instar de la « situation
coloniale » théorisée par Georges Balandier'® circonscrivant un systéme global
de domination, racial et machiniste, s’exer¢ant sur un ensemble d’acteurs
interdépendants. Elle peut également étre appréhendée dans ses manifestations
les plus locales, au sein de situations de coopération ou de résistance. Une
méthodologie situationnelle, apparue a partir des années cinquante et
soixante en opposition a l'approche structurale, se focalise, non sur les
effets des structures sur les individus, mais sur des relations et interactions
percues comme constitutives de 'ordre social. Elle fait ainsi place aux
transformations, a I’incertain, aux sujets qui s’ expriment dans leurs tactiques®.
Elle prend également en compte les formes transgressives des énoncés et des
comportements, fondant par exemple la condition de I’émergence d’une
« véritable anthropologie du sujet » dans les situations décentrées des
fronti¢res™. Il y a dans cette anthropologie un emprunt a la méthode projective
de la psychologie : sans aucune prétention aI’étude de la personnalité, elle releve
cependant « d’une méthode d’étude qui confronte le sujet avec une situation,
alaquelle il répondra suivant le sens que la situation a pour lui*' ».

En ce sens, comme Gérard Althabe I'a remarquablement mis en
évidence, chaque terrain constitue une « situation de communication »,
et les « conjonctures » construisent la place d’acteur social & part enticre
du chercheur, aussi bien que ce qui lui échappe®. Larri¢re-plan du cadre de
I'interaction en situation de vulnérabilité ou d’attente ne doit en effet guere
étre sous-estimé : soit I'incompréhension de la langue oblitére le controle
exercé sur I’interaction en cours, soit au contraire elle ouvre a d’autres formes
d’interaction”. Cette question se complexifie lorsque se multiplient les
langues : soit le chercheur ne comprend pas une des langues, et un résecau de

17. MASQUELIER, 2005 ; voir aussi BENsA, 2017.
18. BALANDIER, 1951.

19. CEeRTEAU, 1990.

20. AGIER, 2013, p. 124-125.

21. FRANCK, 1948.

22. ALTHABE & HERNANDEZ,1998, p. 43.

23. Voir les exemples décrits dans GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2019.
FAVRET-SAADA, 2008.
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sens entier lui est fermé*; soit le partage d’une des langues expose au risque

d’une familiarité instable”. Dans ces cas, comme dans les autres formes
d’interactions, la position du chercheur est mise en question : a son tour traduit
par son irruption ou sa maladresse face a la langue de I’ Autre, perdant en partie
le contréle de I'interaction, il trouve aussi, par la connaissance de la langue
utilisée ou le recours a une langue tiers, le moyen de désamorcer la dissymétrie
constitutive de la relation d’enquéte. C’est en conséquence 1 ol précisément
le contexte socio-politique et la violence épistémique propre aux espaces de
Iasile assignent les acteurs exilés 4 des positions sociales minorées, ignorent
leurs discours, induisent des relations intersubjectives complexes qu’il faut
ancrer la recherche, autrement dit dans « I’aventure communicationnelle » et
ses enjeux. « Dans cette perspective » rappelle Alban Bensa, « font surface au
sein d’une méme interaction, le glissement de sens, les conflits d’interprétation,
bref I'incertitude des réalités langagieres qui, @ mesure qu’elles se donnent a
entendre ou a lire 4 'interface de plusieurs codes, composent et travaillent le
social®® ». Tout I’objet de notre propos est de réintroduire dans la recherche
anthropologique actuelle sur les migrations cette dimension langagicre des
interactions, singuli¢rement occultée dans son double caractere subjectif
et politique.

CAN THE EXILE SPEAK ? PROVINCIALISER L’ASILE...

La question centrale de ’ANR LIMINAL est, de fait, une question éminem-
ment politique, qui défie le discours scientifique sur les « subalternes », au
sens emprunté & Gramsci des dominés exclus de la sphere de la représentation
et de la parole. D’une part I’administration des étrangers agit comme une
instance de production langagi¢re normée, imposant de nouvelles formes
narratives. D’autre part, peu de chercheurs et de soutiens se risquent a
revendiquer une position de « parler pour » ou « ala place de ». Les situations
apparaissent toutefois plus complexes en pratique, face & des personnes qui
ne parlent pas le francais, parfois pas I’anglais, et qui se trouvent ainsi privées
d’une possibilité de parole propre. Le glissement devient alors aisé entre
I'impossibilité de parler, I’inintelligibilité, la déshistorisation de la parole, le
besoin d’étre soutenu ou celui de protéger et la perte d’une possible capacité

24. Voir chapitre 1, « La Bulle de Babel ».
25. GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020.
26. BENsA, 2017.
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d’action 4 fortiori dans les dispositifs de I’asile””. Empruntée au texte fondateur
de Gayatri Spivak, l'interrogation « Can the Exile speak?®® » permet de
questionner le travail de la pensée scientifique occidentale lorsqu’elle s’ intéresse
aux exilés et s’élabore face A eux, le plus souvent depuis les pays d’accueil”.

La premicre réponse apportée par les travaux de ’ANR LIMINAL 2 ces
écueils potentiels est I'entrée par la langue, qui refuse le pivot du frangais ou
méme de I’anglais comme intermédiaires obligés de la « rencontre ». Une
seconde réponse tient dans le choix de partir des situations, autrement dit
des espace-temps. Précisément parce qu’il est question d’une migration
située historiquement depuis ladite crise migratoire de 2015, et qui propose
un nouveau cadre postcolonial, il est nécessaire de réintroduire les espaces
pour comprendre ce qui est en jeu. La question n’est pas celle d’Européens
dominants dans les colonies — ou, rappelle Dipesh Chakrabarty®, ils avaient
par ailleurs conservé leurs langues et pratiques — mais I'inverse : elle est celle des
exilés en Europe, ot leur langue devient 4 la fois agissante (désirante, tactique,
¢mancipatrice) dans le groupe et minorisée, destituée et subalternisée dans les
dispositifs d’Etat. Il s’agit donc de ne pas penser la langue d’origine dans le
pays d’arrivée, mais la pluralité des pratiques et des lexiques tout au long du
parcours, de penser non pas en termes de perte, mais en termes de déplacement
et de recomposition, a la fois dans les propositions théoriques (I’exilé
dominé) et méthodologiques (parler pour ou avec les exilés). Il s agit aussi de
réintroduire une dimension politique et praxéologique alliant une approche
anthropologique interactionnelle et une sociolinguistique politique. Il s’agit
de provincialiser I’asile européen et ses cadres, celui d’un pseudo discours de
la véridicité ot I’acces a la parole de I’exilé est nié*'. Il s”agit enfin de réhabiliter
d’autres formes de solidarités langagicres et culturelles que celles formatées par
Iinstitution de d’asile.

La langue est en effet le lieu central de la subalternisation, et dans
I'interaction langagi¢re le sujet exilé met a Iépreuve ses stratégies d’action,
individuelles et collectives, pour faire face au dispositif de I'asile. La langue
princeps est celle de la « juridiction linguistique™ » du pays hote ; largement

27. A ce titre Shahzaman Haque montre dans son chapitre que les femmes enquétées dans le
CHUM sont doublement aliénées par leur situation d’exil et d’épouses qui n’ont pas droit 4 la
« parole directe », autrement que par la médiation de leur « représentant » masculin.

28. Voir par exemple séance du séminaire doctoral de ’ANR LIMINAL et du programme Non-
Licux de ’exil, séance du 11 juin 2019 : hteps://LIMINAL hypotheses.org/753.

29. Voir cependant les travaux de I’ ANR Miprimo (CANUT & Sow 2014) et d’ Anaik P1aN sur
les jeunes Sénégalais au Maroc (2009).

30. CHAKARABARTY, 2009, p. 27-28.
31. BENEDUCE, 2015 et 2020.

32. KAUFMANN & KNEUBUHLER, 2014.
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corsetée par les catégories politico-administratives et les constructions
coloniales et post coloniales de I’étranger, elle met en cause non seulement les
formulations, mais le contexte xénobureaucratique qui la produit. L’enjeu de
positionnement du sujet pour répondre aux effets de violence de la langue, et
d’une langue qu’il parle peu ou mal, apparait donc central : métaphoriquement
il rejoue la frontiere. C’est que la langue exclut en écartant celui qui ne la parle
pas (ne pas parler francais ou mal le parler, ne pas avoir acces a I’information)
ou en lui adressant un discours qui réduit le sujet au migrant demandeur d’asile.

L’exclusion par lalangue se met en place dés le début de la procédure d’asile.
La prise de rendez-vous sur la plateforme téléphonique de I’ OFIIL, constamment
saturée, est quasi inutilisable pour un locuteur qui ne parlerait pas francais,
anglais ou arabe, les seules langues initialement proposées®. La traduction du
récit d’asile exigée par I’administration est a la charge du demandeur et ouvre la
porte a tous les bricolages, le requérant sollicitant son réseau de connaissances,
des locuteurs ou des associations non spécialistes. Les exemples de situations ol
lalangue et 4 fortiori le frangais non/mal parlé viennent directement museler les
possibilités de parole de I’ exilé sont ainsi multiples et largement développés par
le terrain de LIMINAL : traductions systématiquement refusées ou bricolées
dans les bureaux administratifs ou a la Préfecture, entorses au droit®...

L’expérience de la pandémie du Covid-19, en particulier pendant le
confinement de mars-mai 2020, a agi comme un révélateur de ce pouvoir
d’exclusion dans la langue pour les exilés : si I'urgence est a la protection des
personnes, impliquant le report des dépots de demande d’asile et des audiences
aI’OFPRA etala CNDA, comment expliquer que leurs sites officiels respectifs,
uniquement en frangais, ne traduisent pas systématiquement ces éléments et
renvoient vers des pages erronées ? De plus, les informations de prévention
sont mal comprises par les migrants®. Or avec le manque de traduction ce n’est
plus seulement I’acces au droit qui est empéché, mais a I'information vitale. La
encore, si la langue est le principal vecteur d’exclusion, elle est aussi le principal
vecteur de I’agentivité.

L’approche interactionnelle utilisée propose justement de considérer le
sujet en migration comme un acteur en action, un acteur politique, afin de
sortir des catégories aliénantes qui en font un « dominé », de sortir des régimes
de I’émotion, de I’élan humanitaire ou méme de la mobilisation politique, qui
le réduisent soit a la passivité et aI’identité subalternisée soit a I’identité miroir

33. MAHROUG & BOoUAGGA, 2020.

34. Pour un apergu, voir GALITZINE-LOUMPET & SAGLIO-YATZIMIRSKY, 2020.

35. Par exemple I’enquéte ECHO (Perceptions et impact de I’épidémie liée au Covid-19 dans
les centres d’hébergement pour les personnes en situation d’exclusion), conduite par Maria
Melchior, (INSERM, Institut Convergences Migrations, 2020) montre que les informations
liées au Covid sont tres difficilement comprises par les populations migrantes cibles.
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qui recouvre les singularités de son expérience. Ce parti pris a pour visée de

sortir des impasses méthodologiques de la subalternité, tout en reconnaissant la

force de la subalternisation du dispositif et des catégories langagiéres de | asile.
p g 8ag

... ET SORTIR DES CATEGORISATIONS COLONIALES

Car il n’y a pas seulement exclusion par une langue dominante. La langue elle-
méme est excluante, dans sa sémantique, porteuse d’effets de violence. A ce
titre, la particularité de la terminologie autour des dits migrants est sa puissance
d’assignation dans ce contexte fortement politisé. Parler du migrant, du
réfugié, de Iexilé, ¢’est & chaque fois lui assigner une identité et prédéterminer
sa condition d’accueil’®*. On aborde 14, dans un double mouvement, a la
fois les limites des catégorisations administratives et politiques et celles de
I’anthropologie de migrations”. Le risque existe que la langue conceptuelle
avec laquelle est appréhendée Iexpérience migratoire enferme le sens, fige la
condition de I’exilé, fixe un régime d’altérité étatique pourtant dénoncé. Or
cette expérience, qui traduit un moment de I'histoire éprouvée du sujet, ne
se satisfait pas plus de « concepts fixés par des définitions formulaires » que
d’une forme de « complicité objective » dans I’ethnocentrisme déja évoquée
par Abdelmalek Sayad®. Ces impositions qui infestent, a des degrés divers, le
rapport a la langue, ne sont pas sans rappeler — ni réactualiser — la violence du
racisme issu du rapport colonial, telle que problématisée par Frantz Fanon® :
le Noir n’existe que désigné par le Blanc, autrement dit, c’est dans le langage et
par la suprématie de la langue du Blanc, le frangais, que se joue le drame. C’est
ici résumer la problématique des migrants face 4 la langue de I’asile, qu’on leur
oppose ou impose : ils n’existent que s’ils répondent aux catégories de I’asile
et rentrent dans les formats administratifs de la politique d’« intégration »,
I'apprentissage du francais étant un élément clé. D’ailleurs Frantz Fanon,
inaugure sa réflexion sur la violence du racisme par la question du langage, qu’il
poursuit par « ’expérience vécue du Noir » qui « affronte le regard » du
Blanc, autrement dit lorsque son propre schéma corporel est affecté de manicre
négative par ce regard qui le nie*. L’administration de I’asile demeure, avant

36. Nouss, 2016.

37. Au sens de la philosophe Marcia Tiburi qui questionne les discours scientifiques comme
production historique et appelle la nécessité d’une méta pensée consciente de I'utilisation de
catégories datées et situées historiquement. Cette présence du questionnement intrinséque a
I’anthropologie se révele particuli¢rement nécessaire aujourd’hui (TTBURI, 2020).

38. Savap, 2012, p. 20-21.
39. COMBE, 2014.
40. FANON, 1952.
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tout, une affaire de gestion des corps. Plus encore, les catégories administratives
propres au francais de la procédure d’asile déploient une pensée issue d’un
rapport néocolonial, fonctionnant avec un vocabulaire souvent obsolete, issu
d’un mode d’administration qui n’a pas été dépoussiéré, ni actualisé.

Ce vocabulaire ne revét d’ailleurs pas la méme dimension ni les mémes échos
selon que les acteurs associatifs et administratifs s’adressent 4 des migrants
d’Asie du Sud ou & ceux d’anciennes colonies frangaises en Afrique par
exemple. Ces catégories révelent les cadres d’une pensée coloniale quelquefois
bien plus qu’elles ne servent ledit objectif, « comprendre » le récit de ’autre.
Par exemple, les catégories autour de I’état civil imposent une classification tres
¢loignée des pratiques sociales et administratives des exilés, & commencer par le
nom de famille. Que signifie I’acte de mariage, I’acte de naissance, le divorce et
la « situation maritale » pour de nombreux exilés* ?

La perversité des catégories est donc qu’elles affectent la manic¢re méme
de saisir le réel. Ces catégories sont au service d’un exercice d’Etat, le droit
d’asile, et sont fondées sur des intéréts économiques et politiques d’une
administration décisionnaire qui poss¢de sa propre langue. A ce titre, Calabrese
et Veniard mettent en avant trois mécanismes sémantiques dans ['usage des
mots de la migration, qui participent de la violence de la dénomination et de
la catégorisation : la politisation, les « effets d’identité/altérité » et les « effets
de flou » (flou dans la construction du mot, complexité référentielle). Or dans
le temps de 'urgence qui fait « crise », les dénominations et les catégories
employées, certaines immobiles, d’autres qui évoluent et proliferent au gré des
politiques changeantes de I’asile, participent de la déstabilisation du sens et de
la violence, puisqu’il s’agit de « fagonner la réalité par les mots*. » L’enjeu, on
le voit, est bien de produire une connaissance sur le sujet migrant en proposant
une pensée et un langage adéquat, mais aussi en prenant en compte une double
construction du sens et des contextes sociaux, ce que Canut et Pian désignent
comme une « conception praxéologique du langage® ». C’est se mettre aussi
sur les pas de Jacques Coursil qui nous enjoint : « quittons les classifiants et
les nomenclatures propres aux essences (objets abstraits) pour entrer dans la
narrativité d’une forme historique de la condition humaine » pour « faire
entrer la condition (migrante*) dans la catégoric historique du pensable®. »

41. Voir par exemple LAACHER, 2018.
42. CALABRESE, 2018.
43. CaNuT & P1aN, 2017.

44. C’est nous qui rajoutons la parenthése. J. Coursil parle de la « condition du Noir » que
nous comparons ici a celle du « migrant ».

45. COURSIL, 2004.
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LE CHERCHEUR : OFF/ON THE GOOD SIDE OF HISTORY ?

L’anthropologie est ici convoquée pour renouveler sa méthode, et
I’anthropologue sommé de sortir de sa position d’expert, afin de permettre
une nouvelle lecture des formes d’actions dans le champ des migrations.
Roberto Beneduce met en garde I’anthropologue convoqué pour son expertise
culturelle et pour donner de la « crédibilité » a I’expérience de I’étranger
qu’il est supposé connaitre®. Cette connaissance, ou cette expertise, qui est
également celle supposée de I'interprete/traducteur, mettent en péril la parole
et le langage des acteurs, en les instrumentalisant dans le cadre du dispositif
d’asile, et souvent du dispositif de I’enquéte.

La convocation de I’expert est un risque sur le terrain, qu’il faut sans cesse
prévenir. Dans les espaces de Iasile, 4 fortiori dans les espaces administratifs?, se
multiplient les situations ot le chercheur devient partie prenante du dispositif.
Par exemple, les chercheurs locuteurs qui accompagnent le demandeur d’asile
au bureau de I’OFII situé dans le centre provisoire d’accueil de la Chapelle,
celui qui donne des indications sur la position des policiers aux abords des sous-
bois de Calais ou de la fronti¢re de Vintimille, interviennent directement et
influent sur la situation du demandeur d’asile.

Or I’anthropologue comme I'interprete sont engagés dans une entreprise
de traduction, pas de certification ou d’attestation. Les cadres du discours
anthropologiques ne sont pas ceux du discours administratif de Iasile et de
ses catégories de référence (crédibilité, vérité). Il faut alors la réflexivité de
I’anthropologue pour maintenir sa lecture de la langue et dans la langue et ne
pas s’ enfermer dans ce positionnement d’expert.

« Etre affecté », c’est participer au « discours indigene » rappelle Favret-
Saada, faire de la participation et de la compréhension un ordre de connaissance.
Quelle participation toutefois 2 De I’adhésion critique au cadre associatif
engageant des formes de loyauté plus ou moins explicites, aux formes de retrait
par réprobation ou peur de complicité, du port d’un signe d’identification®
a P'usage d’¢léments de langage identifiants & un rdle et un groupe, les biais
possibles sont nombreux. Ceux-ci vont de la construction d’une catégorisation
entre « eux » et « nous » jugée nécessaire, a une rationalisation voire une
professionnalisation de I’aide, a I’émergence, dans la recherche, d’un « je »
biographique qui rétrécit les possibles d’un « je » méthodologique, le premier
autoréférentiel et parfois autohéroisant.

46. BENEDUCE, 2015.
47. Voir Yasmine BOUAGGA, dans ce volume.

48. Voir chapitre 1 de ce volume.
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Figure 1. Wood Yard. Auberge des migrants, Calais, juillet 2020
Petit bois distribué par les membres associatifs sur les campements des exilés. Derriere une

pancarte militante : Welcome ro the right side of history

© AGL

Au risque de renforcer la singularité du discours allophone en minimisant
la langue, de ne le faire exister que dans son interaction avec le chercheur ou
encore de s’auto-assigner un role ambigu de médiateur, les chercheurs de
LIMINAL ont préféré tenir une position de tiers.

Le tiers occupe une position heuristique intéressante, pour peu que ’on ne
le considére pas comme un neutre professionnel, véhiculant et transmettant
la parole, mais pour ce qu’il est, une personne extérieure aux parties, dont
I’adhésion est en quelque sorte provisoirement suspendue, rendue flottante par
sa position d’écoutant et d’entendant. « L’entendant » pour Jacques Coursil
(2000) est ce tiers occulté dans la relation de communication, qui ne « parle »
pas mais « écoute ». Le chercheur se fait entendant. Il est dans la fonction
dialogique de « I’entendre » et probablement de « I’entente ». Or dans I’ exil
et dans [asile, le tiers qui parle la langue est un accueillant. Il est bien plus
accueillant et familier que le chercheur qui ne parlerait pas la langue, qui est
extérieur. Un interprete professionnel de persan, lui-méme réfugié, dit: «le
chercheur est du coté extérieur, il fait un entretien. Alors que 'interprete, dans
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la situation A trois, est des ndtres (sous-entendu, du coté des exilés) ». Par la
langue, le chercheur se déplace sur un autre terrain que celui de I’observation,
et peut questionner avec, en position d’acteur. 1l occupe une position
intermédiaire, entre pairs directs (de la langue, de I’expérience de la migration
et de Dasile) ou éloignés (la langue seule, avec un vocabulaire plus ou moins
daté), et alliés linguistiques — la langue partagée étant ici appréhendée comme
un espace politique a part enticre.

Cette position de tiers extérieur, flottant, souvent imprévisible — car le tiers
entendant est inattendu —, est aussi une position liminale, au seuil extérieur
de la société d’accueil. Or précisément, c’est cette place sur le seuil, instable,
incertaine, moins asymétrique que d’autres, qui ouvre une possibilité de
commun. Evoquant, les « situations de fronti¢re », Agier distingue entre la
liminarité, empruntée & Van Gennep et restituant la dynamique des rites a la
frontiere — d’altérisation, sociaux, politiques —, et la liminalité, qui concerne le
ressenti et le malaise, sinon I’incompréhension®. C’est donc bien de liminalité
qu’il s’agit, de celle qu’offre I'interlocution dans une langue commune
provisoire, surgie — qui rend extérieur tout ce qui n’est pas intelligible, qui
créé un espace de familiarité éphémere. Il est nécessaire de faire place a cette
liminalité pour suspendre les déspatialisations et pour forger cet « entre-
lieu® » de lalangue et de I’entente.

UNE ANTHROPOLOGIE IMPLIQUEE

Comment, en définitive, qualifier cette anthropologie interactionnelle, située
d’elle-méme, et par la nature des dispositifs, en position liminale ? Il ne s’agit
pas tant d’une anthropologie de I« intime » méme si s’inscrire dans les
langues et passer par les langues ¢’est bien passer par le plus « intérieur »
du sujet. A ce propos Francois Laplantine fait le lien entre les deux « modes
de connaissances » que sont la traduction dans une langue et le terrain
anthropologique : les deux exigent une intériorisation du sensible’’. La
traduction dont il est question est ce processus défini par Walter Benjamin,
qui permet de rendre « intime » deux langues auparavant étrangeres, puisqu’il
s’agit de « racheter dans sa propre langue ce pur langage exilé dans la langue
étrangere® ». Or les enjeux de langue dans asile et Iexil, tels que soulevés
dans cet ouvrage, ne prétendent pas saisir Iintime du sujet, mais bien plutét

49. AGIER 2013, p. 49.

50. LECLERC-OLIVE, 2017, p. 37.
51. LAPLANTINE, 2020.

52. BENJAMIN, 2000, p. 249.
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Iexpression de la violence dans les interactions et pratiques langagicres.
Plus encore, I’interactionnisme méthodologique qui prévaut sur le terrain,
composant et recomposant sans cesse les positionnements de I’enquéteur
et de I'enquété, s’il limite toute prétention a I’objectivité comme dans
une anthropologie dcscriptive, restreint conjointement toute prétention a
I’empathie, au sens d’une ethnographie subjective.

S’agit-il alors de développer les conditions d’une « anthropologie de la
vulnérabilité » qui permettrait de « comprendre les vies exposées [...] a la
violence du monde » comme le propose Naepels dans sa note d’intention ?
Pour cela, le chercheur anthropologue adopte une perspective résolument
politique et met a distance le langage victimaire pour « étudier les émotions
et la subjectivation des rapports politiques dans des expériences ordinaires » et
dans I’enquéte de terrain®®. Il doit s’ interroger sur sa mani¢re d’appréhender les
situations et les sujets. On souhaiterait suggérer une voie possible pour éviter
ces écueils, celle de la co-construction d’un savoir.

L’anthropologie de la vulnérabilité pointe en effet I'irréductibilité entre
« eux » et « nous ». Or, en proposant une expérience de co-construction et de
recherche co-partagée, cette recherche offre une réponse méthodologique a ce
biais puisqu’il s’agit de penser avec les exilés aux cadres de leur action et de leurs
stratégies, de construire une anthropologie participative et impliquée. En effet,
au-deld du bindéme anthropologue-sociolinguiste nécessaire a la construction
de I'enquéte, la position liminale appelle une co-construction, une autre
dynamique participative, celle qui réunit dans un méme projet le chercheur
et exilé, souvent les mémes personnes. Il s’agirait ainsi de construire, par la
prise en compte des langues, les conditions d’une co-temporalité dans le sens de
Fabian et d’une co-construction de I’interaction, intersubjective par nécessité,
et non de placer le « migrant », comme avant lui tous les anthropologisés,
dans une temporalité séparée, si ce n’est triplement distanciée, dans le temps,
I’espace, et le cadre de la communication. Il s’agit également d’intégrer dans
I’analyse la place du traduisant, se trouvant placé de fait, quel que soit son statut
ou sa fonction, dans une position de tiers.

Poussant jusqu’au bout la dimension interactionnelle dans la construction
de I’expérience en une enquéte, le projet ANR LIMINAL a été mené avec
la participation des exilés acteurs du terrain, eux-mémes enquétés. Ainsi le
programme de recherche a évolué en recherche-action et ateliers participatifs
avec les acteurs principaux, les exilés, interrogeant a leur tour les chercheurs et
la production institutionnelle des mots. Ces ateliers participatifs ont permis

53. NAEPELS, 2018, p. 9.
54. Ibid., p.22-23.
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la construction d’une double langue : la langue de la migration® d’une part,
langue de tous et de personne 4 la fois, au carrefour de plusieurs langues et
langages, et la langue d’une anthropologie située et renouvelée d’autre part.

Il peut enfin s’agir d’une anthropologie engagée, de la méme manicre
qu’Etienne Tassin congoit une philosophie engagée pour penser I’action
du sujet migrant : il s’agit alors d’un « défi*® ». L’engagement ici n’est pas a
entendre au sens idéologico-politique, mais au sens de la responsabilité de la
pensée et de Iaction, en I’occurrence une participation réfléchie. En ce sens,
le terrain de I’exil et de la rencontre avec le sujet migrant est un terrain de

I’agir politique.

POUR CONCLURE, L’HOSPIBABELITE

Dans son livre sur L étranger qui vient, Michel Agier démontre que I’hospitalité
est une forme sociale, ancrée dans une politique conditionnelle de I’accueil.
Sans cette politique, pas d”hospitalité. Elle a intimement a voir avec | espace, qui
s’y définit comme « refuge ». Or I’expérience des migrants sur le territoire est,
on I’a vu, une expérience de non-refuge, caractérisée par le transit et 'urgence,
dont la violence est redoublée aux frontiéres.

Ce que nous montre I’enquéte de ’ANR LIMINAL c’est que I'espace
de la langue est le premier refuge, le premier lieu a habiter. La langue est un
« lieu anthropologique », qui inscrit le sujet dans une identité collective, une
appartenance, une histoire partagée. A I’opposé de la violence, de la solitude et
de la déterritorialisation des migrations contemporaines, telles que générées par
les politiques de I’asile.

Sur le terrain des camps et centres pour demandeurs d’asile, dans I'urgence
de la migration, le chercheur ne peut seulement mener une « ethnographie »
classique, qui releverait les données et I’information via des intermédiaires. En
effet, les situations de terrain, de médiation et d’interaction dans les langues
déjouent le traditionnel positionnement qui met face & face enquéteur et
enquété. La langue redéfinit les statuts et les roles autant qu’une approche
anthropologique renouvelée redéfinit les échanges humains.

L’entente 4 travers la langue entre le chercheur en position liminale et les
acteurs de ’asile, a fortiori le sujet migrant, permet a ce dernier de « parler »
et non plus d’étre parlé par des catégories aliénantes. Car ce qui est évoqué ici,
au travers d une anthropologie interactionnelle, c’est la possibilité méme d’une
enquéte anthropologique reconnaissant le sujet et, au premier chef, sa parole.

55. Voir chapitre “Do you speak Azil?”
56. PorzaT,2017.

403



Lingua (non) grata
Marie-Caroline SAGLIO-YATZIMIRSKY & Alexandra GALITZINE-LouMPET (dir.)

404

Car ne pas traduire ou mal traduire ou méme surtraduire (ou surinterpréter)
c’est nier la parole de Iexilé. Or « parler, c’est exister absolument pour
l'autre” » rappelle magnifiquement Fanon. Et c’est ce que pratique
Edouard Glissant lorsqu’il réintroduit des mots de créole dans sa Poétique
de la relation®®. 11 s’agit de penser la traduction comme « le seul remede a la
traduction violente » parce que le seul remede a la dispersion de Babel « c’est
I’humanité », rappelle Souleymane Bachir Diagne®. 1l s’agit de penser aussi
avec les mots de la migration, les mots et les langues des autres, a travers les
migralectes®”. C’est dans ce cadre que peut advenir une hospibabelité qui, elle,
fait lieu dans le temps.
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POSTFACE : POUR PARLER D’ASILE

Michel Agier
EHESS, IRD, ICM

La recherche et I'ouvrage dirigés par Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky et
Alexandra Galitzine-Loumpet, dans le cadre du programme LIMINAL de
I’ Agence nationale de la recherche (ANR), trouvent dans I’expression “Do
you speak azil?”, reprise dans le chapitre conclusif, son image la plus éclairante
et troublante a la fois. Il y est question de savoir parler dans un monde que
les personnes étrangeres découvrent et s’échinent & comprendre en Europe
et singuli¢rement en France: celui de 'asile demandé, comme un droit en
principe, mais accordé comme une faveur aux « demandeurs » quand il n’est
pas refusé. Outre le droit d’asile, 'azi/ & comprendre est aussi un ensemble
de lieux, qui répetent la duplicité originelle de son sens —asile qu’on offre
et asile qui enferme. Ce sont des lieux d’accueil institutionnel, avec les
campements plus ou moins pérennes qui leur sont souvent annexés a cause de
Iattente 4 leurs portes ou du rejet 4 la rue des déboutés, et avec les centres de
rétention qui se trouvent sur le méme réseau de lieux. Ce qu’on apprend dans
ce livre, c’est d’abord & mieux connaitre I’écheveau de ces lieux qui forment les
étapes (ou quelques-unes d’entre elles) d’un labyrinthe de I’étranger.

Labyrinthiques sont tous ces contextes précisément décrits : la « Bulle »
de la porte de la Chapelle et les campements de rue a Paris; le centre
d’hébergement d’urgence pour migrants (CHUM) d’Ivry; les centres
d’accueil et d’orientation (CAO) et les dispositifs du Programme d’accueil et
d’hébergement des demandeurs d’asile (PRADHA) dans les villages et petites
villes du pays; enfin les centres de rétention administrative (CRA). Sous ces
acronymes de plus en plus nombreux et interchangeables, on voit se dessiner
la toile d’un univers unique et sans sortie dans laquelle sont pris les exilés en
demande d’accueil.

Labyrinthique aussi est la raison sécuritaire qui inspire tous ces espaces ou,
quand elle ne les inspire pas, les infiltre et les pervertit, au point de les rendre
incompréhensibles pour leurs occupants, pourtant déja habitués, lorsqu’ils ou
elles arrivent en France, a avancer dans I’ obscurité. Partout, les épreuves obligées
de la bonne apparence, de la docilité, du sourire et de la patience face a celles et
ceux qui vous contrélent comme a celles et ceux qui vous aident, et ces gestes
contraints d’obéissance et de bonne volonté s’ avérent encore insuffisants.

Et au milieu de ces espaces et de ces expériences, il y a le labyrinthe de la
langue. Il est vrai que « la plupart des études sur les migrations s’embarrassent
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peu de la question de la langue », comme on peut le lire en Introduction. De ce
point de vue, I’apport de cet ouvrage est capital, ¢’ est une avancée considérable
dans la connaissance des mondes et questions de la migration.

“Do you speak azil?” est donc la question qui désigne une compétence
linguistique dont les autrices et auteurs montrent qu’elle est la clé de bien des
interactions sur ces lieux 4 la fois sécuritaires et humanitaires. Pour comprendre
la formation de cette compétence, I'enquéte collective a pris en compte
I’ensemble des acteurs, et pas seulement les exilés : les personnels associatifs,
bénévoles, étatiques et les chercheurs eux-mémes, contribuent avec les derniers
arrivés — les migrants — & définir la situation, ¢’ est-a-dire 4 lui donner un sens
et & apprendre comment s’y comporter. Bien sr (mais cette évidence est
trop rarement prise en considération), le parcours des exilés est toujours fait
d’usages des langues. Or, dans la rencontre des migrants avec les personnels
administratifs ou associatifs des structures d’accueil ou de rétention, ils et elles
vivent la violence d’échanges linguistiques inégaux, analogue a la « violence
épistémique » analysée par Gayatri Spivak'. Mais dans le cas présent, cette
violence ne s’applique pas depuis un continent dominant, I’Europe, sur un
« sujet colonial » lointain redéfini en Autre radical; elle opere sur place
(dans les lieux d’arrivée et de tri des étrangers) et en situation (dans le face-3-
face entre tous les acteurs). C’est la que les exilés redécouvrent la domination
et ’humiliation par I’incompréhension : « I’asymétrie des échanges dans ces
espaces participe d’une domination sécuritaire/humanitaire », peut-on lire
encore. Quels que soient leurs statuts sociaux dans les pays de provenance,
ils sont ici subalternes, position situationnelle qui ne correspond pas a leur
identité, mais renforce la conscience d’une indésirabilité dans le monde.

Pourtant, en entrant dans le détail des interactions comme le font les
autrices et auteurs de I’ouvrage, on apprend que ¢’est plus complexe que cela.
Ce n’est pas seulement une domination, c’est le cadre d’un changement
culturel. Toute une «langue de la migration » prend forme, composée
par les discours administratifs et les parlers de Iexil et tout un «argot
de la migration ». Les enquétes permettent de pénétrer dans les paysages
linguistiques des différents lieux d’accueil. Elles s’intéressent aux « situations
de traduction », aux traducteurs et traductrices, aux apprentissages des langues
pendant la migration, en somme a tout ce qui rend les occupants des lieux un
peu plus cosmopolites. Enfin, elles s’intéressent aux mots eux-mémes, dits ou
écrits, jusqu’a imaginer la possibilité d’une « base lexicale ». Une partie de
cette base renvoie aux langues d’origine des exilé-e-s et aux principales langues
des pays d’arrivée en Europe. Une autre partie correspond a tout ce qui est

1. Servak CHAKRAVORTY, 2009 [1988], p.37.
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quotidiennement « bricolé » en mélant les langues d’origine, celle des pays
d’accueil et les langages bureaucratiques trouvés sur les chemins de I’asile.

Ce pidgin est une constante des situations de fronticre. Or, ces lieux (centres,
camps, campements), s’ils sont géographiquement et administrativement sur le
territoire frangais, sont eux-mémes des espaces-frontieres. Cest tout I’avantage
de cette enquéte linguistique sizuée ol I”on sait toujours oz sont les locuteurs,
et grice a laquelle on peut comprendre que les situations d’interlocution sont
sociales et politiques en méme temps que linguistiques. De quelles frontiéres
s’agit-il ?

La fronti¢re est administrative puisque le passage vers le droit d’entrer et
de rester dans le pays s’y joue comme dans un sas dont on ne sait pas a I’avance
de quel coté I'on sortira selon le principe du tri, bureaucratisé et politique,
entre les supposés « bons » réfugiés et « mauvais » migrants®. La fronticre
est culturelle, ses formes sensibles et les épreuves sont les malentendus ou les
apprentissages sur les maniéres de faire, de penser ou se comporter avec les
autres. La fronticre est plus généralement anthropologique, la plus universelle
sans doute, reconnaissable dans le moment de liminarité, d’entre-deux que
ces lieux et situations représentent. C’est aussi, comme le souligne le post-
scriptum de cet ouvrage, un moment et un espace de « liminalité », au sens de
I'incertitude et de la fragilité physique, morale et psychologique que ressentent
les exilés qui passent tant de temps, des mois voire des années, dans cette
fronticre ou ces fronticres successives.

A diverses occasions, j’ai défendu I’idée que les chercheurs et chercheuses
qui enquétent dans ces espaces de fronticre et de mise a I’écart, et qui mettent
au jour leurs mécanismes d’exclusion et d’humiliation, doivent tout faire pour
en parler publiquement, pour rendre les camps célebres®. Une célébrité qui
fait écho a celle dont la philosophe Hannah Arendt disait, il y a soixante-dix
ans, que la vie des réfugiés de toutes les couches sociales avait tant besoin pour
répondre « aI’éternelle complainte [...] : “personne ne sait qui je suis™ ».

Ecrire et parler publiquement de Iasile aujourd’hui conduit donc vers
ces espaces de mise & I’écart, qui nous obligent A rectifier I'image lissée,
universaliste et autosatisfaite, & laquelle le pays ou cela se passe, la France,
prétend correspondre. Cette image est une fiction, certes désirée, et c’est en
ce sens qu’elle peut encore dessiner un horizon et faire réfléchir aux moyens
de ’atteindre. Mais cela passe par la reconnaissance et la prise en compte de
la complexité actuelle de notre société, qui abrite des modes d’exclusion, de
mise a I’écart, de production renouvelée de la figure de I’étranger, dans des

2. AKOKA, 2020.
3. AGIER (dir.), 2014.
4. ARENDT, 1982.
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espaces bien identifiés et connus, méme s’ils sont gardés et difficiles d’acces.
Alors méme qu’ils se présentent comme « hétérotopiques® », ces lieux font
partie de Iespace et de la société frangaise. Ils nourrissent sa diversité culturelle
et notamment linguistique comme cet ouvrage [’a montré, et aussi sa propre
cosmopolitisation : une part de I’appartenance au monde de notre pays se joue
dans ces licux et dans la manitre dont la sociéeé et I’Etat les traitent, car c’est
la que se met en scéne, en paroles et en actes le choix entre I"accueil et le rejet
des autres.
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