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Il senso del lavoro e il suo contesto. Una rilettura di Bartleby lo scri-
vano di Herman Melpille

Giuseppe Ruvolo

Rzassunto

Attraverso una rilettura critica del noto racconto di Herman Melville Bartleby lo scrivano,
viene proposta una chiave di comprensione psico-antropologica delle condotte lavorative, delle
relazioni nei contesti lavorativi e delle loro ricadute psicopatologiche. In patticolare viene a-
vanzata una lettura che connette i comportamenti e le relazioni lavorative quali esiti della diffi-
colta dei singoli nella mentalizzazione dei modelli ideologico-culturali che li determinano in un
dato momento storico. Viene criticata una lettura, tendenzialmente presente in psicologia clini-
ca e in psicologia del lavoro, in chiave riduttivamente individualistica, la quale attribuisce al sin-
golo presunti deficit psichici ricercando le cause, e gli antecedenti delle condotte disadattive delle
formazioni psicopatologiche, nella sola storia personale e individuale dei soggetti

Parole chiave: psicopatologia del lavoro, psicologia del testo letterario, modelli ideologico-
culturali delle relazioni lavorative.

The Meaning of Work and Its Context.
A Reinterpretation of Bartleby, The Scrivener, by Herman Melville

Abstract

By means of a critical reinterpretation of the famous short story by H. Melville Barteby
The Scrivener, we propose a psycho-anthropological explanation of work behaviours, relation-
ships in work environments and their psychopathological repercussions. The article notably
examines behaviours and work relationships connecting them as outcomes of single individu-
als’ efforts to mentalize ideological-cultural models determining them in a given historical mo-
ment. A reductively individualistic interpretation is criticized, which is typically present in clini-
cal and work psychology and ascribes to the single person presumed psychical deficits and ex-
clusively looks in his/hetr personal history for causes of disadaptive behaviours and antece-
dents of psychopathological formations.

Keywords: work psychopathology, literary text psychology, ideological-cultural models of work
relationships.
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1. Premessa

Nel 1853, due anni dopo la sua opera maggiore, Moby Dick, Herman Melville
pubblica Bartlebly lo scrivano, il cui titolo originale ¢ Bartleby, the scrivener: a story of Wall
Street.

11 racconto ¢ noto, soprattutto, per l'enigmatico comportamento del protagonista, lo
scrivano Bartleby, ed ¢ ambientato in uno studio legale situato nella Wall Street di
New York. L'Autore affida la voce narrante al titolare dello stesso studio, la cui detta-
gliata descrizione delle relazioni di lavoro ha inizialmente suscitato il nostro interesse
di psicologi del lavoro e delle organizzazioni.

11 nesso principale che intendiamo esplorare in questo contributo ¢ quello che mette in
relazione il contesto di questo piccolo ambiente lavorativo-relazionale, sullo sfondo
del contesto storico-culturale del tempo e del luogo, o meta-contesto, con le vicissitu-
dini ‘strane’, enigmatiche del protagonista, Bartleby, in rapporto con gli altri personag-
gi del racconto, compreso il narratore.

11 vertice interpretativo che adottiamo ¢ quello suggerito dall'ermeneutica metodica
nello studio dei testi (Gadamer, 1960), ovviamente con lo sguardo della competenza
psicologica: il racconto ¢ un testo, posto in un contesto, al quale ci rivolgiamo con una
domanda, per rispondere alla quale cerchiamo nel testo stesso le risposte. E la nostra
domanda ¢: cosa ci dice la posizione (enigmatica ?) di Bartleby sul senso del lavoro e
sulle ricadute nella vita e nelle relazioni personali dei rapporti di lavoro nell'incipiente,
ma gia ben definito sistema capitalistico-finanziario?

2. 1/ racconto

Bartleby (che abbrevieremo in B.) si presenta allo studio legale, nel quale neces-
sita un nuovo scrivano, ¢ viene subito messo al lavoro in un apposito spazio creato
per lui, fra altri tre collaboratori. Inizialmente egli appare particolarmente sollecito e
operoso fino all'ossessione nel produrre indefessamente copie di atti e documenti, ma,
inaspettatamente, quando ¢ richiesto per la prima volta di ‘collazionare, cioe¢ rileggere le
copie prodotte per verificarne la conformita all'originale, oppone un netto rifiuto, pri-
vo, tuttavia, di ogni spunto aggressivo o polemico, attraverso la formula: "preferirei di
no" (I would prefer not to). Questa espressione si ripetera tutte le volte che B. viene chia-
mato e richiamato al compito di collazionare e, successivamente, anche ad altri compi-
ti inerenti le attivita di servizio dello studio. Sia il titolare che gli altri impiegati si mo-
strano attoniti, soprattutto perché B. non spiega, non giustifica o argomenta in alcun
modo il suo diniego, se non ripetendo seccamente la stessa formula "preferirei di no". 11
narratore-titolare si sforza di essere tollerante ¢ di comprendere l'atteggiamento di B.,
sopperendo con la propria fantasia il vuoto di spiegazioni e di senso lasciato dal colla-
boratore, anche quando ¢ molto esasperato. Nel frattempo, B. finisce per smettere di
svolgere qualunque attivita di copista e non fa altro che rimanere assorto nel silenzio
dei suoi imperscrutabili, enigmatici pensieri, con lo sguardo rivolto al muro (quel wal/
che richiama anche il nome della via) di fronte alla finestra. Finché anche la tolleranza
impotente dell'avvocato/natratore non puo essere ultetiormente patita e lo risolve a
trovare una soluzione "morbida", meno dolorosa possibile, per allontanare lo scriva-
no: poiché questi si rifiuta, con la consueta formula, di lasciare lo studio, dove trascor-
re anche la notte, al narratore non rimane che trasferire lo studio stesso in un altro edi-
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ficio poco distante. Il persistente e silenzioso atteggiamento di passivo rifiuto dell'a-
zione conduce, infine, B. ad essere arrestato e rinchiuso in prigione (le cosiddette
“Tombs di New York), dove egli si lascera morire, rifiutando anche di alimentarsi.

Probabilmente il principale tra i motivi della curiosa fama e del successo di questo rac-
conto, risiede nell'enigma nel quale sono rimaste le ragioni dell’alquanto inedito, non-
ché tragico comportamento di Bartleby lo scrivano; comportamento, o condizione, del
quale non manca una ricca letteratura di interpretazioni (per una rassegna critica della
letteratura cfr I'Introduzione e la Nota Bibliografica di Bacigalupi, 1992) di diagnosi psi-
copatologiche (Gozzetti, 1996; Ballerini, 2002; Rossi Monti, 2002), di elaborazioni an-
tropo-filosofiche (Deleuze e Agamben, 1993; Agamben, 2001), piu 0 meno creative e
raffinate, alimentate dall’evidente assenza nel testo di ogni riferimento a una storia
pregressa del protagonista, alla sua famiglia, le sue origini, il suo passato recente, le
persone che lo hanno conosciuto. Tutte queste interpretazioni, legittime e stimolanti,
lasciano pero una certa insoddisfazione e senso di incompletezza. Un effetto voluto da
parte dell’Autore, ottenuto omettendo di offrire riferimenti biografici e indizi della
storia personale dello scrivano? uno stratagemma narrativo per indurre curiosita, per
divertito sadismo, per provocare/stimolare I'immaginazione e l'interesse del lettore?
Bacigalupo, nella nota bibliografica che precede una delle edizioni italiane dei racconti
di Melville, riferisce I'autorevole commento di Bergmann che "/.../ polemizza garbatamen-
te con la linea critica che tende a vedere nei racconti di H. Melville dei significati riposti che I'antore
ha volutamente (grassetto nostro) nascosto ai lettori benpensanti di Harper's e Putnam's"
(Bacigalupo 1992: LIV) e conclude con questa citazione: “Dobbiamo concentrarci di pii
sulle ragioni per cui il metodo simbolico di questi racconti provoca tante letture apparentemente diver-
genti; questo tipo di analisi, se ben condotta, ¢i direbbe anche molte cose sui racconti stessi” (Ber-
gmann, 1986: in Bacigalupo 1992: LV)'.

Forse non ci importa piu di tanto indagare poliziescamente le ‘vere e riposte’ intenzio-
ni dell’Autore, bensi assumere che un’opera d’arte ¢ tale se attraverso di essa non pas-
sa soltanto un mero disegno razionale o strumentale dell’autore stesso, e se, attraverso
di essa, in un certo grado al di la delle intenzioni dell’autore, si manifesta qualcosa che
richiede di essere ancora e continuamente riconosciuto e meditato; qualcosa che di ne-
cessita e indubbiamente appartiene alle domande e ai significati posti sul modo in cui
in un dato tempo, in un luogo piti 0 meno esteso, gli uomini abitano e intenzionano il
mondo?.

L’ipotesi che seguo ¢ che un enigma rimane, e continua ad alimentare la produzione di
pensieri e significati, perché permane qualcosa di non ancora guardato e non del tutto
illuminato, anche se sono trascorsi 160 annis.

L'analisi del caso Bartleby dal punto di vista della psicologia del lavoro ¢ resa particolar-
mente interessante ¢ proficua proprio per il fatto che il testo non dice nulla sulla storia

I racconto fu pubblicato inizialmente sulla rivista Putnam's Monthly Magazine, e fu pagato 5 dollari per
pagina, in maniera analoga alla modalita con la quale venivano pagati gli scrivani. Bartleby percepiva 4
centesimi per pagina copiata (cfr Bacigalupo 1992).

211 romanziere ha l'occhio del profeta, non lo sguardo dello psicologo" Deleuze, (1989) 1993: p. 32.

3 Questa ipotesi ¢ del tutto coerente con quanto sostiene Luigi Ferrari (2010) a proposito di una "narra-
zione alta", contrapposta a una ‘bassa’, nella quale vengono espressi significati in qualche modo inattuali,
cioé che non appartengono ancora al piano della consapevolezza diffusa in un dato tempo e, pertanto,
non sono cognitivamente riconosciuti dalla maggior parte dei lettori del tempo. Il paradigma filosofico di
questa narrazione alta potrebbe essere rappresentato dalle cosiddette Considerazioni inattuali, esplicitamente
cosi denominate dallo stesso Nietzsche.
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familiare, infantile e formativa del protagonista, costringendoci in questo modo a uno
studio del soggetto interamente fondato sulle sue vicende attuali, nel suo attuale (1850,
New York) contesto di riferimento, che ¢ in particolare un micro-contesto di relazioni
di lavoro. La mancanza di dati sulla storia personale, se ci depriva della possibilita di
fare riferimento ai pit collaudati e aggiornati modelli interpretativi della psicologia cli-
nica e della psicologia dello sviluppo che consentono la costruzione di una compren-
sione del mondo personale-soggettivo dell'individuo, dall'altro ci fa concentrare sulle
opportunita di comprendere il soggetto-al-lavoro, indipendentemente dalle sue qualita
caratteristiche individuali (la sua ‘personalita’), quale soggetto esemplare, testimone e
rappresentante impersonale di una vicenda che verosimilmente riguarda ciascuno e
tutti 1 soggetti umani, a prescindere dalla loro particolare soggettivita®. Questa limita-
zione della nostra fonte di dati ¢, quindi, preziosa per traguardare il ruolo del sistema
delle relazioni di lavoro sulla vita personale e relazionale dei singoli, o, se si preferisce,
sul destino delle vicende umane quale ricaduta di un determinato sistema culturale-
storico.

Per far patlare il testo, indipendentemente dalle intenzioni (consapevoli o non)
dell'Autore, proviamo, quindi, a rivolgere la nostra attenzione ai fatti, ai personaggi e
agli indizi che esso ci offre, esaminandoli cosi come ci vengono esposti e lasciando che
la nostra immediata percezione ce li colori di sensazioni e di associazioni, senza parti-
colari aspettative, rinviando a un momento successivo lo sforzo di mettetle insieme in
un possibile quadro coerente che, eventualmente, ci offra di ottenere risposte alla no-
stra domanda.

Da questo momento utilizzerd la prima persona quando saranno in gioco le mie per-
cezioni e reazioni al testo che rappresentano il punto di partenza dal quale originano le
mie domande e che mi guidano nella ricerca del senso e delle connessioni, cosi come il
procedimento ermeneutico richiede nel dialogo col testo, nel quale quest'ultimo stimo-
la le reazioni del lettore/interprete che le utilizza come spunti di domande, per tornare
al testo stesso e cercarne ulteriori risposte, indizi e verifiche, capaci di accordarsi in un
senso coerente e sempre piu inclusivo di dati (cfr il cirvolo ermenentico, Gadamer, 1960).

3. Nomignoli/ Omignoli

I primo tema che mi ha indotto a riflettere su questo racconto ¢ stato l'uso dei
nomi. Bartleby, diversamente dagli altri impiegati dello studio legale che non vengono
mai nominati con i loro veri nomi, ma soltanto con nomignoli, ¢ l'unico tra i protago-
nisti dello studio che abbia un vero nome, neanche ’avvocato-narratore, nel racconto,
ce I’hal5
L’avvocato, titolare dello studio, datore di lavoro e soggetto narrante, si occupa solo di
faccende economico finanziarie, non di cause civili o penali, non di giustizia, non di

4Questa prospettiva che vede il protagonista quale semplice testimone-rappresentante di tutti gli uomini ¢
puntualmente sottolineata, oltre che dalla totale assenza di dati biografici, anche dall'esclamazione che
conclude il racconto: “Ab, Bartleby! Ab, umanital”

5 Interessante notare come anche in Moby Dick vi sia un soggetto narrante e protagonista, ma, diversamen-
te dal nostro racconto, il romanzo inizia con “Chiamatemi Ismaele”. Ricordiamo anche 'enorme attenzione
alla ricerca dei nomi, e al loro significato mitologico-bibblico e simbolico, che Herman Melville mostra di
dedicare nel romanzo citato, e frequentemente anche in altri.
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tribunali‘. Il suo racconto lo mostra attento osservatore dei suoi impiegati, delle loro
capacita di lavoro e delle loro mancanze, attento a utilizzare al meglio le prime e go-
vernare con tollerante razionalita le seconde. Quando viene reclutato B., vi sono gia
tre altri impiegati, ognuno dei quali, evidentemente dopo una non breve vita di lavoro
in comune, ha avuto attribuito dagli altri un nomignolo, per il loro aspetto o per qual-
che loro abitudine o caratteristica personale: Tacchino (Turkey), Pinzette (Nippers) e Zenze-
ro (Ginger Nut). Con questi nomignoli vengono nominati nel racconto dal narratore, e
con essi egli li interpella e li nomina anche nei dialoghi riportati testualmente, in ma-
niera talmente naturale e scontata, da dimenticare i loro nomi propri, da dimenticare
persino o far venire il dubbio se siano effettivamente stati menzionati al principio del
racconto stesso, quando i tre vengono brevemente ma con precisione descritti: una
verifica della prima parte del testo ci conferma che non lo sono. E' stata una mia sen-
sazione di disappunto, inizialmente esile ma via via sempre piu fastidiosa, a fermare la
mia attenzione su questi nomignoli: nel racconto si sente molto il clima di civile e
formale impersonalita delle relazioni e delle comunicazioni tra il datore di lavoro e 1
suoi collaboratori, tanto da far pensare piu allo stile relazionale inglese che a quello piu
diretto e pragmatico americano (il racconto ¢ ambientato in un ufficio ubicato nella via
di Wall Street a New York, ma per un certo tempo, alla prima lettura io continuavo a
immaginatlo nella Cizy londinese), clima che sembra contrastate ancor di piu con l'uso
dei nomignoli (oggi diremmo certamente irrispettoso, ma al tempor) per designare le
persone. Tutte le volte che un impiegato si rivolge al titolare, premette qualche formu-
la di rispetto, del tipo “fatto salvo il rispetto per la sua persona...”, formula che non ¢ reci-
proca, poiché I'avvocato chiama direttamente i “suoi” impiegati col loro nomignolo.
Probabilmente in quel tempo l'uso di nomignoli nell'ambiente di lavoro non era con-
siderato irrispettosor Verosimile, ma non sufficiente a impedirmi di registrare questo
dato come degno di interesse. Pensate se oggi un datore di lavoro cominciasse a chia-
mare 1 propri collaboratori con un nomignolo... Siamo noi oggi #roppo sensibili o per-
malosi? L'iniziale esile mio disappunto, man mano che ci tiflettevo, montava fino a di-
ventare una vera e propria indignazione che mi ha rimandato a quella speciale classifi-
cazione delle figure nmane (maschere o pupz, per ditla con Pirandello) che viene enuncia-
ta in un dialogo de I/ giorno della civetta di Leonardo Sciascia, rappresentativo dell'antro-
pologia culturale di un certo tipo di ambiente popolare (che si coniuga direttamente
con la "sottocultura" mafiosa), consistente nelle seguenti categorie gerarchiche-
otdinali: womini, mezzi nomini, ominicchi, pigliainculo ¢ guaquaragua’. Solo la prima definisce
una persona degna di rispetto: nel linguaggio dell'antropologia dell'ambiente descritto
da Sciascia si tratta di #omini d'onore ¢ di diritto, mentre gli vomini inclusi nelle altre cate-
gorie potrebbero essere considerati omignoli, una sorta di specie sub-umana, sia pure in
diversi gradi, come si potrebbe dire di una classificazione di primati che vengano col-

6 "Sono uno di quei legali senza ambizioni che non hanno mai perorato nna cansa davanti a nna giuria, o in alenn nodo
attirato su di 5¢ il planso del pubblico, e che invece, nella tranquillita distaccata di un ritiro confortevole, fanno notevoli affari
fra i contratti, le ipoteche e gli atti dei benestanti" (Melville, 1853, pag 6; per le citazioni faremo riferimento all'ed.
it. a cura di Bacigalupo, 1992).

7Ecco quanto Sciascia fa dire a Don Matiano ne I/ giorno della civetta: "...I'umanita, e ¢i riempiamo la bocca a dire
umanitd, bella parola piena di vento, la divido in cinque categorie: gli nomini, i mez nomini, gli ominicchi, i (con rispetto
parlando) pigliainenlo e i guaquaraqua... Pochissimi gli uomini; i me33 nomini pochi, ché mi contenterei I'mmanita si fer-
masse ai me womini... E invece no, scende ancora pin in gin, agli ominicchi: che sono come i bambini che si credono grandi,
scimmie che fanno le stesse mosse dei grandi... E ancora di pin: i pigliainculo, che vanno diventando un esercito... B infine i
guaquaraqua: che dovrebbero vivere come le anatre nelle pozzanghere, ché la loro vita non ha pin senso e pin espressione di
guella delle anatre..." (Sciascia, 1961: p. 89).
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locati in una posizione piu 0 meno prossima all'uvomo. Ho pensato che in una tale vi-
sione antropologica solo gli womini veri sarebbero degni di ricevere ed essere appellati
con un vero e proprio nome, agli omignoli (maschere, pupi), invece, converrebbe solo un
nomignolo. Il nome sta all'uomo come il nomignolo sta all’omzignolo.

Poiché 'ambiente, o, se si prefetisce, il teatro, nel quale ¢ collocato il racconto ¢ quello
di una piccola organizzazione di lavoro, non ¢ arbitrario ritenere che accettare e con-
dividere l'uso di questi appellativi (che riguarda solo gli impiegati), piu che a disparita
di ceto, di classe sociale e di cultura, rimandi alle relazioni di lavoro tra i soggetti coin-
volti, che istituiscono una gerarchia di ruoli, di comando, ma anche di valore nella re-
lazione di ciascuno col proprio lavoro, con i compiti, con gli obiettivi, con le motiva-
zioni che sono inscritte entro il senso che per ognuno di essi il lavorare assume. Po-
tremmo sintetizzare provvisoriamente che il posto (in senso antropologico, sociologico
e psicologico-relazionale), che a clascuno viene assegnato a partire da cio che fa (ruolo,
compiti, risultati), configura la sua identita (cio che ¢) e i riconoscimenti (e miscono-
scimenti) che ne conseguono, di cui i nomignoli sembrano espressione. Agli impiegati
del racconto compete, quindi, un #omignolo, in quanto essi sarebbero omignol.

4. Soggettivita, narragione, pensiero

In quanto io narrante, I'avvocato non ¢ soltanto formalmente il titolare e il capo
dell'organizzazione, egli ¢ dotato di uno statuto di soggetto, di potere/capacita interpre-
tativa, autore egli stesso (sia pure tramite la finzione narrativa di Melville) di una trama
di significati e di connessioni che danno un senso agli eventi ed ai vissuti soggettivi.
Cio non ¢ reso meno vero dal fatto che per il narratore il senso del comportamento di
B. rimane enigmatico. Egli, 'avvocato, ¢ protagonista anche nel senso che ¢ intorno al
suo progetto di lavoro, la sua competenza, le sue motivazioni, i suoi scopi, che si isti-
tuiscono e prendono senso i ruoli dei suoi collaboratori. Gli altri lavoratori sembrano,
infatti, dipendenti non soltanto in senso gerarchico, giuridico e organizzativo, ma anche
(per quanto il racconto ci mostra) nel senso che la loro visione, rappresentazione, ¢ in
apparenza del tutto aderente a quella del titolare-narratore, del quale assumono la le-
gittimita del progetto e degli interessi lavorativi come se fossero i propri, soprattutto
quando si tratti di interpretare gli strani comportamenti di B.: nessuno di loro si pone
anche solo per un attimo dalla parte di B., anzi, in alcuni passaggi essi si mostrano nei
suoi confronti pit giudicanti e intolleranti del loro capo, il quale almeno si sforza fino
alla fine di comprendere B. cercando di immaginare e indagare le sue ragioni. Gli altri
dipendenti lo condannano senza appello e si mostrano risentiti del suo comportamen-
to, sia perché li costringe a farsi carico di quanto B. si rifiuta di fare, ma anche perché
sembrano del tutto identificati con 'ordine gerarchico-sociale, con gli scopi e interessi
del loro datore di lavoro. Si potrebbe dire che la loro narrazione sarebbe identica, o,
comunque, coerente con quella dell'avvocato. Si potrebbe anche dire che la narrazione
implicita nel comportamento di B. non lo sia e proprio per questo la sua condotta ap-
pare enigmatica.

Ma, soprattutto, B. non si fa autore, la sua narrazione (potenziale o implicita) non trova
realizzazione, solo la sua opposizione, il suo no! Questa mancanza o omissione di una
narrazione di sé (di spiegazioni, ragioni, argomentazioni ecc.), della propria visione e
rappresentazione, da un lato appare come una pretesa di non dover dar conto delle
proprie ragioni, dall'altro perd potrebbe testimoniare di una wpotenza ad accedere a
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uno spazio simbolico di soggettivazione narrabile, appunto a farsi autore. Pretesa o im-
potenza (e in certo grado entrambe), qui sembra risiedere lo scacco fondamentale del
fallimento e del lasciarsi morire di Bartleby. Questo scacco prende senso dal rifiuto
stesso di B. di fare/essere scrivano, cioé di copiare, riprodurre un testo (che ¢ scritto da
un altro che, solo, puo dirsi autore) e, per di piu, di controllare (collazionare, la prima
occasione nella quale egli pronuncia la sua formula di diniego) che quanto ha scritto
sia petrfettamente conforme al testo riprodotto: collazionare consiste esattamente nell'as-
sumere che ¢ interdetta qualunque divergenza, qualunque cedimento al produrre, in-
tenzionalmente o meno, la benché minima variazione autonoma al testo, sarebbe solo
errore. Inoltre, il testo da ri-produrre per B. non ha alcun senso, egli stesso non deve
occuparsi del suo contenuto, significato o intetpretazione; per lui l'unica cosa che im-
porta consiste nella misura della quantita di pagine trascritte (alle quali corrisponde il
calcolo del compenso), esso non ha altro valore in sé, nei suoi contenuti e negli scopi
per i quali sia stato creato o venga riprodotto.

Il narratore ci mette chiaramente davanti questo significato alienato e strumentale del
lavoro dello scrivano, facendolo risaltare con il riferimento all'incommensurabile diffe-
renza tra il lavoro di scrivano e quello del poeta. A proposito, in patticolare, dell'ingra-
to compito, da B. rifiutato, di collazionare, egli riconosce: "E' una faccenda assai noiosa,
stancante, letargica. Posso bene immaginare che, per certi temperamenti sanguigni, sarebbe del
tutto intollerabile ... dubito che ['ardente poeta Byron sarebbe stato contento di sedersi con Bartleby
a esaminare un atto legale, diciamo di cinguecento pagine, scritto fittamente in una calligrafia minu-
scola. (grassetti miei)" (pag 14)

L'assenza della narrazione da parte di B., del farsi autore di un testo o di un'opera, del-
la possibilita, quindi, di vedere riconosciute le sue eventuali ragioni attraverso la sua
narrazione, di mostrarsi pertanto quale soggetto, potrebbe rappresentare 'esito dell'as-
senza di pensiero, con l'aggravante (o la conseguenza) della perdita dei propti anco-
raggi identitari (assenza di memoria, di storia, di relazioni, di legami, di un luogo pro-
prio): in ultima analisi, impossibilita ad esistere, ad esser-ci®.

5. Lavoro, frustrazione e aggressivita inelaborata.

Dei tre altri impiegati, due sono scrivani, I’altro, un ragazzo dodicenne, ¢ un
garzone per compiti ausiliari. I primi due non sono descritti come impiegati propria-
mente modello, i loro profili sono un piccolo capolavoro di tragica comicita: Tacchino
appare diligente solo al mattino fino a mezzogiorno, dopo di che diventa tanto iperat-
tivamente ottuso, quanto maldestro, facendo sbavature, macchie e imbrattature nei
documenti e, al tempo stesso, mostrandosi impermeabile ai rilievi critici del titolare?; al

8 A conclusioni analoghe sembra giungere Baldini, nel collegare assenza di natrazione, impossibilita a
concepire qualcosa in cui sperare o credere, assenza di pensiero e, infine rinuncia alla vita: "... #ragedia
dell'nomo che non sa pin parlare perché non ha pin nulla da dire, pin nulla da difendere, pii nulla da credere ... B. si chinde
in un silengio totale e assoluto, e attende la morte: cosciente della dignita umana del pensiero, si rifiuta di
vegetare quando questo viene meno" (grassetto mio) (Baldini, 1952: p. 142).

O " Turkey...dopo mezz0di... s'infiammava come un fornello... non che egli restasse ogioso o evitasse il lavoro... Vi era in lui
una strana avventatezza nell'agire: un nervosismo e un agitarsi incontrollato... Tutte le macchie da lui provocate sui miei atti
erano opera del dopo mezz0giorno....certi giorni andava anche oltre e diveniva piuttosto chiassoso... Rumoreggiava spiacevol-
mente con la sedia, rovesciava il polverino, faceva impagientemente a pe3zi le penne nel temperarle e le gettava sul pavimento
con furia improvvisa, si algava e si chinava sul tavolo, mnovendo qui e la le sue carte nel modo meno decoroso, assai penoso a
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contrario, Pingette risulta efficace al pomeriggio, ma inaffidabile al mattino, egli viene
descritto come "...vittima nel contempo di due potenze malvagie: ['ambizione e l'indigestione",
Peffetto combinato delle quali si manifesta in evidenti comportamenti di insofferenza,
"...una certa impazienza per i doveri di un mero copista”, rabbia e aggressivita malcelata rivol-
ta prevalentemente verso il tavolo di lavoro!”.

Associate a queste descrizioni dei due scrivani, non possiamo tralasciare di richiamare
la classica scena di goffa e tragica comicita di Chaplin alla catena di montaggio nel film
Tempi Moderni. Con le dovute differenze, anche gli scrivani Turkey e Nippers, come
Chatlot, cercano di fare del loro meglio, di applicate il loro zelo al lavoro, ma proptio
non ci riescono: mentre l'operaio Charlot non riesce perché il ritmo incalzante della
catena di montaggio supera le sue capacita fisiche, i due scrivani sembrano non riu-
scirvi perché in loro stessi ci sono forze che si oppongono e si ribellano dall'interno
all'esecuzione di compiti che essi, come l'operaio di Chaplin, vortebbero, si sforzano
affannosamente e inefficacemente di eseguire. Non pare azzardato interpretare il
comportamento pomeridiano di Taechino come una forma di aggressivita solo apparen-
temente involontaria (passiva?) verso il proprio lavoro - lo rovina dopo averlo diligen-
temente svolto - e indirettamente verso il datore di lavoro. Mentre il comportamento
di Pinzette molto piu palesemente e attivamente esprime il suo forte malessere per
(contro) il lavoro di scrivano, rappresentato dall'oggetto-sctivania. In entrambi i casi il
disagio non conduce a una vera e propria forma di protesta: pur soffrendo, i due im-
piegati non mettono minimamente in discussione il loro tuolo, i loro compiti, l'ordine
gerarchico che assegna loro quel posto: piuttosto essi assumono volontariamente, da
bravi impiegati, il punto di vista e gli interessi del loro datore di lavoro. I loro compor-
tamenti vengono derubricati come accettabili e trascurabili anomalie del loro carattere
o del loro inadeguato apparato digerente. Cio risulta particolarmente evidente quando
vengono chiamati ad esprimere il loro parere sulla condotta di B.!". Essi non ricono-
scono in nessun modo che le ragioni di B. potrebbero avere qualcosa in comune con il
loro malcelato disagio, anzi sono molto pit animosi dell'avvocato e, inoltre, sono at-
rabbiati con B. perché il suo rifiuto di collaborate si risolve in un aumento dei loro
compiti.

vedersi in un nwomo della sua etd... Nel pomeriggio alla minima provocazione non badava a quel che diceva e diveniva addi-
rittura insolente" (pag 8).
10" indjgestione sembrava testimoniata da nna occasionale coccintaggine nevrastenica e da nna suscettibilita ghignante, che
gli faceva digrignare rumorosamente i denti...nonché da maledizioni gratuite, sibilate pin che pronunciate al culmine del lavo-
ro, ¢ soprattutto da una insofferenza permanente per l'altezza del tavolo a cui sedeva... la verita ¢ che Nippers non sapeva
quel che voleva. Ovvero, se voleva qualcosa era liberarsi una volta per tutte del tavolo da copista... ricordo come Nippers, nel
silenzio dell nfficio, ogni tanto si alzasse spazientito dalla sedia e, chinandosi sul tavolo, allargasse le braccia, afferrasse il
mobile, lo strattonasse e scaraventasse con gesto distruttivo e violento gambe all'aria, come se esso fosse un contendente provvi-
sto di senno e malevolo, intento ad ostacolarlo e irvitarlo..." (pagg 9-11).
Dopo il primo sorprendente diniego di B., l'avvocato interpella gli altri impiegati:

"Turkey che cosa ne pensate di questa faccenda? Non ho forse ragione?

Con licenza, signore, penso che I'abbiate.

Vo, Nippers, che cosa ne pensate?

Penso che lo butterei fuori a calci.

Ginger Nut tu che cosa ne pensi?

DPenso, signore, che sia un po tocco”

Pit oltre: "B. dice per la seconda volta che non vuole confrontare le carte. Che cosa ne pensate, Turkey?

Che cosa ne penso? - ruggi Turkey - Saltare dietro il paravento e fargli un occhio nero, ecco che cosa ne penso” (pagg. 17-

20).

133

www.narrareigruppi.it — Etnografia dell’interazione quotidiana. Prospettive cliniche e sociali, vol. 10, n° 2, Ottobre 2015




gruppi nel lavoro e nelle organizzazioni

Solo Zenzero non pare soffrire alcun disagio a svolgere 1 propri compiti di servizio, ma
egli non fa il lavoro di scrivano, non ti-produce documenti che non hanno senso, nella
sua attivita di fattorino ha spazi di movimento autonomi, fa qualcosa che sembra avere
un senso compiuto in sé, su cui, sia pure nel breve termine e nei vincoli di limitati o-
biettivi, sembra avere una certa autonomia, liberta, discrezionalita, il suo lavoro lo ren-
de attivo. Insomma, somiglia di pit a un vero lavoro di servizio. Inoltre, su di lui si
proiettano le ambizioni di progresso sociale del padre'?, cosa che immette Zenzero in
un progetto, una prospettiva evolutiva di lavoro e di vita, una speranza sul proprio fu-
turo. Certo anch'egli, per il momento, lavora per il progetto dell'avvocato, ne ¢ stru-
mento, anch'egli ¢ parte del sistema di relazioni di lavoro finalizzate al profitto del tito-
lare, tuttavia soggettivamente puo proiettarsi in una identificazione con lui nel futuro e
flludersi che questo sia buono e desiderabile: questo sembra differenziare l'atteggia-
mento chiaramente e linearmente collaborativo di Zenzero a confronto con quello
travagliato e ambivalente degli scrivani.

6. I/ dono generoso non ricambiato, oltre 'ingratitudine la rabbia

In un passaggio il narratore riferisce della “spiacevole” esperienza connessa
all’aver donato a Tacchino una propria giacca, da egli dimessa ma di un certo pregio.
Si sarebbe aspettato riconoscenza, gratitudine, tradotte in una maggior sollecitudine
nel lavoro o in un atteggiamento di maggior riguardo nei suoi confronti; al contrario,
nota reazioni opposte quasi di dispetto o rabbia malcelata. Nel testo egli preferisce li-
quidare questa stranezza dicendosi che I'impiegato avrebbe reagito come una “bestia
alla gnale sia concessa una razione di biada maggiore del solito e il consegnente sentimento di appa-
gamento l'abbia resa pin schiva del padrone ¢, comunque, irriconoscente del suo benefattore [...J”.
Carica di significati e di paraferenti questa metafora. Il primo, l'accostamento con la
bestia: ad esso sembra autorizzare il narratore la condotta irriconoscente di Tacchino, un
comportamento non umano o disumano, una mancanza di riguardo verso di lui, un
uomo generoso. In questo Tacchino sarebbe una bestia... ma il suo nomignolo gia sem-
brava anticipatlo.

11 secondo, il rapporto di subordinazione: la bestia troppo sazia non ha piu motivo di
essere/sentitsi subordinata (schiava?) al suo padrone, né obbligata a riconoscere la sua
presunta generosita: ¢ il suo bisogno di cibo, la sua necessita di sopravvivenza che la fa
schiava di un padrone. Il legame tra questi due esseri ¢ quello di una dipendenza-
dominio basata sul bisogno di uno che attende dalla presunta generosita dell'altro il
soddisfacimento dei propri bisogni: in assenza di questo stato di bisogno, la dipenden-
za non sussisterebbe. Naturalmente, una bestia non puo pensare che se fosse lasciata li-
bera, non assoggettata al possesso ¢ al dominio di un padrone, potrebbe provvedere
da sé ai propti bisogni. Questo pensiero non sembra abitare neanche la mente dell'avvo-
cato e dei suoi impiegati: in questo forse sono piu simili a bestie? In quanto impossibi-
litati a vedere, immaginare, prefigurare, pensare alternative?

Infine, il narratore sembra ancora una volta non concepire la delicata complessita, in
un certo senso anche l'implicita violenza, che puo essere soggettivamente vissuta da

12" Suo padre era un carrettiere, ambizioso di vedere prima di morire il figlio su uno scanno anziché su un carro" (pag 12).
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chi, come tutti e tre gli scrivani, vive una condizione infelice!3, mal tollerata e malcela-
ta, e, inoltre, si vede fatto oggetto di pietosa generosita che pretenderebbe riconoscen-
za. La biada supplementare puo essere in un certo senso accostata ai sistemi di incentiva-
zione anche nelle piu evolute organizzazioni di lavoro, quando falliscono sistematica-
mente nel loro scopo di aumentare la spinta alla motivazione prestazionale nei dipen-
denti: in primo luogo perché il suo significato ¢ ambiguo: si tratta di un riconoscimen-
to oppure di una manovra strumentale? Pit in generale perché, se la struttura dei rap-
porti di lavoro ¢ percepita iniqua, allora ogni generosita eventuale assume il sapore
beffardo di una manipolazione, espressione di una logica di dominio in cui il piu forte
puo permettersi di essere pietosamente generoso!4, dopo aver generato lincomoda
condizione del piu debole, bisognoso, perdente o sofferente.

L'aggressivita nello studio ¢ presente gia prima dell'arrivo di B.: essa si inscrive struttu-
ralmente nello statuto degli intetessi che lo fondano: se l'ideale condiviso ¢ il profitto
economico individuale, ben magro risultato ottengono gli scrivani, a fronte di una in-
contenibile frustrazione derivante dai loro noiosi e ripetitivi compiti.

7. Preferirei di no. I would prefer not to

Deleuze (1989, 1993) ritiene che la ‘formula’ linguistica di B. "/...] Malgrado Ja
sua costrugione normale, suona come un'anomalia, un'atipia", "|...] non rifiuta, si limita a
ricusare un non-preferito [...J. Tuttavia neppure accetta |[...]. La formula ¢ devastatrice perché elimina
impietosamente tanto il preferibile quanto qualsiasi non-preferit” (Deleuze, 1993: 12-15). Egli
l'accosta al linguaggio psicotico che utilizza le stesse parole della lingua comune, ma
esse non rimandano a un senso familiare, bensi a qualcosa di indecifrabile, semantica-
mente indecidibile. Certo nella ‘formula’ si afferma e si nega qualcosa, pertanto, se vo-
gliamo realmente intenderla, bisogna rintracciare i referenti sia dell'affermazione che
della negazione che essa esprime. E, ancora piu importante, differenziarli, se non vo-
gliamo trovarci impotenti e confusi di fronte a una formula che contemporaneamente
afferma e nega se stessa del tipo "io mento", formula effettivamente indecidibile in
quanto il soggetto atferma qualcosa che si riferisce a esso stesso e ne dice la falsita. Ma
non sembra questo il caso di B.: se dividiamo la sua espressione in due parti, possiamo
individuare nella parte verbale secca (I would prefer, io preferirei) una affermazione, sia
pure nella forma condizionale, che dichiara la posizione di un soggetto (io esistol) e ne
esprime la volonta, una scelta (preferirei, cioé io desidero... io valuto, penso, scelgo...);
nella seconda parte, invece, si dice dell'oggetto, cioe non-questo. 11 fatto che l'oggetto del

13 La presentazione-disamina che il narratore fa degli scrivani ¢ del tutto individualistica, le loro stranezze
e goffaggini comportamentali sono da lui riferite alle caratteristiche personali dei singoli, non sono da egli
connesse tra loro e riferite a una possibile ragione che i accomuni, sovra-personale. Esattamente come fan-
no molte ricerche e interpretazioni psicologiche (cliniche e non) che intendono spiegare-giustificare una
condotta facendo ricorso alle sole presupposte caratteristiche individuali (personalita, esperienze pregres-
se, temperamento, modelli operativi interiorizzati, persino corredo genetico e conformazione funzionale
del cervello). Il narratore non ¢, né vuole essere un fine psicologo, chiaramente il suo vertice di osserva-
zione ¢ quello del titolare della piccola impresa di lavoro. Da questo vertice egli sembra abbastanza soddi-
sfatto dei suoi impiegati, abbastanza sicuro di governarli, abbastanza tollerante delle loro mancanze. Fatta
eccezione per B, il cui comportamento non si lascia spiegare e giustificare come nel caso degli altri scri-
vani, né lascia in pace la sua coscienza.

14 Cfr. a questo proposito la letteratura sulla fenomenologia del dono nell'ambito delle relazioni commer-
ciali e di lavoro (Godbout, 2007; Salsano, 2008; Bruni, 2010).
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desiderio non sia enunciato/individuato, se non in forma a-negativa, non puo confutare
la prima parte verbale, non confuta che B. desideri, bensi dice, plausibilmente, che egli
non sa o puo indicare la sua preferenza diversamente che in forma negativa, quale ro-
vesciamento nel contrario di cio che non gli ¢ immediatamente, e forse permanente-
mente, possibile indicare, in quanto non lo pu6 immaginare, pensare, individuare posi-
tivamente. Ma questa impossibilita non impedisce a B. di esprimere in maniera chiara,
coraggiosa e determinata il suo porsi come soggetto, il suo diritto a esistere anche
nell'opposizione, nel no! E cio sembra aver maggior valore affermativo, considerato
che egli non dispone di ragioni per questo diniego, né di alternative ad esso.

Si puo accostare questa posizione di B. a quella di certe fasi evolutive del bambino:
una ¢ proprio quella dell'oppotre il suo NO! che sembra essere generata dal piacere di
riconoscersi nell'opposizione, compiacersi e reiterare la scoperta del proprio pote-
re/diritto di soggetto; l'altra, ancora piu primitiva, nella quale il neonato avverte i pro-
pri bisogni attraverso un sentire di diffuso disagio, una (auto)percezione del proprio
stato, ma non individua ancora l'oggetto che puo corrispondere al proprio bisogno, né
certamente 1 motivi per i quali egli si sente cosi male, non lo puo rappresentare, pensa-
re, verbalizzare.

11 B. soggetto desiderante si oppone alla realta, egli preferirebbe... un’altra cosa, non
quella che gli viene richiesta: egli propriamente non rifiuta perché non voglia obbedire,
ma perché desidera non guesto. Inoltre, B. non puod e non pretende di cambiare la realta,
pertanto il suo movimento affermativo/desiderante si ferma impotente alla sola nega-
zione, non diventa premessa di una proposta o ricerca di un oggetto alternativo che
corrisponda al desiderio. B. sa bene, ed ¢ rassegnato, di non poter cambiare il mondo
e il proptio posto in esso. Pertanto, puo solo lasciarsi morire come unico atto di voli-
zione che, insieme alla negazione, gli rimanga praticabile: in questo modo egli si fa at-
tore/autore non passivo di rappresentare la sua testimonianza di opposizione a quel
mondo che non puo abitare e condividere, e di rappresentarla con il proprio compor-
tamento-testimonianza, non potendolo con la narrazione, lo fa con la propria vita. E-
gli desidera, non ¢ privo di volizione e di determinazione o scelta, semplicemente non
si ¢ adattato a farsi desiderante di cio che gli viene chiesto e, al tempo stesso, non in-
tende combattere, mostrarsi ostile. Questa ¢ la stranezza di B., egli afferma se stesso e
il proprio diritto ad esistere, finendo col dire di no anche alla vita stessa per non ri-
nunciare alla dignita ferita nel vedersi ridotto a non-autore, a non-pensante, a non-
uomo!>. Piuttosto che la mortificazione della compiacenza infelice dei suoi colleghi
che li fa soffrire ogni giorno, preferisce morire, come ha ben sintetizzato Baldini nel
commento precedentemente citato: .../ cosciente della dignita nmana del pensiero, si rifinta
di vegetare guando questo viene meno” (Baldini, 1952: 142). Si tratta di un suicidio.

8. I/ muro-1_eviatano

Vi ¢ in questa posizione tragica di B. la consapevolezza impotente e infelice
dell'vomo che non puo abitare il mondo nel quale si trova immerso cosi com'é'S, e che

15 Significativo un commento di HM in una lettera a N. Hawtorne del 1951, in cui egli esprime il disprez-
zo per gli uomini che dicono s (yesmen) e il valore di chi, come Hawtorne, dice #o!

16 Lo stesso narratore ci rimanda a questo dramma che contrappone il desiderio (il volere), all'impossibili-
ta di dargli spazio (la necessita), quando, nello sforzo di comprensione di B., dice di aver letto "...brani di
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non lo sa trascendere, ma, soprattutto, che sa di non poterlo cambiare (certamente
non da solo), trovandosi, cosi, di fronte a un muro impenetrabile e invalicabile. E'
questo il muro che B. fissa continuamente dalla sua finestra, quello che nella sua poli-
semia sta metonimicamente per tutta la societa fondata sul sistema sociale capitalisti-
co-finanziario di Wall Street dal quale discendono le relazioni di lavoro, il senso che il
lavorare assume e, inevitabilmente, le identita e i riconoscimenti. Quel muro rimanda
alla Balena Bianca (White Wable) che Melville chiama appunto ‘il muto’ per l'enormita
della sua mole e il senso di sgomenta impotenza che suscita. Non trascurabile in que-
sto senso ¢ l'assonanza tra wahle e wall, fondata sul loro comune etimo. Lo stesso Mel-
ville nel capitolo introduttivo di Moby Dick (Efimologia ed estratti, ctr edizione Adelphi
1998, pag 21 e seg.), indica queste connessioni linguistico-simboliche, tiprendendo l'e-
timo di whale dai dizionati Webster e Richardson dell'epoca: dallo svedese hval, dal danese
hvalt, dall'olandese wal e dal verbo anglo-sassone wallen.

Ancora piu diretto e significativo appare 'accostamento con Moby Dick, quando -
molto piu frequentemente e con particolare enfasi - la balena viene chiamata [ eviata-
no. A questo proposito, sempre in Etimologia ed estratti del Moby Dick, oltre a una lunga
serie di fonti, antiche e recenti, Melville cita come "Frase inigiale del Leviatan di
HOBBES", la seguente definizione: “Ad arte si crea questo grande Leviatan, chiamato Repub-
blica o Stato (in latino Civitas) che é soltanto un nomo artificiate” (Melville, 1998: 25).

In Hobbes I/ Leviatano ¢ esattamente la rappresentazione del sistema sociale: un mo-
stro-uomo-sovtrapersonale-artificiale gigantesco costituito dall'insieme degli individui e
dei loro rapportti sociali; contro di esso anche l'eroe di Moby Dick, il capitano Achab, sa,
fin dall'inizio della sua battaglia, di essere destinato a soccombere.

Abbiamo inizialmente posto la nostra domanda sul senso del lavoro espresso dal rac-
conto, riferendoci alla necessita di attingere ai dati del testo che ci presenta un micro-
contesto organizzativo, lo studio legale, posto in un macro-contesto culturale-storico.
Tutti gli indizi sono convergenti nell'indicare quale sia tale macro-contesto: ci trovia-
mo a Wall Street, il cuore e il simbolo del sistema economico-finanziatio dell'occiden-
te; l'avvocato-narratore si occupa di rendite economico-finanziarie, la sua impresa, il
suo profilo, il suo progetto di lavoro, i suoi ideali'?, sono inequivocabilmente quelli di
una societa fondata sulla centralita del profitto, chiaramente annunciata ¢ teorizzata da
Adam Smith, che a meta dell'ottocento appare gia petfettamente riconoscibile nei suoi
tratti e nelle conseguenze per il modo di lavorare e per le ricadute sulle relazioni pet-
sonali.

Questo ¢ il mondo che B. non puo abitare e non puo cambiare, di cui, tuttavia, sembra
avere incompleta consapevolezza. Forse 1 pensieri imperscutabili di B. quando rimane
totalmente assorto ed estraniato a fissare il muro sono costituiti dall'impegnativo

Johnathan Edwards sul volere e di Joseph Prietsley sulla necessita" petr poterne trarre qualche spunto di intellegibili-
ta (pag 30).

17 Non ¢ un caso che la fonte di ispirazione ideale dell'avvocato-narratore sia John Jacob Astor, un ric-
chissimo womo d'affari: “Diro... che le mie prestazioni professionali non furono disprezzate dal compianto John Jacob
Astor: nome che, lo confesso, amo ripetere a causa del suono tondo e orbicolare, squillante come un lingotto d'oro” (pag. 06).
Molto significativo ¢ il commento del narratore a proposito dell'incarico di Magistrato alla Corte di Equita
(Master in Chancery, ufficio governativo che valutava i conflitti di eredita), attribuitogli per un certo peri-
odo, la cui abolizione suscita la sua incontenibile indignazione poiché - scrive — “Non era un'incombenza
molto faticosa, in cambio era piacevolmente remunerativa... considero ['abrogazione improvvisa e violenta, sancita dal nuovo
codice, dell'incarico di Magistrato alla Corte di Equita, un atto... prematuro, in guanto avevo contato su un profitto vitali-
zio, mentre non ne godetti che per pochi anni” (pag. 0).
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quanto per lui inefficace processo cognitivo volto a pensare, a comprendere le ragioni
della propria condizione, il contesto che la produce. Nella societa fondata intorno al
profitto e all'ideale dell'individualismo economico di appropriazione, gli uomini fini-
scono per trasformarsi in figure/maschere strumentali e il lavoro in una servitu volon-
taria, pi 0 meno inconsapevole, di questo dispositivo impersonale.

9. La (in-)coscienza infelice e 'impasse della mentalizzazione

In una sola occasione B. risponde alla richiesta dell’avvocato di fargli conoscere
il motivo della sua condotta: ‘1707 /o sapete’, risponde. A questa risposta il narratore da
immediatamente il significato, ai suoi occhi sul momento indubitato, che B. non possa
continuare a fare il proprio lavoro perché diventato cieco o che la sua vista sia forte-
mente ridotta a causa dello sforzo richiesto. Questa certezza, tuttavia, si dimostrera
anche per 'avvocato del tutto infondata successivamente.
Penso si possa affermare che in questa espressione B. attribuisca al suo datore la stessa
propria incerta consapevolezza, sia pure inespressa: che il suo comportamento sia
comprensibile e coerente alla luce della sua condizione, che sia evidente, persino ovvio e sconta-
0. Nella narrazione, come abbiamo visto, I'avvocato si mostra autenticamente interes-
sato e desideroso di comprensione della posizione di B., egli appare effettivamente in
molti passaggi comprensivo, tollerante piu dei suoi stessi impiegati, e accomodante,
come fosse appunto consapevole, o almeno dubbioso, di avere una parte di responsa-
bilita; lo stesso B. appare comportarsi come se il titolare dovesse comprenderlo. Del
resto, se la condizione di B. ¢ generata dal sistema delle relazioni sociali e di lavoro,
anche quella del suo titolare ne ¢ parte integrante e condivisa, sia pure in un ruolo ap-
parentemente pit vantaggioso, privilegiato: tuttavia anche lui condivide il senso (o la
mancanza di senso) in cui gli vomini sono immersi. Anche lui, quindi, come B., do-
vrebbe saperlol
La coscienza infelice ¢ la condizione che si comincia a manifestare, probabilmente fin
dagli inizi del XIX secolo, soprattutto nella cd classe media (Fusaro, 2012), quella degli
impiegati, la classe che, contrariamente a quella operaia, fa fatica a riconoscere la pro-
pria condizione di subordinazione e sembra identificarsi e colludere con la classe diri-
gente e imprenditoriale, come i due scrivani del racconto. Nel racconto anche il datore
di lavoro sembra, seppur animato dalle migliori intenzioni di comprendere cosa accade
ai suoi impiegati, non riuscire a cogliere come la struttura stessa dei rapporti di lavoro
e della relazione di ciascuno con il proprio lavoro definisca e determini lo statuto iden-
titario e soggettivo di ciascuno (omzignoli), compreso il suo stesso. Quando B. gli dice
che egli dovrebbe sapetlo, il narratore prende una via di spiegazione decontestualizzata
e desoggettivata: B. ha so/fanto un problema di vistal Questa deriva razionalizzante ha il
vantaggio di mettere a posto la coscienza, essa ¢ paradigmatica di tutte le giustificazio-
ni del disagio, della cecita difensiva e rassicurante che non mette in discussione lo sza-
tus gno e gli interessi compiacenti di chi ritiene trarne vantaggio. Secondo questa logica
le cause del malessere stanno, desoggettivate e de-socializzate, nel corpo, in una disfunzione
fisologica di qualche organo; comunque, le spiegazioni vengono cercate e trovate den-
#ro l'individuo, anche quando non esattamente nel corpo, risiedono nel carattere, nella
personalita (concetti alquanto discutibili epistemologicamente), quindi in una disfun-
zione, questa volta psichica, o nell'educazione e nella formazione della persona. Ma non
nelle relazioni in atto, nella loro struttura, nell'organizzazione e gerarchia dei ruoli en-
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tro un contesto situato, a sua volta embricato nel contesto delle relazioni sociali-
storiche (nei dispositivi culturali come li definirebbe Michel Foucault (Redaelli, 2011).

Va ricordato, per la sua evidente connessione con la negazione di B., come proprio a
meta dell'Ottocento vi sia stato un rilevante fenomeno sociale (che ha trovato rispec-
chiamento anche in alcune correnti letterarie) di rifiuto borghese del lavoro e di apolo-
gia dell'ozio. A riprendere questo movimento in relazione al nostro racconto ¢ Sergio
Perosa (2013) nell'introduzione a una recente edizione italiana: "(il comportamento di
B.) ha strane parentele con guanto si manifesta nel suo tempo. Scansare l'attivita, il gusto svagato (o
magari ['asserzione) del non far nulla, dell'indolenza e dell'inerzia, dell'attardarsi su di sé, del trac-
cheggiare ¢ del bighellonare, seppur di data antica, ha una recrudescena e si afferma proprio a meta
dell'Ottocento, quando esce il racconto di Melville |...] evidentemente in reazione all'etica protestante e
capitalistica del lavoro e all'impatto della rivoluzione industriale, che impone forme di lavoro oppressi-
ve e alienanti (come quella di B., ripetitiva quant'altre mai)" (Perosa, 2013: VIII).

Per chi voglia ostinarsi a comprendere B. con le categorie della psicologia individuale,
egli finisce per diventare un alieno, senza storia e senza biografia. Come abbiamo gia
affermato, questa omissione del racconto non soltanto non ¢ casuale, ma ¢ anche cari-
ca di senso: non ¢ la storia personale di un soggetto particolare che Melville ¢i mostra,
non c'é alcun modo, alcun segno che rimandi alla possibilita di interpretare il destino
di B. come una questione di psicologia individuale della ‘personalita’ o del ‘carattere’;
siamo condotti dallo scrittore a cercare le ragioni nelle caratteristiche del contesto delle
relazioni di lavoro, e a rintracciare referenti di senso nel metacontesto culturale-storico
che gli fa da cornice. Per noi, come per l'avvocato-narratore, per B. stesso e per gli al-
tri impiegati, l'ostacolo epistemologico a comprendere ¢ sostanzialmente questo: non
troviamo immediato rivolgerci a connettere la condizione e la posizione di B. con la
cornice culturale-storica che gli da senso, probabilmente perché diamo per ovvio e
scontato che il mondo (le relazioni personali e di lavoro, per es.) non possa che essere
cosi com'é: questa ¢ la realtal'® Dunque, che ognuno si arrangi e si faccia carico indivi-
dualmente della sua quota di disagio! Considerato che molti vi si adattano, perché non
anche B., sia pure tollerando la sua buona dose di frustrazione?

La negazione di B. nel racconto sorprende noi lettori come gli altri personaggi, dei
quali sollecita le reazioni, ma non li induce a mettere in discussione l'ordine sociale e
simbolico che organizza la vita di relazione delle persone nello studio legale, ed oltre,
nel contesto pit ampio in cui esso ¢ installato. A nessuno di loro viene in mente di
trarre il senso di cio che li determina da questa pitt ampia cornice sociale-storica che
produce 1 ruoli sociali e di lavoro di ciascuno, di conseguenza i relativi vissuti soggetti-
vi (le relative ‘posizioni’ e gli stati di benessere o malessere), ed anche il relativo auto-
etero-riconoscimento.

Chiaramente il racconto ci parla del disagio, non solo di B., ma anche di quello piu
mascherato (ma neanche tantol) di Tacchino e di Pinzette, e, perché no, del disagio
dell'avvocato quando in un certo grado empatizza con B.

La differenza irriducibile tra B. e tutti gli altri ¢ nel suo ‘Preferisco di no’, mentre gli
altri, comunque, sembrano preferire di sil Cioé, pur provando qualche disagio, essi
non sono indotti a opporsi a una comune logica che potremmo definire quella del
Candido voltairiano: il nostro ¢ il migliore dei mondi possibili. Non possono neanche

18 Su questa linea sembra porsi anche la lettura del disagio psichico nel mondo contemporaneo proposta
da Ehrenbeg (1999, 2010) quale senso di colpa/impotenza del singolo nel dare realizzazione all'ideale
narcisistico di autonomia al quale viene pericolosamente e contraddittoriamente sollecitato dall'ideologia
dell'autorealizzazione.
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intuire/concepite che possano esisterne altti. In questo modo il mondo cultura-
le/storico viene naturalizzato, giustificato e assolutizzato. Pertanto essi non esitano a
condividetlo, farlo proprio e... non pensarci pial Questo fare proprio il mondo che abi-
tano comporta, in un unico processo, che non possano pensare neanche che lo stiano
giustificando e attivamente creando. La posizione infelice di B., non sappiamo dire se
causa o conseguenza del suo diniego, consiste chiaramente in uno scarto rispetto a
questo ovvio e scontato ‘senso comune’ che giustifica, naturalizza e non consente un
pensare critico, capace di comprendere e trascendere l'orizzonte del contesto in cui si
vive. La sua posizione oppositiva non sembra offrirgli alcun vantaggio, essa lo rende
vittima impotente, rimane bloccata su una soglia, un limite: una limitata, forse confusa,
consapevolezza, nella quale vi ¢ percezione e accettazione della propria tragica condi-
zione, ma non vi ¢ alcun segno che B. sia in grado di articolare un pensiero sulle con-
nessioni tra la propria condizione e il dispositivo culturale/storico che la produce!.
Nello scarto della sua negazione anche B. non sa/pud mettere in discussione 'ordine
costituito: a differenza dagli altri, egli pero lo guarda, lo sente dolorosamente e lo ri-
trova nel muro: un muro al proprio pensiero critico-riflessivo-creativo-immaginativo,
un muro di impotenza e assenza di speranza a cambiare la propria condizione, un mu-
ro che soffoca ogni impulso vitale. Ed ¢ con la testa appoggiata a un muro, quello del-
la prigione (Tombs), che, in segno di definitivo abbandono al proprio destino, B. si la-
scia morire. Il muro ¢ il limite che non concede a B. alcuna possibilita vitale: se soltan-
to egli avesse potuto dare un sz senso, differente da quello ‘ovvio e accettato’ dagli
altri, se soltanto avesse potuto immaginarlo e formularlo in una narrazione, diventan-
do autore, se non di un'opera compiuta, almeno di un pensiero che desse nome, digni-
ta e riconoscimento alla propria infelicita e alla propria impotenza, con ogni probabili-
ta non si sarebbe rassegnato alla morte.

Qui lo scacco di B. ¢ quello di tutti noi a comprendere, mentalizzare e trascendere i
dispositivi culturali (o metacontesti) all'interno delle coordinate tramite le quali signifi-
chiamo, abitiamo il mondo e pensiamo.

La mentalizzazione (pensare, eclaborare mentalmente il senso) non pud prescindere
dalle cornici del contesto, dai significati e dai ruoli implicati dal sistema delle relazioni
lavorative. In una accezione precisa, forse ristretta, ma non generica e ambigua, per
mentalizzazione qui non intendiamo una semplice attribuzione di significato a qualco-
sa (oggetto) che si presenta all'esperienza di un soggetto: codici culturali e ideologie
forniscono un significato gia dato a ciascun soggetto che li condivide, non occorre al-
cuna fatica, né alcuna creativita per associare la ‘cosa’ alla sua rappresentazione socia-
le/storica condivisa, per questo motivo parliamo di ‘senso comune’, entro il quale i
significati appaiono ovvi e scontati: non ¢'é alcuna necessita di ri-pensatli, rielaborarli,
di presupporre che essi non siano ‘veri’, alcuna necessita di metterli al vaglio di una
riflessione, né di farci sospettare che in essi si possano annidare (auto-) inganni che
possano metterci in condizioni di svantaggio e, in ultima analisi, nell'impossibilita a

19 La consapevolezza di B. per la propria condizione ¢ mostrata, nel brevissimo dialogo che si svolge in
prigione tra l'avvocato e lo scrivano, nel quale, a fronte di benevole, ma ipocrite giustificazioni del primo
sulla condizione del prigioniero, questi gli risponde con due lapidarie frasi: "Vi conosco e non voglio ditvi
niente." e poi "So dove sono". Anche Terzo (1977-8) in questo dialogo attribuisce a B. piu piena consa-
pevolezza della situazione che non il suo pictoso datore di lavoro e commenta in modo significativo: "La
morte ¢ l'estrema difesa di una diversita di cui ignoriamo tutto, ma che fa si che per tutto il racconto I'av-
vocato sveli le pieghe di una personalita che nell'egoismo, nell'ipocrisia morale, nell'astrusita delle teorie e
delle idee, nella degradazione dei valori religiosi di fronte agli interessi economici € I'immagine della socie-
ta che l'esprime"
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cercare o immaginare alternative di significati (e di sistemi organizzativi, relazionali,
sociali). Senza porre in sospensione le verita che si presentano immediatamente alla
coscienza, non ¢ possibile avviare alcun processo di mentalizzazione in senso proprio.
Del resto, la consapevolezza dei valori, degli ideali e dei vincoli posti da un dato mo-
dello (o dispositivo) culturale storico all'interno del quale gli uomini si muovono, non
¢ mai né immediata, né di facile riconoscimento, poiché quel modello/dispositivo ¢
costitutivo delle menti stesse, cioé anima le motivazioni e le scelte che gli uomini agi-
scono, il modo, appunto, in cui interpretano e abitano il mondo nel loro tempo. An-
tropologia, psicologia, filosofia, economia segnalano, ciascuna disciplina secondo il
proprio vertice, questa fondamentale dinamica embricativa tra i modelli culturali (le
narrazioni, le identita, le mentalita, le istituzioni ecc.) e le condotte dei singoli?: cio che
desideriamo (non solo come oggetto, ma anche come desidetiamo essere/diventare),
cio che pensiamo, cio che scegliamo, ¢ reso desiderabile, pensabile e preferibile all'in-
terno di una logica pervasiva che ciascun soggetto ha appreso dall'universo culturale
che lo ha formato?!. Dunque, la consapevolezza di cio che ¢ pensa, riprendendo una
espressione di Kaes (1991), puo essere solo un risultato faticoso, a volte anche doloro-
so, di un processo di riflessione critica che non avviene certamente per vie naturali o
automatiche e richiede capacita di trascendimento e di presa di distanza dal ‘senso co-
mune’.

B. rappresenta lo scandalo della disconferma del buon senso comune: come pud non
pensare che il suo rifiuto del lavoro non gli rechera alcun vantaggio, come pud non
cercare alcun adattamento, come puo vivere senza un luogo? Egli ¢ fuori dal senso
comune, solo ed alieno, ma anche perturbante per tutti coloro che gli sono a contatto,
che non lo comprendono e, inevitabilmente, contribuiscono ad emarginatlo, ad allon-
tanarlo ed isolarlo, infine, nella prigione (Garritano, 1999). C'¢, dunque, un difetto di
senso, un fallimento del processo di intelligibilita - che apartiene a B. come all'avvoca-
to ed agli altri impiegati - che potrebbe essere rispistinato solo a condizione che ven-
gano rintracciati i referenti di senso - metacontestuali - della condizione/posizione di
Bartleby. Se questi non vengono rintracciati (bensi presupposti come imprescindibili,
ovvi, naturali e quindi fuori dalla coscienza riflessiva), non ¢ possibile alcuna mentaliz-
zazione, alcuna possibilita di trascendere la propria condizione/posizione nel mondo.

20 Tra i molt riferimenti citiamo qui quello classico di M. Douglas su "Come pensano le istituzioni" (1986);
quello degli psicosociologi francesi (Kaes, et al, 1991, 1996); quello di Severino (2009), che riprende il
tema heideggeriano del dominio della tecnica e della difficolta dell'vomo a “pensaria’; quello del sociolo-
go/economista L. Gallino che ha evidenziato il sistema impersonale pervasivo dominante del nostro
tempo, che denomina finanzcapitalismo; quello di Recalcati (2010) che desctive "/uomo senza inconscio"
come prodotto della cultura tardo capitalistica contemporanea. In un precedente lavoro abbiamo scritto:
"C'e una parte dell'inconscio che non e legata al refonlement individuale, ma semplicemente non rientra nel campo percettivo
individnale e collettivo. Questa dimensione culturale e definita da Jankelevich (1980) meconnaissance, una “dotta ignoran-
za” di chi “croit savoir allor qu’il ne sait pas”. Abbiamo la sensazione di conoscere il sistema culturale in cui viviamo, ma
la comprensione della dimensione culturale dell'identita personale e collettiva e possibile solo per differenza, quando entriamo
in contatto con identita appartenenti a sistemi culturali differenti. A nostro gindizio la forma pin insidiosa di meconaissance

¢ legata all'invisibilita delle ricadute del sociale sui vissuti e sui comportamenti individuali, interpretati esclusivamente in
termini di conflitti intrapsichici. Tale invisibilita ha pero carattere concreto ed evidente nei fenomeni che essa genera. A repli-
carne lo statuto di invisibilita sono i modi attraverso cui essi vengono pensati e compresi' (Lo Mauro, Profita, Ruvolo,
2012).

21 Condividiamo nell'essenza il vertice interpretativo ‘mimetico’ proposto da R. Girard sulla costruzione e
struttura sociale/immaginaria del desiderio, capace di rendere conto del processo attraverso il quale un
oggetto si costituisce come oggetto di desiderio in quanto percepito e ‘contagiato’ come tale dagli altri
(Girard, 1983).
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Affinché questo possa avvenire, non ¢ sufficiente né la consapevolezza del disagio, né
l'opposizione muta: il pensiero non puo fare a meno degli orizzonti culturali, valotiali,
ideali di senso per potersi articolare, quando gli ideali e i valori che ci orientano si di-
mostrano inadeguati € necessario poterne formulare e ri-definerne di nuovi, affinché il
pensiero (e, conseguentemente, le scelte e l'azione) possano mobilitarsi verso nuovi,
alternativi orizzontl, permettendo una presa di distanza cognitiva e riflessiva (una ca-
pacita di trascendimento) sul mondo che abitiamo.

10. Lettere morte/ smarrite e lettere portatrici di speranza

Alla fine del racconto, dopo la morte di B., il narratore riferisce, in omaggio alla
curiosita del lettore e quasi riluttante, di aver sentito una ‘piccola informazione’ sulla
storia personale dello scrivano: questi era stato impiegato in un ufficio della "corvispon-
denza non ginnta a destinazione, cioé delle lettere morte, ed era stato licenziato in seguito a un rimpa-
sto politico... Lettere morte! Non sembra di sentir parlare di uomini morti?... Messaggere di vita, gue-
ste lettere corvono verso la morte. Ab Bartleby! Ab, umanita" (pag. 47).

Per Deleuze (1993), e Agamben (2001), l'azione di B. sulla realta ¢ una "decreazione",
un atto che nella sua essenzialita mette in crisi 'ordine simbolico e immaginario con-
diviso, spiazza i coprotagonisti ¢ i lettori. Agamben individua nel comportamento di
B. un atto di potenza di ordine superiore a quella positiva di fare-scrivere, .../ uno seri-
vano che non cessa semplicemente di scrivere, ma <preferisce di no>, |[...] non scrive nient'altro che la
sua potenzga di non scrivere’ (Agamben, 2001, 1993: 35), affermando in questo modo il
suo potere di non fare e non essere. “Lesperimento, in cui B. ¢i rischia, ¢ un esperimento de
contingentia absoluta... il contingente, che puo essere o non essere, ¢, nella sua opposizione al necessa-
rio, coincide con lo spazio della liberta umana” (Agamben (2001, 1993: 74-75). Le lettere
smarrite, secondo Agamben, sono morte perché hanno realizzato la potenza di essere
- nel nostro caso quella peggiore, la morte di B. - ma porterebbero il messaggio di cio
che non si ¢ verificato.

Per Deleuze e Agamben la psicologia non risulta di alcuna utilita nella comprensione
di B., poiché essa non offre che spiegazioni razionalizzanti, "che presuppongono se stesse”,
del tipo disposizioni patologiche preesistenti.

Essi condividono la lettura che B. sia un womo "senza referenza" o “I'nomo senza particola-
ritd", " la formula ... recide il lingnaggio da ogni referenza, secondo la vocazione di B., essere un nomo
senza referenza’. Tuttavia, Deleuze conclude il suo saggio con questo commento: “B.
non ¢ il malato, bensi il medico di un"America malata, il Medicine-man, il nuovo Cristo: O il fratello
di noi tutti” (Deleuze, 1993: 44).

Le riflessioni di questi filosofi appaiono senz'altro legittime e interessanti. Cosi I'acco-
stamento metaforico tra lettere (scrittura) smarrite portatrici di vita e potenzialita di un
mondo alternativo che non si ¢ realizzato (e che non ¢ immaginabile), fecondo di 1i-
mandi alla creativitd/potenza umana e, ovviamente, al suo contrario, l'impotenza in
atto, la sofferenza e la morte. Non possiamo, inoltre, che concordare con il giudizio su
quella epistemologia psicologica che - facendo il verso alla psichiatria nosografica e alla
visione ciecamente individualistica-intrapsichica - assume il comportamento quale di-
retta evidenza di un presupposto funzionamento patomotfico dell'individuo, in sé
concluso e perfettamente spiegato. Va osservato, tuttavia, che essi sembrano rinuncia-
re sistematicamente a cercare una lettura coerente della condotta di B. rimanendo sul
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piano del contesto e delle dinamiche dei rapporti di lavoro pur chiaramente descritti
dal testo - come cerchiamo di mostrare in questa nostra lettura - orientando, invece, le
loro riflessioni su di un piano analitico-esistenziale decontestualizzato, nel quale B. di-
venta emblema universale dell'uvomo in rapporto alla sua espressione creativa-
generativa, escludendo quindi ogni riferimento situato del dramma di B., lasciando da
parte il nesso tra vicissitudini soggettive-individuali e loro determinanti sociali-
storiche. Riteniamo che sia questo il motivo per cui gli AA riconducono B. alla catego-
tia dell'vomo senza referenze e senza qualita o determinazioni. Se, come conclude Deleuze,
B. ¢ un Medicine-man di un'America malata e, pit ampiamente, del mondo organizzato
intorno a un dispositivo culturale/stotico, cio ¢ reso possibile dal fatto che egli porta i
segni di tale mondo, non ¢ privo di determinazioni, ma rischiamo noi di non vedetle:
egli non ¢ l'vomo gualungne (semmai lo sono i suoi coprotagonisti), non l'vomo-massa
adattato anche se sofferente, ma rappresenta qualunque uwomo, / fratello di noi tutti, ap-
punto.

Se si rinuncia a cercare il senso di queste connessioni contesto/soggetto, allora non
rimane che universalizzare il dramma e il destino degli uomini come una condizione -
quasi naturale - di necessita, indipendente dalle scelte di come noi costruiamo e abi-
tiamo il mondo, con la conseguenza di ritenere che gli uomini di un certo tempo non
sono responsabili del mondo che abitano?. La nostra prospettiva, piuttosto, individua
nei dispositivi sociali/storici, negli otizzonti di senso degli ideali e dei valoti sui quali si
fondano le organizzazioni di lavoro e il senso del lavorare, le ragioni del dramma della
creativita e della sofferenza nelle relazioni di lavoro.? L'impossibilita di ri-connettere il
lavoro con il suo obiettivo primario (la produzione di cultura, il bene comune, lo svi-
luppo del modo in cui I'nomo abita il mondo, delle forme di civilta) non puo che ge-
nerare perdita irrimediabile di senso e di valore del lavorare, con conseguente malesse-
re e perdita della motivazione?*.

Anche una disposizione biologica fondamentale per la soggettivita umana come quella
dell'empatia puo essere radicalmente ostacolata dalla difficolta a riconnettere i vissuti
soggettivi - propri e degli altri - con i contesti che li producono.

Nel commentare la lettura fenomenologica di Ballerini (2002) in chiave di autismo
schizofrenico, Rossi Monti (2002) sostiene la necessita che la comprensione del mon-
do autistico di Bartleby consista “/...] #n un disturbo profondo dell'empatia nel senso di Edith
Stein ... fare lesperienza di un soggetto altro da noi e del suo vissuto. In questo senso l'empatia fonda
il mondo intersoggettivo: permette di intuire (e riconoscere) un soggetto simile a noi, un soggetto dotato
di una sua vita psichica simile alla nostra nell'origzonte degli oggetti del mondo” (Rossi Monti,
2002).

Se non pensiamo che questo disturbo sia l'esito di un difetto neurologico costituziona-
le o acquisito, allora ci dobbiamo domandare in quali condizioni I'empatia - in quanto
competenza potenziale biologica di tutti gli uomini - pud manifestarsi o puo invece

22 Questo giustificherebbe il noto commento di Borges, secondo cui “ Bartleby. .. nos muestra esa inntilidad
esencial que es una de las cotidianas ironias del universo” (1979).

2 Non intendiamo né idealizzare il lavoro, né ignorare che esso, in ogni condizione, solleciti frustrazione,
sofferenza e angoscia. Pensiamo, piuttosto, che tollerare queste ansie e questi sforzi sia possibile solo in
rapporto a un progetto, ad un senso/scopo che ne valga la pena.

24 Dejour, chiama sofferenza etica questa perdita di senso (2009, 2012).
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essere inibita e ostacolata fino ad essere nulla, in relazione ai contesti evolutivi e ai di-
spositivi socio-culturali.

L'empatia dell'avvocato e quella degli altri impiegati ¢ preclusa perché non puo rintrac-
ciare in B. qualcosa che rispecchia anche la loro esperienza, nella misura in cui essi so-
no totalmente immersi e identificati con la naturalita del mondo cosi com'é. Fonda-
mentalmente essi non leggono - né in se stessi, né nell'altro - la loro stessa sofferenza,
non empatizzano con se stessi, non s capiscono. Da dove viene il disagio del rapporto
col loro lavoro nei due scrivani, da una costituzione disfunzionale? da cosa ¢ animato
il desiderio di capire dell'avvocato, dalla carita? E la carita stessa ¢ un dato originario, o
non piuttosto il sentimento che sorge dall'identificarsi con l'altro, dal sentire l'altro in
sé perché ci si riconosce simili?

La mancanza di empatia in B. ¢ la stessa di quella degli altri impiegati e dell'avvocato
narratore: la forclusione (o la colpevole negazione) del nesso che collega, rende intel-
legibile e riconoscibile la condizione soggettiva e lavorativa di ciascuno e il sistema o
dispositivo culturale/storico che la produce.

Abitiamo tutti in vari gradi nella zona grigia descritta da Primo Levi (1986) nel raccon-
tare e cercare di comprendere le vicissitudini inumane - o, forse, troppo umane - dei
Lager nazisti. Con questa espressione Levi si riferisce all'insieme delle forme di aperta
collaborazione, anche diversificate in gradi e modalita, degli internati nel diventare av-
versari ed aguzzini dei loro compagni, piuttosto che empatizzare con loro.?>

Forse l'accostamento pud appatrire troppo forte e inadeguato, tuttavia, oltre l'orrore ¢
la crudezza dei campi di concentramento, il tema rimane lo stesso: a quali condizioni
gli uvomini possono essere capaci di salvare la loro dignita radicalmente offesa, evitan-
do di trasformarsi in collaboratori ed esecutori degli aguzzini, aguzzini essi stessi?

11. Rileggere le lettere smarvite

Ci permettiamo, infine, la fantasia che anche Melville non sia andato molto ol-
tre B. nella consapevolezza e nella capacita di pensiero riflessivo su quanto all'epoca
sta ormai abbastanza chiaramente maturando del dispositivo capitalistico finanziatio,
generatore di moderni valori, ideali, modelli di relazione e identita. Vi ¢ da dubitare
che lo stesso Melville disponesse al tempo di riferimenti sociologici e psicologici suffi-
cienti ad articolare pienamente un pensiero critico sulle ricadute del sistema economi-
co, oltre che direttamente sul lavoro, sulla vita mentale e di relazione. Come B., egli
deve aver percepito qualcosa che ha tradotto nel racconto e affidato alla decifrazione
dei lettori contemporanei e posteriori: in questa parziale inconsapevolezza risiede il
suo merito di scrittore e di ‘testimone’ creativo. Come B., egli ha avuto acuta, anche se
non del tutto lucida, consapevolezza. E questa esile e precaria lettera che, col suo rac-
conto, Melville ci ha inviato, temendo, forse, diventasse una lettera smarrita/morta,
non osando sperare che sarebbe giunta ai destinatari che, piu attrezzati o fortunati,

251 [urto contro la realta concentrazionaria coincide con I'aggressione, non prevista ¢ non compresa, da parte di un nemsico
nuovo e strano, il prigioniero-funzionario, che invece di prenderti per mano, tranquillizzarti, insegnarti la strada, i si avven-
ta addosso urlando in una lingna che tu non coscosci, e 1 percuote sul viso. Ti vnole domare, vuole spegnere in te la scintilla
di dignita che tu forse ancora conservi e che lui ha perduta... la classe ibrida dei prigionieri-fungionari... costitnisce l'armatu-
ra (del Lager), ed insieme il lineamento pin inguietante. E' una 3ona grigia dai contorni mal definiti, che insieme separa e
congiunge i due campi dei padroni e dei servi" (Primo Levi, 1986: 28-29).
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riuscissero meglio a decifrare le connessioni tra il Leviatano, le relazioni di lavoro, la di-
gnita e la creativita umana. A trovare il modo di non soccombere contro Moby Dick.
Probabilmente ¢ stata la stessa curiosita (empatica?) del narratore che per tutti gli anni
trascorsi dalla pubblicazione del racconto fino ad oggi, ha tenuto viva la lettera di Mel-
ville. Leggere questo racconto come una lettera inviata, oltre che ai contemporanei, a
noi destinatari ignoti - la cut identita e il cui indirizzo non potevano essere piu incerti
all'Autore e, pertanto, esposta alla possibilita di andare smartita e morta - ha significa-
to per me eleggermi destinatario accogliente e curioso del suo messaggio, non lasciarla
smarrire, ed anche osare re-interpretatla dal luogo di osservazione contemporaneo,
con le consapevolezze, le incognite e le domande del nostro mondo. In questa re-
interpretazione dell'enigma identifichiamo un assopirsi, un affievolirsi della consape-
volezza della tragicita di alcune derive del sistema finanzcapitalistico per la vita affetti-
va, la soggettivita e le relazioni intersoggettive (Profita, Ruvolo, 2009, 2011; Lo Mauro,
Profita, Ruvolo, 2012): nonostante tutto, forse ancora oggi questa consapevolezza re-
gistra una sorta di ottundimento, nel quale noi tutti fatichiamo ad uscire dall'illusione
compiacente che ci convenga considerare il nostro sistema culturale-storico-
economico il migliore dei mondi possibili. Illusione nella quale ogni crisi di sistema,
quella attuale e persistente compresa, viene considerata come un puro incidente di
percorso, superabile con qualche riallineamento, che si tratti, quindi, di sapervisi adat-
tare e saperlo utilizzare al meglio per ottenere benefici e posizioni privilegiate, non di
mettere in discussione i presupposti valoriali, ideali sui quali esso si fonda e che sono i
nostri interiorizzati.

Nella nostra comunita scientifica di psicologi del lavoro e delle organizzazioni quanto
questa consapevolezza ¢ presente e solida? Quanto il nostro lavoro di ricerca ne tiene
conto, ne ¢ orientato, oppure ignora che la nostra cornice contestuale consiste nell'at-
tuale sistema capitalistico-finanziario, lo considera il migliore dei mondi possibili e la-
vora per renderlo sempre piu solido ed efficace, ma senza mettetlo in questione?

Non ¢ compito degli psicologi del lavoro e delle organizzazioni recuperare le capacita
riflessive sui principi e sui sistemi che generano i rapporti di lavoro, il senso del lavora-
re e il modo di organizzarlo? Seguendo la visionarieta della storia antica e recente della
letteratura sul lavoro, riusciamo a sviluppare idee creative di nuovi e migliori mondi
possibili?

Cosa ci permette, dunque, di mettere a fuoco la nostra lettura del racconto e il mes-
saggio di Melville sui valori, ideali, referenti di senso entro i quali il lavoro umano non
esponga a misconoscimenti radicali, tali da non potersi piu svolgere?

Seguendo il suggerimento di Agamben, la lettera smarrita, e quindi morta, ¢ .../ /a ¢-
[fra di eventi giosiosi che avrebbero potuto essere ma non si sono realizzati... se B. ¢ un nuovo messia,
egli non viene per redimere cio che ¢ stato, ma per salvare cio che non é stato" (Agamben, 1993:
87). Se “cio che ¢ stato’ ¢ il lavoro servile (pitt 0 meno volontario), un lavoro alienato e
alienante, la sua insensatezza, l'vomo ridotto a una maschera subumana della ragione
utilitaristica del profitto, allora dobbiamo leggere nel rovescio di questi significati la
cifra di valori e ideali alternativi, ‘cd che avrebbe potuto essere e non é stato’.

Azzardiamo, a questo punto, alcuni riferimenti di questo rovesciamento.

Il lavoro puo avere senso solo nella misura in cui il suo scopo primario non solo non
nuoce al soggetto che lo svolge, ma lo fa sentire utile sia per sé sia per gli altri. Questa
utilita non ¢ primariamente di ordine economico. Affinché sia consensualmente rico-
nosciuta, occorre che essa sia orientata a generare beni comuni (non commerciali-
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consumistici) e benessere comune, non per pochi a danno di molti. Essa deve avere,
allo stesso tempo, rilievo in quanto contribuzione allo sviluppo della cultura umana,
non solo in termini di benessere e miglioramento della qualita della vita materiale, ma
anche riguardo a cio che di specificamente umano necessita che sia custodito e pro-
mosso: la vita di relazione, gli affetti, la vita della mente, la creativita. L'economia e lo
scambio commerciale ne sono strumento, non fine, come invece finiscono per diven-
tare in un sistema orientato dal profitto economico individuale formulato da Adam
Smith e tradotto nel sistema del mercato liberista?.

11 riconoscimento ¢ subordinato a questo scopo primario?’. L'interesse personale oc-
corre che sia inscritto nella sua cornice e non al di sopra di esso. 1l lavoro sia concepi-
to quale contribuzione/partecipazione alla cultura umana.

Sono questi valori/ideali che possono consentire la sottile ed essenziale differenza tra
lavoro servile e lavoro di servizio. Essa prende senso solo in rapporto agli scopi per i
quali i compiti sono richiesti, nel quadro condivisibile e consensuale generatore di ef-
fettiva collaborazione in quanto gli scopi sono nell'interesse comune. Entro tale qua-
dro consensuale c'¢ la differenziazione dei ruoli e dei compiti, non il comando e il
dominio fini a se stessi. Non la richiesta mistificatoria di identificarsi con gli interessi
esclusivamente individualistici di un altro.

Il lavoro servile discende direttamente dal fatto che lo scopo dell'impresa ¢ individua-
le, pertanto, ottenere la cooperazione richiede una gerarchia di comando e un assogge-
tamento adattivo (pit 0 meno volontario), ed implica una remunerazione che com-
pensi il tempo, le competenze e le fatiche di chi coopera (v. la metafora della bestia
irriconoscente).

1l lavoro di servizio richiede, invece, che tra fornitore e cliente ci sia un obiettivo con-
diviso su cui si fonda la cooperazione, non il profitto dell'uno a scapito dell'utilizzo
strumentale dell'altro.

Scrive Dejours: “...] la relation de service est comme une poche de résistance possible a la servitu-
de’, essa compendia etica, complessita, professionalita e riconoscimento reciproco,
non compiacenza, non strumentalita, avversa la logica vincente/perdente, della frode e
del dominio, “/...] elle permet un pas de coté par rapport a la dérive du néolibéralisme” (De-
jours, 2012: 179) 28,

Chiamiamo ancora una volta la visionarieta della letteratura a farci concepire una im-
magine possibile di un lavoro sensato entro un'impresa che serve il mondo comune e
custodisce il legame della comunita umana. Questa visione si trova in una delle poche
pagine positive di . Kafka, in un racconto dal titolo Durante la costruzione della muraglia

26 Lo stesso dicasi del denaro trasformatosi da strumento in scopo, esattamente come Severino dice della
tecnologia, strumento formidabile al servizio della vita, tende a diventare scopo in se stesso e a forzare
l'nvomo al suo sviluppo. Cosi, se il denaro ¢ il mezzo per ottenere ogni altra cosa, allora esso diventa desi-
derabile in sé.

27 Questa ¢ l'accezione del terzo modello del riconoscimento secondo Honneth: percepire se stesso in
connessione con gli altri, il proprio lavoro utile e significativo alla vita comune e allo sviluppo delle sue
forme (civilizzazione). Consiste qui la complessita e il dramma del valore del lavoro: spesso non c'é pro-
prio nulla in quello che si fa che possa autorizzare la richiesta di riconoscimento (certe attivita, seppure
consentite dalla legge, possono francamente essere riconosciute come antisociali), altre volte ¢ perso di
vista (dal singolo o da gruppi interi) il nesso tra cio che si fa e il suo valore per gli altri.

28 A fronte di un sistema ingiusto di relazioni di lavoro, Dejour osserva: "Au nivean individuel, la seule marge
de manoevre qui demenre est la volonté de ne pas servit, ¢'est-d-dire de suspendre son 3éle a l'égard d'un systeme dont
on pense qu'il est erroné et dont on voit les effect désastreux sur la qualité du travail" (2012). Sembra perfettamente
applicarsi alla posizione di B.!
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cnese (Ruvolo, 1995), e rivela quella quota di idealita di questo Autore che in tutte le
altre opere ¢ sottesa (Ferrari, 2014).

In questo racconto, collocato in un paese mitico e lontano come la Cina, il lavoro co-
me impresa orientata al bene comune viene simbolizzato nel grande progetto della co-
struzione della Muraglia cinese - grande per dimensioni spaziali, ma anche perché este-
so nel tempo in una dimensione transgenerazionale. Esso ¢ rappresentato come la
fonte stessa di orientamento sia per gli individui sia per le singole comunita e i villaggi,
sia per i gruppi di lavoro e la loro organizzazione. E in vista di questa costruzione che
tutti si formano a una professione, ed ¢ il contributo ad essa che da senso e ricono-
scimento ai gruppi di lavoratori ed ai singoli, ¢ per questo lavoro che la comunita ¢
grata. Non importa che la Muraglia non sara mai completata, che non sara mai vera-
mente efficace a difendere villaggi e citta dall'aggressione dei batrbari, non si sa nean-
che se veramente ci siano questi barbari, sembra che nessuno li abbia mai visti diret-
tamente. L'impresa, pero, non fallisce il compito di unire gli uomini e farli vivere e
sentire come aventi valore, ciascuno per l'altro, qualunque sia il loro compito, il loro
mestiere, il loro contributo personale.
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