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Capolavori

sul Tristram Shandy le aspirazioni degli scrittori
modernisti — un’interpretazione a cui ha dato
forza un celebre saggio di Viktor Sklovskij,
esponente di spicco dei formalisti russi. Ma
I'influenza del Tristram Shandy si riscontra
anche nella letteratura successiva, tanto che
molti critici, con un’attitudine schematica che
Sterne non avrebbe esitato a volgere in parodia,
lo hanno considerato un testo postmoderno
ante litteram.
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Nel 1779, a sette anni di distanza dall’Emilia
Galotti, dopo una prolungata assenza dalle
scene, Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781)
torna al teatro con Nathan der Weise (Nathan

il Saggio), un «poema drammatico» che ¢ sotto
ogni aspetto un epilogo, una specie di summa

in versi del pensiero lessinghiano in tutte le sue
complesse stratificazioni. Argomenti etico-religiosi
si alternano in questo dramma, che ha come
scenario la Gerusalemme del Saladino, ad altri
di carattere specificamente estetico, come a
ribadire ancora una volta quella contiguita tra
ambiti differenti del sapere che costituisce la
cifra caratterizzante della figura di Lessing.
Nathan € un’opera che nasce in un contesto ben
preciso, per certi versi quasi poesia d’occasione,
0 — piu propriamente — espressione esteticamente
compiuta di quel parlare per parabole che
distraggano "avversario, I'interlocutore-
antagonista, in modo che «solo quelli che hanno
orecchi per sentire possano farlo» (Shaftesbury).
Scritto per aggirare la censura imposta al
drammaturgo dal duca di Braunschweig-
Liineburg, quel divieto di scrivere e pubblicare

i propri scritti e quelli altrui che doveva porre
fine alle accese dispute teologiche tra Lessing,

al tempo bibliotecario a Wolfenbiittel, e il pastore
di Amburgo Johann Melchior Goeze, dispute
seguite alla pubblicazione di alcuni frammenti
tratti dagli oltre duemila fogli di manoscritto
della Apologia o difesa degli adoratori razionali
di Dio di Hermann Samuel Reimarus, il Nathan
e stato definito «il dodicesimo anti-Goeze».

Del tutto estranea al dramma ¢ tuttavia la
veemenza polemica delle undici lettere che
compongono I'Anti-Goeze, e anche le tematiche

che vi vengono affrontate lasciano da parte ogni
tecnicismo dottrinario per stemperarsi, avvolte
nell’atmosfera irreale di un Oriente da fiaba e
scandite dalla cadenza ritmica del giambo, in
una celebrazione della tolleranza e dell’'umano in
ogni sua forma. «Ebreo, cristiano, musulmano e
parsi per lui sono tutt’uno» (Nathan, vv. 1069-71),
si dice di Nathan, compiuta personificazione di
quella «gente che si ¢ liberata di ogni religione
rivelata e tuttavia era gente buona» (Lessing,
Prefazione al Nathan). <Un uomo al quale

¢ sufficiente chiamarsi uomo» (vv. 1312-13)

e cio che il protagonista cerca, nell'incessante
girovagare che accompagna di volta in volta

il suo dialogare serrato e infaticabile con le
diverse dramatis personae, dialoghi in cui il
dramma si articola e si compie quasi per intero.
I personaggio di Nathan richiama alla mente
del lettore, per piu di un verso, il protagonista
di uno dei primi drammi lessinghiani, Die Juden
(Gli ebrei, 1749); anche in questo caso si tratta
di un ebreo, un uomo giusto, di grande cultura;
pure lui ¢ un viaggiatore, una sorta di rivisitazione
laica della figura dell’ebreo errante. Nathan

di contro e un ricco mercante, un banchiere,

di fatto anche un «magnanimo usuraio»

(H. Slessarev). E tuttavia di lui si celebrano

sin dalle prime battute del dramma non gia

le ingenti ricchezze, ma la «bonta attiva»

(N. Merken), la sua saggezza senza eguali. Una
saggezza pragmatica, frutto di un sapere che ha
ben poco a che fare con la cultura libresca, come
viene esplicitamente ribadito da Recha, figlia
adottiva di Nathan, nel corso di un colloquio
con Sittah, sorella di Saladino, nella sesta scena
del V atto: «In tutta serieta. Mio padre / non ama
la fredda erudizione / dei libri, che si imprime
nella mente / con segni morti» (vv. 3533-30).

A una prima lettura, 'intreccio del Nathan
risulta per larga parte conforme ai paradigmi
tipici del “dramma borghese” di fine Settecento,
con numerose concessioni al sentimentalismo
del tempo e perfettamente in linea con le
caratteristiche della “commedia lacrimevole”.
Un giovane templare, graziato da Saladino per
una certa somiglianza con uno dei suoi fratelli
scomparso anni prima senza lasciare alcuna
traccia di sé, salva da un incendio Recha, ma

si rifiuta poi di incontrare la giovane donna,

che vorrebbe esprimergli la propria gratitudine
e che lo ama in segreto da quando I’ha visto
comparire tra le fiamme, perché non vuole avere
nessun contatto con quella che crede essere una
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fanciulla ebrea, ma che in realta e come lui
cristiana. Di ritorno da un lungo viaggio,
Nathan viene informato dell’accaduto e cerca

di intercedere presso il templare, affinché
acconsenta a incontrare Recha e ad accettarne
le manifestazioni di riconoscenza. Da queste
premesse prende le mosse la vicenda, che si
snoda attraverso una serie di avvenimenti
inaspettati, equivoci di ogni genere e rivelazioni
impreviste, fino al colpo di scena conclusivo,
nel V atto. Grazie all’espediente topico
dell’anagnorisis, il riconoscimento finale, i due
giovani scoprono di essere in realta fratello

e sorella, entrambi figli di quel fratello del
Saladino scomparso in Europa tanti anni prima,
proprio quello a cui si era accennato, con
perfetta circolarita strutturale, sin dalle prime
scene del dramma. I'amore appena shocciato
tra i due giovani deve cosi necessariamente
riconvertirsi in un sentimento fraterno, ma
quella che a una prima analisi parrebbe
un’ennesima concessione alla letteratura
sentimentale del tempo cede il posto a ben altri
e piu complessi scenari. La sublimazione del
sentimento amoroso non ¢ semplice espressione
della rinuncia, quella Entsagung che determina
nei suoi molteplici esiti e varianti i diversi destini
dei tanti amanti che popolano la produzione
letteraria della Empfindsamkeit. 11 legame tra
Recha e il templare, che & poi conseguenza
dell'immediato riconoscersi tra consanguinei,

in un primo momento sia pure solo al livello

di percezione emozionale, rimanda infatti a
qualcosa di molto diverso dalla virtuale affinita
elettiva tra anime belle, ma anche dall’idea tutta
settecentesca di un necessario annullamento
delle pulsioni individuali per una superiore
fusione con il cosmo, quel tutto la cui legge
fondamentale ¢ in ultima istanza I’amore.

Il finale del dramma, in cui I’ebrea di adozione,
il cristiano e il musulmano si scoprono membri
di una stessa famiglia — finale senz’altro un po’
debole, frutto di un concatenarsi inverosimile

di circostanze casuali — non fa che ribadire,

in una sorta di efficace teatralizzazione, quanto
affermato poco prima da Nathan sulla intrinseca
vicinanza delle tre religioni monoteistiche.

Nella parabola dei tre anelli, raccontata dal
mercante a Saladino, in risposta alla richiesta
del sovrano di sapere «una volta per tutte —/
qual ¢ la fede, qual ¢ [...] la legge / piu convincente
di ogni altra» (vv. 1639-41), Nathan espone in
modo indiretto ma puntuale, mediante il ricorso

a una favola, la propria posizione nei confronti
delle tre religioni rivelate, una posizione da lui
in precedenza solo accennata nei vari colloqui
con gli altri personaggi del dramma, e che
caratterizza come una specie di Leitmotiv
distintivo ogni comparsa sulla scena del
mercante ebreo, con la sua pervicace
convinzione, ripetuta quasi come una litania,
che ebrei, cristiani (e musulmani), non siano
«cristiani o ebrei [0 musulmani] prima che
uomini» (vv. 1310-11).

La parabola dei tre anelli, che Lessing riprende
dalla Il novella della I giornata del Decameron
di Boceaccio ma con significativi ritocchi, narra
di un padre che possedeva un anello con una
pietra preziosa, un opale dotato del singolare
potere di rendere «grato / a Dio e agli uomini
chiunque / la porti con fiducia» (vv. 1915-18).
I’anello viene tramandato di padre in figlio per
varie generazioni, e viene di volta in volta donato
non gia al primogenito, ma al figlio prediletto.
Finché un giorno non giunge nelle mani di

un uomo che aveva tre figli ugualmente devoti,
«ed egli, non poteva farne a meno, / li amava
tutti nello stesso modo» (vv. 1932-33).
Incapace di compiere una scelta, dopo aver
«per debolezza» promesso I'anello a ciascuno,
I'uomo chiama un orafo a cui chiede di fare
altre due copie dell’anello, in modo che, senza
risparmio «né di soldi, né di fatica», queste
siano «perfettamente uguali» (vv. 1948-49);

il risultato ¢ di tale perfezione che nemmeno

il padre e piu in grado di distinguere fra i tre
anelli quale sia 'originale. Alle proteste di
Saladino, che sottolinea come le tre religioni
siano tutt’altro che equivalenti e si possano anzi
distinguere finanche «nelle vesti, nei cibi, nelle
bevande» (v. 1973), Nathan risponde con

un lapidario: «e tuttavia non nei fondamenti»
(v. 1974), e continua a narrare la sua parabola,
dal finale tutto lessinghiano. [ tre fratelli, incapaci
di accordarsi sul legittimo successore, si rivolgono
a un giudice, che per dirimere la questione si
appella alle facolta magiche dell’anello. «Il piu
amato» dei tre fratelli sara infatti il possessore
del vero anello. Davanti allincapacita dei tre
fratelli di indicare chi di loro goda di un simile
privilegio, il giudice li accusa tutti e tre di essere
dei «truffatori truffati», e di possedere tutti e tre
nient’altro che copie dell’originale:

Leffetto dei tre anelli e solo riflessivo
e non transitivo? Ciascuno di voi ama
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solo se stesso? Allora tutti e tre

siete truffatori truffati! I vostri anelli
sono falsi tutti e tre. Probabilmente
Ianello vero si perse, e vostro padre
ne fece fare tre per celarne la perdita
e per sostituirlo. (vv. 2021-28)

E ancora, spiega il giudice esponendo il suo
consiglio, ciascun figlio vada avanti per la
propria strada, confidando nell’autenticita
dell’anello ricevuto in eredita. a prescindere
dalla veridicita dei monili, che potrebbero
anche rivelarsi tutti falsi. E infatti possibile che
I'originale non esista piu, perché quel padre,
«forse, non era piu disposto / a tollerare a casa
sua / la tirannia di un solo anello», sicché 'unica
possibilita di emettere una “giusta” sentenza

¢ che i tre eredi vivano nella convinzione, nella
fede, di possedere I'autentico anello, e agiscano,
di conseguenza, “come se” I'oggetto in possesso
di ognuno fosse “realmente” I'originale:

Orsu! Sforzatevi

di imitare il suo amore incorruttibile

e senza pregiudizi. Ognuno faccia a gara
per dimostrare alla luce del giorno

la virtt della pietra del suo anello.

E aiuti la sua virtt con la dolcezza,

con indomita pazienza e carita

e con profonda devozione a Dio.
Quando le virta degli anelli appariranno
nei nipoti, e nei nipoti dei nipoti,

io li invito a tornare in tribunale,

fra mille e mille anni. Sul mio seggio
siedera un uomo piu saggio di me;

e parlera. Andate! (vv. 2040-51)

Lefficacia dell’opale prescinde dalla sua
autenticita; Lessing sposta I'accento dalle

virtu intrinseche della pietra alla fiducia

riposta dagli eredi in tali virtu. Che I'anello sia
portato «con fiducia» diventa I'unica garanzia
dell’efficacia dell’'oggetto, a prescindere in fondo
finanche dalla sua veridicita. E solo questo
sentimento, unito allo sforzo di imitare «I’amore
incorruttibile e senza pregiudizi» del padre,

a permettere agli eredi di riconoscere 1'oggetto
originale, laddove, ¢ appena il caso di dirlo,

in un’ottica del genere ¢ il concetto stesso di
originalita a essere ridimensionato in maniera
considerevole. Fuor di metafora, il valore delle
religioni, al di la dei differenti insegnamenti
teologici che esse tramandano, ¢ nella loro

capacita di spronare I'uomo ad agire secondo
coscienza, in ottemperanza alla regola
fondamentale di ciascuna, quella stessa legge
in base alla quale, al cospetto del proprio Dio,
ciascuno sara giudicato. Regola, o “legge”.

che in tutti e tre i casi ¢ riconducibile a un
insegnamento di reciproco amore e tolleranza
(il «figlioli, amatevi gli uni con gli altri»

del breve scritto del 1777, Il testamento di
Giovanni), a partire dalla consapevolezza della
propria e altrui imperfezione: «Di mediocri
invece, / come noi, ce n’é dappertutto. / Basta
che uno non disprezzi I'altro; / basta che il nodo
tolleri il vicino; / basta che il ramoscello non
pretenda / di essere I'unico venuto giu dal cielo»
(vv. 1281-80).

Al di la del contenuto “eversivo” di una
posizione di questo tipo, cio che parrebbe stare
pit a cuore a Lessing non ¢ tanto lo
scardinamento di ogni sistema religioso o

— si pensi, p. es., all'Emilia Galotti — politico.
Anche in questo caso € verosimile sostenere

che il drammaturgo abbia dato ancora una
volta poco peso al fatto che i propri pensieri
potessero apparire «scarsamente coerenti e
addirittura contraddirsi», nella convinzione
tutta lessinghiana che sia piu utile e produttivo
seminare dubbi che dispensare certezze, e che
la ricerca del possesso, anche se inevitabilmente
votata al fallimento, funzioni come incentivo
all’azione etica ben piu del possesso stesso.

A una analoga concezione si ispira d’altronde
lo stesso finale del Nathan, che volge
“forzatamente” in commedia, e ingabbia

con un gesto di malcelata arbitrarieta — in

un dubbio lieto fine — le tante tragedie che
costellano per intero la vicenda drammatica.
Tragedie ora adombrate, ora sfiorate, talvolta
anche avvenute “davvero”, in un passato piu

o meno remoto, e ora soltanto richiamate alla
memoria, mitigate in parte dalla narrazione

e dal ricordo. Sicché la Geselligkeit, quella
“socievolezza” che € uno dei capisaldi della
cultura settecentesca con il suo ideale del man
of feeling, & senz’altro il segno dominante
dell’epilogo, come puo facilmente esser compreso
dalla didascalia che conclude il dramma:
«mentre tutti st abbracciano ancora una volta
senza parole, cala la tela». E tuttavia si tratta
di una socievolezza ostentata, un’utopia a cui

si cerca di credere, piu per un atto di volonta che
di fiducia nella possibilita di realizzarla davvero,
sia pure «fra mille e mille anni» (v. 2051).

Maurycy Gottlieb,
Recha accoglie Nathan,
18576, olio su tela,
Varsavia, Collezione
privata.
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