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THE SECRET OF MEN SINCE BORN: 
IL MACHIAVELLI DI LORD ACTON 

 
 
1. La nostra lunga inferiorità negli studi machiavelliani 
 

Nel 1891 veniva pubblicata dalla Clarendon Press di Oxford 
un’edizione del Principe che avrebbe rappresentato una vera svolta 
nella critica machiavelliana. L’autore della pregevole impresa era 
Laurence Arthur Burd, che nella secolare fortuna delle opere del Se-
gretario fiorentino si è intestato un ruolo imperituro, premettendo 
per la prima volta un commento storico al capolavoro della letteratu-
ra politica occidentale nonché un minuzioso apparato di note esplica-
tive che accompagna il testo. L’introduzione di Burd è in effetti costi-
tuita da una Bibliographical Note, un paragrafo intitolato The Purpose 
of he Prince, un altro sulla storia editoriale dell’opera e della sua for-
tuna, una minuziosa Genealogical Tables delle famiglie Machiavelli, 
Medici, Borgia, Visconti e delle case regnanti di Francia, Spagna e 
Napoli, e perfino la spiegazione ereditaria della pretesa al trono di 
Napoli da parte di Carlo VIII che è all’origine dell’invasone ‘epocale’ 
francese, e infine un corposo Historical Abstract sulla vita di Machia-
velli. Inoltre due appendici – una su Savonarola e un’altra di Note on 
the Text of The Prince – chiudono il volume. Ma è ciò che ispira tutto 
questo lavoro a rendere giustificata la fama che si è conquistato. Nel-
la Prefazione Burd osservava che «to understand Machiavelli aright, 
it is necessary to have a somewhat detailed knowledge of the history 
of his time», aggiungendo poco dopo: «But to know only what Ma-
chiavelli thought, and to understand the circumstances under which 
he lived, is not enough. We have to ask the further question: How 
was Machiavelli led to form the ideas to which he gives expression in 
The Prince?» (Burd 1891:X). Da qui, l’ulteriore scavo nelle fonti clas-
siche a cui l’autore del Principe (certamente o presumibilmente) at-
tinse, e questa ulteriore analisi di Burd conferisce alla sua edizione il 
legittimo privilegio di potersi considerare come punto di partenza del-
la moderna esegesi machiavelliana.  

Alcuni anni dopo, nel 1900, sarebbe apparsa per la cura di Giu-
seppe Lisio la prima edizione critica dell’opuscolo immortale. En-
trambe queste opere ancora oggi rappresentano il riferimento di tutte 
le innumerevoli pubblicazioni successive del Principe. Quella curata 
da Giorgio Inglese e apparsa nel 1995, che è stata una tappa qualifi-
cante nell’analisi filologica del testo, riconosce il merito di questi illu-
stri precedenti precisando che «l’impostazione continua ad essere 
quella che dettero il Burd per il rispetto storico e il Lisio per quello 
linguistico». (Inglese 1995:lix). 
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Il successo a cui sarebbe andato incontro il libro di fine Ottocento 
di Burd stride in modo abbastanza paradossale con la scarsità di no-
tizie che riguardano il suo autore. In un saggio di alcuni anni fa, 
Russell Price, a sua volta curatore di un’altra notissima edizione in-
glese del Principe preparata insieme a Quentin Skinner nel 1988 per 
la Cambridge University Press, ha cercato di fare qualche luce su 
questo fine umanista a cui tutti i cultori – e non solo loro – di Ma-
chiavelli sono debitori. A mia conoscenza, è l’unico studio che ri-
guarda Laurence Arthur Burd. La ricerca di Price è iniziata dalle ri-
ghe finali della stessa Introduzione di Burd, ed è davvero singolare 
che alla fine le testimonianze personali più significative rimangono 
comunque i cenni autobiografici, peraltro abbastanza criptici, che 
possiamo leggere in conclusione dell’Introduzione: «Per i molti errori 
della presente edizione, io posso solo confessare che essa è stata 
scritta sotto molte difficoltà, in un villaggio sperduto, nei momenti 
liberi di una vita molto impegnata». Price casualmente trovò il nome 
di L. Arthur Burd in un registro dei laureati di Oxford, e «con mia 
grande sorpresa – dice Price – scoprii che questo monumento di eru-
dizione non era stato prodotto da un uomo anziano (greybeard) ma 
da un giovane uomo di 28 anni». (Price 2005:251).

Se il commento di Burd al Principe non fosse quello che ancora 
oggi un machiavellista severo ed esigente come Gennaro Sasso ritie-
ne «per la parte erudita […] ancora insostituito»,

 Quindi Price ha 
potuto identificare il villaggio remoto con Repton, nel Derbyshire, do-
ve Burd insegnò nella scuola pubblica dal 1886 al 1923, e lì sarebbe 
morto nel 1931. Rinvenuto anche il necrologio del Times del 1931, le 
poche battute dell’articolo chiudono con un riferimento all’uomo che 
non si può non riportare per il tocco che conferisce a una personalità 
così importante e che tuttavia ci rimane ignota: «He was a man of 
many hobbies—fishing, the ’cello, stamp-collecting, cycling and por-
trait photography—but he tool them up one at a time until he had 
achieved success in each». Per il resto, pochissime altre notizie. Una 
comunque è straordinaria: Burd fu il tutor del figlio di Lord Acton, ed 
ebbe il compito di accompagnarlo nel tradizionale viaggio di forma-
zione per l’Europa che i rampolli dell’aristocrazia britannica compi-
vano. Un dettaglio che rivela la profonda considerazione e fiducia che 
Acton nutriva per il giovane professore di Repton, che sarà conferma-
ta nella loro collaborazione scientifica.  

1

                                                           
1 Sasso (1986:322). Ogni volta che Burd è citato da Gennaro Sasso, leggiamo sem-

pre parole di insolita ammirazione. 

 non saremmo toc-
cati dalla suggestione che suscita l’oscurità attorno ad uno studioso 
così illustre. È un caso raro nella sconfinata bibliografia machiavel-
liana, che anno dopo anno incessantemente si ingrossa selezionando 
in modo imperioso il novero delle opere disponibili per una prima let-
teratura critica essenziale su questo inesauribile scrittore rinasci-
mentale, constatare che un’edizione del Principe di fine Ottocento an-
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cora oggi non solo è tenuta presente, ma è apprezzata per il magi-
strale commento con cui è stata presentata al lettore.2

In realtà il progetto di predisporre una nuova e accurata edizione 
del Principe con uno studio così originale e arduo non fu un’idea e-
sclusiva del giovane Burd. Come possiamo desumere sempre dalla 
sua Introduzione, questa ispirazione è stata sollecitata e seguita da 
un insigne accademico: 

 Price ha fatto 
una lista di giudizi degli specialisti machiavelliani che hanno reso 
omaggio a Burd riconoscendone sostanzialmente due qualità: 
l’innovazione dell’analisi del testo di Machiavelli, compreso nell’ambi-
to del proprio contesto storico e culturale; e la competenza nella ri-
cerca delle fonti che Machiavelli aveva utilizzato, elementi del resto 
rivendicati dallo stesso Burd con elegante modestia. Così, nell’elenco 
di Price, scopriamo gli elogi tessuti dai nomi che hanno fatto la storia 
della critica machiavelliana da quando l’edizione curata da Burd è 
venuta alle stampe, da Villari a Tommasini, da Lisio a Chabod, da 
Dionisotti a Sasso, precisando che si tratta solo di esempi e che non 
è per nulla un’esposizione esaustiva. Ne possiamo aggiungere qual-
che altro, oltre al riconoscimento di Giorgio Inglese che abbiamo già 
riportato: Felix Gilbert nel suo Machiavelli e Guicciardini riportava 
l’opinione comune che quella di Burd fosse l’edizione del Principe di 
riferimento prima che Gennaro Sasso nel 1963 pubblicasse la sua. 
Se pensiamo per un attimo al concetto espresso da Max Weber sul 
lavoro scientifico, secondo il quale il suo scopo e il suo pregio è quello 
di essere superato per generare progresso, dobbiamo necessariamen-
te concludere che la fatica di Laurence Arthur Burd abbia avuto la 
duplice e apparentemente contraddittoria qualità di essere stata una 
ricerca feconda, e di rimanere per tanti aspetti e dopo un secolo in-
comparabile.   

 
Ma è a Lord Acton che io devo la più grande gratitudine, e sarebbe per 
me difficile aumentare il mio debito. Qualunque livello di accuratezza 
questo libro riesca a possedere, è largamente dovuto a lui. Egli natu-
ralmente non è in alcun modo responsabile per gli sbagli né per le o-
pinioni errate. Egli ha coronato una lunga serie di gentilezze scrivendo 
un’Introduzione che dà all’opera un valore che altrimenti non possie-
derebbe (Burd 1891:XIV)

 
. 

Burd aveva ragione nel dire che il suo lavoro acquistava un ine-
stimabile valore aggiunto da una così prestigiosa ‘seconda’ introdu-
zione, dato che a firmarla era Lord Acton, uno dei più prominenti in-

                                                           
2 Possiamo aggiungere che anche il saggio di Burd (1897) sulle fonti dell’Arte della 

Guerra ha avuto la stessa fortunata (e meritata) sorte. Rimane stupefacente che oltre 
questi brillanti ed eruditi lavori, ancora oggi menzionati con ammirazione, Arthur 
Burd non abbia scritto altro.  
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tellettuali europei dell’epoca. Ma lo stesso Acton apriva la propria In-
troduzione restituendo all’autore le proporzioni del suo merito: 

 
Il signor Burd si è assunto l’incarico di riscattare la nostra lunga infe-
riorità negli studi machiavelliani e, io ritengo, si troverà che egli ha da-
to una più assolutamente soddisfacente spiegazione del Principe che 
ogni altro Paese abbia prima posseduto. (Acton1891:XIX)  

 
Non si trattava di uno scambio autoreferenziale di gentilezze. C’era 

una reciproca consapevolezza del peso specifico che ciascuno portava 
a quell’impresa, ma di quell’impresa, l’Introduzione di Acton è stata la 
parte più caduca, quella che ha avuto meno fortuna tra i critici ma-
chiavelliani, i quali, pur citando con ammirazione la curatela di 
Burd, assai raramente hanno riservato attenzione alla dotta pagina 
del regius professor di Cambridge. Oggi è perlopiù ignorata. 

 
2. Il monumento di erudizione 
 

Ho deliberatamente enfatizzato il legame tra l’edizione di Burd e 
l’interpretazione di Acton per due motivi: non solo perché quel “mo-
numento di erudizione” (l’edizione burdiana del Principe) che rappre-
senta una tappa decisiva della storia della critica machiavelliana è 
stato ispirato da Acton; ma proprio perché nel senso di questo pro-
getto c’è la stessa interpretazione di Acton. Secondo Acton, infatti, 
grazie allo studio storico e filologico approntato da Burd avremmo 
adesso gli elementi per una corretta interpretazione del Principe: «La 
sua edizione commentata fornisce tutte le soluzioni di un famoso 
problema nella storia d’Italia e nella letteratura della politica. In veri-
tà, l’antico problema è estinto; nessun lettore di questo volume con-
tinuerà a chiedersi quanto un uomo così ragionevole e intelligente 
venisse a proporre consigli scellerati. Quando Machiavelli dichiarò 
che fini straordinari non possono essere raggiunti sotto regole ordi-
narie, egli ricordò l’esperienza della sua propria epoca, ma anche 
predisse il segreto degli uomini di sempre».3

Da qui in poi le pagine scritte di Acton diventano un’impres-
sionate illustrazione di rara conoscenza – possiamo anche dire un 
affascinante viaggio nella storia intellettuale europea dal Principe in 
poi – in cui l’autore enumera una svariata quantità di giudizi suscita-
ti da Machiavelli, o opinioni accostabili all’essenza del suo pensiero, 
prodotti in diverse epoche e nazioni da teologi, storici, filosofi, giuristi 
e uomini politici. A rendere sbalorditiva la padronanza con cui Acton 
maneggia quei tre secoli di cultura occidentale, vi si aggiunge il fatto 
che le citazioni sono tutte sapientemente espresse nella loro lingua 
originale, dall’italiano (cinquecentesco) al tedesco, dal francese allo 

    

                                                           
3 Acton (1891:XIX), la traduzione è mia. 
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spagnolo, passando ovviamente per il latino degli ecclesiastici che 
trattarono la materia demoniaca rappresentata da messer Niccolò. In 
realtà, anche questo affresco dello studioso inglese è un piccolo «mo-
numento di erudizione», una straordinaria sintesi delle vicende del 
machiavellismo e dell’antimachiavellismo. Ma un tale racconto divie-
ne il qualificato presupposto per aggiungere il proprio giudizio a quel-
la imponente tradizione, e al contempo lo sfondo necessario attraver-
so cui viene formulata la comprensione di un personaggio venerato e 
aborrito nel corso della storia con una passione tale che non ha pre-
cedenti né eguali. In sostanza dopo questa colta cronaca che arriva 
fino ai suoi giorni, si ritorna al principio, da dove tutto è cominciato, 
come se l’idea è quella di mostrare che nel dominio che Machiavelli 
ha esercitato nel tempo, per consenso o opposizione, vi è la chiave 
per coglierne il pensiero e il volto variegato del successo: «The au-
thentic interpreter of Machiavelli, the Commentarius Perpetuus of the 
Discorsi and The Prince, is the whole of later history» (Acton 
1891:XIX).     

Il compito che mi sono prefissato è il tentativo di recuperare una 
tale interpretazione, inquadrando questa lettura, che si ricava in un 
suo scritto specifico, all’interno della sua generale visione storiografi-
ca. Intanto come valore in sé: siamo infatti di fronte a uno dei più 
raffinati letterati della seconda metà dell’Ottocento, l’ascoltato intel-
lettuale nell’azione riformista del governo liberale di Gladstone. Con-
siderato uno degli uomini più colti del suo tempo, è tra gli storici più 
autorevoli dell’età vittoriana: il piano della Cambridge Modern History 
da lui redatto è l’espressione della sua durevole e prestigiosa influen-
za nella storiografia: «the monument of the English-speaking histori-
cal profession as it emerged from the nineteenth century and the 
shaper of its thought for the first four decades of the twentieth cen-
tury» (Altholz 1996:723), ovvero, la «sintesi più autorevole degli ultimi 
cinque secoli di storia mai apparsa in lingua inglese», come scrisse 
nel 1964 Sir George Clark inaugurando la New Cambridge Modern 
History. Ancora una volta, curiosamente, ritorna la parola “monu-
mento” riferita alle imprese culturali ispirate da Acton. Del resto que-
sto evento editoriale contribuisce a formalizzare la periodizzazione 
dell’età storiche, sancendo nel rinascimento l’inizio dell’era moderna. 
Il primo volume di questo straordinario progetto culturale, edito nel 
1902, è proprio The Renaissance, aperto da un capitolo intitolato The 
Age of Discovery. E ancora una volta riappaiono insieme i tre nomi 
con cui abbiamo iniziato questo saggio: il sesto capitolo, interamente 
dedicato a Machiavelli, fu affidato da Lord Acton alla cura di L. Ar-
thur Burd.4

Nella fortuna machiavelliana nella cultura europea e mondiale, il 
giudizio sull’autore del Principe espresso da un personaggio così rile-

   

                                                           
4 Cfr. Burd (1902). 
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vante come Acton non dovrebbe essere disperso. È a suo modo parte 
stessa della storia del machiavellismo. 

Per valutare con maggiore precisione la peculiarità della figura di 
Acton in questa storia, occorre anche tenere presente che siamo di 
fronte a una interpretazione di Machiavelli svolta da un erudito che è 
tra i più noti e dichiarati liberali cattolici europei dell’epoca. Un simile 
aspetto richiede una nota di approfondimento. 

Basta scorrere il suo profilo culturale e politico5 per cogliere la 
personalità atipica di Acton all’interno del suo più immediato am-
biente storico ed ideologico. Intanto egli era l’erede di una nobile casa 
britannica ramificata in tutta Europa, e anche questo vissuto fami-
liare si riversava nella sua natura, contribuendo a formare una co-
scienza che ripudiava il nazionalismo e che si apriva ad ideali co-
smopolitici. Come scrive un suo biografo, «He came from an aristo-
cratic and cosmopolitan background. He had an Italian birthplace, 
an English father, a French-German-Italian mother, a supra-national 
religion and scores of relatives in high places in Church and State in 
most of the nations of Europe» (Schuettinger 1971:334

                                                           
5 Sulla vita di Acton vedi Butterfield (1948) e Hill (2000). Per un profilo che riguar-

da il suo pensiero politico si rinvia a Himmelfarb (1952) e Pezzimenti (1992). 

). Suo nonno 
paterno era stato difatti ministro di Ferdinando di Borbone, e suo 
padre sposò a Napoli, dove lui nacque nel 1834, la figlia di un aristo-
cratico tedesco naturalizzato in Francia. Lui stesso avrebbe sposato a 
trentun’anni una nobile parente, Marie Anna Ludomilla Euphrosina 
von Arco auf Valley, figlia di un conte bavarese, da cui avrebbe avuto 
sei figli. Acton perse il padre a soli tre anni, e la madre si risposò con 
il conte di Granville, leader del partito liberale inglese e più volte mi-
nistro britannico, il quale esercitò sul ragazzo un notevole ascenden-
te, almeno inizialmente, cercando di spingerlo all’attività politica. La 
qual cosa non diede i risultati sperati, sebbene fosse eletto a soli 25 
anni alla Camera dei Comuni. Acton infatti non partecipò con entu-
siasmo alla vita parlamentare, preferendo di gran lunga la ricerca 
storica e l’attività editoriale. Per la sua formazione fu decisivo il ruolo 
della madre, la quale ebbe una cura particolare nel cercare per lui i 
migliori precettori cattolici europei. Così Acton studiò dapprima al St 
Mary’s College di Londra sotto la guida di Nicholas Wiseman, un e-
minente prelato e insigne intellettuale che era in corrispondenza con 
Rosmini e Montalembert. Wiseman fu una figura centrale del cattoli-
cesimo inglese (contribuì alla conversione di John Henry Newman) e 
quando Pio IX ristabilì nel 1850 la gerarchia in Inghilterra lo nominò 
arcivescovo di Westmister, per elevarlo subito dopo al cardinalato. 
Successivamente, dopo una parentesi ad Edimburdo, Acton trascor-
se una tappa decisiva della sua educazione a Monaco, andando ad 
abitare presso Ignaz von Döllinger, affermato teologo e storico. Con 
Döllinger Acton condivise le critiche all’ultramontansimo predomi-
nante allora in seno alla Chiesa, senza tuttavia seguire il maestro 
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sulla strada della scomunica, che colpì ineluttabilmente il teologo 
tedesco quando, alla testa di alcuni professori dell’università di Mo-
naco, si oppose platealmente ai decreti del Concilio Vaticano I e in 
particolare alla costituzione dogmatica Pastor Aeternus che esprime-
va la dottrina secondo la quale il papa deve essere considerato infal-
libile quando parla ex cathedra. Acton risolse un tale drammatico 
conflitto interiore sottomettendosi invece all’autorità, ma dichiarando 
anche che sentiva di appartenere più all’anima che al corpo della 
Chiesa.6 Nelle lettere private continuava ad esprimere il suo doloroso 
disagio, e a Richard Simpson, tra gli intellettuali inglesi convertiti al 
cattolicesimo che collaborava al The Rambler, la rivista da lui diretta, 
biasimava spesso la chiusura ecclesiale nei confronti della libertà 
scientifica: «La Chisa non può salvare i suoi interessi col negare la 
verità».7

I biografi di Acton hanno comunque sottolineato anche l’aspetto 
svantaggioso di tali inconsuete possibilità: per la sua «educazione 
prettamente tedesca e abituato a frequentare l’ambiente aristocratico 
europeo, Acton fu definito dalla società inglese “uomo del settecento”» 
(Demarin 2003:96). Quest’ultima in definitiva fu la meno grave delle 
circostanze rispetto a una situazione più articolata in cui Lord Acton 
doveva venire a trovarsi: il suo essere “liberale cattolico”, peraltro in 
un paese tradizionalmente avverso ai papisti, lo condannava inevita-
bilmente ad una condizione di marginalità. In quanto liberale, viveva 
con sofferenza la sua fede all’interno della Chiesa cattolica, impegna-
ta negli ultimi anni del pontificato di Pio IX ad una stretta dogmatica 
e ideologica che riduce al limite gli spazi per le istanze liberali e pro-
gressiste. Il Sillabo (1864) «contenente gli errori del nostro tempo» e 
gli esiti reazionari del Concilio Vaticano I (1870), con la promulgazio-
ne appunto del dogma dell’infallibilità del papa, sono i segni della 
politica di una gerarchia che si sente assediata dalla modernità, co-
me le mura vaticane dal risorgimento italiano. Anche in quanto cat-
tolico Acton ha motivi di disagio. Intanto, come detto, nello stesso 
ambiente inglese. Nella celebre inaugural lecture su The Study of Hi-
story pronunciata quando fu nominato Regius Professor of Modern 
History a Cambridge nel 1895, ricorda come quarantacinque anni 
prima fu costretto a rinunciare a frequentare quella università per-
ché i tre college dove tentò di iscriversi non ammettevano studenti 
cattolici. Dall’altra parte, anche nel contesto politico a cui idealmente 
sente di appartenere è guardato con diffidenza, dato che gli stessi 
liberali vedono nella Roma papale il baluardo del conservatorismo. 
Proprio per questo, insistere sul suo essere “cattolico liberale” è indi-
spensabile per comprendere la sua identità di uomo e di studioso, e 
su un tale inscindibile binomio si riassume la cifra della sua voca-
zione intellettuale e scientifica, con la sua caratteristica visione stori-

 

                                                           
6 Su questi aspetti si veda Alatri (1950) e Hart (1994). 
7 Cit. in Alatri (1950:LIII).  
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ca, politica e morale. Quasi straniero nella sua patria e quasi eretico 
nella sua chiesa, Acton riesce a risolvere questa sua marginalità in 
una consapevole personale peculiarità, che egli stesso così descrive 
in una lettera a un’amica, Charlotte Blennerhassett:: «La mia storia è 
quella di un uomo che ha iniziato credendosi un cattolico sincero e 
un sincero liberale; che quindi ha rinunciato a tutto quello nel catto-
licesimo che non era compatibile con la libertà, e a tutto quello che 
in politica non era compatibile con la cattolicità».8

Una simile dichiarazione di autobiografia morale e intellettuale 
può essere assunta anche nel versante storiografico, per cui possia-
mo dire che il Machiavelli di Lord Acton non è rappresentativo del 
tradizionale giudizio con cui la Chiesa cattolica (come espressione 
della dottrina ufficiale di questa cultura) ha guardato alle opere del 
grande Fiorentino: la stessa edizione da lui voluta del Principe è del 
resto in plastica antitesi alla inappellabile condanna dell’Indice dei 
libri proibiti, dove le opere machiavelliane occupano un posto d’onore. 
Né è del tutto riconducibile, il modo con cui viene letto e proposto 
Machiavelli dallo storico britannico, alla stessa sensibilità liberale, 
che ha in Locke il primo teorico moderno delle libertà individuali e 
fondamentali, le quali trovano nel Leviatano, con una torsione onto-
logica rispetto alla genesi hobbesiana, l’ordinamento gius-politico che 
ne permette la loro esplicazione nella misura in cui è incardinato 
nell’alveo del costituzionalismo. Vale a dire in quel sistema che ha 
nella separazione dei poteri il suo statuto valoriale, la sua organizza-
zione istituzionale e la sua prassi politica.   

  

 
3. La storia moderna, an awakening of new life 
 

Sebbene Lord Acton non abbia scritto alcun libro, i suoi saggi e 
articoli, le sue lezioni, gli stessi innumerevoli appunti e schede di let-
tura e perfino la sua corrispondenza – un prezioso distillato di una 
stupefacente erudizione – contengono una storiografia e una filosofia 
della storia che ha fatto scuola in questo campo.  

Non dovrebbe essere irrilevante il fatto che una mente così fervida 
e avida e al contempo una penna così esigente e parsimoniosa abbia 
dedicato una specifica attenzione al Segretario fiorentino. Anche que-
sto particolare dà la misura del valore che Acton gli attribuisce. Ciò 
che occorre fare, come abbiamo detto, è inserire questo dettaglio nel-
la cornice generale. Con un’ulteriore considerazione. Machiavelli è 
stato spesso assunto come simbolo di un’età. Per citare un esempio 
classico, nel 1869 Francesco De Sanctis scriveva che «Savonarola fu 
l’ultimo raggio di un passato che tramontava all’orizzonte; Machiavel-
li l’aurora precorritrice dei tempi moderni; l’uno, l’ultimo tipo del vec-
chio uomo medievale; l’altro, il primo tipo dell’uomo moderno» (De 

                                                           
8 Cit. in Hill (2000:426). 
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Sanctis 1957:320). Naturalmente si trattava di uno stereotipo. Anche 
Acton avrebbe seguito una linea simile appena qualche anno dopo. 
Solo che, in questo caso, dietro ciò che il simbolo (Machiavelli) rap-
presenta (l’età moderna), vi è la sua concezione originale dello svi-
luppo storico. Ovvero un significato preciso di cosa è la modernità, 
cosa l’ha preceduta, quali sono state le cause del passaggio epocale e 
quali tendenze si accompagnano dopo questa svolta. 

In questo aspetto vi è un elemento di interessante curiosità che 
forse aiuta a comprendere la peculiare ermeneutica actoniana. Il rife-
rimento è suggestivo perché ha a che fare con il tema della divisione 
dei periodi storici a cui abbiamo accennato. È noto il ruolo decisivo 
che ebbe Jacob Burckhardt, sulla scia di Michelet e di Ranke, 
nell’individuare nel rinascimento lo spartiacque tra l’evo mediavele e 
quello moderno. In questo modo lo storico svizzero contribuiva a de-
terminare quella che successivamente sarebbe risultata una rivolu-
zione storiografica, vedendo nell’umanesimo italiano la genesi im-
provvisa e geniale dell’età moderna in contrapposizione all’oscurità 
del millennio precedente.  

Nel già ricordato The Study of History di Lord Acton, vi è un pas-
saggio in cui è trasparente l’assonanza, se non il debito, con Die Kul-
tur der Renaissance in Italien, il capolavoro di Burckhardt apparso 
nel 1860.   
 

For our present purpose, then, I describe as Modern History that 
which begins four hundred years ago, which is marked off by an evi-
dent and intelligible line from the time immediately preceding, and 
displays in its course specific and distinctive characteristics of its 
own. The modern age did not proceed from the medieval by normal 
succession, with outward tokens of legitimate descent. Unheralded, it 
founded a new order of things, under a law of innovation, sapping the 
ancient reign of continuity. In those days Columbus subverted the no-
tions of the world, and reversed the conditions of production, wealth, 
and power; in those days Machiavelli released government from the 
restraint of law; Erasmus diverted the current of ancient learning from 
profane into Christian channels; Luther broke the chain of authority 
and tradition at the strongest link; and Copernicus erected an invinci-
ble power that set for ever the mark of progress upon the time that 
was to come. There is the same unbound originality and disregard for 
inherited sanctions in the rare philosophers as in the discovery of Di-
vine Right, and the intruding Imperialism of Rome. The like effects are 
visible everywhere, and one generation beheld them all. It was an 
awakening of new life; the world revolved in a different orbit, deter-
mined by influences unknown before. After many ages persuaded of 
the headlong decline and impending dissolution of society, and go-
verned by usage and the will of masters who were in their graves, the 
sixteenth century went forth armed for untried experience, and ready 
to watch with hopefulness a prospect of incalculable change (Acton 
1907:3-4). 
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Sia Burckhardt che Acton furono allievi di Leopold von Ranke, il 
grande storico tedesco verso il quale Acton nutriva una profonda 
ammirazione, al punto da scrivere alla moglie che «non c’è uomo i cui 
libri io abbia letto tanto, le cui orme abbia costantemente seguito».9

Tuttavia Acton leggeva l’età medievale come un periodo tutt’altro 
che buio, assegnandogli così un valore contrario a quello che da Bur-
ckhardt in poi sarebbe prevalso. Per entrambi, in ogni caso, Machia-
velli era uno dei tratti significativi, fino ad incarnarne lo spirito, 
dell’età nuova, salvo poi dividersi nel fissare il segno di una tale novi-
tà. E questo doveva avere le sue conseguenze nell’interpretazione fi-
nale che cadeva sul Fiorentino.  

 
Entrambi ereditarono dall’esempio innovativo del maestro l’uso delle 
fonti primarie quale metodo rigoroso per indagare le vicende del pas-
sato, nonché il peso attribuito alla storia culturale come campo più 
vasto nel quale spiegarle. Anche quest’ultimo aspetto era uno di quei 
meriti che Lord Acton riconosceva in Burckhardt, la cui opera sul 
rinascimento era a suo parere l’unica (insieme alla Storia dei costumi 
di Friedländer) «in cui è stato adeguatamente studiato l’aspetto intel-
lettuale della storia» (Acton 2001:109). Cosicché erano molteplici i 
punti di contatto con il lavoro storiografico che negli stessi anni lo 
studioso inglese compiva, e che sarebbe culminato – come abbiamo 
visto – nella ideazione della Cambridge Modern History che suggella-
va in sede accademica proprio il concetto di cesura tra le due epoche. 

Una delle ragioni della differenza tra i due storici, sul medioevo e 
rinascimento in generale e su Machiavelli in particolare, era il modo 
di concepire la presenza che il cristianesimo aveva assunto nella ci-
viltà occidentale. Il saggio che al riguardo più di ogni altro esplicita il 
punto di vista d Acton è La storia della libertà nell’epoca cristiana, in 
cui si fa strada l’idea di un’epoca che è riuscita, anche per vie con-
traddittorie e perfino involontarie, a stabilire il principio sconosciuto 
all’antichità della sovranità popolare. In questo faticoso processo 
proprio la Chiesa, con le sue istituzioni e la sua elaborazione dottri-
naria, ha giocato una parte straordinariamente importante: «Gregorio 
VII aveva iniziato lo scredito delle autorità civili, dicendo che esse so-
no il prodotto del demonio; già in quell’epoca entrambi i partiti veni-
vano costretti ad ammettere la sovranità del popolo e facevano appel-
lo ad esso come la fonte immediata del potere». Così anche la con-
trapposizione tra Guelfi e Ghibellini concorre a stabilire questo prin-
cipio. L’elogio di Tommaso d’Aquino e Marsilio da Padova sono in 
questo senso audaci, se leggiamo con quale sicurezza Acton riesce a 
paragonarli a pensatori politici moderni ai quali siamo abituati a ri-
conoscere la paternità di quei fondamenti cu cui si regge il costitu-
zionalismo. 

 
                                                           

9 Sulle differenze tra la storiografia di Ranke e quella di Acton si rimanda a Ferra-
resi (2001).  
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Ecco i sentimenti del più celebrato tra tutti gli autori Guelfi: - “Un Re 
che venga meno ai propri doveri per ciò stesso pregiudica la propria 
pretesa ad essere obbedito. Non è una ribellione a deporlo, perché egli 
stesso è un ribelle che il popolo ha il diritto di deporre. Ma è meglio 
ancora emendare il suo potere, in modo che egli non abbia la possibili-
tà di abusarne. A questo fine, l’intera nazione deve avere un ruolo nel 
governo di se stessa; la costituzione deve unire una monarchia limita-
ta ed elettiva con un aristocrazia di merito, ed una tale miscela di de-
mocrazia ammetterà tutte le classi alla funzione governativa, tramite 
l’elezione popolare. Nessun governo ha il diritto di alzare le tasse oltre 
il limite determinato dal popolo. Tutta l’autorità politica è derivata dal 
suffragio popolare, e tutte le leggi devono essere create dal popolo o 
dai suoi rappresentanti. Non c’è sicurezza per nessuno finché noi di-
pendiamo dalla volontà di un altro uomo”. Questo linguaggio, che con-
tiene la prima esposizione della teoria Whig della rivoluzione, è preso 
dai lavori di S. Tommaso d’Aquino. […] Il migliore autore di parte ghi-
bellina fu Marsilio da Padova. “Le leggi”, egli diceva, “derivano la loro 
autorità dal popolo e non sono valide senza il suo consenso. Dal mo-
mento che l’intero è più grande delle sue parti, sarebbe sbagliato che 
una sola parte legiferasse in luogo dell’intero; e dal momento che gli 
uomini sono uguali, sarebbe sbagliato che chicchessia venisse vincola-
to da leggi prodotte da un altro. Ma quando tutti gli uomini obbedi-
scono alle leggi alle quali tutti gli uomini hanno dato il loro assenso, 
essi in realtà si governano da soli. Il Monarca, che viene istituito dal 
legislativo per eseguire la sua volontà, deve essere armato di una forza 
sufficiente a costringere gli individui, ma non a dominare sulla mag-
gioranza del popolo. Egli è responsabile nei confronti del popoli e sot-
toposto alla legge; il popolo che lo nomina e gli assegna i suoi doveri, 
deve controllare che egli obbedisca alla costituzione, e deve deporlo se 
egli la infrange. I diritti dei cittadini sono indipendenti dal credo che 
professano e nessun uomo può essere punito a causa della propria re-
ligione”. Questo autore, che per certi aspetti vedeva più lontano di Lo-
cke e Montesquieu e che a proposito della sovranità del popolo, del go-
verno rappresentativo, della superiorità del legislativo sull’esecutivo e 
della libertà di coscienza aveva idee tanto chiare sui principi che a-
vrebbero dominato il mondo moderno, visse al tempo del regno di E-
doardo II, 550 anni fa (Acton 1999:84-85). 

 
Dall’ampio stralcio riportato vengono già a delinearsi i contorni del 

medioevo, la cui sostanza è sottratta alla visione persistente di bar-
barie a cui Burckhardt lo aveva destinato. La conclusione di questo 
discorso, pur non inficiando quella spaccatura epocale tra le due ere 
che egli stesso aveva rimarcato, porta ad evidenziare il distintivo e 
prezioso lascito dell’età di mezzo:  

 
Rivolgendo indietro lo sguardo allo spazio di mille anni che noi chia-
miamo Medioevo per fare un bilancio complessivo dell’opera in esso 
compiuta, se non verso la perfezione delle loro istituzioni, almeno ver-
so la comprensione della conoscenza verità politica, ecco quanto pos-
siamo concludere: il governo rappresentativo, che era quasi sconosciu-
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to agli antichi, era divenuto praticamente universale. I metodi di ele-
zione erano certo rudimentali: ma il principio secondo il quale nessu-
na tassazione era legittima se non quando essa era stata approvata 
dalla classe che la pagava – cioè che la tassazione era inseparabile dal-
la rappresentanza – era riconosciuto, non come privilegio di alcuni pa-
esi, ma come diritto di tutti. Nessun principe nel mondo, diceva Philip 
de Commines, può istituire l’imposta anche soltanto di un penny sen-
za il consenso del popolo. La schiavitù era scomparsa quasi ovunque; 
e il potere assoluto era ritenuto ancor più intollerabile e criminale del-
la schiavitù. Il diritto di insurrezione fu non soltanto ammesso ma e-
splicitamente formulato come un dovere imposto dalla religione. An-
che i principi dell’Habeas Corpus Act e il sistema dell’imposta sul red-
dito erano già conosciuti. Il principio dominante della politica antica 
era uno Stato assoluto fondato sulla schiavitù. Il risultato politico del 
medioevo fu un sistema di stati in cui il potere era limitato dalla rap-
presentanza delle classi più forti, da associazioni corporative e dal ri-
conoscimento di doveri superiori a quelli imposti all’individuo (Acton 
1999:87-88). 

 
Stando così le cose, la vita che rinasce dalla dissoluzione medieva-

le dietro la spinta dello stato moderno genera un mondo che ha perso 
la capacità di resistere alla tendenza totalizzante del potere politico. 
Proprio il declino della Chiesa come istituzione, e del cristianesimo 
come fede religiosa che protegge da “Cesare” la sacralità della co-
scienza e la sua intangibilità a favore di quello che Hobbes chiamerà 
con un’efficace metafora il Leviatano, è il segno della tipicità dell’era 
moderna. A differenza dell’esaltazione del rinascimento come origine 
dell’individualismo, Acton insiste che la scoperta del medioevo è la 
coscienza individuale, e questo ha un effetto rivoluzionario per la li-
bertà, perché l’uomo prende consapevolezza dei propri diritti, gene-
rando in tal modo il vero contrappeso al dominio dello stato. Per que-
sto motivo il ruolo della religione nella difesa della libertà è essenzia-
le, poiché è la chiesa che si preoccupa della salvezza delle anime con-
tro l’invasività del potere politico (cfr. Gerolin 2009:132-145). 

 
Il più evidente segno dei tempi fu il declino dell’autorità religiosa che 
così a lungo aveva dominato. Sessant’anni erano passati 
dall’invenzione della stampa, e già trentamila volumi erano usciti dalle 
presse europee, prima che qualcuno prendesse l'iniziativa di stampare 
il Nuovo Testamento in greco. Nel periodo, poi, in cui ogni Stato mise 
in cima alle proprie preoccupazioni l’unità della fede, si arrivò a pen-
sare che i diritti degli uomini, e i doveri che i loro simili e i loro gover-
nanti avevano nei loro confronti, variassero a seconda della religione 
alla quale essi appartenevano: e così la società non riconosceva le 
stesse obbligazioni nei confronti di un Turco o di un Giudeo, di un pa-
gano o di un eretico, o di un adoratore del Diavolo, rispetto a quelle ri-
conosciute ad un cristiano ortodosso. Più veniva meno l’ascendente 
esercitato dalla religione, più lo Stato reclamava nel proprio interesse 



Il Machiavelli di lord Acton 
 

411 

questo privilegio di trattare i nemici di essa con criteri eccezionali (Ac-
ton 1999:88). 

 
Eugenio Capozzi ha spiegato la prospettiva storiografica e la por-

tata polemica che ispira il discorso di Acton sul medioevo, nel quale 
colloca «l’atto di nascita della libertà così come è possibile concepirla 
nella nostra civiltà: e questa scelta interpretativa, in sensibile antici-
po sui tempi della storiografia, si pone ancora una volta come pole-
mica contrapposizione nei confronti di una vulgate liberale ottocente-
sca che, sommando l’eredità nazionalistica illuminista, quella hege-
liana e la nascente ortodossia positivistica o marxista, identificava la 
genesi delle libertà prorpie dei regimi liberaldemocratici dell’epoca 
nell’avvento dello stato moderno, nella secolarizzazione politica che 
tra Cinquecento e Settecento avrebbe spazzato via l’organizzazione 
politica medioevale. Il liberalismo etico-religioso di Acton rovescia la 
chiave di lettura dell’idea stessa di modernità; l’organizzazione me-
dioevale dei diritti e dei poteri viene piuttosto da lui indicata come 
quella che inaugura nozioni ‘moderne’ come la teoria del governo 
rappresentativo, il rapporto tra tassazione e rappresentanza, 
l’elezione, il diritto di resistenza; le garanzie processuali, e soprattut-
to l’idea della restrizione del potere in base ad un diritto superiore» 
(Capozzi 1999: 23-24).   

Insomma, il medioevo consegna la concezione che «l’anima diveni-
va più sacra dello Stato» (Acton 1999:147). Una tale espressione che 
sintetizza la visione che «questa è la radice dalla quale si sviluppò la 
libertà di coscienza, e con essa tutte le altre libertà necessarie a cir-
coscrivere la sfera del potere» (ibidem), ha un significato enorme, non 
solo perché racchiude ciò che Acton ritiene essere il patrimonio me-
dievale, ma anche perché si intravede la sua contrapposizione con 
l’epoca successiva, di cui Machiavelli diviene il simbolo. In sostanza 
con l’età moderna inizia quel processo storico e culturale che rove-
scia quanto il medioevo era riuscito a costruire, svuotando la sostan-
za della stessa religione, che da baluardo della coscienza diviene 
mezzo dei disegni criminali del potere.  

 
Durante tutto il periodo dei conflitti religiosi la politica giocò in essi un 
ruolo predominante. Alla morte degli ultimi Riformatori la religione, 
invece di emancipare le nazioni, era divenuta un pretesto per gli atti 
criminali dei despoti. Calvino predicava e Bellarmino teneva lezioni, 
ma era Machiavelli a regnare (ivi:92). 

 
Del resto, che l’anima sia più sacra dello Stato non è forse un ri-

mando implicito ma vigoroso proprio all’ex Segretario fiorentino, che 
all’amico Vettori scriveva di amare la patria più dell’anima?   
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4. A sublime purpose justifies him 
 

«Veniamo così alla questione: come amministrò il XVI secolo il te-
soro che il medioevo aveva messo da parte?» (ivi:88).  

Qui si apre l’interpretazione su Machiavelli, una volta dato il qua-
dro concettuale nel quale è stata composta la sua opera immortale. 
Proprio a partire da quella domanda che pone i termini della relazio-
ne tra medioevo e rinascimento, abbiamo il senso che Acton ascrive 
al Fiorentino. Che, come vedremo, è duplice ma non ambivalente: 
due immagini che si sovrappongono in continuità l’una sull’altra. 
Perché Machiavelli incarna lo Zeitgeist della sua epoca, ma al con-
tempo diviene colui che «represents more than the spirit of his 
country and his age», come scrive all’inizio dell’introduzione al Princi-
pe. Infatti, per il primo aspetto, Acton vede Machiavelli aderire perfet-
tamente alla tendenza moderna che contrasta l’eredità medievale. Nel 
saggio in cui indaga Le origini dello Stato moderno la conclusione è 
proprio questa: «La spinta verso il dominio divenne una forza premi-
nente in Europa […] Per secoli essa venne costantemente proclamata 
come una questione di necessità e di giustizia. Essa fu la suprema 
manifestazione dello Stato moderno, secondo l’immagine che Ma-
chiavelli ne aveva dato: lo Stato che non tollera limiti né uguaglianza, 
e non è vincolato da doveri verso uomini o nazioni; che trae profitto 
dalla distruzione, e santifica qualsiasi cosa contribuisca ad accresce-
re il proprio potere» (Acton 1999:161). Ecco dunque che l’immagine 
dello Stato che sorge dal declino ineluttabile delle autorità universali 
si riflette nella teoria politica che elabora Machiavelli all’origine della 
modernità, e il suo nome diviene la personificazione di questo model-
lo e di questa linea storica. Non è solo un modello Non a caso tutto 
ciò è compiutamente espresso nel discorso (già citato) sulla libertà 
nell’epoca cristiana, perché la tesi che il peso della religione cristiana 
fosse inversamente proporzionale all’affermazione dello Stato moder-
no conducono in modo naturale al manifesto ideologico della nuova 
realtà politica che Acton assegna al Principe.  

 
L’idea che i fini del governo giustificano i mezzi impiegati (the ends of 
government justify the means) fu elaborata sistematicamente da Ma-
chiavelli. Quest’ultimo era un politico acuto, sinceramente ansioso di 
spazzare via gli ostacoli ad un intelligente governo dell’Italia. Gli pare-
va che il più dannoso ostacolo all’intelligenza fosse la coscienza, e che 
non si sarebbe mai fatto l’energico uso dell’arte dello Stato che era ne-
cessario al successo di ardui progetti politici se i governi si fossero 
concessi il lusso di lasciarsi frenare da precetti catechistici (Acton 
1999:89). 
 
Con un simile approccio, l’esercitazione tipica degli antimachiavel-

lici, specialmente quelli che hanno espresso ‘ufficialmente’ o ‘tipica-
mente’ il punto di vista cristiano, tendente a dare un giudizio morali-
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stico su Machiavelli – una deplorazione caricata di invettive, che tra 
condanna e censura hanno finito con il farne un’icona del male – 
perde di consistenza, almeno sul versante della comprensione teorica 
e storica. Certo si comprendono invece, proprio attraverso le argo-
mentazioni di Acton, anche le ragioni di questa sentenza inappellabi-
le da parte cristiana nei confronti di uno scrittore politico che pure 
terminò i suoi giorni ai margini della politica della propria città. Se i 
tempi in cui visse lo sfortunato segretario fiorentino erano gli stessi 
in cui la Chiesa subiva la sfida epocale del potere civile fino a chiude-
re un’era e aprirne un’altra nel segno della vittoria dello Stato laico 
emancipato dalla supremazia della religione, Machiavelli, che teoriz-
zava il senso della nuova svolta e la auspicava, diveniva il nemico 
naturale della visione e degli interessi ecclesiastici per tutto il tempo 
in cui sarebbe durata questa lotta. Di fatto sarebbe stato agli occhi di 
quell’ambiente il demonio, l’avversario per eccellenza, proprio perché 
lo era il nuovo Stato moderno che non riconosceva superiori, secondo 
l’antica formula medievale. Naturalmente la chiesa non avrebbe ri-
nunciato alla difesa delle sue prerogative mondane. L’enciclica Mirari 
vos di Gregorio XVI è apparsa due anni prima della nascita di John 
Acton, nel 1832, e si scagliava, tra le altre cose, contro «quell’assurda 
ed erronea sentenza, o piuttosto delirio, che si debba ammettere e 
garantire a ciascuno la libertà di coscienza: errore velenosissimo, a 
cui apre il sentiero quella piena e smodata libertà di opinione che va 
sempre aumentando a danno della Chiesa e dello Stato». Il principio 
era appunto che Chiesa e Stato non dovessero essere separati perché 
«quella concordia […] fu sempre fausta e salutare al governo sacro e 
civile». La violenta condanna del liberalismo politico era dovuta al 
fatto che esso era avvertito come minaccia mortale tanto per la reli-
gione cristiana quanto per l’assolutismo. Non è un caso che ad inau-
gurare la storia dell’antimachiavellismo sia stato un cardinale assai 
influente, il rappresentante della Chiesa universale, che scrive 
all’imperatore Carlo V, l’erede dell’altro potere universale che la storia 
stava dissolvendo. Nella sua Apologia ad Carolum V Caesarem Regi-
nald Pole ammoniva che il Principe era scritto con il dito del diavolo: 
opus digito Sathanae scriptum. Ma per quanto l’imperatore asburgico 
potesse vantare che sui suoi domini non tramontasse mai il sole, di 
fatto la storia, in apparente contraddizione con la geografia, andava 
riducendo i confini della corona imperiale a quelli dell’area germani-
ca. Allo stesso modo, parallelamente, il perimetro strettamente politi-
co del cristianesimo, una volta perduta l’autorità universale della cat-
tedra di Pietro, andavano limitandosi allo stato pontificio, una mo-
narchia assoluta che trovava naturale appoggiare i governi retti se-
condo i medesimi metodi.  

Quando Lord Acton era impegnato a conciliare cattolicesimo e li-
beralismo per liberare la fede dal potere politico e quest’ultimo 
dall’assolutismo, il processo risorgimentale italiano portava a termine 



Giorgio E. M. Scichilone 
 

414 

l’erosione del dominio territoriale della Santa Sede e apriva quel gra-
ve dissidio che veniva definito come “questione romana”, che solo 
mezzo secolo dopo un assolutismo dittatoriale avrebbe formalmente 
sanato. Se Acton riteneva che Machiavelli avesse teorizzato uno Stato 
svincolato dai dettami della Chiesa, era proprio nel tempo in cui egli 
polemizzava con il Vaticano per la libertà nella ricerca storica (a tal 
punto da preferire la chiusura della rivista di cui era direttore piutto-
sto che staccarsi dalla Chiesa con una scomunica) che quel percorso 
dello Stato iniziato nel rinascimento sembrava trionfare compiuta-
mente. Ma tra lo storico inglese e la gerarchia ecclesiale vi era un 
modo opposto di guardare a questo processo. Mentre la glorificazione 
dello Stato per Acton era un male per la libertà individuale, dato che 
veniva a saltare il contrappeso al potere politico rappresentato dalla 
coscienza e dalla religione, per la Chiesa la supremazia dello Stato 
rappresentava una tragedia, poiché essa veniva a perdere quel pa-
trimonio temporale in cui riteneva consistesse la propria autonomia 
pastorale e spirituale. Perciò se la dottrina ufficiale cristiana poteva 
concordare con Acton nel vedere in Machiavelli l’incarnazione 
dell’esiziale modernità politica, questa consonanza rimaneva superfi-
ciale, dato che la Chiesa non poteva seguire Acton nel giudicare che 
quella modernità fosse pericolosa perché minacciava la libertà, con-
vinta com’era che fosse la libertà a minacciare la Chiesa. E infatti la 
critica di Acton andava oltre e non poteva che risultare inaccettabile 
per l’autorità religiosa, poiché Machiavelli e Lutero spezzando il mo-
nopolio universale del cristianesimo riducevano la Chiesa a uno stato 
tra gli altri. Questo era la fine del medioevo. Tra i Leviatani che e-
mergevano con l’età moderna, con i propri spazi politici all’interno dei 
quali rivendicavano sovranità esclusiva, uno di essi era lo Stato della 
Chiesa.   

 
Era ormai tracciata la strada verso il trionfo della monarchia assoluta 
sullo spirito e sulle istituzioni di un’epoca che era stata migliore: un 
trionfo ottenuto non attraverso singoli crimini, bensì per mezzo di una 
precisa filosofia del crimine e di una così profonda deviazione del sen-
so morale che non se ne erano verificate per trovarne di analoghe bi-
sogna risalire addirittura alla riforma stoica della morale pagana. Il 
clero, che aveva servito in vari modi la causa della libertà durante la 
lunga lotta contro il feudalesimo e la schiavitù, fu assimilato agli inte-
ressi delle corti. Si era cercato di riformare la Chiesa secondo il model-
lo dell’ordinamento costituzionale, ma i vari tentativi erano falliti, ed 
anzi avevano conseguito come unico risultato quello di unire la gerar-
chia ecclesiastica e la Corona in un fronte comune contro il sistema 
della divisione dei poteri. In Francia come in Spagna, in Sicilia come in 
Inghilterra, i monarchi più energici riuscirono a ridurre in soggezione 
la spiritualità: in Spagna, ad esempio, i re ripristinarono per fini pro-
pri il tribunale dell’Inquisizione, divenuto orami obsoleto, cosicché po-
tevano contare su un potere di soggezione che li rendeva efficacemente 
dispotici. Nell’arco di una sola generazione tutta l’Europa fu attraver-
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sata da un cambiamento radicale: dall’anarchia dell’epoca della Guer-
ra delle Due Rose si passò infatti all’entusiasta sottomissione, fino alla 
soddisfatta acquiescenza verso la tirannide che caratterizzò il regno di 
Enrico VIII e degli altri re del suo tempo (Acton 1999:90-91). 

 
Non è azzardato spostare o ‘applicare’ questa lettura che Acton 

svolge sul trapasso epocale dal medioevo all’era moderna ai tempi di 
cui egli stesso era testimone, dove emergono conferme di questa linea 
perseguita dalla Chiesa, con il dogma sulla infallibilità del papa volu-
to da Pio IX, e quindi con l’enciclica Quanta cura e il Sillabo. Il magi-
stero pontificio ribadiva solennemente l’opposizione a quegli ideali 
che Acton cercava di promuovere: la sconfessione ecclesiale delle idee 
innovatrici culmina con l’esortazione ai principi secolari di saldare 
un’alleanza tra altare e trono contro gli «amatori d’una impudentis-
sima libertà», come si legge nell’enciclica Mirari Vos sulla condanna 
della separazione tra Stato e Chiesa. Ma proprio qui – nella visione di 
Acton – vi è quella commistione tra potere religioso e civile che segna 
la sconfitta della libertà della Chiesa stessa e quindi della libertà tout 
court. Solo uno stralcio di un saggio importante – Political Thoughts 
on the Church – apparso nel 1858 ribadisce questa concezione, evi-
denziando come la distinzione tra le due sfere rappresenta al contra-
rio una garanzia contro ogni assolutismo, il naturale nemico della 
libertà come della religione: 

 
We are bound to extend to the utmost, and to guard from every en-
croachment, the sphere in which we can act in obedience to the sole 
voice of conscience, regardless of any other consideration. The Church 
cannot tolerate any species of government in which this right is not 
recognised. She is the irreconcilable enemy of the despotism of the 
State, whatever its name or its forms may be, and through whatever 
instruments it may be exercised. Where the State allows the largest 
amount of this autonomy, the subject enjoys the largest measure of 
freedom, and the Church the greatest legitimate influence.[…] Now it 
is the great object of the Church, by keeping the two spheres perma-
nently distinct,—by rendering to Caesar the things that are Caesar’s, 
and to God the things that are God’s—to make all absolutism, of 
whatever kind, impossible (Acton 1907:203-208). 

 
Per questo il tentativo ermeneutico sulla figura di Machiavelli 

compiuto da questo autorevole cattolico liberale raffigura una tappa 
di assoluta importanza nella storia della fortuna machiavelliana. 
Mentre la Chiesa demonizzava Machiavelli e ne proibiva la lettura, 
Acton riconduceva il Principe al frangente storico in cui l’Italia era 
schiacciata dal dominio straniero, e al contesto più ampio della 
grande dinamica storica che vedeva nel rinascimento la genesi del 
nuovo mondo. Insomma, si muoveva esattamente come aveva scritto 
nel 1859 al Simpson a proposito della libertà di ricerca all’interno 
della Chiesa: «La scienza non vale nulla se non è perseguita senza 
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riguardo alle sue conseguenze e alla sua applicazione. Io penso che i 
nostri studi dovrebbero essere assolutamente disinteressati, privo di 
uno scopo. Essi vogliono essere condotti con castità, come la mate-
matica. Questa, almeno, è la mia professione di fede».10

Così lo storico inglese si ‘limitava’ a fare di Machiavelli l’interprete 
del proprio momento, aprendo una prospettiva innovativa 
nell’approccio alla sua opera. A tal punto che al di fuori di quelle 
condizioni in cui era stata composta il suo successo non sarebbe ve-
nuto: 

 

 
La dottrina di Machiavelli non avrebbe superato agevolmente la prova 
del regime parlamentare, perché la pubblica discussione richiede al-
meno una professione di buona fede. Ma essa impresse un enorme 
impulso all’assolutismo, riducendo al silenzio la coscienza di re molto 
religiosi, e rese simili fino alla confusione il bene e il male. Carlo V offrì 
5.000 corone per l’assassinio di un suo nemico; Ferdinando I e Ferdi-
nando II, Enrico III e Luigi XIII fecero uccidere a tradimento i loro 
sudditi più potenti; Elisabetta e Maria Stuart tentarono di fare lo stes-
so l’una all’altra (Acton 1999:89).  

 
È dunque nella formazione dello Stato moderno, la cui prima 

manifestazione è sotto forma dell’assolutismo, che Machiavelli con-
cepisce la sua teoria politica, e che noi possiamo concepire Machia-
velli. Come ai tempi del suo lavoro in cancelleria – possiamo aggiun-
gere – la passione politica travalicava l’ambito del proprio ufficio 
muovendolo in trame più ampie di quelle burocratiche, allo stesso 
modo Acton suggerisce che il suo acume gli impedisce di rimanere al 
livello della pura osservazione dei fatti, spingendolo a fornire 
l’apparato ideologico e teorico ai gruppi di potere che guidavano il 
nuovo sviluppo storico.  

 
Ho già detto come Machiavelli formulasse la teoria immorale necessa-
ria alla realizzazione dell’assolutismo regio: l’oligarchia assoluta di Ve-
nezia richiedeva la stessa garanzia contro la rivolta delle coscienze. 
Essa fu fornita da uno scrittore abile come Machiavelli, che analizzò le 
esigenze e le risorse dell’aristocrazia e teorizzò che per essa la miglior 
sicurezza era il veleno. Ancora un secolo fa, senatori veneziani, dalla 
vita onorata e persino pia usavano l’assassinio per scopi di pubblica 
utilità, con scrupoli non maggiori di quelli mostrati da Filippo II o Car-
lo IX (ivi:98). 

 
Ma oltre al Machiavelli teorico della prima modernità politica, ade-

rente agli interessi borghesi che si coagulano attorno a una dinastia 
che realizza l’unificazione territoriale del potere statale, ecco 
‘l’ulteriore’ Machiavelli, quello che fa del pensatore acuto il genio uni-

                                                           
10 Cit. in Alatri (1950:LII-LIII). 
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versale, colui  che scopre ciò che è necessario in politica per far fron-
te alle sfide epocali e più ancora ad intuire le leggi perenni del potere 
e ad esporle con una lucidità pari alla propria comprensione.  

 
He was simply a faithful observer of facts, who described the fell ne-
cessity that governs narrow territories and unstable fortunes; he dis-
covered the true line of progress and the law of future society; he was 
a patriot, a republican, a Liberal, but, above all this, a man sagacious 
enough to know that politics is an inductive science. A sublime pur-
pose justifies him, and he has been wronged by dupes and fanatics, 
by irresponsible dreamers and interested hypocrites. (Acton 
1891:XXXIV) 

 
Un sublime scopo lo giustifica, e gli è stato fatto torto da sciocchi e 

fanatici, da sognatori irresponsabili e ipocriti interessati… Se leggiamo 
sotto questa luce l’Introduzione scritta per il Principe di Burd, vedia-
mo che l’impressionante sequela di citazioni e avvenimenti con cui 
vengono poi fissate le riflessioni personali su Machiavelli non è e-
spressione di uno sfoggio barocco della propria erudizione. È piutto-
sto lo sforzo volto a sottrarre questo genio del rinascimento alla con-
danna pretestuosa e pregiudiziale che con il tempo si è riversata su 
di lui: se tre secoli sono passati dando testimonianza alla veridicità 
politica del suo pensiero, come Acton scrive in apertura, allora 
l’unico modo per smontare il mito demoniaco di Machiavelli è proprio 
quello di ripercorrere la storia del machiavellismo e attestare l’acume 
delle sue osservazioni generali sulla politica in rapporto ai fatti storici 
successivi. Partendo da una frase di Michelet – «Rapportons-nous-en 
sur ceci à quelqu’un qui fut bien plus Machiavéliste que Machiavel, à 
la republique de Venise» (ivi:XX) – scopriamo, grazie a Lord Acton, 
che il veleno o il pugnale, o entrambi, erano raccomandati da uomini 
devoti che avevano come somma preoccupazione la salvezza dello 
stato o la sua unità, che all’epoca era la stessa cosa. E se perfino il 
cardinal Pole, che «aveva aperto l’attacco» (ivi:xxii), affermava che 
«Quanto quis privatam vitam agens Christi similior erit tanto minus 
aptus ad regendum id munus iudicio hominum existimabitur» (i-
vi:XXVII), risulta poi perfino imbarazzante andare dietro a tutte quel-
le indicazioni che, parallelamente alla leggenda nera di Niccolò, ne 
abbiano seguito i sagaci precetti. Così, ed è solo un esempio, il poeta 
Horace Walpole commentava gli avvenimenti della rivoluzione france-
se descritti da Edmund Burke: «no great country was ever saved by 
good men, because good men will not go the lengths that may be ne-
cessary» (ibidem), qualcosa che sembra annotata direttamente dalla 
linfa delle opere machiavelliane.  

Alla fine di questa minuziosa rassegna si ritorna a Machiavelli, 
comprendendo perché Lord Acton fosse convinto che l’edizione che 
lui aveva sollecitato ad Arthur Burd dovesse colmare la lunga inferio-
rità negli studi machiavelliani. La collocazione del testo nel 
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background storico e lo scavo delle fonti che Burd aveva approntato 
per la nuova edizione del Principe permetteva di restituire il linguag-
gio della teoria politica di Machiavelli senza incrostazioni successive, 
quando l’opuscolo fu concepito per la sua patria. Ad Acton non re-
stava che argomentare come quel piccolo libro contenesse una visio-
ne del potere utile per ogni tempo.  

 
Among these utterances of capable and distinguished men, it will be 
seen that some are partially true, and others, without a particle of 
truth, are at least representative and significant, and serve to bring 
Machiavelli within fathomable depth. He is the earliest conscious and 
articulate exponent of certain living forces in the present world. Reli-
gion, progressive enlightenment, the perpetual vigilance of public opi-
nion, have not reduced his empire, or disproved the justice of his con-
ception of mankind. He obtains a new lease of life from causes that 
are still prevailing, and from doctrines that are apparent in politics, 
philosophy, and science. Without sparing censure, or employing for 
comparison the grosser symptoms of the age, we find him near our 
common level, and perceive that he is not a vanishing type, but a con-
stant and contemporary influence. Where it is impossible to praise, to 
defend, or to excuse, the burden of blame may yet be lightened by ad-
justment and distribution, and he is more rationally intelligible when 
illustrated by lights falling not only from the century he wrote in, but 
from our own, which has seen the course of its history twenty-five 
times diverted by actual or attempted crime (ivi:XL). 

 
Com’è noto, il grande progetto intellettuale di Lord Acton fu quello 

di scrivere una storia della libertà. Per il suo maniacale perfezioni-
smo, un’opera del genere, già così vasta e ambiziosa, non vide mai la 
luce. Ma rimangono diversi saggi e i suoi appunti che lasciano intra-
vedere le linee di quel disegno, alcune delle quali si è tentato di e-
sprimere qui. Per le cose dette, Niccolò Machiavelli rimane estraneo a 
questa storia. Gli fanno da ostacolo insormontabile il liberalismo e il 
cattolicesimo con cui Lord Acton ha costruito la sua storiografia e 
filosofia politica, nonostante gli abbia tolto il peso della vergogna per 
avere rivelato il segreto eterno della politica. Il che, tutto sommato, 
rimane un contributo notevole alla comprensione del Principe, pre-
zioso in un’epoca ancora acerba nell’analisi delle fonti dirette – era 
Acton ad invitare ad aprire gli archivi per lo studio della storia – e 
soprattutto troppo condizionata dal pregiudizio degli antimachiavelli-
ci, specie quelli ispirati da furore religioso.  

Questo gentleman inglese, brillante in società, dalla conversazione 
fascinosa, poliglotta tanto per nascita quanto per vocazione cultura-
le, che con i figli parlava in inglese, con la moglie in tedesco, con la 
suocera in italiano e con la cognata in francese; questo erudito meti-
coloso fino all’eccesso, che amava collezionare libri dei soggetti di suo 
interesse per arricchire una biblioteca personale che alla fine conterà 
70 mila volumi; questo laico, emancipato e devoto ad un tempo, che 
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con i cardinali Wiseman e Newman era il cattolico più famoso 
dell’Inghilterra vittoriana e con i vari Macaulay, Bagehot, Green, 
Cobden, Stuart Mill (solo per citarne alcuni) fu tra i liberali britannici 
più significativi dell’epoca, al punto che per il suo riconosciuto pre-
stigio intellettuale venne nominato Regius Professor proprio in 
quell’Università che da ragazzo non riuscì a frequentare per una di-
scriminazione religiosa; questo studioso – si diceva – avrebbe dovuto 
occupare un posto davvero memorabile nella storia della fortuna di 
Machiavelli per avere promosso la prima edizione commentata del 
Principe che oggi è ritenuta un capolavoro. La sua passione per la 
storia non dovette essere l’unica motivazione per un’impresa così ri-
schiosa come questa. In Machiavelli poteva apprezzare qualità che 
una perenne ostilità non permetteva venissero lodate pubblicamente, 
e che John Acton probabilmente riteneva fosse doveroso e saggio di-
vulgare. Le qualità naturalmente erano riferite alle riflessioni sul po-
tere. Lo stesso Acton fu immerso in politica, ma con evidente rilut-
tanza, prediligendo all’ufficio di parlamentare al quale venne eletto il 
ruolo riservato di consigliere del primo ministro liberale Gladstone, di 
cui fu intimo amico. Del resto, figliastro di un altro uomo politico di 
assoluto rilievo, il ministro degli affari esteri della più grande potenza 
mondiale di allora, conosceva assai bene la natura del potere e le sue 
dinamiche fino ai recessi più tortuosi.  

Egli ha mostrato quale sublime purpose justifies Machiavelli, e noi 
siamo tentati di avvertire un senso intimo della parafrasi, forse non 
priva di lievissima ironia, lasciata in questa che sembra essere una 
citazione obliqua di Acton. Quel «ends of government justify the me-
ans» su cui si è fondato il secolare machiavellismo e antimachiavelli-
smo viene spiazzato di fronte alla improvvisa consapevolezza del de-
bito immenso che tutti noi abbiamo nei confronti dell’antico segreta-
rio della repubblica fiorentina: averci spiegato senza reticenze o mi-
stificazioni gli arcana imperii è il fine sublime che giustifica Machia-
velli.  

Forse questo è il primo tentativo, aperto e organico, di giudizio 
storiografico, al di là dei riferimenti velati o paludati, o prudentemen-
te disseminati nelle pagine di pensatori cristiani meno avversi, da 
parte di un cattolico dichiarato su uno scrittore pervicacemente cen-
surato e maledetto dalle autorità ecclesiastiche e da quanti ne segui-
vano le indicazioni. In ciò risiede il «fine sublime» di Lord Acton: in-
terpretare Machiavelli senza «lodarlo, difenderlo o scusarlo», ma an-
che ripudiando le ingiurie degli «sciocchi e dei fanatici, dei sognatori 
irresponsabili e degli ipocriti interessati». Questo il suo grande meri-
to, che possiamo definire ‘storico’.    
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Abstract  
 
THE SECRET OF MEN SINCE BORN: IL MACHIAVELLI DI LORD ACTON 
 
(THE SECRET OF MEN SINCE BORN: LORD ACTON’S MACHIAVELLI) 
 
Keywords: Lord Acton, Machiavelli, Liberalism, Catholicism, L. Arthur Burd.  
 
Lord Acton was one of the most eminent intellectuals of the Victorian age. 
His political thought aimed at reconciling his Catholic faith with liberal prin-
ciples. Although he has never written a book, his essays expressed an histo-
riography that has exerted great influence in the study of history, the most 
known example of which is the Cambridge Modern History, conceived by Lord 
Acton himself. This article aims at showing that his interpretation of Ma-
chiavelli, expressed in the introduction to the famous edition of the Prince 
edited by Arthur Burd, is a precious testimony of the widespread circulation 
of Machiavellian thought in Europe.  
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