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OBLIO IV, 13

Giuseppe Domenico Basile

Il Mezzogiorno di Bandi e Abba tra esotismi e stigmatizzazioni

Ad eccezione di taccuini, articoli di giornale o lettere," la maggior parte dei
memorialisti garibaldini® si dedico alla scrittura solo alcuni anni dopo le imprese della
Spedizione dei Mille. Considerando la provenienza non meridionale della maggior
parte di loro,* & interessante vedere come il Sud sia stato per lo pitl caratterizzato in
senso esotico e memoriale: luogo misterioso e fonte di stereotipi, cullato nella memoria
e testualizzato attraverso una scrittura che esalta il dato leggendario.* Soffermandoci
sulle prime righe de | Mille di Giuseppe Bandi, ci imbattiamo, ad esempio, in una
Importante dichiarazione di poetica:

Vuoi tu, dunque, amico caro, ch'io ti racconti quel che videro i miei occhi ed udirono i miei orecchi
nell'avventurosa corsa che facemmo da Genova a Marsala [...]? lo [...] tammonisco di non pretendere da me
piu che non possa darti un modesto gregario di quella schiera; il quale [...] potra raccontarti qualche coserella,
che non si trova nelle moltissime storie che de' suoi casi si scrissero e si scrivono oggi piu che mai [...]. Faccio
proposito di non raccontare se non quello che vidi ed udii; e tu capirai bene che io hon potevo aver occhi ed
orecchi per vedere ed udir tutto. Ma sii certo che io non aggiungero una frangia alla nuda e santa verita.’

La cornice e quella di una chiacchierata tra persone che godono della reciproca fiducia:
un narratore autorevole e un lettore scaltro. A partire da tali premesse, va verificato
attraverso quali griglie estetiche e culturali sia stata rappresentata la realta meridionale
e, in particolare, quella Sicilia che occupa piu dei due terzi dell'opera. Con | Mille il
grossetano Bandi ci consegna un testo di grande valore per almeno due ragioni: da un
lato é alla Toscana che storicamente si devono le immagini piu cupe del Mezzogiorno
italiano,® dall'altro la pubblicazione tarda dell'opera ci costringe a fare i conti con I'esito
di un lungo e malinconico processo mentale, nutrito di un ventennio di letteratura,
dibattiti e inchieste.’

giuseppedomenicobasile@gmail.com

111 caso piu noto & quello di Ippolito Nievo che, dalla Sicilia, scrisse il Giornale della Spedizione in Sicilia e invio molte
lettere alla madre Adele Marin Nievo e alla cugina Bice Melzi Gobio. Per entrambe le opere, cfr. I. Nievo, Impressioni di
Sicilia, Ibis, Como 2010.

2 Sergio Romagnoli evidenzia I'eterogeneita dell'esperienza e utilizza la dicitura «memorialistica garibaldina, (cfr. S.
Romagnoli, Narratori e prosatori del Romanticismo, in La letteratura italiana, diretta da E. Cecchi e N. Sapegno, vol. 14,
L'Ottocento. Nievo Verga Fogazzaro, Garzanti-De Agostini, Novara 2005, p. 456). Gaetano Trombatore, al contrario,
inserisce gli autori all'interno del dibattito letterario dell'epoca, ricorrendo alla piu tradizionale categoria di «letteratura
garibaldina», (cfr. G. Trombatore, introduzione a Scrittori garibaldini, 2 voll., Einaudi, Torino 1979, p. 414).

® Nel Giornale della Spedizione in Sicilia, proprio Nievo annotera la provenienza dei garibaldini che partirono da Quarto,
(Cfr. 1. Nievo, Impressioni di Sicilia, cit., pp. 10-11).

* Cfr. G. Mariani, introduzione a Antologia di scrittori garibaldini, a cura di G. Mariani, Cappelli, Bologna 1962°, pp. 5-7.
>G. Bandi, | Mille, Parenti, Firenze 1955, p. 3.

® Si pensi all'«inverted mirror image» del capitalismo mezzadrile toscano cui fanno riferimento le inchieste di Franchetti e
Sonnino, (cfr. J. Dickie, Darkest Italy: The Nation and Stereotypes of the Mezzogiorno 1860-1900, Macmillan,
Basingstoke 1999).

" L'opera & pubblicata nel 1886 sul «Messaggero» di Roma e sul «Telegrafo» livornese; nel 1902 vedra la luce I'edizione in
volume.
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Un primo nucleo del testo ruota intorno alle relazioni tra lo scrittore e i meridionali,
snodandosi lungo numerose descrizioni del perturbante confronto con le popolazioni
locali; e Bandi e consapevole che la propria posizione assomiglia a quella di un
europeo a contatto con popoli primitivi. A proposito di Salemi, ad esempio, egli ricorre
a un sistema metaforico mutuato dall'apparato discorsivo delle esplorazioni:

Questi s'affollavano intorno a noi e guardavano con occhi di meraviglia le nostre armi e specialmente le
rivoltelle, delle quali volevano esaminare i congegni, parendo loro stupendissima cosa che una sola canna
potesse esplodere sei colpi [...]. Nel vedere quella gran curiosita de' villani, io rammentavo i racconti di que'
viaggiatori, che ci dipinsero i selvaggi, stupiti e trasecolati dinanzi a' coltelli e ai fucili e ai gingilli di vetro, che
loro si mostravano per allettarli, e ne facevano gran festa [...]. Trovandomi in mezzo a quei beduini [...],
m'accorsi che guardavano con vogliosissimi occhioni il revolver che luccicava al mio fianco, libero dalla fodera
[...]. Quei villici curiosi mi si affollarono intorno; e alle guardate che davano, m'accorsi che morivano dalla
voglia di veder da vicino il revolver e di sapere come lavorasse quel miracoloso ordigno. Bramoso di godermi
la loro meraviglia, come Leonardo da Vinci (scusate il paragone) si smammolava contemplando le bocche
aperte e gli spalancati occhioni de' contadini, attoniti nel veder volare gli uccelli di legno e i dragoni di fil di
ferro, impugnai il revolver e mi posi a descriverlo col tono che usano i cerretani quando spiegano il mondo
nuovo.E! miei uditori erano tutti in visibilio, ed uno tra loro [...], in sua africanissima lingua: «Bella cosa, bella
cosal».

| meridionali vengono interpretati alla luce di uno schema di tipo orientalizzante,® un
paradigma che lo scrittore recava con sé evidentemente gia prima dello sbarco. E il
confronto con una realta diversa dalla Toscana evoca fascinazioni di un'eurocentrica
volonta di potenza, mentre lo scrittore brama lo stupore indigeno e s'innalza al livello
dei grandi della storia italiana (non a caso rappresentati dal toscano Leonardo).
Avvertendo i rischi di un tale schema narrativo, Bandi prova a salvaguardare il
carattere della campagna accreditando la figura di Garibaldi come prestigioso centro
della spedizione: questi osserva dall'alto («da quell'altura, Garibaldi specold per ampio
tratto tutto il paese»),™ utilizza il cannocchiale («su in cima alla torre, intento a
specolare col suo gran cannocchiale»)™ e consulta le carte geografiche («pose gli occhi
sopra una gran carta della Sicilia»;*? «stava guardando una gran carta geografica»).*®
Giacché I'incontro con i meridionali assume i caratteri del confronto tra civilizzatori e
selvaggi, lo scrittore lavora poi sulle cause di un rapporto cosi asimmetrico: «io credo
[...]che[...] se le popolazioni del regno gli si fossero mostrate tanto propense ai fatti,
quanto prodighe furono di parola e d'evviva e di feste, non sarebbe bastata la scaltrezza
del conte di Cavour».** Una conclusione cosi sbilanciata puo passare al lettore perché
tesaurizza le strategie attraverso le quali, nel testo, e stato rappresentato I'elemento
della meridionalita: da una parte un noi e dall'altra un qui/loro. Non c'é pagina in cui
clima e paesaggio del Mezzogiorno non siano esotici («caldo africano»),™ diversi

8G. Bandi, | Mille, cit., pp. 152-160.

°Cfr. E. W. Said, Orientalism, Pantheon Books, New York 1978; trad. it. di S. Galli, Orientalismo. L’immagine europea
dell’Oriente, Feltrinelli, Milano 2008’. Per il Mezzogiorno italiano cfr. Italy's “Southern Question”: Orientalism in one
country, edited by J. Schneider, Berg, Oxford/New York 1998.

19 G. Bandi, I Mille, cit., p. 107.

1 1vi, p. 149.

2 |vi, p. 17.

B |vi, p. 163.

Y vi, p. 429.

% |vi, p. 137.
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(«faceva caldo in quel giorno, come tra noi suol essere in agosto, ed era un caldo
afos0»)® o edenici («un paese ricco di vegetazione e sorridente»),” filtrati da folklore
(«dalle finestre piovevano fiori e ramoscelli di lauro, le donne agitavano i fazzoletti, e
ci salutavano»),® pittoresco™ e classicismo («una frotta di delfini [...] greggia di
Nettuno»;?° «Trasibulo ed Arato non furono per certo, né piti audaci né piu
magnanimi»;*! «ero precipitato giti nel grembo di Teti»)* o connotati come
extraeuropei («scirocco, caldo e soffocante come il vento del deserto»).?® 1l contributo
dei meridionali & quasi sempre sminuito («invano, alcuni siciliani proposero al generale
di virar di bordo [...]. Egli li respinse con un no!»;** «si sarebbe detto che quella gente
colta cosi per sorpresa, non avesse capito un acca del grande avvenimento che si
compiva in quel giorno»)® e gli aneddoti raccontano di superstizioni («gente
superstiziosa e cieca»),”® paganesimo («avevano appiccicate sul calcio dei fucili le
immagini di Santa Rosalia»),”’ passionalita («la moglie [...], gridando come un‘aquila
[...] indiavolata»),?® opportunismo («a sentir discorrere, pareva avessero in corpo il
diavolo, fatte appena poche miglia, sparirono dalle nostre fila, rubandoci i fucili»),?
sensualita («bruna, adusta [...], aveva una strana espressione di sfacciataggine e di
furberia»),*® malafede («petti vulcanici [...], ma bene a temersi che tra [...] quella folla
di gente innamorata e festante non guizzasse insidiosa la lama di un pugnale»),®
codardia («alla prima ombra d'un mutamento di fortuna ci avrebbero piantati in
asso»),* comicita («pareva costui un tonno, tanto era corto e panciuto [...], un vero
carnevale a sentirlo»)® e alterita («il barone e i suoi arabi»;* «all'usanza de' Parti»;*
«come i turchi alla santa Mecca»).*® Perfino il naturale trauma linguistico ribadisce una
superiorita («in mezzo alle varie, se non orribili, favelle»)*” dovuta a esotismi

1vi, p. 134.

" Ibidem.

% 1vi, p. 341.

19 «Procedevamo per luoghi amenissimi, ed avevamo sotto gli occhi la Conca d'oro, come si chiama, con poetico
linguaggio, la vallata dove siede Palermo. A destra e a sinistra, boschi d'ulivi e d'aranci e di cedri, e spalliere di fichi d'India,
tra cui biancheggiavano casette, e pittoreschi conventi, che parean castelli; in fondo, la citta, distesa sulla spiaggia a
semicerchio, e poi, da un lato il monte Pellegrino, dirupato e rossastro, e dall'altro, il mare azzurro, pieno di navi da guerra
di tutte le nazioni. Era uno spettacolo che avrebbe strappato alle labbra di un poeta un cantico sublime di ammirazione; noi,
poveri diavoli, pieni di poesia nel cuore, ma impotenti a ridire cio che il cuore sentiva, non sapemmo fare altro se non
stendere le braccia verso la Conca d'oro e gridare con le lacrime agli occhi: “Palermo! Palermo!”», (Ivi, p. 214).

2vi, p. 84.

2 1vi, p. 122.

22 |vi, p. 341.

2 |vi, p. 340.

# Ivi, p. 90.

2 vi, p. 100.

% |vi, p. 148.

T Ivi, p. 215.

% |vi, p. 103.

2 |vi, p. 126.

%0 |vi, p. 264.

%1 |vi, p. 245.

2 vi, p. 226.

* Ivi, p. 92.

* Ivi, p. 141.

* Ivi, p. 185.

% |vi, p. 209.

¥ Ivi, p. 75.
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(«barbuto linguaggio»)*® e orientalizzazioni («la sua lingua pareva alle mie orecchie
poco meno che turca»).*

Agli estremi di un‘articolata pratica discorsiva, gli archetipi dell'alterita del Sud sono il
giovane Nino Marchese e il garibaldino Enrico Cosenz. Nello scambio di battute tra lo
scrittore e il diciassettenne di Castelvetrano emergono, ad esempio, tutte le ambiguita
che nel testo caratterizzano i siciliani:

— Quanti anni hai?

— Diciassette, eccellenza.

— Non mi dir mai eccellenza, perché da noi sono eccellenze gli asini. Dimmi piuttosto se vuoi star con me, e io
ti vorro bene, e se sarai fidato e coraggioso ti regalero un revolver come questo e piu bello ancora. Nino
Marchese fece della grande allegrezza, due o tre salti. lo lo condussi meco in casa Torrealta, mutai il suo
berretto a borsa di cotone nero in un berretto rosso alla turca, gli posi indosso una camicia rossa, e gl'infilzai
alla cintola il mio pugnale, e gli dissi:

— Qui mangerai e berrai; abbi occhio al mio cavallo, e non allontanarti, perché da un momento all‘altro potrei
aver bisogno di te. Nino voleva baciarmi la mano, ma io gli misurai un gran ceffone, e gli feci intendere che da
allora in poi doveva aver quello strano modo di salutare i superiori in conto d'una laidissima civilta.*

Una relazione nata, vissuta, cullata nella memoria e rappresentata all'interno di schemi
retorico-discorsivi di tipo coloniale, non puo che ribadire la superiore civilta di Bandi
davanti a un novello Venerdi incapace di farsi europeo, tra incomprensioni e
subalternita che segneranno a lungo la storia d'ltalia:

— Eccellenza! — diceva tristo, singhiozzando o facendo vista di singhiozzare. — Povera eccellenza!

— Eccellenza un corno! - risposi tutto invelenito. — Fu quello il bel servizio che mi facesti, scannapagnotte
senza fede, lasciandomi li di botto e fuggendo come il piu consacrato vigliacco?... Fu quello il gran bene che
dicevi di volermi [...]?

— Ah! Eccellenza, — soggiungeva il poltrone, fingendo di piangere sempre piu forte — u frate meo era morto
nella battaglia, e io me lo caricai sulle spalle e lo trassi a casa per tante miglia...

E io l'interruppi con una gran risata, dicendogli se mi teneva per cosi menno da credere che un suo pari potesse
portar di peso un cadavere per tante miglia. — VVanne al diavolo, — concludevo — e rendimi almeno il mio
pugnale...

Nino Marchese alzo gli occhi al cielo, giurando che il pugnale glielo avean rubato; e poscia, quasi per attenuare
il danno, mi pose accanto (indovinate, o lettori) mi pose accanto un mazzo di asparagi selvatici.**

Al polo opposto il garibaldino Cosenz, cui spetta il compito di sottolineare e contrario
i caratteri essenzializzati*? dei meridionali: «uomo di pochissime parole: una vera e
splendida eccezione alla regola tra gli uomini del Mezzodi. Freddo, e poco meno che
impassibile nell'apparenza, animoso e caldo nei momenti del pericolo».*® All'altezza
degli anni Ottanta dell'Ottocento Bandi si inserisce nel dibattito nazionale sull'identita
geografica e culturale delle regioni meridionali del paese con un'opera che prova a
sintetizzare lo sguardo pittoresco e i piu recenti dibattiti meridionalisti, le bellezze
esotiche e la responsabilita di amministrare regioni arretrate ed economicamente

%8 |vi, p. 136.

¥ Ivi, p. 176.

“O Ivi, p. 161.

* Ivi, p. 206.

%2 Cfr. la voce Essentialism/strategic essentialism in B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Postcolonial Studies. The Key
Concepts, Third edition, Routledge, London and New York 2013, pp. 96-98.

* G. Bandi, | Mille, cit., p. 412.



OBLIO IV, 13

depresse.** Emerge cosi il profilo paradossale di un Mezzogiorno che pud farsi Italia
solo negandosi.

Da Quarto al Volturno di Abba ripropone in parte quanto emerso ne | Mille, ma
I'origine piemontese™ dello scrittore sposta assai significativamente le coordinate
geografiche dello sguardo proiettato sulle realta meridionali. E il dato é tutt'altro che
trascurabile giacché, all'alba dell'Unita, proprio gli amministratori del Regno di
Sardegna diedero vita a fosche e interessate rappresentazioni del Sud.“® Per di piu,
anche Da Quarto al Volturno & un testo dalla lunga gestazione,*’ risultando assai pil
ricercato de | Mille, tra preziosi stereotipi discorsivi, citazioni letterarie e colti
riferimenti artistici.

L'opera si avvia con una riflessione legata alle arti figurative, alle estetiche e alle
tecniche pittoriche, tematizzando le differenze che intercorrono tra una visione a
distanza e una dall'interno. Descrivendo Marsala, Abba costruisce uno schema
oppositivo di tipo binario e propone dapprima una tradizionale rappresentazione della
cittadina cosi come la osserva da una nave: «eccola li Marsala, le sue mura, le sue case
bianche, il verde de' suoi giardini, il bel declivio che ha dinanzi. Nel porto poco
naviglio».*® Allo sbarco fa perd seguito I'esperienza (adesso dall'interno) di quanto
prima solo intravisto: «siedo sopra un sasso, dinanzi al fascio di armi della mia
compagnia, in questa piazzetta squallida, solitaria, silenziosa».*® A Misilmeri,
ripensando alle imprese fino a quel momento compiute, lo scrittore ricorre ancora una
volta alla distinzione tra visione a distanza e visione dall'interno:

Uno squillo di tromba fece saltar fuori da ogni banda i nostri, dispersi per le case; ci mettemmo in marcia e si
venne qui. Si vede a destra un formicolio di gente: sono le squadre di La Masa. A dar un'occhiata intorno,
scopriamo tutti i luoghi visitati dacché partimmo dal Passo di Renna, un giro che par nulla e che ci é costato
tanta fatica. Marineo ¢ Ia, e la sua rupe, a vederla di qui, pare piu minacciosa che da vicino. Se si staccasse dal
monte rotolerebbe gitl sul borgo, sventrandolo come un mostro.*

A «Rocca Palomba» comincera, invece, a subentrare il negativo della dimensione
antropologica, sociale ed economica di quei luoghi:

Queste campagne come hanno fatto a diventar deserte? Si va delle ore senza vedere una casa. Contadini? Non
ve ne sono. | coltivatori stanno nei villaggi, grandi come da noi le citta; vi stanno in certe tane gli uni sugli altri,
con l'asino e le altre bestie men degne. Che tanfo e che colpe! All'alba movono pei campi lontani, vi arrivano, si
mettono all'opera che quasi é l'ora di tornare; povera gente, che vita! Rocca Palomba & come tutti gli altri borghi,

* Cfr. C. Petraccone, Le 'due Italie’. La questione meridionale tra realta e rappresentazione, Laterza, Roma-Bari 2005; N.
Moe, The View from Vesuvius. Italian Culture and the Southern Question. University of California, Berkeley 2002; trad. it.
di Z. Ciccimarra, Un paradiso abitato da diavoli. Identita nazionale e immagini del mezzogiorno, prefazione di P.
Bevilacqua, L ancora del mediterraneo, Napoli 2004 , pp. 129-158 e A. De Francesco, La palla al piede. Una storia del
pregiudizio antimeridionale, Feltrinelli, Milano 2012, pp. 75-76.

% Sj utilizza l'espressione ‘piemontese’ in senso geoculturale, giacché dal 1815 Cairo Montenotte faceva parte del Regno di
Sardegna.

“6 Cfr. N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., pp. 159-184 e J. Dickie, Darkest Italy, cit., pp. 25-52.

*" Una prima versione dell'opera & pubblicata nel 1880 dall'editore Zanichelli, con il titolo di Noterelle d'uno dei Mille edite
dopo vent'anni, una seconda redazione € pubblicata nel 1882, con il titolo di Da Quarto al Faro. Noterelle di uno dei Mille
edite dopo vent'anni. Del 1891 ¢ la versione definitiva, intitolata Da Quarto al Volturno. Noterelle d'uno dei Mille.

“8 G. C. Abba, Da Quarto al Volturno. Noterelle d’uno dei Mille, Fabbri Editori, Milano 2001, p. 23.

“* |bidem.

% |vi, p. 59.
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ma a vederla da lungi adagiata su questo fianco del monte, mezzo nascosta nei boschi di mandorli, con quella
strada che si curva dolce per farvi arrivare la gente senza fatica, promette di piu.*

Una campagna deserta, miseri coltivatori, villaggi lontani dai campi, abitazioni simili a
tane e il giudizio ambiguo dello scrittore («che tanfo e che colpe!») sono, dunque, il
contraltare di quella che era stata una visione paradisiaca, il vanificarsi delle promesse
dello sguardo a distanza. Analizzando i giudizi sulla societa siciliana (usi, costumi,
urbanistica, economia), emerge poi una visione ideale dell'epopea garibaldina che si
fonda su autocelebrazioni come «Garibaldi non lascera la Sicilia senza aiuto»*? o,
ancora, «Palermo e laggiu come la vedevamo da Gibilrossa, dal Parco, dal Passo di
Renna, ma ora libera nella sua gloria fra le sue rovine, di giorno e di notte tutta un
festino».> E in quest'ultimo caso Abba contraddice lo schema fino ad allora utilizzato:
Palermo, dall'interno, e piu festosa delle visioni a distanza. E non pu0 essere casuale
che la deviazione dal piu consueto apparato retorico-discorsivo coincida con la vittoria
dei garibaldini, tappa di un percorso che dovra portare a un diverso modello di societa,
un'ltalia unita e una civilta non piu ‘altra’ rispetto allo sguardo piemontese.

Nel frattempo, il Mezzogiorno deve fare i conti con la verifica eterodiretta dei suoi
elementi pit noti e stereotipati, diventando palcoscenico in cui il passato é I'eterno e
statico presente delle rovine della civilta greco-latina, la natura si fa paesaggio™ e i
meridionali sono gli eredi dei propri avi (storici e mitologici), pigri fruitori di una terra
eternamente Arcadia:

Noi del Lombardo siamo un bel numero [...]. Chi potesse vedere nel cuore di tutti, cio che sa ognuno della
nostra impresa e della Sicilia! A nominarla, sento un mondo nell'antichita. Quei Siracusani che, solo a sentirli
cantare i cori greci, mandarono liberi i prigionieri di Nicia, mi parvero sempre una delle pit grandi gentilezze
che ssisano state sulla terra. Quel che oggi sia I'isola non lo so. La vedo laggiu in una profondita misteriosa e
sola.

Della Sicilia si ignora compiaciuti ogni cosa, ma i filtri culturali e testuali evocano
eroismi e giustificano grandi attese. Intanto il pittoresco da corpo a visioni ovattate di
un paesaggio ricco di brillanti colori e onnipresenti miti:

Gran bella veduta d'isolette! Sembrano emerse ora dal mare. C'¢ del verde di tutti i toni; c'€ della roccia
splendente, c'¢ un‘aria azzurra che avvolge tutto; e le isole hanno una zona d'argento ai piedi [...]. La Sicilia! La
Sicilia! Pareva qualcosa di vaporoso laggiu nell'azzurro tra mare e cielo, ma era l'isola santa! Abbiamo a
sinistra le Egadi, lontano in faccia il monte Erice che ha il culmine nelle nubi. Un siciliano che era meco sulla
tolda, mi narrava le avventure di Erice figlio di Venere, ucciso da Ercole su quelle vette. Erano ameni gli
antichi, ma quant'e pure ameno lI'amico mio, che trova ora tempo di parlare di mitologia! Ei mi disse che su
quel monte c'¢ un villaggio che si chiama San Giuliano, dove nascono le piu belle donne della Sicilia.*®

1 |vi, pp. 91-92.

> Ivi, p. 3.

> |vi, p. 87.

> Cfr., tra gli altri, G. Bertone, Lo sguardo escluso: I’idea di paesaggio nella letteratura occidentale, Interlinea, Novara
2000 e M. Jakaob, Paesaggio e letteratura, Leo S. Olschki, Firenze 2005.

% G. C. Abba, Da Quarto al Volturno, cit., pp. 8-9.

% Ivi, pp. 21-22.
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Una volta sbarcati, I'occhio pretende una gratificazione culturale e trova pace nel
folklore («certi carri dipinti d'immagini sacre»;>’ «la banda che ci suonava il trionfo»)
o negli scenari naturali («git per quelle filiere di fichi d'India»;*° «quella sua lussuria di
giardini»),®° trasfigurati in mito («pali di ferro ciclopici»),”* forzati a legittimare il
giudizio sulle condizioni economiche («ricchezza che va dal piano sino in cima ai colli,
dorati ancora da messi»;** «pingue campagna»)® o incanalati nel gusto pittorico
dell'epoca:

58

Non vorrei perdere di vista il golfo di Castellamare, che, mentre il sole andra sotto, dovra parere chi sa che
Paradiso di colori [...]. Sul tardi riposammo su questa montagna. Un vero anfiteatro [...]. Alla punta del giorno,
la banda di non so che villaggio vicino venne a svegliarci, suonando un‘aria dei Vespri siciliani. lo balzai, corsi
sulla rupe piu alta, questa dove scrivo, e il mio sguardo si perde nella Conca d'oro. Palermo! Era laggiu incerta
tra la nebbia e il mare. Si vedevano le navi lungo la rada, tante come se vi si fossero date convegno tutte le
marinerie d'Europa, per vederci il giorno in cui piomberemo improwvisi sulla citta.®

Altra cosa & il Sud reale, ripugnante («furia delle donne cagne scatenate»),®® bizzarro
(«mi accorsi che qualcuno ammicco, qualche altro scambio con essi quei certi cenni,
raggrinzamenti della fronte, d'una guancia, del mento, diavolerie che a costoro bastano
per un discorso»),?® sconvolgente («mezzo nudo e mezzo coperto di pelli come un
selvaggio, colla fame nelle guance»),®’ subalterno («si direbbe che siamo venuti per
aiutare i Siciliani a liberare la loro terra dall'ozio!»;*® «tra questa gente povera e
rozza»)® e inattuale («parevano gente del medioevo rimasta viva proprio per
aspettarci»;’® «passati noi, la liberta verra spazzando tutto questo strascico di medio
evo»).”

Alcune indicazioni, nel testo, ci conducono — come gia in Bandi — a interessanti
dinamiche di addomesticamento dell'alterita e, su tutte, spicca la lunga serie di
categorizzazioni pseudogeografiche e culturalizzate cui Abba ricorre: presso le coste
siciliane «pensava ai mari d'oriente»’? e concludeva: «siamo piu vicini all'Africa»,”
Marsala & «l'ingresso di una citta araba»,”® a volte ci si chiede «siamo nelle
Pampas?»,” ad Alcamo «par di sentirsi investiti da un'aria moresca»;® la spedizione

7 |vi, p. 26.
%8 |vi, p. 28.
> Ivi, p. 34.
% |vi, p. 50.
® Ivi, p. 83.
%2 Ivi, p. 92.
% Ivi, p. 97.
 Ivi, p. 42.
% |vi, p. 144.
% |vi, p. 89.
7 |vi, p. 57.
% |vi, p. 28.
% vi, p. 31.
0 |vi, p. 92.
™ Ivi, p. 99.
Z\vi, p. 20.
" \vi, p. 21.
™ Ivi, p. 24.
™ Ivi, p. 27.
®1vi, p. 39.
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ha connotati biblici («come il canto trionfale del passaggio del Mar Rosso»),”” arcaici
(«su questo ceppo della Sicilia venivano a innestarsi i Saraceni, i Normanni»), "
ultraterreni (Catania & «anticamera del paradiso»),”® a contatto con il doppione europeo
del mondo arabo (Bixio «pareva un Emiro che tornasse da una spedizione nel
deserto»). Anche i costumi dei meridionali, del resto, slittano verso I'otherness, tra
stigmatizzazioni («parecchi vestono pelli di pecora [...], una donna con panno nero giu
sulla faccia»)® e apprezzamenti (le siciliane sono leggendarie «zingare dell'amore»).®
Tuttavia, cio che rimanda alle orientalizzazioni stricto sensu € il legame tra retorica e
politica, ovvero la legittimazione di certe opzioni militari 0 amministrative a partire
dalla rappresentazione che di una regione si fornisce nei testi. Se guardiamo alla
questione sociale, quasi a meta dell'opera ci imbattiamo in Padre Carmelo, monaco che
avra il merito di porre delle domande scomode rispetto al senso della spedizione stessa:

— Verrei, se sapessi che farete qualche cosa di grande davvero: ma ho parlato con molti dei vostri, e non mi
hanno saputo dir altro che volete unire I'ltalia.

— Certo; per farne un grande e solo popolo.

— Un solo territorio...! In quanto al popolo, solo e diviso, se soffre, soffre; ed io non so che vogliate farlo felice.
— Felice! Il popolo avra liberta e scuole.

— E nient'altro! — interruppe il frate: — perché la liberta non & pane, e la scuola nemmeno. Queste cose
basteranno forse per voi Piemontesi: per noi qui no.

— Dunque che ci vorrebbe per voi?

— Una guerra non contro i Borboni, ma degli oppressi contro gli oppressori grandi e piccoli, che non sono
soltanto a Corte, ma in ogni citta, in ogni villa.*

Continuando a leggere, pero:

Abbiamo sotto di noi il Calvario e il cimitero a mezza costa; veggo le pietre sulle quali sedemmo ieri, con frate
Carmelo. Quel monaco mi ha lasciato non so che turbamento; vorrei rivederlo. Staremo a campo qui, tutto il
giorno, e forse anche domani. Che cosa si attende? Che significa questo aggirarsi intorno a Palermo, come
farfalle al lume? Maestose le rupi che abbiamo a ridosso e a destra. Indescrivibile la vista di faccia. Chi nasce
qui non si lagni d'esser povero al mondo, che anche con una manata d'erba & un bel vivere, se si hanno occhi
per vedere e cuore per sentire.®

La natura mette a tacere critiche e turbamenti, evitando che il lettore possa identificarsi
con un punto di vista pericolosamente eversivo; e la legittimita delle parole del monaco
e erosa dalla bellezza del paesaggio isolano, davanti al quale non € consentito
lamentare indigenza. Se «una manata d'erba» puo dare «un bel vivere», € l'incapacita
dei meridionali a giustificare I'esclusione dalla modernita europea cui appartiene Abba,
un'esclusione che in tale gerarchia trova (tautologicamente) conferma delle proprie
ragioni. Se il Mezzogiorno accetta di essere mito, paesaggio, stereotipo, istinto, passato
ed esotico, lo sguardo settentrionale puo confermare le proprie costruzioni ideologiche

7 Ivi, p. 74.
"8 Ivi, p. 80.
™ Ivi, p. 104.
8 Ivi, p. 107.
& |vi, p. 28.
8 Ivi, p. 105.
& vi, p. 51.
 Ivi, p. 52.
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e culturali, frutto di tradizioni testuali fattesi archetipo e progetti editoriali sempre piu
all'avanguardia. Diversamente, il pittoresco é inefficace e lo sguardo dall'interno puo
solo ratificare la frustrazione. E in quest'ottica che va letto il giudizio sul brigante Santo
Mele che, pur rimandando a uno dei piu consolidati topoi dell'estetica pittoresca, viene
brutalmente condannato: «costui puzza troppo di sangue, e a Palermo, dove sara
condotto, qualcuno gli fara empire il cranio di piombo».®

L'opera di Abba e un tassello importante nel processo di nazionalizzazione
dell'universo discorsivo sul Mezzogiorno, perche fonde I'eredita del Grand Tour e |
primi decenni di vita politica e culturale italiana. Concordando con De Francesco, lo
sbarco a Marsala mise a contatto le camicie rosse e una regione da sempre al centro
dell'immaginario europeo,®® un‘area del paese conosciuta quasi esclusivamente
attraverso una tradizione testuale e che diventava punto di partenza di una spedizione
che ambiva a forzare il processo di nationhood del paese:

I cliché fissati negli appunti dei partecipanti all'impresa dei Mille erano [...] un modo sicuro per esprimere
I'attonita scoperta di un mondo sempre immaginato e mai frequentato, la cui distanza suscitava si diffidenza,
ma la cui entusiastica adesione all'impresa di Garibaldi impediva di liquidare nei meri termini di una terra
selvaggia e arretrata: percio le molte note sul carattere orientale e africano della Sicilia ripiegheranno presto
nella caggtterizzazione pittoresca ed esotica, senza mai raggiungere il livello della denuncia di un'intera
societa.

85 1vi
Ivi, p. 91.
8 Cfr. P. D. Smecca, Representational tactics in travel writing and translation: a focus on Sicily, Carocci, Roma 2005 e
Viaggiatori stranieri in Sicilia, a cura di R. La Mesa, Cappelli, Rocca San Casciano 1961.
8 A. De Francesco, La palla al piede, cit., p. 74.
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Giorgio Delia

Appunti sull’edizione Stoppelli delle opere pierriane

Albino Pierro (Tursi [Matera] 1916 — Roma 1995) ha il posto che merita nel seletto
pantheon dei classici, finalmente! Almeno dal novembre 2012 quando, per merito di
Pasquale Stoppelli, sono in libreria Tutte le poesie:* un’opera pregevole, ben innestata
nella collana che la ospita (in ottima compagnia delle esemplari Myricae pascoliane) e,
piu in genere, nel programma di valorizzazione delle letterature regionali che I’Editrice
ha posto in essere gia da qualche decennio.? D’altra parte, questa non & stata la prima
volta che il filologo si sia cimentato a studiare il poeta suo corregionale. Gia relatore
della prima campionatura lessicografica,® ha offerto il suo contributo ad alcuni dei
principali appuntamenti che si sono celebrati in nome del Tursitano,* non mancando di
evocarlo in altri studi.” In pratica, presentava tutte le carte in regola per affrontare un

Giorgio Delia, Liceo scientifico “Galilei”, Trebisacce (Cosenza). E-mail: giorgio.delial @istruzione.it

! ALBINO PIERRO, Tutte le poesie. Edizione critica secondo le stampe, a cura di Pasquale Stoppelli, con una nota su
L’archivio Pierro di Mariagrazia Palumbo, Roma, Salerno, 2012, tomi 2, pp. CXXIV-756 («Testi e documenti di
letteratura e di linguax», XXXII* e XXXI11**). La tiratura in sobria brochure (formato cm 14.5 per 22, in esemplari
numerati da 1 a 999, oltre a 26 distinti con le lettere dell’alfabeto, impressi su carta «Pordenone vergato» con carattere
Dante di Giovanni Mardersteig) non & da grande pubblico ma, come altri prodotti di quella casa, con la certezza di arrivare
nelle biblioteche e nelle universita (gli altri, i pit, ancora una volta potranno attendere). Al Centro Studi «Albino Pierro» di
Tursi (Matera), Stoppelli (gia principale artefice di applicazioni informatiche all’edizione filologica dei testi con la copiosa
banca dati Biblioteca Italiana Zanichelli) ha fornito I’archivio elettronico dell’opera (consultabile attraverso il software
DBT elaborato da Eugenio Picchi presso I’lIstituto di Linguistica computazionale del CNR di Pisa). Esso, oltre a permettere
la lettura dei testi, con I’aiuto del sistema di ricerca, consente di trovare parole, sintagmi, frasi e, con I’aiuto degli operatori
logici (e, 0, vicino a, non, seguito da), i contesti, quindi permette di secernere le concordanze delle singole forme attestate.
I due tomi, appena dopo il loro apparire, nei primi due mesi del 2013, sono stati salutati favorevolmente sulle pagine della
stampa nazionale da firme autorevoli come Roberto Galaverni («Corriere della Sera», 6 gennaio), Massimo Raffaeli («il
manifesto», 13 gennaio), Francesco Durante («Corriere del Mezzogiorno», 26 gennaio), Bianca Garavelli («Avvenire», 2
febbraio), Antonio Saccone («Il Mattino», 8 febbraio), Giulio Ferroni («I’Unita», 19 febbraio).

2 Si pensi al simposio salernitano (Lingua e dialetto nella tradizione letteraria italiana. Atti del Convegno di Salerno, 5-6
novembre 1993, Roma, Salerno, 1996 [«Pubblicazioni del Centro Pio Rajna. Sezione 1, Studi e saggi», 5]) e alla Storia
della letteratura italiana, diretta da Enrico Malato, Roma, Salerno, 1995-2004, voll. 14, nella quale agli autori in dialetto &
stato assicurato un congruo spazio con contributi di specialisti come Ugo Vignuzzi e Patrizia Bertini Malgarini (vol. V),
Giorgio Fulco (ibid.), Valerio Marucci e Angelo Stella (vol. V1), Nicola De Blasi (vol. VIII), Luigi Reina e Marcello
Ravesi (vol. 1X).

¥ MAFALDA IANNETTA, Le concordanze della poesia dialettale di Albino Pierro, tesi di laurea inedita, discussa presso
I’Universita degli Studi di Salerno, Facolta di Lettere, a. a. 1980-1981.

* PASQUALE STOPPELLI, Circolarita e dualita del lessico pierriano, in Pierro al suo paese. Atti del Convegno su «La
poesia di Albino Pierro». Tursi 30/31 ottobre 1982, a cura di Mario Marti, Galatina (Lecce), Congedo, 1985, pp. 187-96,
poi col titolo Osservazioni sul lessico tursitano delle poesie di Albino Pierro (con la traduzione in italiano delle poesie
citate, senza le note), in Poesia oggi, a cura di Massimiliano Mancini, Mirella Marchi, Dora Marinari, Milano, Franco
Angeli, 1986, pp. 207-15; ID., Minuzia di pronuncia tursitana, in Il transito del vento: il mondo e la poesia di Albino
Pierro. Atti del Convegno di studi, Salerno 2-3-4 ottobre 1985, a cura di Rosa Meccia, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1989, pp. 353-8; ID., Pierro tra bilinguismo e diglossia, in Pierro al suo paese: dieci anni dopo. Atti del
Convegno nazionale di studio promosso dall’Universita degli studi della Basilicata in occasione della consegna della laurea
honoris causa ad Albino Pierro, 12 maggio 1992, a cura di Cosimo Damiano Fonseca, Galatina (Lecce), Congedo, 1993,
pp. 51-9.

> ID., Dialetti lucani con particolare riferimento al dialetto marateota, in Mezzogiorno, Lucania, Maratea. Atti del
Convegno «Bella nel Rinascimento. Vitalita del dialetto lucano» (= «Documentazione Regione. Nuova serie», a. Il, n. 4),
Lavello (Potenza), Tip. Alfagrafica, 1987, pp. 115-23.
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OBLIO IV, 13

siffatto compito, per coronare uno schizzo da altri piu volte divisato, palesando e
variamente declinando i desiderata dell’autore.®

Al fine di poter seguire meglio la curvatura (interpretativa e valutativa) dell’esame
testuale, si anticipano in una rapida sintesi le conclusioni. Il curatore ha posto in essere
un progetto di non facile fattura, grazie alla sagacia tecnica, alla competenza linguistica
(scoraggiante per qualsiasi altro, tanto pit che gran parte, o se si vuole la parte grande
di quell’opera € in uno fra i piu ostici dialetti dell’area romanza), alla dimestichezza
con I"autore, alla conoscenza dell’opera, all’amor loci (quel tanto che non guasti e
serva a rendere pitu motivante il lavoro). Sempre a una valutazione sommaria, il primo
dato che salta agli occhi e di natura quantitativa: con tale edizione, si puo percepire
all’impronta I’estensione dei libri nell’economia complessiva dell’opera. Ecco quindi i
punti di forza che meglio qualificano I’iniziativa. Essa assicura la lettura attraverso
un’edizione criticamente fondata; realizza un giusto equilibrio nella messa in pagina
delle parti, segnatamente fra testo, rimando bibliografico, traduzione, annotazione (se
non fosse riuscito molto pit dispendioso, si sarebbe potuto stabilire una soluzione di
continuita fra i brani: scelta peraltro adottata con notevole profitto per il lettore in altre
collezioni di libri di poesia); rispetta scrupolosamente la partizione delle strofe
(riesaminando attentamente la tradizione, in particolare delle edizioni Scheiwiller);
fornisce un apparato filologico chiaro e un’annotazione sobria (atta a illuminare i
riferimenti ai luoghi, agli usi e alle tradizioni evocati nei versi pierriani), senza rendere
indigesta la fruibilita al lettore comune; introduce i versi con pagine efficacemente
calibrate; locupleta la gia ricca offerta con indicazioni bio-bibliografiche (seguendo il
requisito dell’essenzialita piu che quello dell’esaustivita), con misurate glosse alle
traduzioni dell’autore (qualora la versione fosse risultata eccessivamente interlineare e
letterale), con indici alfabetici delle poesie in italiano e in dialetto (utili per un loro
rapido reperimento, specie delle sparse).

® La prima proposta (quasi una profezia) venne formulata da ALFREDO STUSSI (esprimendo in una lettera a Silvio Riolfo
[«Pisa, 7.v.84», inedita, ora nel Fondo Archilet dell’Universita della Calabria] «il piti incondizionato consenso» al progetto
di edizione critica dell’opera in dialetto tursitano da affidare alle cure di Pasquale Stoppelli per conto della casa editrice
Garzanti, sulla scorta della «memorabile edizione critica dell’opera in versi di Montale»; piu tardi, ritornando
sull’argomento, sotto forma di auspicio, nel saggio Aspetti della poesia dialettale contemporanea, in Poesia. Tradizioni,
identita, dialetto nell’Italia postbellica. Atti del Convegno di studi ed esperienze, Monsummano Terme [Pistoia], Museo di
Casa Giusti, 16-17 maggio 1997, a cura di Mirella Branca e Pietro Clemente, Firenze, Le Lettere, 2000, pp. 85-97, ap. 95,
poi in ID., Storia linguistica e storia letteraria, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 315-336, alle pp 325-6). Allo scopo di
perorare la medesima causa, si aggiunsero LUCIANO FORMISANO (Introduzione ad ALBINO PIERRO, Poesie per il 1983.
Diario inedito, a cura di L. F., con un «Ricordo di una conversazione notturna» di Gianni Scalia, Bologna, In forma di
parole, 1999 [«In forma di parole. Quaderni» diretti da Gianni Scalia, 11], pp. 7-22, alle pp. 11 e 20; ID., Albino Pierro e i
suoi lettori, in La poesia in dialetto di Albino Pierro nel decennale della sua scomparsa. Atti del Convegno Potenza-Rende
25-26-27 novembre 2005, a cura di Nicola Merola, Soveria Mannelli (Catanzaro), Rubbettino, 2008, pp. 201-13, alle pp.
208, 212-3) e ROMANO LUPERINI (Poesia e lutto in Pierro, in La poesia in dialetto di Albino Pierro nel decennale della
sua scomparsa cit., pp. 229-33, alle pp. 232-3). Chi qui scrive, pronunciatosi al riguardo in pit luoghi (da ultimo, una
sintesi si legge in Le carte di don Albino: che fare?, «Filologia Antica e Moderna», Xl, 22, 2002, pp. 189-94, a p. 193),
circa un lustro fa, chiamato per adoperarsi allo scopo, elaborato un progetto, stretti i termini contrattuali con Rubbettino,
vide naufragare I’iniziativa a séguito delle periodiche ristrettezze (economiche) che facevano serrare i cordoni della borsa a
quello che doveva essere il principale ente mecenatizio. L’esito moltissimo deve alla sollecitudine filiale di Maria Rita
Pierro Gentiloni, oltre che alla concreta sensibilita istituzionale della Regione Basilicata e della Banca Popolare di Bari. Né
va taciuto che nella gratulatoria (p. XLV) si sarebbero visti volentieri i nomi di Felice Di Nubila e di Nicola Merola che, a
vario titolo e in tempi diversi, tanto si sono adoperati per tener vivo I’obiettivo.
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Nell’insieme, I’edizione ha concretizzato un quadro abbastanza nitido della complessa
personalita poetica pierriana, attraversando le parti piu classiche, ma anche quelle
apparentemente pitu marginali. Se da una parte si staglia, netta e dettagliata, la terra di
Lucania, dall’altra non e chi non veda il poeta dei sentimenti piu universali, principe
I’amore. Giustapposte e complementari, sono compendiate e rappresentate le corde
poetiche del garbato affabulatore, del lirico, dell’epigrammista, del fine cantore di uno
dei mondi pitu umili che la modernita abbia svelato. A tener conto del disegno generale
della proposta, il filologo ha raccolto la parte nota dell’opera, come era piu economico,
data «I’esigenza primaria di mettere ordine in quanto gia pubblicato in edizioni che
sono per lo piu oggi di difficile o difficilissima reperibilita» (p. LXVI). L aver adunato
un patrimonio che é di interesse principalmente letterario (ma nondimeno linguistico e
piu in genere culturale), altrimenti tradito sparso e in non pochi casi non piu facilmente
fruibile, di fatto rende vano I’esercizio per allenati collezionisti che contraddistingueva
il primo approccio a quei testi. Alla fine, nel primo tomo, si contano 244 poesie in
italiano articolate in 9 corpora e, nel secondo, 403 nel dialetto di Tursi (ciascuna con
traduzione in italiano di Pierro) riunite in 15 corpora. Per contrassegnare i luoghi
testuali, si utilizza una classificazione per la quale il numero romano vale per il corpus,
quello arabo per la poesia (fatta eccezione per I’ottavo, Nu belle fatte, ove si conserva
la numerazione romana anche per i singoli componimenti, com’era nella sistemazione
dell’autore). Pierro, che in vita aveva concupito a lungo approdi blasonati (la
collezione garzantiana e i «Meridiani» prima di altri), forse non avrebbe auspicato di
piu.

Stoppelli ha realizzato un primo piano, in attesa di avverare la visione globale che sara
affidata (se mai lo sara) alle proporzioni delle opera omnia. Pierro € una figura
prismatica. Per una piena conoscenza occorre roteare i punti di vista. Come ogni
proposta antologica, anche questa mira a svelare un aspetto rilevante. E stato cosi per
quelle compilate dietro I’'impulso e il magistero dell’autore, come per quelle postume,
con inediti.” Senza prescindere dal fatto che una prospettiva non diversa ha mosso il
poeta di Tursi a riunire in un trittico le prime raccolte in dialetto (1966) e a rivisitarle
poi in una direzione macrotestuale (1982), nonché a compilare Appuntamento, Si p6’
nu jurne e Tante ca parete notte.®

L’organizzazione cronologica della materia era ovviamente quella piu corretta (pur
essendo acclarato che I’ordine di composizione, ricostruibile attraverso gli autografi, in
taluni casi datati puntigliosamente, non sempre equivale a quello di edizione). Fatto
salvo tale principio, altrettanto giustificabile sarebbe una lettura per tipologie testuali.

" Dalla prima, Incontro a Tursi. Lettere di Betocchi a Pierro, poesie, testi critici vari, a cura e con introduzione di Emerico
Giachery, Bari, Laterza, 1973; passando per Omaggio a Pierro, a cura di Antonio Motta, Manduria (Taranto), Lacaita,
1982; Poesie tursitane, a cura di Nicola Merola, con quattro disegni a colori di Ernesto Treccani, Spinea (Venezia),
Edizioni del Leone, 1985 (finito di stampare, gennaio 1986); Un pianto nascosto. Antologia poetica 1946-1983, a cura,
introduzione, nota biobibliografica e linguistica di Francesco Zambon, Torino, Einaudi, 1986; fino a La voce di un paese.
Poesie edite ed inedite di Albino Pierro. Immagini di Enzo Palermo, prefazione di Tullio De Mauro, scritto di Enzo
Palermo, Vibo Valentia, Qualecultura/Jaka Book, 1996 e alle Poesie per il 1983. Diario inedito cit.

& ALBINO PIERRO, Appuntamento (1946-1967), premessa di Ernesto de Martino, Bari, Laterza, 1967; ID., Si p6” nu jurne.
Poesie in dialetto lucano di Tursi, con una conversazione in premessa a cura di Tullio De Mauro, Torino, Gruppo
Editoriale Forma, 1983; ID., Tante ca parete notte, introduzione di Donato Valli, s. I., [ma Galatina (Lecce)], Piero Manni,
1986.
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All’interno dei due tomi, fra una raccolta e I’altra, si potrebbe seguire in verticale il
tratto che si e espresso nella durata dei poemetti, mettendo insieme idealmente i testi
epici, o epico-lirici, in lingua e in dialetto, estravaganti, o inseriti quale parte di altri
libri. Parimenti non si farebbe fatica a tracciare la linea del canzoniere, riunendo i versi
d’amore resi noti sotto i titoli di | ’nnammuréte, Eccé ’a morte?, Nu belle fatte, E mi
tornete ’a rise. Altrettanto agevolmente si potrebbero allineare le plaquettes nelle quali
il poeta metropolitano, tanatologico, epigrammista ed espressionista, in nomine
Contini, ha avuto nell’indignatio la sua musa ispiratrice (Famme dorme, Curtelle a lu
soue, Com’ agghi’ ’a fé?, Sti mascre). Infine, all’insegna del tema (pretestuosamente)
gastronomico, si potrebbero apparecchiare quelle poesie non a tutti note, scritte non per
un mero divertissement (se ne trovano nella tradizione dialettale, sovrana quella del
Belli) ed edite annualmente nell’almanacco «L’Apollo buongustaio» ideato e diretto da
Mario dell’Arco (anfitrione impagabile di un ideale sodalizio conviviale, al quale
Pierro non seppe dire no, nemmeno negli anni postremi, quando, per impulso di alcuni
suoi critici, era diventato piu restio a concedere inediti estravaganti).

E difficile che di un scrittore (contemporaneo), del quale non si sia censito
preventivamente I’archivio e non si sia fatto un catalogo bibliografico sistematico, si
possa realizzare un’edizione criticamente completa. Se poi si pensa al modus operandi
ed editandi del Tursitano (spesso prestato all’uso di disseminare in sedi provvisorie e
talvolta effimere quello che, rivisto, corretto e rielaborato, € diventato punto
riconoscibile della sua espressione poetica), I’iniziativa sembra assumere i caratteri
dell’azzardo. Chi ha conosciuto I’autore, specie negli ultimi anni, sa quanto sentisse
urgente la necessita di mettere ordine nelle carte, quanto fosse diventato oneroso (e
talvolta doloroso) per lui il labor limae da esercitare sul magmatico mondo degli
inediti («ho i cassetti che rigurgitano di poesie...» soleva dire — non senza eloquenza —
a chi temeva I’inaridimento di quella vena) e forse ancora una volta su una parte del gia
edito. Consapevole di cio, lo studioso mette le mani avanti, avvertendo il lettore «della
difficolta di certificare I’assoluta completezza del censimento» (p. LXVI).

Qualche osservazione su detta (in)completezza. Di certo un buon editore deve
determinare se riproporre ‘tutto’, indiscriminatamente, oppure agire in maniera
discrezionale, ponderando le decisioni su dati oggettivi, necessariamente discendenti
dalla diretta volonta dell’autore. A tale proposito, e probabile che si debba a una mera
dimenticanza se, scorrendo I’indice, fra le «Poesie sparse» non si ritrova U méhe / |l
miele, «L’Apollo buongustaio. Almanacco gastronomico per il 1995», Ariccia [Roma]
1994, p. 33), che in un certo qual modo si ricollega, in quel medesimo serto (delle
poesie per «L.’Apollo»), al motivo (solo apparentemente virgiliano) di Fusse almene
cch’i vespe (XV.15, pp. 706-7). Ma fino a che punto é stato corretto omettere
scientemente quella parte di produzione in lingua non compresa nelle raccolte d’autore
e non considerarla alla stregua delle altre poesie estravaganti? Forse sarebbe stato
meno arbitrario prevedere per le poesie in italiano, come per quelle in dialetto,’ una

° A dimostrazione di quanto sostenuto, basti un esempio, ad apertura di libro (X1.6, pp. 549-51): bene ha fatto Stoppelli a
comprendere fra le sparse quelle poesie pubblicate in «Il nuovo Belli dei dialetti italiani», a. IX, n. 5, dicembre 1960, pp.
149-50, U muue / Il mulo, Scattigghie / Dispetto, U scheme / 1l grido (XV.1,2,3, pp. 653-4) e non piu riedite dall’autore,
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sezione di sparse nella quale far confluire quei testi editi sulla «<Rassegna Nazionale»,
prima e dopo il 1946, e non contenuti nelle raccolte: da Autunnale (1938) a La
coscienza dell’eterno (1950). Nella stessa avrebbero potuto fare mostra di sé alcune
poesie qui mancanti all’appello, ma gia segnalate in qualche bibliografia dell’autore:
Alla madre antica («Il Sud Letterario», a. I, n. 1, gennaio 1947, p. 9), La lunga vigilia
(unica «inedita» fra le quattro Liriche di Albino Pierro comprese nel bimestrale diretto
da Renato Fauroni «La Carovana. Antologia del cenacolo degli autori», a. VIII, n. 36-
37, luglio-ottobre 1958, pp. 152-3, a p. 152; il medesimo nel quale, pp. 187-9, Enzo
Maizza firma Umanita e universalita nella poesia di Albino Pierro, densa recensione
dell’allora appena dato alle stampe Il transito del vento, Roma, dell’ Arco, 1957, da cui
erano tratte le rimanenti tre).

Per il laureando che nel dicembre 1987 riscopriva i testi di quell’esperienza (meno
episodica di quanto solitamente appaia, se si considerano le prose delle narrazioni e
delle recensioni), la sorpresa conseguente alla trouvaille € stata almeno pari allo
sconcerto del sorprendere I’autore in oggetto piu a destra di quanto le fonti lasciassero
presagire. Pierro, mostrando il suo disappunto per I’operazione filologica (alla quale
non avrebbe dato la lode: erano pur sempre gli anni in cui si parlava del Nobel!), non
mancava a un tempo di perorare le ragioni estrinseche (del giovane deraciné incantato
dall’oratoria ducesca), non meno che quelle intrinseche («ma vedi com’e efficace
questa immagine...» mentre eseguiva Per la morte di Bruno Mussolini, mostrando con
malcelato orgoglio il volume che il dittatore aveva compilato per commemorare il
tragico evento).™ Altro che poesie «definitivamente abbandonate, da considerare
pertanto rifiutate dall’autore» (p. LXXIV, v. anche p. LXVI). Ma, ad ammettere
I’apostasia, per i posteri, forse Manzoni non rimane pur sempre I’autore degli sciolti
del poemetto Urania non meno dell’ode in decasillabi Marzo 1821, del Fermo e Lucia
non meno dei Promessi sposi? Un’«Edizione critica secondo le stampe» forse avrebbe
dovuto tener conto di queste prove dell’autore (anche se politically uncorrect agli occhi
di chi li ha ereditati). Tanto piu che (e una delle certezze nella letteratura critica) non si
e di fronte a un poeta dell’abiura ma dello scavo.

Proprio quelle prove palesano che il periodo dai venti ai trent’anni per Pierro (in un
contesto storico verso il quale non e risultato indifferente) é stato tutt’altro che sterile.
Sempre quelle dimostrano che il suo apprendistato poetico muove dalla metrica piu
regolata (non solo i componimenti a quartine rimate tipici del periodo piu tardo, ma
addirittura il sonetto!) e dall’imitazione piu pedissequa dei classici primo-
ottocenteschi. Censurare quell’attivita, a posteriori, non significa forse negare quello
che lo scrittore storicamente e stato? Si potra discutere della qualita di quei testi, oltre
che della loro utilita per una migliore conoscenza dell’opera, comungue sarebbe un
servizio reso alla filologia dell’autore, come scienza che si occupa del fatto, tenerne
debitamente conto. Pierro, ben oltre la caduta del regime, ha perseverato a collaborare
con la «Rassegna» (permanendovi il direttore Giulio de’ Rossi dell’Arno) e, in séguito,

eccezion fatta per la seconda, riscritta, Nun ci pdzze i/ Non posso andarci, nelle Dieci poesie inedite in dialetto tursitano,
Lucca, Maria Pacini Fazzi, 1981, pp. 20-1.

19 BENITO MUSSOLINI, “Parlo con Bruno™, Milano, Hoepli, 1942, p. 140 (ma gia Il Popolo d’ltalia, 1941, p.162 e, prima,
«Rassegna Nazionale», settembre 1941, p. 464).
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non ha mai preso le distanze (formalmente e pubblicamente) da quell’esperienza,
continuando a considerarla con indulgenza e non senza rispetto (sicuramente
autorizzato dalle prove e dagli approdi della maturita).

A tesaurizzare la memoria di Pierro in Pierro (sempre utile a spiegare Pierro con
Pierro), noto il regesto delle prose narrative, dimostrato lo stretto legame tra
I’affabulatore e il lirico, fra I’attivita in prosa e quella in versi,** con difficolta si potra
prescindere dall’una senza inficiare una giusta interpretazione anche dell’altra. Fatta la
scelta di pubblicare solo la poesia, si trattava di decidere se solo quella edita, o anche
quella inedita. Optato per la prima soluzione, appare alquanto debole I’argomentazione
attraverso la quale Véne Maronne (il testo, XV.22, é alle pp. 712-3, lanotaa p. CXV) e
I’unica eccezione fra le tantissime altre inedite. E stata forse la qualita dei destinatari
primi ad averla resa eccezionale?*? Non sarebbe stato pitl coerente trattarla alla stessa
maniera dell’anepigrafa in lingua edita nel 2002 da Domenico Brancale in «’A
camasce» (citata in coda alla «Nota ai testi», pp. XCIV-XCV)?

Fra le poesie edite postume, non appaiono molto stringenti le motivazioni con le quali
si accolgono quelle parafate VUP™® e si nega invece I’accesso a quelle siglate P83.*
Ma come € nato VUP? A sostegno dell’opzione adottata, potrebbe essere utile
conoscerne la storia redazionale. E il frutto di un incontro fra due personalita molto
diverse: un poeta e un architetto (con la passione della fotografia). Il senso
dell’iniziativa é spiegato chiaramente nelle calibrate parole di Tullio De Mauro. In
breve, non vi € nessuna volonta descrittiva, 0 meramente illustrativa. Semmai, i due co-
autori, con mezzi alquanto eterogenei, ognuno nel suo specifico, hanno dato voce (o se
si preferisce espressione) ai volti e ai luoghi di Tursi (é sempre vera la massima
betocchiano-continiana che non é tanto Pierro che «parla il parlare del suo paese, ma il
suo paese parla attraverso lui»)." Secondo quanto riferisce Enzo Palermo, il progetto
del libro si e concretizzato nel corso del 1994, da una discussione e condivisione dei
contenuti (testi, immagini, apparato paratestuale compreso). Pierro ne ha dunque

' Per un contributo ermeneutico in tal senso si rimanda a GIORGIO DELIA, La riscrittura del Don Nicola di Albino Pierro:
dalla «Rassegna Nazionale» al «Nuovo Specchio», «Filologia Antica e Moderna», XV11, 32, 2007, pp. 137-51, all. 20 pp.
f. t.; integrato da ID., Come lavorava Pierro, in La poesia in dialetto di Albino Pierro nel decennale della sua scomparsa.
Atti del Convegno, Potenza-Rende 25-26-27 maggio 2005, a cura di Nicola Merola, Soveria Mannelli (Catanzaro),
Rubbettino, 2008 («Studi di Filologia Antica e Moderna», 19), pp. 97-147.

12 5j sa che I"autore I’ha composta, committente I”allora vescovo di Tursi, mons. Gerardo Pierro (omonimo, ma non suo
familiare), al quale I’ha donata accompagnandola con una lettera datata 1° gennaio 1988. E noto pure che il presule,
lasciando la diocesi, I’ha consegnata al suo successore, mons. Francescantonio Nolé, che ha provveduto a farla incidere su
una targa ed esporla su una parete del santuario di Anglona, non senza solenni festeggiamenti religiosi (una cronaca degli
eventi e la riproduzione postuma del manoscritto originale, con trascrizione e traduzione, si leggono nell’edizione materana
del quotidiano «La Gazzetta del Mezzogiorno», 9 settembre 2007, p. 21).

13 PIERRO-PALERMO, La voce di un paese cit., pp. 159-80.

 PIERRO, Poesie per il 1983 cit.

15 Come dire che Pierro non parla a Tursi ma di Tursi. Nei suoi versi, c’& ben poco dell’uso meramente municipale,
realistico o cronachistico del dialetto. La sua mira costante & I’esemplarita e I’universalita della poesia. La citazione di
GIANFRANCO CONTINI (Pierro al suo paese, in Pierro al suo paese. Atti del Convegno su «La poesia di Albino Pierro».
Tursi 30/31 ottobre 1982, a cura di Mario Marti, Galatina [Lecce], Congedo, 1985, p. 267, poi in GIANFRANCO CONTINI,
Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Torino, Einaudi, 1988, p. 185) parodiava un giudizio di CARLO BETOCCHI
(Incontro a Tursi cit., p. 116, lettera 7, «Firenze, 10 marzo 1968 / Borgo Pinti 61»: «nelle poesie lucane tu sei il tuo popolo,
e in quelle in lingua sei uno del tuo popolo, uno che ne reca con sé ancora tutti i sentimenti ma con qualcosa in meno»;
bissato nella lettera 9, ibid., p. 122, «Firenze, 3 aprile 1971 / Borgo Pinti 61»: «nella tua poesia parlano in prima persona, tu
mediatore, le abissalita piu lontane e le piu tenere attualita del tuo paese»).
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potuto apprezzare per tempo I’allestimento complessivo, non le bozze, causa le more
editoriali protrattesi piu del solito: inizialmente il libro doveva essere pubblicato per i
tipi napoletani di Tullio Pironti. Cio risolto, da Napoli a Vibo, poté vedere la luce solo
nel marzo 1996, purtroppo postumo per la parte delle poesie (la dedica del collega
recita: «Ad Albino Pierro, presenza, / non memoria»). Per quanto concerne la
questione degli inediti, I’architetto (non filologo di professione) si € limitato a trasferire
a stampa, nella maniera (quasi sempre) piu fedele possibile, quanto il poeta gli aveva
consegnato. Certo, non preoccupandosi che alcuni di essi (A na facce di porche, Ma
nun le virese, Furérete gia na cose) fossero gia stati affidati ad altri per I’edizione (cfr.
la nota a p. CXV, a correzione e integrazione di quanto detto a p. LXXII), o che I’usus
scribendi risultasse talvolta contraddetto (po’ al posto di p6é’ e il caso piu
frequentemente corretto da Stoppelli, anche se sono attestate entrambe le forme), o che
I’autore, quandoque bonus..., anziano e forse gia debilitato dalla malattia, potesse
digitare oinzére invece di pinzére in Ste cchi chiove, mirivigghie per mi rivigghie in Nu
sonne pacce, ca oure ié anziché ca pure ié in Sempe zinne (“distrazioni’
inopportunamente passate nella stampa di Palermo). Se si provasse a collazionare le
due versioni a stampa (Palermo, Stoppelli) con i dattiloscritti originali, emergerebbero
aspetti irrisolti di filologia testuale di sicuro interesse. | testi consegnati da Pierro a
Palermo erano tredici e non dodici: é rimasto inedito Nu chéne cc’ "a rugne / Un cane
che sogna (con inusitata traduzione non interlineare):

Nd’a na chesa sciulléte,
nu chéne cc’ "a rugne
caminete e sonnete.

«U vi’ lle, u patrune, u vi’ llg,
cc’u duibbotte ncolle...»

E averamente parete ca tornene
Chille jurne "unténe,

e i’é cchiu russe u soue
ei’eénarise

quillu ampe nd’i sciolle.

In una casa crollata, / un cane con la scabbia, / cammina e sogna. // «Eccolo 13, il padrone, eccolo I3, / con la
doppietta al collo...» // E veramente sembra che ritornino / quei giorni lontani, / ed & piu rosso il sole, / ed & un
sorriso / fra le rovine quel lampo.

Il testo di Si lle putéra scafe / Se le potessi scavare (XV.30, p. 718), in entrambe le
edizioni, € monco dei due versi finali (che danno il senso al tutto):

Ah, si tutte quante le saperene

chille ca vire e sente quanne ’a sera
ci truzze nda sti mure

e m’arricorde di chi

ci jochete cc’u munne

come nturne a na "uce ’a paummelle.
Ah, si lle putéra scafe sti pétre,
mmachére cchi II’ugne o cch’i rente,
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nd’ ’a spiranze ca po’ ci truvére

a lu funne u trisore;

ma mbareche pure allé

po’ ci truvére i verme

e cchit dannete mi ci mbruscinére
e u scante mi chiatrerete stu core.

Ah, se tutti lo sapessero / quello che vedo e sento quando a sera / ci urto in questi muri / e mi ricordo di chi / ci
gioca col mondo / come intorno a una luce la farfalla. / Ah, se le potessi scavare queste pietre, / magari con le
unghie o coi denti, / nella speranza di trovarci / nel fondo un tesoro, / ma forse anche la / ci troverei i vermi / ed
i0 piu dannato / mi ci rivolterei.

La lezione di Nu sonne pacce / Un sogno pazzo (XV.32, p. 719), di cui si riproduce il
dattiloscritto con correzioni autografe, va riorganizzata come segue, per meglio
preservarne i fondamenti metrico-ritmico-prosodici (a cominciare dai parallelismi
fonici pACCE / UCE / s’ammUCCEte / jJACCE):

Nd’ ’a notte d’u sante méje,

I’agghie fatte nu sonne pacce;

€ mo ca mi rivigghie, nda sta ’uce

ca scippete cuntente

tutt cose a lu scante,

vire a na stréta logne ca s’ammuccete
nda nu véhe di jacce

ca nun lle squagghiete u chiante.

Nella notte del santo mio, / ho fatto un sogno pazzo; / e ora che mi sveglio / in questa luce / che contenta
strappa / le cose allo spavento, / vedo una strada lunga che si nasconde / in un velo di ghiaccio / che non lo
scioglie il pianto.
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UN SO0GNO PAZZO NU SONNE PACCE
Nella nopte del santo mio, Nd' 'a notte d'u sante méje
ho fatto un sogno pazzo; ’
e ora che mi aVEgli('EP questa luce :L» cs i 1'agghie fatte nu aonne pacee;
ChIAQfﬂ+‘1”ﬁ“‘3rfﬂpﬂn—h44€ﬁﬁﬂﬂTfﬂ ye { pivi : '
fu to, )H,-}-J;u e mo ca nurlngghle'urlu atu 'uce @G Y4 X
vedo upna strada lunga; daﬂ.r‘E&‘ un vl/o"n 8 L #
g i X
QT ghlaeeis————J_ o L“L“ :«~M @ tutt cose scippete—da—u scante, vl At
; s . 3 d - Con ) ARt AR —
che non lo scioglie §1 pianto. @lle vire a na stréta lnpnefndu nu véhe

v

di jacce
ca nun lle squagghiete u chiante.

Per quanto concerne A na facce di porche (XV.29, pp. 717-8), gia edita in «Studi e
problemi di critica testuale», 30 (aprile 1985), p. 26, col titolo Facce di porche, ci si
chiede se non dovesse essere riproposta come le altre due, a parte, in un sottoinsieme.
Se il filologo si fosse attenuto alla princeps, avrebbe corretto la forma mo con mé nel v.
1, S’ammucene con S’ammuccene nel v. 5 (derivando da Palermo, ha perpetuato le
lezioni erronee gia del dattiloscritto). Occorre poi una postilla per registrare che la
chiusa di Ah, chille pacce (XV.25, p. 714) differisce solo per la scansione dei versi
rispetto a quella riportata fra virgolette in conclusione di Gire e gire (XIV.8, p. 594), da
li nell’epigrafe e, sintetizzata, nel titolo della raccolta del 1992, I’ultima. Questa
annotazione fa il paio con quelle citate dal curatore, a suffragare I’ipotesi di una stretta
contiguita / continuita fra tale gruzzoletto di inediti e le poesie comprese in Nun c’é
pizze di munne.

L editore appronta i testi e da conto della loro storia elaborativa. Per progetto, si
diceva, allestisce «un’edizione complessiva» che non ha come obiettivo quello di
«rappresentare I’evoluzione di ogni poesia dalla prima stesura a quella definitiva» (p.
LXVI1) ma, fondandola sui testi a stampa, esclude dall’apparato le varianti mano-
dattiloscritte.

Per rendere I’idea, a Tursi, nella biblioteca dell’autore, e conservata una copia della
raccolta Il transito del vento con annotate varianti autografe non tutte adottate in
Appuntamento (la medesima che in calce presenta sempre manoscritto il progetto
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dell’antologia, con I’elenco dettagliato dei libri e dei testi, man mano predisposti, non
senza ripensamenti). Quelle non passate nell’edizione a stampa ovviamente non sono
state registrate nell’apparato. C’e pero da giurare che alcune sarebbero state degne di
partecipare per determinare in maniera piu sistematica lo spettro linguistico-semantico
entro il quale sono state compiute le scelte.

La fenomenologia delle varianti, gia a fermarsi alla parte a stampa, € assai piu
complessa di quanto descrivano (per scelta critica) le note d’apparato (in italiano: dalle
prime prove alle raccolte, ad Appuntamento; in dialetto: dalle anticipazioni sparse alla
strutturazione dei libri, alla rivisitazione di alcuni di questi). Essa comprende
modifiche ortografiche, cambi di forme e costrutti, surrogamenti lessicali, riscritture.
A uno sguardo d’insieme, appare discutibile (e da chi ha esercitato la curatela
preventivamente discusso, a p. LXXIV) I’aver estrapolato da Appuntamento i testi con
varianti, talvolta «veri e propri rifacimenti» (p. LXVII), e averli ricontestualizzati nelle
raccolte di provenienza, andando sicuramente ‘oltre’ le intenzioni dell’autore (é da
ammettere che anche la scelta inversa sarebbe stata non proprio inappellabile).
L’optimum (non certo a buon mercato) sarebbe stato ripubblicare Appuntamento, come
libro a sé stante. Anche per questo é giustificata la ristampa in anastatica di quelle
prime raccolte in lingua.'® Opinabile appare anche la scelta di disfare le due raccolte Si
pO’ nu jurne e Tante ca parete notte, ristampando separatamente le disiecta membra,
facendo svanire I’unitarieta nella complessita che I’autore, allestendole, aveva voluto
suggerire.

A uno sguardo ravvicinato, é chiaro che tra A sera della «Rassegna Nazionale» (a.
LXI1, s. IV, vol. XXVII, giugno 1939, p. 440) e quella edita in Nuove liriche (Roma,
Danesi in via Margutta, 1949, p. 47) e poi riproposta con varianti (p. LXXVIII) in
Appuntamento (1946-1967) (Bari, Laterza, 1967, p. 27), vi € piu che «solo coincidenza
di titolo» (p. LXVIII).*" Non & una variazione sul tema. E palmare che il testo (11.16, p.
40), riproponendo le medesime immagini chiave e parte del lessico, e stato sottoposto a
una riscrittura piu radicale rispetto ad altri di quella primissima stagione poi ricettati
nella nuova temperie spirituale. Tuttavia, giusta I’imbeccata dell’autore, dovrebbe
essere accolto come un ‘rifacimento’.*®

Si rilegga Colloqui. Edita una prima volta sulla «Gazzetta del libro», Roma, 20
febbraio 1959, p. 3 (testimone qui non censito), ricompare nel giugno dello stesso anno
nella raccolta Il mio villaggio (p. 117), con una diversa partizione strofica (da tre a
quattro) e alcune varianti circa la punteggiatura, la scansione del verso, la scelta del
lessico (nell’ultima): Poi mi sembro che i grilli / aprissero balconi sulle stelle; [poi
stelle:] / dall’erba quasi nera / un bianchissimo teschio colloguiava / [> teschio /
riparlava] sereno con il cielo. Nel passaggio all’autoantologia Appuntamento (p. 130),

18 Finora, a cura del Centro Studi Albino Pierro Onlus, dalla Tipografia IMD Lucana di Pisticci (Matera), sono state
riproposte: nel 2011 Liriche [1946] e Nuove liriche [1949]; nel 2013 Mia madre passava [1955], Il paese sincero [1956] e
Il transito del vento [1957].

7 In tale luogo, Stoppelli sembra riprendere quanto riportato in nota agli Indici approntati da MARIAGRAZIA PALUMBO, I
sogno del poeta. Lettura dell’opera di Albino Pierro, tesi di dottorato, tutor Nicola Merola, Universita degli studi della
Calabria, Facolta di Lettere e Filosofia, a. a. 2005-2006, p. 276: «Nel caso della poesia A sera le differenze tra il testo edito
in rivista e quello edito in volume sono tali da far pensare non a un caso di varianti, ma a due testi differenti, accomunati
dal titolo».

18 Cfr. GIORGIO DELIA, La «parléta frisca» di Albino Pierro, Cosenza, Edizioni Periferia, 1988, p. 140.
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dalla quale la presente edizione deriva (VII, 42, p. 178), Pierro, mai pago dei propri
esiti, ritorna alla tripartizione delle strofe e contestualmente varia la punteggiatura nei
versi interessati (da Ogni tanto una pietra / colpiva la campana del convento. // Era gia
sera passa a Ogni tanto una pietra / colpiva la campana del convento; / era gia sera,),
fornendo al lettore chiarissimi indizi sulla stretta correlazione fra I’aspetto
grammaticale-sintattico e quello prosodico-ritmico (ma qui come in altri casi, I’editore,
per la solita ragione del risparmio, non ha potuto rendere edotto I’ignaro lettore).

Due poesie € il titolo con cui il quotidiano romano «Momento-Serax» di venerdi 17
giugno 1966 anticipa, I’uno di séguito all’altro, Riapprodare al profondo (passata
senza variazioni fra gli inediti di Appuntamento, p. 181) e U nivre dasutte II’occhie / Il
nero sotto gli occhi (poi con varianti in Nd’u piccicarelle di Turse / Nel precipizio di
Tursi, Bari, Laterza, 1967, pp. 82-3: v. 2, da u nivre ca tegne dasutte 1I’occhie a u nivre
ca mi circhiete II’occhie; v. 9, da Porte a Criste dainte a Porte a Gese Criste dainte).
Esse, come cartina al tornasole, fanno supporre che a quell’altezza cronologica, nel
sistema espressivo dell’autore, ci fosse ancora una certa parita fra i codici, lingua e
dialetto, pur essendo il secondo piu aperto a maggiori attenzioni sperimentali.
L’occorrenza non é censita dal redattore della bibliografia (per i testi cfr. 1X.15, p. 210
e V.25, p. 374).

A una considerazione di massima, il lavoro del curatore appare asimmetricamente piu
esauriente per la parte dell’opera in italiano. Rimane inteso I’assunto per il quale una
cosa ¢ la filologia applicata a testi in una lingua gia grammaticalizzata (a monte della
quale preesiste una norma codificata dalla tradizione), altra e la filologia che mette alla
prova i propri statuti su testi elaborati in un codice privo di uso scritto (con tutte le
incoerenze, le oscillazioni negli esiti, i punti di asistematicita del caso). Poco pacifico e
il non aver tenuto conto con scrupolo metodico delle varianti relative alle partizioni
strofiche, all’interpunzione, al trattamento della vocale indistinta postonica
(inizialmente oscillante nella resa grafica fra grado zero e vocale chiara, spesso
determinante a fini metrico-prosodici), agli usi di apostrofi, accenti, grafie diacritiche
variabili da una raccolta all’altra e nella stessa raccolta, sovrastando sempre il principio
della parsimonia (non certo quello del de minimis...): «Riportare analiticamente queste
varianti avrebbe comportato riscrivere integralmente gran parte dei testi» (p. LXXIV).
Comprensibile, ma non per un autore che, facendo, ha creato un sistema perfettibile
quanto si voglia, comunque per lui efficace nel rendere i valori fonici, timbrici,
metrico-ritmici. Uno dei meriti del Tursitano é appunto quello di aver fondato (quasi)
ex nihilo tale tradizione (per questo quelle parole dell’arcaico dialetto sudlucano, messe
araldicamente per iscritto con piena e consapevole dignita letteraria, agli occhi dei
primi lettori sono sembrate non diversamente da un miracolo; non a caso I’opera ha
suscitato negli addetti ai lavori lo stesso sentimento di pietas di quella dei dugenteschi
venerandi inventori della lingua), cercando di risolvere le discrasie fra grafia e
pronuncia, volta per volta, per meglio rendere le infinite sfumature della parole, prima
che della langue. Cosi I’autore si é assicurato un sistema grafico rispettoso della resa
fonica del dialetto pur avvalendosi dei soli caratteri dell’alfabeto italiano, qua e la
sovraccaricato da qualche accento, soprattutto per dirimere I’opposizione fra /e/ aperta
ed /e/ chiusa. Tutti aspetti sui quali la critica piu attenta ha posto solide pietre miliari

24



OBLIO IV, 13

(non trascurando quanto potesse provenire dalla conoscenza diretta dell’autore e della
sua sensibilita accusata per i medesimi). Il confronto fra I’edizione in rivista e quella
successiva nel libro é quasi sempre foriero di illuminanti indicazioni sul fare pierriano.
Man mano che si va indietro, fino agli esordi, piu forte & I’impressione di entrare nel
laboratorio dell’autore, mentre grammaticalizza la nuova forma espressiva, mettendo a
punto un proprio modo, piti 0 meno sistematico, per interpretare e rendere
graficamente e metricamente le potenzialita del tursitano.

Tener conto delle varianti nella resa grafica, nel processo attraverso il quale I’informe
dialetto ha acquisito la forma, significa valorizzare I’operato di chi allora ha
fiancheggiato I’autore. E giudizio condiviso che lo specifico di quell’opera consiste nel
fatto di aver accordato I’atavico con I’universale. Alla stessa maniera la materia & parsa
fatta apposta per piacere a chi, impegnato sul campo, ne stava dando scientifica finitura
pratico-teorica. Pronubi linguisti, filologi, etnologi, sin dal principio, I’iniziativa é stata
seguita e sostenuta con partecipe interesse. 1l tutto ha potuto trovare agevole ospitalita
in sedi amiche, in quegli anni rinverdite a nuova vita. A molti Pierro & apparso miglior
fabbro nel parlar materno. A cominciare da Mario dell’Arco. Con i diversificati titoli
da lui promossi e diretti, si € adoperato fattivamente per una pit ampia conoscenza del
«fratello gemello in poesia» (cosi in una dedica a Pierro), sia ospitando inediti, sia
riproponendo serti di testi gia pubblicati in volume.™ E stato il primo che abbia fiutato
I’«accento dialettale» nei versi italiani della seconda meta degli anni Cinquanta,®
antecedentemente al debutto con Prime di parte (1.4, p. 226), nel fatidico settembre
1959. E stato il mentore che, con militante sagacia promozionale, ha salutato i vient de
paraitre della nuova stagione in dialetto, ha registrato le cause che avevano indotto
I’autore all’azione e, nel pubblicare quegli incunaboli, gli ha offerto la palestra nella
quale esercitare la nuova mitopoiesi. Grazie al poeta-architetto di Genzano, Pierro ha
potuto concretizzare la prima raccolta, inizialmente intitolata | campéne di Pasche / Le
campane di Pasqua® e, nell’agosto di quell’anno (sempre per i tipi di «il nuovo Belli»,
settimo nella collezione «il Corso»), *A terra d’u ricorde / La terra del ricordo, con
un’etichetta che collimava con alcune delle maggiori esperienze poetiche della prima
meta del secolo Ventesimo (The Waste Land / La terra desolata di Thomas Stearns
Eliot & del 1922, La terra promessa di Giuseppe Ungaretti e del 1950, La terra
impareggiabile di Salvatore Quasimodo e del 1958). Proprio il nuovo titolo rimandava
le motivazioni di resurrectio/ renovatio alla poesia d’esordio e, non ultimo, coagulava
le ragioni dell’incontro dell’autore col «mondo magico» di Ernesto de Martino che, in
una partecipata Testimonianza posposta a Il mio villaggio edito da Cappelli nel giugno
1959 (a p. 149), aveva confidato: «Che cosa e stata infatti per me la Lucania, durante le
mie ricerche, se non la terra del ricordo, la patria cercata che mi difendeva dalla

19 A tale proposito, a p. CXII & corretta la segnalazione che le poesie di Nu belle fatte (T°ha’ fatte curagge, Véne, Aspéttese
ca si fé gghiurne, Mbareche mi v6’, Ha’ giurete) non sono state anticipate nel fascicolo citato del «Fiore della poesia
dialettale», V11, a cura di Mario dell’Arco, Roma, «Il nuovo Cracas», 1967, ove a p. 73, si ha invece Na bella cartulline,
acconto di cio che un mese piu tardi, nel giugno 1967, si chiamera Nd’u piccicarelle di Turse, pp. 38-41. Per correggere la
svista (a monte della quale, un banale errore materiale dovuto a uno scambio delle fotocopie dei frontespizi), meglio
sarebbe stato vagliare I’altra serie, «Primavera della poesia in dialetto», ove si trovano riproposte, nell’annata 1980, alle pp.
61-3.

2«11 nuovo Belli dei dialetti italiani», a. V111, n. 1, ottobre 1958, pp. VII-VIII, a p. VIII.

2 bid., a. 1X, n.2, aprile 1960, pp. LXXXIX, 115-7.
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minaccia di restare apolide». Tra parentesi: fatto cio, in un rapporto dialettico
sicuramente proficuo, il poeta autorizzava I’etnologo, a riutilizzare quella formula per
dare titolo alle sue ricerche sui tarantati (appena I’anno dopo sarebbe nata per Il
Saggiatore La terra del rimorso). Poi, era sufficiente aprire il libro per registrare I’altro
“primo responsabile”, Giorgio Petrocchi, che non si limitava a tradurre e a introdurre
quella primissima serie, ma (per testimonianza diretta e indiretta) la guidava e definiva
negli azszpetti macro (v. ’A jaramme) come in quelli micro (resa dei suoni, accenti,
ritmi).

Una collazione piu capillare avrebbe permesso di annotare le varianti di forma e di
sostanza che hanno interessato un altro ur-test tursitano, la poesia | ’nnammureéti [dal
1963 con la finale in -e] / Gli innamorati.?® Averle segnalate e soprattutto analizzate,
nel quadro della piu ampia fenomenologia variantistica del maggiore libro pierriano, ci
esenta qui dal doverne presentare un consuntivo dettagliato.?* In attesa di poter fruire
degli autografi, proprio questi testi dimostrano I’entita del percorso fatto, non solo nella
scelta della parola giusta (come documenta I’apparato delle varianti), ma anche per la
resa scritta delle tonalita espressive e ritmico-prosodiche (a cominciare dal trattamento
della vocale indistinta postonica). Per dare conto al lettore della natura delle
annotazioni riportate da Stoppelli in apparato, bastino alcuni specimini.

Del poemetto U fatte / Il fatto (I1V.3, pp. 345-8) si hanno due testimoni: quello
introdotto da Giorgio Petrocchi in «Letteratura», a. XX [XIV Nuova Serie], n. 82-3,
luglio-ottobre 1966, pp. 62-70 e quello nella raccolta dell’autore, Nd’u piccicarelle di
Turse cit., pp. 20-35. Dalla comparazione delle due versioni, correttamente purgati gli
errori di stampa dicite»: > dicite: (v. 28), niente (v. 63) > nente (v. 61),% ripristinato
I’accento su cée del v. 26, si registrano non poche varianti, delle quali solo di alcune il
curatore da notizia in nota a p. CX (segnatamente quelle qui riportate in grassetto). A
livello grafico, se ne registrano nell’uso dell’accento (v. 1 papagghione >
papagghione, v. 3 fimminone > fimmindne, v. 6 chiacchiere > chiacchiere, v. 8
figghiecelle > figghiecélle, v. 11 more > more, v. 13 fore > fore, ecc.; mav. 43 core >
v. 42 core), nella punteggiatura (v. 17 sapisse > sapisse,, v. 56 1& mbareche > v. 55 1€,
mbareche,, ecc.), nella resa della vocale indistinta finale, in ragione dei contesti
fonosintattici (v. 64 scure scure > v. 62 scura scura, v. 68 ’a via. > v. 66 ’avie.), a
livello morfologico (v. 43 a lu core > v. 42 nd’u core, v. 55 nu taute > v. 54 u taute),
fonosintattico (v. 60 e le carite > v. 58 e lle carite), morfosintattico (v. 61 quanne
stinnite > v. 59 si lle stinnite) e lessicale (v. 60 ni pic > v. 58 di cchiu), nella partizione

22 Sj veda quanto riportato dalla PALUMBO, nel primo tomo, a p. LVI.

2 «ll nuovo Belli dei dialetti italiani», a. IX, n. 5, dicembre 1960, pp. 147-9, subito riproposta nel «Fiore della poesia
dialettale», 11, 1962, pp. 104-6, prima che fosse ripubblicata I’anno dopo nella raccolta omonima, per i tipi sempre
dellarchiani di «il nuovo Cracas».

% Sj rimanda a DELIA, La “parléta frisca” di Albino Pierro cit., p. 145 e a ID., «<Metaponto» e dintorni. Aviamento
all’opera di Albino Pierro, prefazione di Walter Pedulla, Castrovillari (Cosenza), Il Coscile, 1990, pp. 11-26.

% Molti degli errori di stampa presenti nelle edizioni d’autore sono stati emendati, anche se non sempre segnalati (pp.
CXVI-CXVIII). Alcuni (gia individuati da VINCENZO TISANO nella premessa alle Concordanze lemmatizzate delle poesie
in dialetto tursitano di Albino Pierro, Servizio Editoriale Universitario di Pisa, 1985, vol. I, pp. XXXIII-XLII), purtroppo,
sono sopravvissuti. Ecco qualche saggio (i primi due numeri sono usati come sopra, il terzo indica il verso): IV.2.6.
ghiittete = ghiittéte; 1V.4.17. Arranzéte = Arranzete; 1V.11.1. mune = munne; V.3.48. Storte e dritte = Storte o dritte;
VI1.2.7. nd’ ’a chilla notte = nda chilla notte; V1.2.10. nd’ ’a chilla iurnéte = nda chilla iurnéte; VI11.1.10. érvicelle =
ervicélle; V111.9.6. scarde = scarde.; V111.20.22. belle, = belle: (come nella princeps).
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dei versi (vv. 56-57 1é mbareche nun fiatéje / e le sintije > v. 55 I¢é, mbareche, nun
fiateje e le sintije), nell’espunzione di un verso (v. 30 Diciammille n’arie, prée’,
diciammille.), nell’inserzione di emistichi (v. 32 Nun ti mpaure, Tré, > v. 31 Nun ti
mpaure, Tré, nun ti mpaure,, v. 65 s’aggiustavite u scialle > v. 63 s’aggiustavite u
scialle menze torte). Si aggiunga che rispetto alla presente edizione, si dovra
rammendare il refuso nel v. 65 di Die. con di Die, necessitera ridare I’accento acuto
secondo I’usus a more nel v. 11 (in rima perfetta con fére del v. 13) e, nella traduzione
del v. 32, occorrera ripristinare I’accento su ché io ce I’ho il coraggio, ce I’ho, dato che
qui, come in altri luoghi, Pierro traduce cca con ché e il filologo, correggendo, che
(valga come esempio, piu vicino, nella medesima raccolta, 1V.42, v. 17, p. 393, cca si
anguune le virete).

Alla lente critica del curatore é sfuggito che su «Persona» (a. XI, n. 1-2, gennaio-
febbraio 1970, p. 28), quindicinale, poi mensile di «Letteratura Arte e Costume»,
diretto da Adriano Grande e Marcello Camilucci, al quale collaboravano non pochi
amici ed estimatori di Pierro (fra gli altri Carlo Betocchi), a margine di una recensione
avente come oggetto principale Eccé ‘a morte? (Domenico Astengo, Classicita di
Albino Pierro, ivi, p. 28), € stata pubblicata la poesia Nun ci pozze accusté cchiu a lu
paise / Non mi ci posso accostare piu al paese (corrisponde al punto VI1.11, p. 453
della presente edizione). Secondo la prassi, frequente nel Pierro degli anni Sessanta e
Settanta, e un’anticipazione che poi entrera a far parte della raccolta Famme dorme
(Milano, «all’insegna del Pesce d’Oro» - Edizioni di Vanni Scheiwiller, 1971, pp. 40-
1), previe le seguenti varianti: v. 5 Quillu stozzicelle > Quillu picca stozze e, nella
traduzione, tit. Non mi ci posso accostare, v. 2 Un poco prima > Poco prima; v. 4 c’e
una stradettina > ¢’e una stradina. Mario dell’Arco I’ha inclusa nell’antologia «II
paese mio. Almanacco per il 1992», Genzano (Roma), Mario dell’Arco, 1992, p. 45.
Nel testo di Don Nicoue (XIV.48, pp. 634-51) sono state apportate alcune correzioni,
non tutte notificate in apparato (p. CXVIII): un punto fermo alla fine del v. 334, un
punto esclamativo in chiusura del v. 385, ecc. Proprio alla luce delle dette gradazioni
espressive e ritmico-prosodiche, si avrebbe piu di qualche dubbio ad appianare le
differenze nell’accentazione della /e/ nel nesso interrogativo (in corsivo nella seconda
occorrenza): e tu mi dicese cchigghi’e ca vogghie, mi dicese!/ Cchigghi’é ca vogghie?
(vv. 130-1), nell’avverbio di luogo «Vire agqué» griravete «vire aqqué» (v. 173), 0
nella presenza/ assenza di accento sulla voce verbale vanicce (v. 316), vanicce (v. 324).
Certamente andavano introdotti il trattino d’apertura nel v. 163 e i due punti alla fine
del v. 172.%°

Nella fenomenologia delle varianti, probabilmente per la solita legge dell’economia,
non sempre si € tenuto conto dei cambiamenti che Pierro ha introdotto nelle traduzioni
alla ricerca della forma e dei costrutti pit prossimi al testo tursitano, proprio la dove
questo ha una preminenza per la sinestesia, la mimesi, I’onomatopea.

La lingua della traduzioni pierriane e stata gia oggetto di attenzione critica. A qualcuno
ha richiamato alla memoria I’italiano popolare (nel senso tecnico). Stoppelli per
definirla usa I’aggettivo «dialettale» (p. XLIII). Basti un confronto delle versioni di

% Testo e sistematica disamina delle correzioni in appendice di DELIA, La riscrittura del Don Nicola di Albino Pierro cit.
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uno stesso testo per dare un saggio di tale pratica traduttiva, cosi come e stata posta in
essere nel tempo. Si prenda Stanotte (1.7, p. 229). La prima trasposizione, interlineare
ma senza espressivismi di rilievo, in prosa, firmata Giorgio Petrocchi (ma con la diretta
complicita di Pierro), risale all’edizione di A terra d’u ricorde / La terra del ricordo
(1960) cit., p. 30 (se si eccettua la grafia barone per Barone, identica a quella gia data
in calce al testo edito in «il nuovo Belli dei dialetti italiani», a. IX, n. 2, aprile 1960, p.
116); la seconda, in versi, trapuntata da qualche belluria, con arcaicizzanti tinte del
linguaggio poetico tradizionale, I’ha firmata il classicista Tommaso Fiore ed é stata
edita in Metaponto, Bari, Laterza, 1966, p. 43; la terza, di piu espresso colore dialettale,
anche a costo di ricorrere alla glossa (come nella vicina A cristarelle), sempre in versi,
appartiene all’autore, si legge in Metaponto, Milano, Garzanti, 1982, p. 21:

spiritati; volevo
essere piccolo
un’altra volta e
ammalato. Anche
adesso il vento

volea tornar piccino un’altra volta
e malato.

Fischiava ancora il vento
el vico del Barone,

Stanotte mi Stanotte . .. . Stanotte,
rigiravo nel letto con gli occhi spiritati mi dimenavo nel letto
con gli occhi mi rigiravo a letto; con gli occhi spiritati;

ci volevo essere piccolo (bambino) un’altra
volta
e ammalato.

Pure adesso il vento fischiava

fischiava nel remava il casamento e un altro cane | nel vicolo del Barone,
vicolo del Barone; | nel portone abbaiava. tremava il casamento
tremava il e nel portone

casamento e nel un altro cane abbaiava.
portone un altro

cane abbaiava.

Si torni a U fatte. Emendato il refuso sopra il mento. con sopra il mento; (v. 64), le
varianti nella versione italiana del testo non incidono sulla sostanza ritmica (non
inganni il passaggio dalla scrittura continua, in calce, a quella segmentata, interlineare),
guando non sono una mera conseguenza di quelle introdotte nella matrice, sono volte
ad agevolare la ricezione della res dialettale (v. 3 tanta una donnona < una donnona
grande cosi, v. 6 chiacchiere su chiacchiere < di chiacchiera in chiacchiera, v. 44 Era
uscita tanta una luce < Era uscita immensa una luce, v. 63 si aggiusto lo scialle mezzo
storto < si accomodo lo scialle, v. 66 riprese la via < riprese la strada, v. 67 lo la
guardavo amaro < lo la guardavo triste), rappresentano un aggiustamento
grammaticale (v. 13 voleva andare in campagna < se ne voleva andare in campagna,
v. 57 Lo scialle scivolava sulla testa < Le scivolava lo scialle dalla testa, v. 68 e mi
sembro < e mi sembrava), o un affinamento semantico, stilistico (v. 1 un fantoccio <
un fantoccio enorme, v. 8 figlioletto < figlietto, v. 19 si facevano di ghiaccio < si
facevano ghiaccio, v. 23 all’orlo del comodino < allo spigolo del comodino, v. 49 per
essere veramente come un cieco < per essere veramente un cieco, v. 70 che si dondola
piano < che si dondola dolce).

E stato detto (anche da Contini) che I’italiano della metafrasi pierriana, con il rischio di
apparire disadorno, € stato funzionale a favorire altri esercizi di traduzione. A sostegno
di una siffatta ipotesi non riuscirebbe complicato rintracciare esempi. A mo’ di
sondaggio, si consideri la poesia d’apertura di Nu belle fatte, Mbareche mi vé’ (VIILII,
p. 493). Cio che nella semantica della stesura dialettale tende alla materialita
dell’azione, Mi iunnére (v. 6), quasi a indicare la fisicita dei corpi in lotta, diventa Mi
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avventerei, a sottolineare il movimento, I’andare verso I’altro. E sintomatico come i
traduttori in lingua inglese (Margaret Straus, Edith Farnsworth, Anthony L. Johnson,
Luigi Bonaffini)?’ si siano mossi sulla falsariga di questo primo tradimento: 1’d like to
throw myself *‘mi lancerei’ (Straus), I’d fling myself ‘mi slancerei’ (Farnsworth,
Johnson, Bonaffini). Cosi ci s’ammussete (v. 9), dove e evidente la radice muso, a
sottolineare la violenza del contatto delle labbra con la botte, é reso dal poeta con ci si
attacca, depistando i traduttori che lo renderanno con latches on “attaccarsi a’
(Farnsworth), clings to “stringersi, aggrapparsi’ (Straus, Johnson, Bonaffini). Non
diversamente, nel verso successivo, na vutte iacchete volto in una botte spaccata,
quindi cracked barrel (Straus), cracked and leaking cask (Farnsworth), broken cask
(Johnson), cracked cask (Bonaffini), ‘botte rotta e colante’, a indicare la crepatura piu
che il taglio, la ferita, com’era in principio.

Sovente Pierro ha arricchito le sue raccolte di poesie con segnali paratestuali come
dediche ed epigrafi in esergo.

Ovviamente non si parla delle dediche manoscritte con le quali era solito
accompagnare in privato, ad personam, il dono dei suoi libri. Si fa conto di quelle a
stampa, distinguendo fra I’espressione piu diretta, nel titolo, e quella mediata, sotto il
titolo (del componimento o dell’opera), in nota o, come per Il paese sincero (Roma,
Porfiri, 1956), nel colofone («per gli Scrittori e Artisti del Babuino / in Roma, via
Margutta»). Per le prime, a memoria: A mia figlia Rita (altre volte piu semplicemente
A Rita), A una madre, A Manlio Capitolo, A mio padre, A un amico, A un compagno di
giuochi, A un mio fratello, Lettera a Cheryl, A Tommaso Fiore, A Guido Capitolo, A
Giuuannelle). In ogni caso, il poeta ha evocato affetti che lo hanno legato ai lari
domestici (le zie Assunta e Giuditta, Manlio e Guido Capitolo), a un suo congiunto (la
figlia), ai numi tutelari di una personale religione dell’amicizia (Fallani, Petrocchi, de
Martino, Contini, Folena, gli «xamici scomparsi»), tali da delineare I’orizzonte ideale
(privato prima, pubblico poi) entro cui collocare il suo fare. Non sempre ha
ripubblicato i testi con dedica sottoscritta: valga come esempio la poesia Meditazione
notturna («Rassegna Nazionale», a. LXII, vol. XXVIII, ottobre 1940, p. 470), votata A
Mario e Rina Pressenda; non sempre ha confermato le dediche: nel riproporre
Metaponto (1963), nel trittico omonimo, laterziano (1966) e poi garzantiano (1982), ha
espunto quella alle mie zie Assunta e Giuditta / e alla dolce memoria dei cari morti.
Stoppelli non sempre le trascrive. Conserva quella in Liriche (p. 5): Alle mie zie /
Assunta e Giuditta Pierro / che / eroicamente / vollero prendere il posto / di / mia
madre morta. Nel medesimo luogo (p. 18), mantiene la nota di dedica di La canzone
del figlio dei ghiacci (ma occorrera ripristinare la forma autoriale a un giovane
soldato). Riporta e decripta quella a G[iovanni] F[allani] di IV.18, Benedici piu lui

2" MARGARET STRAUS, Albino Pierro, in Directions in Italian Poetry, edited by Michael Edwards, Giuliano Dego,
Margaret Straus, Breakish [Isle of Skye, Scotland], The Aquila Publishing Company Limited, 1976, pp. 28-34, alle pp. 29-
30, 32; ALBINO PIERRO, Nu belle fatte / Una bella storia / A beautiful story, translated by Edith Farnsworth, introduced by
Gianfranco Folena, Milano, «all’insegna del Pesce d’Oro» - Edizioni di Vanni Scheiwiller, 1976, pp. 42-3 e ID., Telling
Love, translated by Anthony L. Johnson, in ANTHONY L. JOHNSON, Marigolds, Stilts, Solitudes: Selected Poems, 1956-
1984, Salzburg [Austria], Institut fir Anglistik und Amerikanistik Universitat Salzburg, 1984, p. 20; ID., Selected Poems,
edited and translated by Luigi Bonaffini, afterword by Giuseppe Jovine, Toronto-Buffalo-Lancaster (U.K.), Guernica
Editions, 2002, pp. 114-5.
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che me in Il paese sincero (pp. 100-1). A giusta ragione, ripropone quelle a Gianfranco
Contini (di U fatte), a Giorgio Petrocchi (di U sonne di zia Assunta), a Ernesto de
Martino (di U mort) ripubblicate in Nd’u piccicarelle di Turse (pp. 345-55). Come
Pierro, nel passaggio da Mia madre passava ad Appuntamento, omette la dedica di
Quelle lacrime all’artista colombiano Cesare Siviglia (ricordato in nota, a p. 66). Cita
in bibliografia ma, immotivatamente, non restituisce nel testo quelle presenti in limine
di Mia madre passava, Poesie, Il mio villaggio (tutte a mia figlia Rita); quelle a
Gianfranco Contini di Famme dorme (che I’autore ha rimesso ai posteri nelle varie
edizioni in vita), agli amici scomparsi di Quattordici poesie e nove disegni, diventato
poi Com’agghi’ ’a fé? (con dedica, pur’essa omessa, a Silvano Scheiwiller), per
arrivare infine a Gianfranco Folena di Nun c’e pizze di munne.

Per quanto concerne le epigrafi, si tratta di mottetti individuati dal poeta con particolare
cura, atti a fornire chiavi di lettura del testo, antologizzati da ideali compagni di
viaggio (Dante, Verlaine, Pessoa), o sussunti dalla propria opera, spesso funzionali a
distillarne i titoli di copertina (come € accaduto per il gia citato, provvisorio, | campene
di Pasche, o per i definitivi Curtelle a lu s6ue, Si pé’ nu jurne, Tante ca parete notte,
Nun c’é pizze di munne). Esse sono state preservate opportunamente dall’editore,
tranne nel caso dei due versi posti in esergo di Sti mascre (dei quali gia era stata
omessa la traduzione quando riproposti in Si p6’ nu jurne), forse perché coincidenti
con i primi due del componimento d’apertura, Nun mi lassete (X.1), congetturando a
monte della lacuna un inopinato saut du méme au méme.

| rinvii bibliografici, dati quali altri testimoni nell’apparato dei singoli testi, vanno
annoverati fra i punti qualificanti della presente edizione. L’elenco censisce (pp. LXIII-
LXV): «Edizioni antologiche», «Raccolte in traduzione», «Pierro nelle principali
antologie di poesia». | rimandi attengono alle prime e alle terze. Date come implicite le
seconde (ma sarebbe stato un servizio non certamente ridondante per il lettore
ricordarle di volta in volta), la prima voce fornisce un regesto (quasi) completo delle
antologie monograficamente centrate sull’autore, in italiano o in altre lingue; la terza,
come qualifica I’aggettivo, pour cause, esonera il curatore dall’obbligo dell’esaustivita.
Anche qui nient’altro che qualche annotazione, per campione. Si riprenda Mbareche mi
vo’, con | 'nnammurete (11.1, pp. 247-50), fra le poesie pierriane piu fortunate.
Sottinteso e indiretto il riferimento alle traduzioni dell’intera opera (in inglese: Nu belle
fatte / Una bella storia / A beautiful story, per opera di Edith Farnsworth [1976] cit.,
pp. 42-3 e Telling Love, di Anthony L. Johnson [1984] cit., p. 20; in francese: Nu belle
fatte / Una bella storia / Une belle histoire, per le cure di Madeleine Santschi, Milano,
«all’insegna del Pesce d’Oro» - Edizioni di Vanni Scheiwiller, 1977, pp. 42-3; in
svedese: Knivar mot solen di Ingvar Bjorkeson, Malmé — Stockholm, Natur och Kultur
— Italienska Kulturinstitutet «C. M. Lerici», 1988, pp. 76-7), a pari titolo, fra le
‘edizioni antologiche’ citate, potevano figurare: Albino Pierro di Margaret Straus
[1976] cit., pp. 28-34, alle pp. 29-30, 32; 3emis Bocnomunanuii, di JleB Bepmmaus et
al., Mocksa, DJIMA-APT-0, 1994, a p. 65; Curtelle a lu séue / Messer in der sonne di
Tobias Eisermann, Hamburg, CTL, 2002 (che non € la traduzione della raccolta
omonima, come registrato a p. LXIV, ma di trentanove poesie in dialetto tursitano
selezionate dalle principali opere dell’autore), alle pp. 74-5. Per quanto concerne la
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terza delle voci bibliografiche, alle antologie gia in elenco, sarebbe gioco facile (e
sterile) aggiungerne altre. Sia consentito citare solo le riproposte curate per mano di
Mario dell’Arco in «L’Apollo buongustaio. Almanacco gastronomico per I’anno 1978»
(Marino [Roma], Stamperia Santa Lucia, 1977, p. 63: a ricordare ai lettori la palma
riportata da Pierro I’anno prima, nel «Premio Carducci», appunto con Nu belle fatte) e
in «Primavera della poesia in dialetto» (ivi, 1977, pp. 61-3, a p. 63).

Da quanto detto, & chiaro che il dovere primario della filologia e quello di attenersi alla
volonta dell’autore, ma la storia della disciplina insegna che dove preesistano le
condizioni, per una conoscenza organica, si possa e si debba andare oltre, approntando
quanto delibato estravagante (talvolta in sedi remote e non agevolmente accessibili),
pubblicando I’inedito (sia nella specie di testi gia rassettati, sia in quella di scartafacci),
utilizzando entrambi per una piu congrua e piu piena valorizzazione. Per tutto questo,
I’opera di Stoppelli deve essere intesa come I’inizio di un percorso critico, non come
un punto di arrivo.

Hic et nunc basti formulare poco piu che qualche suggerimento/ proponimento perché
la filologia pierriana a venire abbia a cuore le seguenti attivita:

- riscattare la parte narrativa in prosa (fiabe, leggende, racconti) che, scritta in lingua, in
principio dell’esperienza letteraria, apparsa alla spicciolata (su periodici come «lI
Balilla», «Rassegna Nazionale», «Oltremare»), talvolta in forma pseudonima o
anonima, e rimasta del tutto ignota agli occhi della critica (essa e tale da ricavare un
altro tomo da giustapporre auspicabilmente ai due gia predisposti);

- spigolare le schede e le recensioni edite dal 1939 al 1950 sulla «Rassegna Nazionale»
(servirebbe a dare un’idea del lettore e, in non pochi casi, fornirebbe un fondamento
critico ad alcuni punti in fatto di poetica ed estetica che hanno trovato espressione nei
proponimenti paratestuali della maturita: interviste, conversazioni, note);

- valorizzare I’archivio e la biblioteca (a cominciare dalle dediche presenti sugli
esemplari dei libri donati da altri autori a Pierro);

- passare al vaglio la corrispondenza per far luce sui carteggi piu significativi non
ancora divulgati;

- recuperare le esecuzioni dell’autore (notoriamente la dictio e I’actio del poeta di Tursi
attribuiscono ai testi valori timbrici, ritmici e melodici altrimenti non realizzabili e
percepibili dal lettore, specie se non lucano);

- imbandire per i piu, con la stampa, | frutti della menzogna. Dramma in tre atti e
quattro quadri (dall’autore, poco piu che ventenne, arditamente offerto in lettura a
Cesare Vico Lodovici);

- rinvenire le traduzioni gia messe a punto e rimaste inedite, a volte solo per qualche
inghippo editoriale: si pensi a quelle di Nd’u piccicarelle di Turse, Ecco ’a morte? e
Sti mascre nel francese di Madeleine Santschi, o a quelle di A terra d’u ricorde e
Metaponto nell’inglese di David Anderson (saggio di cio che tale avventura poetica
pure € stata, un incontro tra intelligenze e culture, talvolta molto diverse e distanti);

- mettere mano all’universo degli inediti in dialetto che hanno beneficiato di una
politura da parte del poeta (quasi ad unguem), per una degustazione non antologica.
Chi ha avuto una qualche pratica con I’autore e una certa dimestichezza con
I’abitazione di piazza Ottavilla in Roma, di certo é stato messo a parte dell’esistenza
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dei ‘quaderni’ e delle ‘agende’. Aver contezza del fatto che in dieci anni, dal febbraio
1975 all’ottobre 1985, il Tursitano vi ha ordinato cronologicamente «pressappoco 1400
poesie in dialetto», in percentuale «un numero tre volte e mezzo maggiore delle circa
400 dialettali pubblicate in vita» (a p. XXXIX e alle pp. XIX-XX), € un fatto da non
lasciare insensibili anche i piu resistenti ai valori della poesia e della verita (I’assaggio
apparecchiato da Luciano Formisano, le citate Poesie per il 1983, € li a dimostrare che,
ove si voglia, si puo fare).

Da Virgilio in poi, se non ci fossero stati i Vario e i Tucca, di quanti scrittori non
avremmo la giusta dimensione?
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Giovanni Di Malta

«Il Politecnico» settimanale e la guerra fredda

Marx ha affermato che non si puo giudicare una formazione sociale da cio che pensa di
se stessa. L’estensione di questo principio allo studio dei fenomeni culturali implica un
raffronto critico tra le idee che un soggetto agente nutre sul significato della propria
attivita e il contenuto della medesima attivita, osservato pero da un punto di vista
esterno. Si tratta di una forma di disamina scarsamente frequentata in molti dei piu
importanti studi su «Il Politecnico» di Elio Vittorini, egemonizzati da una tradizione
critica che ha subito, a sua volta, I’influsso culturale dello scrittore siciliano (e del
redattore forse ideologicamente piu affine, Franco Fortini). In conseguenza di questo
stato di cose, gli studi sul «Politecnico», soprattutto in merito agli interrogativi piu
scottanti che la breve storia della rivista ha suscitato, quali il rapporto tra politica,
cultura letteratura e arti, risultano in una sostanziale amplificazione e rifrazione
dell’ideologia del «Politecnico». A monte di questo arroccamento ideologico, come si
tentera di illustrare in queste pagine, si possono riconoscere i condizionamenti indotti
dalla ristrutturazione bipolare dei fenomeni culturali generata dalla Guerra fredda, che
hanno caratterizzato la storia della rivista fin dai suoi esordi.

La guerra fredda come contesto semiotico

Se nell’intera ideologia gli uomini e i loro rapporti appaiono capovolti
come in una camera oscura, questo fenomeno deriva dal processo
storico della loro vita, proprio come il capovolgimento degli oggetti
sulla retina deriva dal loro immediato processo fisico.

KARL MARX, L’ideologia tedesca

La ricezione critica tende a render conto dell’attivita culturale del «Politecnico» nei
termini in cui questa e stata proposta, o se si vuole vissuta, dai suoi artefici e
protagonisti: un’attivita essenzialmente critica e problematica, un’attivita di ricerca e
non di diffusione di risultati gia acquisiti: nelle parole con le quali lo stesso Vittorini,
sul n. 2, propone ai lettori di partecipare all’elaborazione della rivista: «il politecnico
verra ad essere quello che effettivamente vuol essere, un terreno di lavoro, un campo di
prova [...]. Potra in tal modo esservi non solo scambio di idee tra chi scrive e chi
legge, ma collaborazione completa e concretax. Il profilo culturale con il quale la
rivista intende proporsi, € ribadito sul n. 4:

il politecnico I’abbiamo detto e lo ripetiamo, non & I’organo di diffusione d’una
cultura gia formata, ma uno strumento di lavoro per una cultura in formazione. [...]
Tutti i nostri lettori debbono prendere parte alla elaborazione di questa cultura e in
questo intento il politecnico dice loro, ripete loro: «io non sono una rivista vera e

L 11 Politecnico invita i suoi lettori a redigere una rivista, «Il Politecnico», n. 2 , 6 ottobre 1945, p. 1.
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propria, sono soltanto un raccoglitore di materiale e di argomenti per una rivista, la
rivista vera e propria, dovete farla voi».

Finalmente, sul n. 5, la redazione presenta la propria attivita sotto il segno del valore
positivo generico della ricerca, contrapposto al valore negativo della predicazione,
sottolineando tipograficamente le parole chiave con carattere maiuscolo in neretto, che
in questo caso puo essere utile riprodurre nella citazione:

Quanto alla parola che usiamo per nome, «<POLITECNICO», vuol solo indicare
I’interesse che noi abbiamo e che riteniamo si dovrebbe avere in genere, per tutte le
tecniche, sottintendendo che sia tecnica OGNI ATTIVITA CULTURALE (della
poesia stessa o delle arti oltre che della politica, delle scienze e degli studi sociali)
QUANDO SI PRESENTI COME RICERCA DELLA VERITA E NON COME
PREDICAZIONE DI UNA VERITA?

Nel contesto storico della guerra fredda, che ha in sé una sua struttura semiotica come
ogni contesto storico, il messaggio sopra citato viene sussunto nell’orbita dello
schieramento culturale occidentale, non potendo sfuggire all’attrazione gravitazionale
della grande massa semiotica, per cosi dire, del discorso egemonico prodotto dalla
cultura del capitalismo: infatti «lo stesso dissenso intellettuale, la critica, fa parte della
costellazione concettuale egemonica d’Occidente»,* o perlomeno, all’Occidente non fa
difetto la faccia tosta d’attribuirsene il monopolio.” Il valore negativo della
predicazione, che si potrebbe modernizzare in propaganda, evoca I’ambito della
politicizzazione della cultura, ricadendo nell’immagine codificata dell’avversario
sovietico della guerra fredda occidentale.

Cosi I’autorappresentazione del «Politecnico» centrata sull’idea, ribadita nel corso
della polemica con il Pci di Togliatti, di una politica culturale autonoma e di una
prospettiva intellettuale fondata sulla critica, sulla problematicita e sull’esperimento,
ancor prima che I’inchiostro di stampa si rapprenda, viene irreggimentata nella
polarizzazione semiotica indotta dalla pressione storica della Guerra fredda, con il
conseguente ribaltamento dell’immagine nella camera oscura di marxiana memoria: la
liberta della cultura & la tattica culturale della CIA,® come aveva ben intuito un cold
warrior di piu navigata esperienza di Vittorini, George Orwell, nella mirabile
autoparodia della guerra fredda occidentale intitolata 1984: «la liberta e schiavitu», e
«la guerra e pace», 0 meglio: la «pace» dell’autonomia culturale sul piano della falsa

211 Politecnico, «Il Politecnico», n. 4, 20 ottobre 1945, p. 1

® 11 Politecnico, «Il Politecnico», n. 5, 27 ottobre 1945, p. 1.

* MARIO DOMENICHELLLI, Lo scriba e I’oblio. Letteratura e storia: teoria e critica delle rappresentazioni nell’epoca
borghese, Edizioni Pisa, ETS, 2011, p. 267.

% «L’idea stessa di intellettuale non consenziente, ma creatura del dissenso, & un’idea di origine europea nella sua stessa
formulazione e corrisponde a una concezione di grande rilevanza nella storia culturale statunitense in cui I’intellettuale non
& organico — come potrebbe dire Gramsci —, 0 almeno in genere non accetta questa idea di sé, ma si rappresenta invece
come dissenter, nella logica WASP che caratterizza la cultura nordamericana» (lvi, pp. 266-267).

® Cfr. FRANCES STONOR SAUNDERS, trad. it. La guerra fredda culturale. La CIA e il mondo delle lettere e delle arti, Roma,
Fazi Editore, 2004; Richard J. Aldrich, The Struggle for the Mind of European Youth: The CIA and European Movement
Propaganda, 1948-1960, in Gary D. Rawnsley (edited by), Cold-War Propaganda in the 1950s, London, Macmillan Press
Ltd., 1999, pp. 183-203.
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coscienza, é «guerra» fredda sul piano storico reale, e I’«ignoranza» di questo processo
& la sua «forza».”

Falsa coscienza e azione reale

L'organizzazione sociale e lo Stato risultano costantemente dal processo
della vita di individui determinati; ma di questi individui, non quali
possono apparire nella rappresentazione propria o altrui, bensi quali
sono realmente, cioé come operano e producono materialmente, e
dunque agiscono fra limiti, presupposti e condizioni materiali
determinate e indipendenti dalla loro volonta.

KARL MARX, L’ideologia tedesca

Nell’immediato dopoguerra I’obiettivo strategico principale degli USA nella Guerra
fredda, per quanto riguardava I’Europa occidentale, prevedeva il contenimento dei
partiti comunisti italiano e francese,® e la lacerazione dei loro legami con I’Urss. La
politica culturale del «Politecnico», orientata verso un dialogo tra marxismo e
esistenzialismo, si e caratterizzata, come € noto, per uno stretto gemellaggio con la
rivista di Sartre «Les Temps Moderns», sodalizio consolidato e reclamizzato dalla
pubblicazione incrociata, su ognuna delle riviste, dell’editoriale manifesto dell’altra.
Sia la rivista di Sartre in Francia, sia il «Politecnico» in Italia, hanno svolto un’attivita
di fronda culturale e politica nei confronti dei partiti comunisti dei rispettivi paesi,
dando luogo a polemiche di dissidenza che hanno avuto ampia eco, e che sono ancora
oggi al centro di studi e dibattiti.

Questi scontri polemici, comunque si valutino nel merito, e comungue se ne
distribuiscano le responsabilita, hanno oggettivamente contribuito a logorare i legami
tra i suddetti partiti e i ceti intellettuali, indebolendone il radicamento. Queste
interazioni, significative o meno in termini storico-politici concreti, incidono
comunque sulla fisionomia degli agenti culturali coinvolti, alterandone le relazioni nel
sistema socio-semiotico, o inducendo reazioni di adattamento. Per quanto riguarda
I’Italia, la polemica Vittorini-Togliatti rischia di indebolire la campagna elettorale del
fronte delle sinistre per le elezioni politiche del 1948, campagna che ha attribuito un
ruolo importante all’azione di un ampio e composito fronte intellettuale. L’azione del
«Politecnico» finisce per sommarsi alla pressione, d’intensita straordinaria, che gli
USA esercitano sull’ltalia, praticamente con tutti i mezzi possibili, per assicurare un
esito anticomunista di quelle Termopili del capitalismo che furono, agli occhi degli

"Il riferimento & ai tre noti slogan del Ministero della Verita del regime di Oceania nel romanzo distopico 1984: «La
guerra é pace. La liberta e schiavitu. L’ignoranza e forza» (GEORGE ORWELL, trad. it. 1984, con un’introduzione,
un’antologia critica e una bibliografia a cura di Aldo Chiaruttini, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, (1950) 19832, p.
50). Nonostante la complessita autocritica alla quale si & accennato, si deve ricordare che il romanzo di Orwell é stato forse
il prodotto letterario piu sfruttato dagli apparati d’intelligence occidentali addetti alla guerra fredda culturale (cfr. TONY
SHAW, “Some Writers are More Equal then Others”: George Orwell, the State and Cold War Privilege, «Cold War
History», Special Issue on Across the Blocs. Cold War Cultural and Social History, 1V, n. 1 (ottobre 2003), pp. 143-170.).
Naturalmente la complessita autocritica dell’opera risulta funzionale alla sua penetrazione nel canone, e quindi nella buona
coscienza dei fruitori intellettuali, mentre gli adattamenti televisivi, cinematografici ecc., seguiti con cura dagli apparati
suddetti, investivano altre fasce di pubblico, nell’ottica di una copertura tendenzialmente totale e articolata del pubblico
mondiale.

& Cfr. FEDERICO ROMERO, Gli Stati Uniti in Italia, in Storia dell’Italia repubblicana. Vol. |, La costruzione della
democrazia. Dalla caduta del fascismo agli anni cinquanta, Torino, Einaudi, 1995, pp. 231-289, in particolare pp. 251-
259.
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strateghi nordamericani, le prime elezioni politiche italiane del dopoguerra. Gli Stati
Uniti attribuivano al successo dell’integrazione dell’Italia nella compagine del futuro
Patto Atlantico, e quindi alla sconfitta del Pci, nientemeno che il ruolo di presupposto
indispensabile all’integrazione dell’Europa occidentale nel campo capitalista.

L apertura della polemica con il «Politecnico» di Vittorini, da parte della rivista del
Pci, «Rinascita», fu un atto di per sé controproducente, e in contraddizione con la
politica dei rapporti con i ceti intellettuali condotta dal Pci prima e dopo la polemica
stessa. Questa incongruenza, non sempre rilevata, puo spiegarsi con la necessita, non
piu procrastinabile, di uno sganciamento di responsabilita, da parte del Pci, nei
confronti della politica culturale del «Politecnico», che rischiava di contribuire a
logorare i rapporti del Pci con il partito comunista francese, e di entrambi con I’Urss;
nella situazione del momento (pochi anni dopo si sarebbe verificata la rottura tra I’Urss
e la Jugoslavia di Tito), la scissione di questi legami, alla quale Washington ambiva, e
quindi I’isolamento pressoché totale dell’Urss in Occidente, avrebbe potuto
rappresentare la premessa di una rapida disfatta di tutto il campo comunista.
Nonostante non manchino nelle pagine del «Politecnico» argomenti e atteggiamenti,
prettamente politici, che hanno contribuito a motivare la presa di distanza del Pci, la
politica letteraria della rivista milanese, e la sua coordinazione — intenzionale o
preterintenzionale — nella strategia della guerra fredda culturale orchestrata dagli Usa,
ha rappresentato una delle cause principali della polemica tra il periodico e il Pci, e di
una serie di scontri collaterali.

Ideologia critica
A costoro debbo gridare: De te fabula narratur!
KARL MARX, Il capitale

Anche negli studi che piu risentono di un approccio apologetico alla rivista milanese,
spesso mossi da una reazione difensiva suscitata dalla polemica tra «lIl Politecnico» e il
Pci di Togliatti, si possono scorgere delle incrinature, nuovi segni dell’avvertita
necessita di superare gli schemi di interpretazione piu inerziali. Un caso emblematico
puo essere riconosciuto nel lavoro di Marina Zancan, autrice di studi tra i piu seri e
dettagliati sulla rivista, che nel suo «II Politecnico» e la narrativa del dopoguerra®
Imposta un discorso finalizzato alla valutazione dell’impatto della rivista
sull’evoluzione della narrativa. Questo interessante lavoro si avvita tuttavia in una serie
di singolari contraddizioni discorsive: «Il Politecnhico» avrebbe avuto un ruolo
anticipatore importante nell’evoluzione narrativa, senza tuttavia aver manifestato alcun
orientamento definito, cioé senza aver proposto dei modelli, né tramandati dal passato,
né nuovi; inoltre avrebbe si svolto un’attivita teorico-letteraria, ma da considerarsi
meramente «informativa», non volta a condizionare lo sviluppo letterario in alcuna
direzione; ha inoltre proposto diversi temi, autori e testi letterari stranieri, ma senza che
da questa selezione potessero scaturire modelli letterari.

°® MARINA ZANCAN, «lI Politecnico» e la narrativa del dopoguerra, in EDOARDO EsPosITO (a cura di), Il démone
dell’anticipazione. Cultura, letteratura, editoria in Elio Vittorini, Milano, il Saggiatore — Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, 2009.
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Insomma, I’influsso culturale e letterario realmente esercitato dal «Politecnico», che ha
dato luogo o ha favorito determinati esiti, risulterebbe da un’attivita indeterminata e
generica, di ricerca e di esperimento, tale e quale ¢ stata proposta dalla redazione. La
Zancan ad esempio, afferma che

la coscienza della necessita e I’idea di una pubblicazione periodica con le
caratteristiche che saranno proprie al «Politecnico» settimanale maturano nell’Italia
del Nord tra il 1943 e il 1944: nell’ambito delle attivita che, a Milano [...] il Partito
comunista italiano promuoveva.*

Quindi: il Partito comunista avrebbe avuto «I’idea», la «coscienza della necessita» di
una rivista «con le caratteristiche che saranno proprie al “Politecnico” settimanale»;
tuttavia, come gli eventi successivi hanno permesso di rilevare, il partito guidato da
Togliatti trovava discutibili, guantomeno, alcune delle «caratteristiche» assunte dalla
rivista, che non possono assolutamente essere attribuite alla volonta del partito (ad
esempio, la connotazione trozkista delle piu vistose proposte culturali del
«Politecnico»; oppure la contrapposizione frontale rispetto alla cura della questione
meridionale impostata dal Pci gramsciano e togliattano).

Cosi la Zancan puo affermare che, dato il fatto che la scelta dell’editore del futuro
«Politecnico» deve essere «ricondotta a Vittorini», in quanto «il Fronte [della gioventu
di Milano] lo delega a questo», e dato che «il Pci (che Vittorini con Banfi rappresenta
nel Comitato di iniziativa del Fronte) ha a sua volta delegato la realizzazione della
rivista ai suoi intellettuali», «sul versante politico, Vittorini agisce quindi in proprio»:
laddove la contraddizione tra agire per delega (fiduciaria quanto si vuole) di un
determinato partito politico, e agire «in proprio» «sul versante politico»,** potrebbe
essere apprezzabile.

Dato che le coordinazioni politiche, nel caso di Vittorini, si possono rappresentare
come casuali sintonie di frequenza nell’etere — «sul versante politico, Vittorini agisce
quindi in proprio (anche se in sintonia con i vertici del partito, e i suoi intellettuali)» —
la Zancan puo celebrare i fasti della «profonda autonomia intellettuale di Vittorini».*?
Anche perché, sebbene il Pci avesse «delegato la realizzazione della rivista ai suoi
intellettuali», cioé a Vittorini, che — Orwell permettendo — risulta storicamente il
direttore del «Politecnico», poche righe piu sotto Vittorini non € piu uno degli
intellettuali del Pci a cui il partito ha «delegato la realizzazione della rivista»: e
diventato un soggetto altro rispetto agli intellettuali del partito, ai quali si puo ora al
massimo collegare, come si € visto, per mera «sintonia» («in sintonia con i vertici del
partito, e i suoi intellettuali»). L inibizione, che arresta I’indagine critica di fronte alla
piu tenue attribuzione di responsabilita a un Vittorini sempre piu stretto nelle maglie
discorsive della guerra fredda culturale, ricorda il meccanismo che Orwell, in 1984, ha
definito con il termine stopreato:

Lo stopreato sta a rappresentare, in sostanza, la facolta di arrestarsi in modo rapido e
deciso, e come per istinto, sulla soglia di qualsiasi pensiero pericoloso. Esso include

% vi, p. 83.
1 1vi, p. 86.
2 |vi, p. 87.
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la capacita di non cogliere le analogie, di non riuscire a percepire errori di logica, di
equivocare anche sugli argomenti piu semplici, ove essi siano incompatibili con il
Socing, e soprattutto d’esser presto affaticati e respinti da qualsiasi tentativo di
elaboraIE una dialettica di pensiero che sia suscettibile di condurre in una direzione
eretica.

Insomma, un’ideologia orwelliana sembra presiedere alla rilettura delle vicende del
«Politecnico» proposta dalla Zancan: se a un certo punto, come € noto, Vittorini agisce
in autonomia dal Pci, Vittorini € sempre stato autonomo dal Pci:

Ufficialmente, uno scambio di alleanze non era mai avvenuto. L’Oceania era in
guerra con I’Eurasia: quindi I’Oceania era sempre stata in guerra con I’Eurasia. Il
nemico del momento rappresentava sempre il male assoluto, e ne conseguiva che
qualsiasi alleanza, passata o futura, con lui diventava impossibile.™

Forse non per caso uno dei pit importanti studi d’impianto demistificante sullo
scrittore siciliano si intitola 1l presente vince sempre.™ Cosi come si puo rilevare, nel
discorso critico, una certa inibizione nell’affermare che Vittorini possa essere ritenuto
responsabile di alcun mutamento del proprio atteggiamento nei confronti del Pci,
similmente si puo osservare che, in generale, «ll Politecnico» non puo essere ritenuto
responsabile di alcuna azione determinata che abbia comportato conseguenze
accertabili. La Zancan afferma ad esempio che nel settimanale vittoriniano «lo spazio
attribuito al discorso teorico € marginale e non riportato, in via diretta, ai pezzi
pubblicati»;*® poche pagine dopo perd — crepi lo stopreato — il discorso teorico del
settimanale risulta «estremamente contenuto, asistematico e, in apparenza, non
correlato ai racconti pubblicati».'” Non risulterebbe opportuno, a quanto pare,
affermare con chiarezza che «ll Politecnico» ha agito come agisce ogni rivista culturale
che si occupa di letteratura, cioé con un discorso culturale e letterario (bene o male)
determinato, che si esprime integrando dei discorsi teorici a una selezione determinata
di prodotti letterari, allo scopo di indirizzare virtuosamente, dal punto di vista di chi
dirige il periodico, il divenire letterario: il discorso teorico della rivista vittoriniana
deve eufemisticamente risultare «non riportato, in via diretta», 0 «in apparenza, ai
brani antologizzati.

L’elaborazione di una prospettiva letteraria precisa deve essere celata e mistificata, se
cosi piacque ai redattori:*® con la discrezione di un discorso teorico da ritenersi
«estremamente contenuto, asistematico», e nell’indeterminatezza di una ricerca
letteraria che si svolge nella generica «dimensione di un laboratorio,
programmaticamente aperto, nella tensione al rinnovamento, alle giovani

3 G. ORWELL, 1984, cit., p. 237.

Y |vi, p. 57.

15 Cfr. RAFFAELLA RODONDI, Il presente vince sempre. Tre studi su Vittorini, Palermo, Sellerio Editore, 1985.

16 M. ZANcAN, «Il Politecnico» e la narrativa del dopoguerra, cit., p. 89, corsivo mio.

7 |vi, p. 91, corsivo mio.

'8 Dall’argomentazione della Zancan puo trasparire I’impressione, peraltro condivisibile, di un agire culturale circospetto
da parte del «Politecnico» (il discorso teorico «in apparenza» non correlato ai brani pubblicati ecc.).
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generazioni»,™ queste ultime non avrebbero ricevuto dal «Politecnico» alcun indirizzo
di poetica definito del quale la rivista possa essere ritenuta responsabile.

Diventerebbe difficile comprendere come, date le indefinite e vaghe premesse di cui
sopra, «Il Politecnico» avrebbe comunque incubato un’arte «nuova, perché ha potuto
coniugare, con un passaggio storicamente quasi obbligato, letteratura e vita, arte e
societa», se non fosse che si tratta, precisa la studiosa, di «un’arte che, tuttavia, narra
del vero secondo le forme espressive, e le finalita, che sono proprie alla migliore
tradizione letteraria».?’ Nonostante tutta I’elaborazione «in quanto laboratorio» ecc. di
cui sopra, non risalta ancora la proposta, da parte del «Politecnico», di una qualsiasi
prospettiva letteraria, bensi una mera trasmissione delle «forme espressive», e
addirittura delle «finalita» di un’unica e indivisibile «tradizione letteraria», che, per
giunta, deve per autoevidenza dirsi la «migliore», e ad universale e impersonale
giudizio.

La funzionalita eufemistica, se non apologetica dei discorsi sulla «migliore tradizione
letteraria», si spiega quando la studiosa ne deduce un «principio» dal quale
conseguirebbe I’«assenza, dunque, nella rivista di qualsiasi tentazione di marca
populista»?*, riferendosi alla stroncatura redazionale delle ipotesi di letteratura
proletaria, tacciata da Fortini appunto di populismo sul n. 22 e 28 del «Politecnico». Su
questa vicenda sara necessario ritornare in seguito, mentre é utile ora rilevare che
Iniziano a scorgersi tra le nebbie, ovvero «in discorsi del tutto indiretti, i tratti di fondo
della poetica su cui il settimanale lavora» (ma su cui lavora, naturalmente, «in quanto
laboratorio»®?). | contorni di questa poetica non sono esplicitati dalla studiosa,* se non
In negativo: si tratterebbe di una poetica «esterna, come esplicita Fortini, alle prime
proposte di un realismo socialista (arte sociale, letteratura proletaria) — e, dunque, in
anticipo sul dibattito che, in Italia, si formalizzera a meta degli anni cinquanta, in
occasione dell’uscita di Metello».?* Queste importanti affermazioni, (o negazioni),
mostrano che i profondi legami tra la vicenda del «Politecnico» e il contesto politico-
culturale della Guerra fredda, tra le tensioni ideologiche e le contraddizioni discorsive
alimentate dal medesimo processo storico, sono ormai emerse alla coscienza critica. La
studiosa sottolinea un altro dato che muove nella medesima direzione: a proposito della
collana parallela alla rivista, «Politecnico biblioteca», ma che la studiosa attribuisce
anche al settimanale e al mensile: «la concentrazione del quadro internazionale
sull’America e sull’Unione Sovietica».”

L’immagine di un «Politecnico» nel quale sarebbe stata assente «qualsiasi tentazione di
marca populista», rimanda al consolidarsi di una tradizione critica ostile al
neorealismo, che ne ha tramandato I’accusa indiscriminata di populismo, appunto, ad

9 1vi, p. 90.

2 |hidem. Si pud notare che anche I’unione di arte e societa, che potrebbe ben sembrare uno degli slogan agitati con pitl
energia dal «Politecnico», per la studiosa € un «passaggio storicamente quasi obbligato».

*! Ibidem.

2 Ivi, p. 91.

% e delucidazioni in positivo restano indeterminate: «la ricerca letteraria del settimanale sembra impegnata, da un lato, a
selezionare, e a dare spazio, ai primi racconti di una nuova generazione di narratori; dall’altro, a far conoscere ai propri
lettori, in sintonia con I’impostazione complessiva del settimanale, le letterature straniere» (ibidem).

 Ibidem.

2 Ivi, p. 92.
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opera dell’Asor Rosa di Scrittori e popolo (1965), dove il riuso dell’ideologia e della
fraseologia del «Politecnico» e di Vittorini & molto consistente, ma nondimeno,
trattandosi di una fase piu avanzata della reazione antipopulista, lo stesso
«Politecnico», e la produzione vittoriniana nei suoi pressi cronologici (cose che
capitano) sono a loro volta severamente ghigliottinati per populismo.® La
contrapposizione del periodico (in neolingua: I’essere «esterno») alle «prime proposte
di un realismo socialista (arte sociale, letteratura proletaria)», suggerisce ugualmente
I’importanza del rapporto con il contesto storico, e il legame correttamente impostato
dalla studiosa con il dibattito sul romanzo Metello, segnala un episodio nel quale si puo
ugualmente osservare I’avanzata di un fronte critico-letterario, che ha senz’altro tra i
suoi presupposti culturali il precedente storico del «Politecnico», e sottolinea
I’importanza del ruolo svolto dalla rivista milanese sul fronte della guerra fredda
letteraria in Italia.

Le polemiche sulla letteratura proletaria

La polemica tra «ll Politecnico» e alcuni lettori a proposito della letteratura proletaria
(scritta da autori proletari), ha origine dalla pubblicazione, sul numero 22, del racconto
di un operaio, accompagnata da una sorta di stroncatura redazionale. L’episodio &
particolarmente utile per rilevare i condizionamenti che il clima della Guerra fredda ha
esercitato sull’elaborazione letteraria proposta dal settimanale. Forse proprio per
giustificare a posteriori la propria condotta in questo episodio, per molti aspetti
sconcertante, diversi anni dopo Fortini, nel suo scritto Che cosa & stato “II
Politecnico’, ha contestualizzato I’attivita della redazione in termini marcatamente
orwelliani, narrando della percezione, propria e di Vittorini, di un tentativo indiretto
della «direzione culturale del Partito Comunista per controllare maggiormente il
settimanale e insieme per potenziarlo»,?’ per il tramite di alcuni lettori che chiedevano
al periodico di costituire dei Gruppi di amici del Politecnico, i quali si proponevano,
come si legge in un brano riportato sull’ottavo numero, «non solo a scopo di
diffusione, ma in modo che essi siano i promotori e i portavoce di tutte le richieste, le
proposte, le iniziative, le esperienze culturali dei lettori»?.

Se si considera reale la percezione soggettiva della redazione di cui ha scritto Fortini
(sia vero o meno il suo contenuto, ovvero la sostanza eterodiretta delle pressioni dei
lettori di cui sopra), si ottiene che, gia all’ottava settimana di vita del periodico, i
rapporti con il partito sono alterati e degradati da un clima di sospetto tipico della
Guerra fredda. Alla percezione di Vittorini e Fortini di un tentativo di gestione indiretta
da parte del partito, € assai probabile corrispondesse una speculare percezione, da parte
del partito, di trovarsi di fronte a un’azione politico-culturale eterodiretta, 0 comunque

% Cfr. ALBERTO ASOR ROSA, Scrittori e popolo, Roma, La Nuova sinistra — Edizioni Samona e Savelli, (1965) 1972, p.
147.

2" FRANCO FORTINI, Che cosa & stato “Il Politecnico”, «Nuovi Argomenti», 1, marzo-aprile 1953; ora in ID., Dieci inverni,
Milano, Feltrinelli, 1957, p. 46.

%8 Una iniziativa dei lettori, «Il Politecnico», n. 8 , 17 novembre 1945, p. 1.

40



OBLIO IV, 13

utilizzabile a suo danno. Caratteristica della sorda guerra culturale che ha caratterizzato
I’epoca, risulta infatti cio che gli storici statunitensi, a proposito dell’attivita della CIA
e di altri apparati consimili, hanno chiamato state-private network, una rete di controllo
e direzione del fronte culturale della guerra fredda, condotta attraverso I’attivita di
soggetti formalmente e apparentemente privati (e che dovevano quanto piu possibile
apparire tali), ma in realta controllati e coordinati dai suddetti apparati.*

Il racconto di Giuseppe Grieco All’alba si chiudono gli occhi narra in prima persona
I’alienazione che segue «un’intera notte trascorsa nell’officina, tra gli aspri vapori
dell’acido».* Forse anche in virtu dell’avvitarsi della sindrome d’assedio di cui sopra,
il racconto viene accolto come una sorta di atto ostile, e pubblicato con una nota
redazionale di chiusura in neretto che denuncia il «grosso equivoco della “letteratura
proletaria”» (attribuito inspiegabilmente alla Francia, e non alla Russia), una pratica
che sarebbe «vezzo populista» incoraggiare. La breve presentazione teorizza un vero e
proprio aut aut tra classe lavoratrice e produzione letteraria, sconcertante in sé, e per la
forma in cui si esprime. La contestualizzazione redazionale del racconto di Grieco
infatti, puo dare I’impressione di una sorta di beffa. La confutazione delle possibilita di
un’attivita letteraria proletaria che abbia valore in quanto tale, e condotta da Fortini
ricalcando il noto schema della confutazione epicurea del terrore della morte: la morte
non dovrebbe essere temuta perché o c’e la vita, o ¢’é la morte, ma non entrambe
assieme. Cosi Fortini:

Si vede subito a che cosa questo poteva portare: 0 queste narrazioni rimanevano
«documento» — e allora non aveva [sic.] a che fare con la letteratura e I’arte. O
vivevano per virtu artistiche — ed allora si ponevano sullo stesso piano della
letteratura non «proletaria».

Il rimando al benintenzionato sofisma epicureo lega la nota polemica alla lirica, dello
stesso Fortini, pubblicata in basso nella medesima colonna che ospita il racconto di
Grieco, e intitolata Consigli al morto. Il titolo stesso della poesia® si configura come
una sorta di cinico sberleffo che, oltre a ribadire il concetto della morte dell’idea stessa
di letteratura proletaria, investe direttamente il racconto di Grieco, dove si narra il
percorso, straniato e disperato, di un operaio che all’alba fa ritorno a casa dopo un
estenuante turno di notte.*® Lo stato di alienazione da guerra fredda che rivela la
condotta di Fortini e evidente: il testo operaio, e i problemi letterari e umani che esso
pone, sono rigettati sotto I’impressione che si tratti della manovra ostile di un partito

2 Cfr. ScoTT Lucas, Freedom’s War. The U. S. Crusade Against the Soviet Union, Manchester, Manchester University
Press, 1999, in particolare pp. 93-106.

%0 GiusepPE GRIECO, All'alba si chiudono gli occhi, «II Politecnico», n. 22 , 23 febbraio 1946, p. 3.

%1 Commento redazionale a G. GRIECO, All'alba si chiudono gli occhi, cit.

%2 Come spiega la redazione, il componimento & ispirato a canti funebri popolari rumeni, consiste in una serie di
suggerimenti a un defunto perché trovi la sua via verso un «colle di paradiso» (commento redazionale a F. FORTINI,
Consigli al morto, Ibidem).

% Come & da tempo acquisito, nella costruzione della rivista nulla & «lasciato al caso. Anzi, ogni pezzo & scopertamente
pensato fin nei minimi particolari e il materiale, anche quello “minore”, viene elaborato, scelto e situato con estrema cura
dalla redazione, si che i testi, per quanto in sé conclusi, rinviino I’uno all’altro alimentando I’impressione — come dice la
Zancan — di un “discorso continuo” [...] una sorta di récit, dove [...] il senso che scaturisce dall’insieme € uno solo»
(ANNA PANICALL, Elio Vittorini. La narrativa, la saggistica, le traduzioni, le riviste, I’attivita editoriale, Milano, Mursia,
1994, p. 209).
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comunista che agisce, sotto mentite spoglie, ai danni della rivista. Anche ipotizzando
che I’invio del racconto in questione sia stato realmente il prodotto di complicati piani
orditi da un Togliatti Big Brother, la risposta redazionale non puo che minare la
credibilita delle opzioni culturali democratiche e filoproletarie ostentate dal periodico,
mostrando una chiusura ideologica ermetica al dialogo culturale con le classi popolari.
Il testo redazionale implica infatti che I’unica possibilita letteraria delle classi
lavoratrici possa consistere nella narrazione autobiografica delle proprie vicissitudini
lavorative; cosi Fortini:

Non mancarono infatti scrittori di origine proletaria che per quella via si rivelarono al
pubblico; ma divennero per questo degli «scrittori», impegnati in questo loro lavoro,
non solo cronisti o diaristi della propria vita quotidiana.®

Insomma, quando c’e I’operaio non c’e la letteratura, e viceversa: la letteratura, guarda
caso, una e indivisibile come la «migliore tradizione letteraria» della Zancan, dovrebbe
sublimare ogni connotazione di classe, e ogni determinazione politica, in un distaccato
paradiso armonico post mortem.

Cinque numeri dopo, la redazione da conto delle lettere di protesta dei lettori che, alla
luce delle muraglie cinesi ostentate dalla nuova cultura del «Politecnico», assumono
una plausibilita intrinseca a prova di guerra fredda; € il penultimo numero del
settimanale, e Vittorini, dando conto della polemica, rimanda alla risposta di Fortini sul
numero successivo. Ma oramai — sempre che cosi non sia stato fin dal primo numero —
la situazione € quella di una fredda guerra, combattuta senza esclusione di colpi, e forse
con la falsa coscienza, da parte del «Politecnico», di condurre una crociata santa per gli
eterni valori della cultura e dell’arte. Cosi, nel numero precedente al penultimo (il
quale reca la notizia delle proteste dei lettori alla nota di Fortini), compare un articolo
di Franco Calamandrei, dal titolo (redazionale?) Narrativa vince cronaca.® L’articolo
prosegue un breve scritto dello stesso Calamandrei, pubblicato sul numero
quattordicesimo:® una prima puntata sulla narrativa medioevale, prima tappa di un
sintetico excursus storico sul narrare, di cui nel n. 26 viene quindi pubblicato il
rimanente. L’articolo — che forse Vittorini non aveva piu pubblicato, dopo la prima
puntata, per undici numeri, perche contrario alla propria linea letteraria, e magari simile
a quella di Lukacs — viene coinvolto nella squalifica redazionale della letteratura
proletaria, benché lo scritto di Calamandrei esprima posizioni lontane da quelle di
Fortini (e benché non riguardi in alcun modo ne I’origine sociale dello scrittore, né la
letteratura proletaria, che viene schiacciata sull’ambito cronachistico ad opera di
Fortini). Cosi I’autorevolezza politica del dirigente comunista viene utilizzata per
avvallare I’altola di Fortini alle velleita letterarie popolari.

Fortini, in Documenti e racconti, evita perlomeno di legare esplicitamente la letteratura
all’origine sociale dello scrittore, ma erige comunque un discorso di classe:
I’«emozione» e I’«esperienza artistica» si configura, sostiene Fortini, al cospetto di

¥ Commento redazionale a G. GRIECO, All'alba si chiudono gli occhi, cit.

¥ FRANCO CALAMANDREI, Narrativa vince cronaca, «Il Politecnico», n. 26 , 23 marzo 1946, p. 3

% £, C.[ALAMANDREI], Raccontare significa chiarire a noi stessi la vita, «Il Politecnico», n. 13-14, 22-29 dicembre 1945,
p. 4
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«chi sa sentirla», un elemento «diverso non come quantita ma come qualita».*” La
distinzione tra documenti e racconti, cioe tra non arte e arte, si fonda sull’intenzionalita
dello scrittore e sull’effetto sul lettore, con il risultato automatico di circoscrivere i
prodotti letterari leciti a quelli dove sia lo scrittore, sia il suo testo («resti ben fermo»)
mantengono un certo signorile distacco dalla realta politica e sociale: «I’attitudine di
colui che scrive mosso da passioni pratiche per ottenere una immediata rispondenza
nelle passioni sociali, politiche, morali del lettore, & profondamente diversa da quella di
chi si propone I’espressione di immagine e di ritmo che e nell’opera d’arte». Nel primo
caso, stante la teoria fortiniana della Santa Calma Letteraria che esclude ogni
«immediata rispondenza», si dovrebbe parlare di «documenti appunto, tali cioé da
suscitare immediate azioni e reazioni», mentre I’arte, per sua insindacabile natura, ci va
piano: opera «con un altro ritmo, con ben altra velocita».*

Casomai qualche lettore comunista del «Politecnico» ancora non detestasse Fortini,
quest’ultimo, forse per rimediare alla sua precedente attribuzione erronea della
letteratura proletaria alla sola Francia, pensa bene di precisare: «I’equivoco della
letteratura populista [...] si € verificato in Francia e in Russia, e talvolta in Italia e
altrove».* Ma parlare di letteratura proletaria (per Fortini «populista») in relazione
all’Italia, significa parlare di Gramsci e del proletkult di Torino, stroncati I’'uno e I’altro
dal fascismo. L’escalation della polemica e oramai fuori controllo, e sono prossime le
note vicende dell’intervento di Mario Alicata, e della polemica Vittorini-Togliatti: ma
la stroncatura della letteratura proletaria da parte del «Politecnico» dara luogo a un
proprio filone polemico.

Nel febbraio 1950 ad esempio, dalle colonne della rivista del Pci, Pavese esprime (non
per la prima volta) le proprie critiche al «Politecnico», senza nominarlo, ma per
Interposta rivista americanista, nel suo articolo contro «Selezione» intitolato Cultura
democratica e cultura americana,; la coltellata centrale del discorso, sembra riservata
proprio a Fortini:

C’é quindi un solo mezzo per popolarizzare la cultura: mettere in grado il popolo,
tutto il popolo, di produrre questa cultura, di farsela per suo conto. [...] Dovra allora
I’attuale fervore culturale acceso nelle masse italiane limitarsi alla perfetta
acquisizione del singolo mestiere, della singola tecnica, e abbandonare la cosiddetta
alta cultura ai vari specialisti accreditati? Questa € in fondo — malgrado la
volgarizzazione interessata delle prelodate Selezioni — la prospettiva americana.
Inutile dire che un solo aggettivo conviene a questa prospettiva: reazionaria. Essa
tende a creare addirittura delle caste.*

La distinzione fortiniana tra documenti e racconti, restera tra i temi canonici degli studi
critici sul neorealismo, pur derivando, o appunto perché deriva da un attacco al
neorealismo nascente, da parte di una intellighenzia letteraria non solo ideologicamente
ostile, ma per di pit in competizione serrata con la nuova formula letteraria, capace di

%7 F. FORTINI, Documenti e racconti, «Il Politecnico», n. 28, 6 aprile 1946, p. 3.
38 H
Ibidem.
% |bidem.
%0 CESARE PAVESE, Cultura democratica e cultura americana, «Rinascita», febbraio 1950; cito da ID., Saggi letterari,
Torino, Einaudi, 1968, pp. 258-259
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presa sul pubblico per I'immediatezza della comunicazione, la pregnanza sociale e
attuale dei temi, la stessa fisionomia non letteraria degli autori e dei testi. Una inedita
situazione di confronto e competizione, dalla quale il gesto di Fortini sembra tentare di
sottrarre il ceto letterario, come sembra ironicamente insinuare Calvino, in un brano
molto citato del 1964, che potrebbe alludere proprio all’inedito confronto, tra scrittore
e autore popolare, che ha interessato gli ultimi numeri del «Politecnico» settimanale:
gli anni del neorealismo postbellico, ricorda Calvino, si caratterizzavano per

Un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo pubblico: si era faccia a
faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare [...] ci si strappava le parole di
bocca. La rinata liberta di parlare fu per la gente al principio smania di raccontare
[...] ci muovevamo in un multiforme universo di storie.**

Nella satira romanzesca della guerra fredda occidentale orchestrata dal trozkista Orwell
in 1984, si puod osservare un’acre parodia non del sistema culturale sovietico dal punto
di vista dell’occidentale, come ci si potrebbe aspettare, ma una parodia dello stesso
sistema culturale occidentale da un punto di vista assimilabile al sovietico. Se il
realismo socialista sovietico ha tentato infatti di contenere forzosamente intellettuali e
popolo in un unico pianeta letterario, I’orribile stato di Oceania, visione da incubo di
un Occidente non conquistato dal comunismo, ma che ha sviluppato da sé le proprie
premesse, si caratterizza (come nella critica di Pavese) in virtu di una sorta di divisione
In caste, che vede una produzione rigidamente distinta per gli intellettuali da una parte,
e per i prolet dall’altra, che i primi peraltro — ulteriore satira del senso di superiorita
della casta intellettuale — faticano a considerare esseri umani capaci di
autodeterminazione:

L’Archivio [...] era[...] una sezione del Ministero della Verita, il cui incarico
principale [...] consisteva [...] nel fornire ai cittadini dell’Oceania giornali, films,
libri di testo [...]. Il Ministero [...] doveva [...] ripetere le stesse vaste operazioni,
seppure a un livello piu basso, a beneficio del proletariato. Esisteva un intero sistema
di reparti separati che si occupava di letteratura per i prolet, di musica, di teatro e di
ogni genere di svago per i prolet. Vi si producevano stupidissimi giornaletti che non
trattavano se non di qualche avvenimento sportivo, [...], qualche romanzetto da
quattro soldi, certi filmetti pieni di cosce e seni nudi [...] e c’era persino un’intera
sottosezione [...] interessata solo alla produzione del piu basso materiale
pornografico.*

Un altro trozkista, Stefano Terra, uno dei principali redattori del «Politecnico», in un
dialogo retrospettivo con Franco Calamandrei, proprio impugnando la satira di Orwell,
riapre nel 1979 da un punto di vista “filopopulista” (condiviso da Calamandrei) la

1 ITALO CALVINO, prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno, presentazione dell’autore, Milano, Oscar Mondadori, 1993,
pp. VI-VII, corsivo mio. Calvino, con il suo racconto resistenziale Andato al comando («Il Politecnico», n. 17, 19 gennaio
1946, p. 4), risulta uno degli autori del periodico vittoriniano pit a suo agio con la vivacita, I’'immediatezza e I’attenzione
all’attualita storica che il clima letterario del tempo richiedeva.

2 G. ORWELL, 1984, cit., p. 66, corsivo mio.
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polemica contro le posizioni espresse da Fortini, con il quale, racconta, ebbe una
«memorabile lite [...] quando si decise di trasformare il settimanale in mensile»:*

Dicevo, e anche gridavo, che era come lasciare il dialogo in piazza per salire sulla
cattedra di un’aula magna, abbandonare la prima linea per le poltrone dello stato
maggiore. [...] Nuove generazioni, tipo Gruppo 64, si sono installate solidamente e si
parlano solo con nuovi ermetismi: antenne e guscio come le lumache dei tempi di
Bottai. Per loro i metalmeccanici o il mungitore devono leggere Sorrisi e Canzoni e
soltanto le pagine sportive, parlare di calcio o automobili giorno e notte. In sostanza
questa ultima classe dirigente della letteratura italiana sogna una societa di “api
operaie” alla Orwell, con il ritratto di Paolo Rossi nella camera da letto e una rivista
porno sul tavolino da notte.**

Sono esempi utili per constatare, andando oltre i piu noti episodi della polemica
Vittorini-Togliatti, il persistere del coinvolgimento delle vicende del «Politecnico»
nelle complesse spire dei fronti culturali condizionati della Guerra fredda.

*% La generazione che non perdona: il tempo, la societa. Dialogo fra Franco Calamandrei e Stefano Terra, in STEFANO
TERRA, La generazione che non perdona, Tascabili Bompiani, Milano 1979, p. V1.
44 4 .

Ivi, p. X.
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Jacopo Galavotti

In margine a un’edizione dei racconti di Giuseppe Berto

Ogni volta che il titolo di un nuovo volume include I'aggettivo ‘tutti’ o ‘complete’, &
lecito augurarsi non solo il ravvivarsi dell'interesse del pubblico verso I'opera
dell'autore in questione, ma anche una pit 0 meno ampia ondata di studi e saggi,
favorita dal fatto che un'edizione globale consente di perimetrare con maggiore
esattezza la complessita di uno stile, verificando la continuita delle linee
interpretative fin i magari lasciate in sospeso tra un opera e l'altra, specie quando si
tratta di scritti dispersi. Insomma, a patto che sia curata con scrupolo filologico,
un‘edizione complessiva é insieme uno stimolo e uno strumento. Eppure quello
scrupolo filologico, che parrebbe ormai scontato, non e certo qualita per cui si
distingua la recente edizione di Tutti i racconti di Giuseppe Berto.! La pur meritoria
Iniziativa della Rizzoli di ristampare nella BUR tutte le opere del narratore veneto
tocca in quest'operazione un punto piuttosto basso. Cercando di limitare al minimo la
polemica (quando si parla di Berto, si finisce sempre per farne una vittima, anche
oltre le intenzioni), va rilevata I'assenza di qualsiasi prefazione o introduzione, che si
ponga come approccio critico a un‘opera affatto nuova, che mette insieme tutta la
narrativa breve pubblicata tra raccolte, riviste, quotidiani, antologie. Anzi, e forse €
peggio, viene ripescata come prefazione la quarta di copertina stesa da Berto stesso
per la sua ultima raccolta di racconti pubblicata in vita.” Nemmeno una nota che ci
consenta di datare la produzione, se si eccettua il breve appunto che segnala che il
primo racconto, La colonna Feletti, é stato pubblicato sul «Gazzettino Sera» nel
settembre 1940, mentre 'ultimo, secondo il dichiarato «ordine cronologico di
composizione», Spersonalizzazione, e stato scritto nel 1976. Su tutto il resto I'ignoto
curatore (che, direi ragionevolmente, evita di firmarsi) tace. Dunque di molti di questi
48 racconti noi non sappiamo quando siano stati composti, né dove siano stati
originariamente pubblicati, tanto che, a voler essere maliziosi, verrebbe da dubitare
che siano davvero tutti. Ad esempio, un'esclusione certa & quella di Una ragazza
vestita di celeste,® che perd non sara stato considerato poiché si tratta di una parte del
diario poi pubblicato in Guerra in camicia nera.* Eppure qualche nota in merito allo
statuto letterario dei testi inclusi non avrebbe guastato, se e vero che La colonna
Feletti, oggi pacificamente incluso, data la qualita della sua elaborazione, tra i
racconti,’ & definito dal suo autore come «pezz[o] giornalistic[o]» su di un fatto di

1 Giuseppe Berto, Tutti i racconti, Milano, Rizzoli, 2012. Non fanno in tempo a fare riferimento a questa edizione le
due piu recenti monografie sull'opera di Berto: Paola Culicelli, La coscienza di Berto, Firenze, Le Lettere, 2012 e
Alessandro Vettori, Giuseppe Berto: la passione della scrittura, \enezia, Marsilio, 2013.

2 1d., E forse amore, Milano, Rusconi, 1975.

3 1d., Una ragazza vestita di celeste, in «La Fiera letteraria», 27 settembre 1953.

4 1d., Guerra in camicia nera, Milano, Garzanti, 1955. Cfr. Paola Culicelli, La coscienza di Berto, cit., pp. 114-15. La
monografia di Culicelli offre un'interessante percorso principalmente tematico, alla ricerca di un Berto coerente nella
diversita dei suoi stili e dei suoi esiti.

5 Gia in La colonna Feletti. Racconti di guerra e di prigionia, a cura di Cesare De Michelis, Venezia, Marsilio, 1987.
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cronaca militare. Insomma, se non una bibliografia completa degli scritti dispersi,®
almeno una nota ai testi inclusi che ne giustificasse provenienza e ordinamento
sarebbe stata necessaria.

Nonostante i limiti della veste editoriale, i racconti restano, e di questi vorrei parlare.
La costante vena autobiografica dello scrittore di Mogliano Veneto, destinata a
trovare la sua maggiore espressione nella colata magmatica de 1l male oscuro, si
manifesta con evidenza anche nella narrativa breve. A testimoniarlo basta la sola
scelta di temi e ambientazioni: i ricordi della guerra in Africa (specialmente La
colonna Feletti, Economia di candele e Gli eucaliptus cresceranno); il campo di
prigionia di Hereford, dove l'autore ha passato molti mesi dopo la cattura (vedi il
bellissimo Il seme tra le spine), tema rivisitato anche a molti anni di distanza (25
luglio nel Texas e un racconto del 1965); giovanili storie d'amore di provincia (da La
clorofilla a Per una ghirlandetta ch'io vidi); ricordi d'infanzia (I tulipani). Ma oltre a
episodi strettamente autobiografici (in Berto il fortissimo scavo interiore rivela
I'intenzione costante di parlare degli altri parlando di sé), si rinvengono anche
tentativi di immedesimazione (con qualche eccesso sentimentale e moralistico) in un
gruppo di soldati americani bloccati sul fronte italiano (Sosta a Cassino) e in un
partigiano prigioniero dei fascisti (Necessita di morire), scorci urbani che fanno da
sfondo a una serie di casuali incontri che non si rivelano mai fatali (vedi Le scarpe
d'autunno o Vi chiamate Margherita? o Prospettive), episodi familiari trattati con
umorismo amaro (Nonna Assunta, Zia Bess, in memoriam), storie di adolescenti
(Pistone, Esami di maturita). Troviamo persino due timidi e poco riusciti
sconfinamenti nel fantastico e nel soprannaturale, con levita di favola su uno sfondo
mortifero’ (Gli angeli custodi e La Luna & nostra). Dominano in ogni caso le storie
d'amore, sempre animate da una forte conflittualita tra le parti, vero e proprio
agonismo erotico, che spinge l'autore a un‘acre polemica verso il matrimonio, sempre
guastato dalla menzogna e dai tradimenti, spesso vagheggiati dai personaggi maschili
(La ragazza va in Calabria), ma consumati solo da quelli femminili, caratterizzati da
una volubilita e una sensualita (Downward e Spersonalizzazione) che sfocia non di
rado in accenti di misoginia (specialmente Uno del giro), frutto di una polarizzazone
del desiderio sessuale, tale che le donne bertiane paiono viverlo come la liberazione
istintuale di un'esuberante corporalita (vedi il tono vagamente boccaccesco di Fatima
e Concupiscenza), laddove i personaggi maschili sono sempre bloccati da censure e
inibizioni nevrotiche, come testimoniano i casi di amplessi mancati dei personaggi di
La ragazza va in Calabria, ma soprattutto di Appuntamenti a mezzanotte e Un
incontro a Venezia, dove il rapporto non si consuma nonostante le esplicite profferte
da parte dei personaggi femminili.? Su tutte le vicende narrate, lungo tutto I'arco della
sua produzione, sembra stendersi un diffuso sentimento di ineluttabilita, di incapacita

6 Ad oggi € disponibile solo un volume che raccoglie gli articoli pubblicati sul «Resto del Carlino», cfr. Giuseppe Berto,
Soprappensieri. Tutti gli articoli 1962-1971, a cura di Luigi Fontanella, Torino, Aragno, 2010.

7 Da confrontare con i due romanzi-fiaba di Berto, La Fantarca (Milano, Rizzoli, 1965) e Oh! Serafina (Milano,
Rusconi, 1973).

8 Sull'inibizione sessuale nei personaggi dei racconti cfr. Corrado Piancastelli, Berto, Firenze, La Nuova Italia, 1970,
58-61.
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di resistere alla storia, all'interminabile catena degli eventi e dei giorni, che si trascina
senza che i personaggi riescano a condizionarne il passaggio: Berto registra il
fallimento di vite sempre in qualche misura mancate, una cifra che accomuna anche
la produzione romanzesca, secondo la recente lettura di Alessandro Vettori.® Su
quest'aspetto della coerenza dell'autore nell'intero arco della sua opera, si puo citare
un passo di Paola Culicelli:

Gli ultimi scritti, caratterizzati da uno psicologismo umoristico, affondano le radici nelle prove iniziali dello
scrittore, laddove il Neorealismo appare intaccato da un pathos neoromantico e da un'innata attitudine
all'introspezione. [...] La sua cifra di scrittore & I'aderenza, la fedelta all'uomo, alle sue paure, alla sua vilta,
alle sue (11(§abolezze, ai suoi bisogni, anche i piu elementari e inconfessabili, alla verita nuda e spoglia di ogni
retorica.

Anche la sua vena umoristica tiene qualcosa dello humour noir bretoniano, non senza
ricordarsi di uno Swift,'* cioé spesso rappresenta uno schermo difensivo dietro il
quale € consentito guardare la miseria e I'abisso della vita umana: come riassume lo
scrittore americano Jonathan Franzen, «l'indicatore piu attendibile di una prospettiva
tragica in un'opera di narrativa & l'umorismo».** Cosi, per arginare la crisi del
soggetto, le mancanze della personalita moderna frantumata dalla nevrosi, I'inconscio
e affiorante desiderio di morte, Berto tenta di razionalizzare la propria instabilita
interiore attraverso la scrittura: come ha scritto Cesare De Michelis, «la letteratura per
Berto € il modo concreto nel quale si esprime questo coraggio di affrontare la vita
domandone il male»;*® e ancora: «[Berto] riconquista intatta la pregnanza del
discorso, la sua forza comunicativa, il risultato di coinvolgimento emotivo».' Viene
da qui quell'andamento ragionativo, quella sintassi proliferante e analitica, ricca di
giustapposizioni, nessi subordinanti, circostanziali, perifrasi che sempre lo
accompagna, dalla piu asciutta e visiva narrazione del periodo che a grandi linee
possiamo dire neorealista (sia pure col suo personale taglio romantico e lirico), alle
pagine francamente umoristiche, fino alla prosa di scavo psicologico e tagliente
ironia che inaugura la stagione degli anni '60. A titolo di esempio, si confrontino i
seguenti due passi, il primo da uno dei primi racconti, Il seme tra le spine, il secondo
dal piu tardo 25 luglio nel Texas, se ne veda lo scaturire delle frasi I'una dall'altra, la
costante approssimazione attorno alla scena con incisi, circostanziali e avverbi come
«naturalmente», «chissa», «soprattutto», «inverox:

Ed ecco che lei fa un‘altra delle sue stravaganze, si stende tutta all'indietro attraverso il letto, e naturalmente
sopra di lui, appoggiando la testa alla parete, senza badare se la cuffia inamidata le va fuori posto, e senza
badare soprattutto se la gonna le sale molto al di sopra del ginocchio, cosicché Mike, dal suo punto di vista,

9 Cfr. Alessandro Vettori, Giuseppe Berto..., cit., pp. 197-98.

10 Paola Culicelli, La coscienza di Berto, cit., p. 14.

11 Da confrontare soprattuto con la sua controversa scrittura saggistica, da Modesta proposta per prevenire (Milano,
Rizzoli, 1971) a Colloqui col cane (Venezia, Marsilio, 1986) (vedi ora Soprappensieri. Tutti gli articoli 1962-1971, a
cura di Luigi Fontanella, Torino, Aragno, 2010).

12 Jonathan Franzen, Come stare soli, Einaudi, 2003. Sull'umorismo del Berto de Il male oscuro, Zanzotto scrive:
«Berto faceva dell'ironia su se stesso, era il nevrotico guarito in parte, che cosi correggeva i suoi stati fobici piu cupi»,
Andrea Zanzotto, Scritti sulla letteratura, a cura di Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori, vol. 2, p. 304.

13 Cesare De Michelis, Moderno Antimoderno, Torino, Aragno, 2010, p.300.

14 1bid., p. 313.
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non fa fatica affatto a vederle le gambe, chissa fino a dove (Tutti i racconti, p. 57, corsivi miei).

Intanto il treno andava, qualcuno all'alba scorse da lontano la cupola del Campidoglio, poi si prese verso
ovest in mezzo a un paesaggio verde e montagnoso che i nostri geografi dicevano essere i monti Appalachi, e
tutti guardavamo fuori dai finestrini per vedere un po’ cosa fosse I'America: vallate, fiumi, larghe strade
asfaltate, qualche casa di legno, non brutta invero, ma di legno, e questo faceva pensare che non avessero i
soldi per farsela di mattoni, pero davanti alle case c'era sempre una macchina di dimensioni tali che da noi
solo i milionari si potevano permettere (Tutti i racconti, p. 478, corsivi miei).

Non € ancora I'ampiezza smisurata del Male oscuro, ma gli strumenti sono
paragonabili.

Dal punto di vista di queste forme della scrittura, in questa nuova raccolta si fa
un'interessante scoperta: il raccontino I tulipani,™ che narra un episodio dai forti
risvolti psicoanalitici (probabilmente autobiografici).*® Un bambino, sgridato dalla
donna di servizio, per vendicarsi della madre che lo ha lasciato da solo con lei,
strappa alcuni tulipani della madre, sogna poi di essere morto, compianto dalla
madre, ma respinto dalle porte del paradiso a causa del suo errore. Temendo il castigo
e cercando una redenzione, ripianta i tulipani e questi, quasi miracolosamente,
attecchiscono nuovamente. Il finale rappresenta la spiegazione un po' didascalica del
potere selettivo della memoria e dei meccanismi dell'inconscio (ma anche ci lascia il
dubbio che il fatto non sia successo veramente, confondendo realta e sogno):

i tulipani non morirono, anzi durarono molto piu a lungo che non i tulipani dei giardini vicini, e tutti si
meravigliavano di cio, ma nessuno sapeva quanto in realta cio fosse straordinario, neanche Ciccino, perché il
fatto d'avere strappato e poi ripiantato i tulipani gli si era del tutto cancellato dalla mente, e non vi riaffioro
mai piu.

L'aspetto interessante é che I'episodio € calato in due fitte pagine occupate da quattro
lunghi periodi, dove sembra fare le prime prove quel fraseggiare avvolgente, quello
stirare la sintassi fino al punto di rottura per poi ritrarsi un attimo prima di perdere la
tenuta del discorso, che portera verso le inesauribili catene associative del grande
romanzo analitico (poi sperimentate nuovamente, in breve, nel racconto Downward).

Un'ultima segnalazione riguarda quei racconti nei quali si riscontrano anticipi dei
successivi romanzi, situazioni o episodi poi traghettati di peso entro strutture piu
ampie:'” Uno del giro, Appuntamenti a mezzanotte, La zitella, Esami di maturita, La
ragazza va in Calabria, Esaurimento nervoso, come aveva gia segnalato Michel
David,"® preludono al Male oscuro, ai quali andra aggiunto per quanto detto, |
tulipani; Un'incontro a Venezia é un anticipo della parte inziale della Cosa buffa; La
Luna e nostra ha diversi punti di contatto con la favola fantascientifica La Fantarca

15 Se possiamo fidarci dell'ordinamento della raccolta, come si vedra dalla nota bibliografica sottostante, il racconto
dovrebbe risalire addirittura al 1948.

16 Una spia é il nome della donna di servizio, Romilda, lo stesso che ha quella menzionata nel Male oscuro.

17 Berto ha sempre capitalizzato al massimo la sua produzione, inseguito dalle necessita economiche (vedi la biografia
di Dario Biagi, Vita scandalosa di Giuseppe Berto, Torino, Bollati Boringhieri, 1999). Basti pensare al soggetto di
Anonimo veneziano nel corso degli anni '70: nato come sceneggiatura del film di Enrico Maria Salerno (1970), poi
pubblicato come dramma (Milano, Rizzoli, 1971) e infine rielaborato come romanzo (Milano, Rizzoli, 1976).

18 Michel David, La psicoanalisi nella cultura italiana, Torino, Bollati Boringheri, 1990°, p.550.
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(e sono entrambi del 1965).

Non resta che augurarsi che questo volume segni I'inizio di un rinnovato interesse
della critica (interessino o meno le cifre tonde, quest'anno ricorre il centenario della
sua nascita) verso I'opera di uno scrittore che, seppure con qualche inciampo, ha
saputo essere un maestro di stile e rigore e, anche con certi passaggi della sua
narrativa breve, ora resi facilmente disponibili, ha testimoniato la coerenza e
continuita della sua ricerca attraverso il Novecento.

Nota bibliografica

Per sopperire alla mancanza di qualsiasi indicazione circa la provenienza degli scritti
raccolti in Tutti i racconti, ho cercato di risalire alle prime pubblicazioni originali,
attraverso la consultazione delle precedenti raccolte dell'autore (indicate di seguito),
della piu aggiornata bibliografia critica e di numerose antologie di prosa del secondo
novecento. Purtroppo non mi € riuscito di rintracciarli tutti. Occorrera fare uno
spoglio completo di tutti i quotidiani e periodici con i quali il nostro ha collaborato, al
momento disponibile solo per «Il Resto del Carlino». Segnalo: «Il Gazzettino», «II
Gazzettino Sera», «Il Corriere della Sera», «Il Giornale d'ltalia», «Il Tempo», «lI
Ponte», «Mercurio», «L'Europa letteraria», «La Fiera letteraria», «Elsinore»,
«Europa», «Playmen».

Di seguito, dunque, il mio modesto contributo a una futura bibliografia di tutti gli
scritti dispersi di Berto.

Raccolte di racconti di Giuseppe Berto

Pubblicate in vita:

The works of God and other stories, trad. ing. di Angus Davidson, Connecticut, New
Directions Books, 1950 [edizione americana ampliata di Le opere di Dio, Roma,
Macchia, 1948] (di seguito WG);

Un po' di successo, Milano, Longanesi, 1963 (PS);

E forse amore, Milano, Rusconi, 1975 (FA).

Postume:

La colonna Feletti. Racconti di guerra e di prigionia, a cura di Cesare De Michelis,
\enezia, Marsilio, 1987 (CF);

Appuntamenti a mezzanotte e altri racconti, a cura di Ave Gagliardi, Milano,
Mondadori, 1993 (AM);

E passata la guerra e altri racconti, a cura di Ave Gagliardi, Milano, Mondadori,
1993 (PG);

Tutti i racconti, Milano, Rizzoli, 2012.
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Quelli che seguono sono i titoli della raccolta di Tutti i racconti nell'ordine in cui
compaiono. Tra parentesi sono indicati i luoghi di precedente pubblicazione (in sigla
quando si tratta delle sillogi riportate sopra). Le antologie sono segnalate solo nel
caso in cui i racconti non siano ripresi da raccolte gia edite dall'autore. Con asterisco
sono segnalati quelli che non ho potuto recuperare. Considerando la data di
pubblicazione come terminus ante quem possiamo dire che dei quarantotto racconti
totali, venti (fino a La clorofilla) sono scritti tra il 1940 del 1948, undici (fino a Zia
Bess, in memoriam) entro il 1958, ben undici (tra Pistone e Un incontro a Venezia) tra
i 1958 e il 1960. Solo sei, prevedibilmente, i racconti scritti negli anni dei romanzi
maggiori, tanto che licenziando FA nel 1975, Berto recupera molti racconti gia editi
nella maggiore raccolta, PS, che nel '63 includeva venti testi.

La colonna Feletti («Gazzettino sera», 17, 18, 21, 24 settembre 1940; CF)
Economia di candele (PS; CF)

Il seme tra le spine (PS; FA; CF)

Sosta a Cassino (trad. Lull at Cassino in WG; CF; AM; PG)

Gli eucaliptus cresceranno (PS; CF; AM)

Prospettive («Gazzettino», 15 settembre 1946)

Avvenimento a Hereford («Giornale d'ltalia», 9 dicembre 1956; CF; AM; PG)
E passata la guerra (trad. The war passed over us in WG; CF; AM)

Le scarpe d'autunno*

Problemi da risolvere («lIl Ponte», a. 1V, v. 8-9, 1948)

... avedere il mare*

| tulipani*

Animali in prigionia («lIl tempo», 26 gennaio 1948)

Episodio*

Vi chiamate Margherita?*

Dopoguerra (PS; AM; PG)

Sensibilita (PS)

Necessita di morire (trad. The neeed to die in WG; PS; AM; PG)

Una bambina smaniosa (PS; FA)

La clorofilla (con titolo Noi del mio paese in «Mercurio», a.V, n.35, 1948; PS; AM)
Gli angeli custodi*

Fatima (PS; FA)

Margherita, amore (PS; FA; AM)

Il figliol prodigo (PS)

La vita militare (Nuovi racconti italiani, a cura di Antonio Baldini, Milano, Nuova
Accademia, 1962)

Nonna Assunta (PS; PG)

«California dancing» («lIl Giornale d'ltalia», 20 settembre 1955)

Il mondo degli affari*

Visita ad una citta*

La divisa (PS; AM; PG)

Zia Bess, in memoriam (La nuova narrativa italiana, a cura di Giacinto Spagnoletti,
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Parma, Guanda, 1958; PS; FA; AM; PG)

Pistone*

La conversione («Il Resto del Carlino», 5 dicembre 1959; CF; AM; PG)
Uno del giro (PS)

Una vittoria della scienza*

Esaurimento nervoso (PS)

Appuntamenti a mezzanotte (PS; FA; AM)

La zitella (PS; FA; AM)

Esami di maturita (PS; FA; AM; PG)

La ragazza va in Calabria (Racconti d'estate, Milano, Sugar, 1960; PS; FA)
Concupiscenza*

Un incontro a Venezia («L'Europa letteraria», a.l, n.I, 1960)

Lo sposo*

25 luglio nel Texas («Europa», 25 luglio 1965)

La Luna é nostra (Racconti italiani 1966, Milano, Selezione dal Reader's Digest,
1965)

Downward («Playmenx», n.3, 1973; FA)

Per una ghirlandetta ch'io vidi*

Spersonalizzazione* (composto nell'agosto 1976).

52



OBLIO IV, 13

Lisa Gasparotto

Istmi
Tracce di vita letteraria

La storia della rivista «Istmi. Tracce di vita letteraria» ha inizio nel 1996, su iniziativa
di Eugenio De Signoribus e degli amici Feliciano Paoli e Enrico Capodaglio. Adire il
vero questo inizio é quasi una sorta di nuova nascita: il primo e di fatto un numero
zero, o forse meglio un fascicolo di prova, che raccoglie materiali che avrebbero
dovuto comporre il numero 19 di «Hortus. Rivista semestrale di poesia e arte» (le cui
uscite, sospese dopo il numero 18, riprenderanno sotto una nuova direzione).
L’intenzione della redazione é fin da subito quella di realizzare numeri monografici
dedicati a un autore e alternativamente a un tema della storia letteraria
contemporanea, con un taglio critico e insieme documentario, di conservazione delle
«tracce», come recita appunto il titolo della rivista. Insieme alla poesia, e accanto ad
essa, «Istmix» e attenta fin dagli esordi anche all’opera calcografica, la quale «come la
poesia, € ampiamente praticata ma raramente visibile e, come I’officina poetica, lotta
con gli spazi e coi margini del foglio bianco, inoltre ¢ praticata diffusamente e a
diversi livelli di ricerca, invenzione, esecuzione» (19-20, 2007, p. 10): ogni numero si
chiude cosi con la riproduzione di una o piu opere, accompagnate sempre da brevi
cenni sull’autore. In oltre un quindicennio di attivita letteraria hanno trovato ospitalita
nelle pagine di «Istmi» piu di cinquanta artisti (da Sandro Pazzi a Franco Torcianti,
Renato Bruscaglia, Arnoldo Ciarrocchi, Alfredo Bartolomeoli, Arnaldo Battistoni,
Gabriele Beretta, Bruno Cerboni Bajardi, Renato Birolli, Bruno Marcucci, per citarne
solo alcuni), con una rappresentanza artistica di rilevanza nazionale.
Significativamente dedicato a Remo Pagnanelli, il primo fascicolo (Annuncio e
azione. L’opera di Remo Pagnanelli, 1997) si configura non come «un riepilogo o
una definizione» dell’opera del poeta maceratese scomparso improvvisamente e
precocemente nel 1987, ma come «una presentazione del viaggio, un inizio del
giorno, fluviale e senza strepito» (p. 11); raccoglie una biografia critica (a cura di
Enrico Capodaglio), una scelta di scritti rari e inediti, corredati da una sezione critica
con interventi di giovani studiosi (Vito Bonito, Andrea Cavalletti, Simona Morando,
Paolo Zublena), insieme a interventi di critici affermati, amici di Pagnanelli (Gianni
D’Elia, noto anche come poeta, Daniela Marcheschi, Marzio Pieri, Massimo Raffaeli
e Francesco Scarabicchi); chiude il fascicolo una sezione di Versi offerti (Attilio
Bertolucci, Franco Loi, Gabriele Ghiandoni, Fabio Doplicher, Maria Lenti, Luigi
Fontanella, Franco Di Carlo, Marco Ferri, Nino De Vita, Feliciano Paoli, Filippo
Davoli, Luigi Manzi, Guido Garufi, Leonardo Mancino, Roberto Piangatelli,
Manuela Marino, Giampiero Neri). E un numero denso e intenso questo dell’effettivo
esordio, segno dell’amicizia, e direi della fratellanza, che unisce — e unira in seguito —
la comunita di amici, di giovani critici e outsider, che De Signoribus ha saputo creare
fin dagli inizi attorno a sé. E va detto che, nel panorama letterario della fine degli

53



OBLIO IV, 13

anni Novanta, poche, se non del tutto assenti, sono state le riviste capaci di
incoraggiare il dialogo tra le generazioni, in cui anche i giovani critici potessero
trovare una casa, uno spazio aperto al confronto. Quella di «Istmi» e dunque fin dalle
sue prime battute anche la storia di una comunita, il cui dialogo ricorda molto da
vicino il passato delle storiche riviste novecentesche, ma che in piu possiede una sua
peculiarita: quella di essere (forse) molto simile a una «<communauté de ceux qui sont
sans communauté (nous tous, désormais)», come diceva Nancy a proposito della
Communauté inavouable (1984) di Blanchot, una comunita insomma in cui
I’operazione di condivisione sembra definirsi a partire dall’esperienza del singolo, sia
egli un autore o un critico.

| numeri successivi, per gli autori scelti, per i temi trattati e per i critici che vi
partecipano, sono la prova di tale condivisione. Non a caso il secondo e una sorta di
tributo sentimentale (per I’amicizia che lo legava a De Signoribus) a Ercole Bellucci
(Ercole Bellucci. Antologia poetica, 1957-1997, 1998): un numero antologico,
introdotto da Giorgio Cerboni Baiardi, che raccoglie una nutrita serie di testi inediti
del poeta urbinate. Editore di innumerevoli libri e libretti d’artista, sperimentatore
infaticabile, Bellucci non vantava allora (come forse ora, ma questo, si sa, € il triste
destino della poesia) una copiosa messe di lettori; questo numero di «Istmi» ha
dunque il pregio di far conoscere i suoi versi ai lettori di poesia.

Anche il terzo € un fascicolo monografico, dedicato a Giorgio Caproni (Nell’opera di
Giorgio Caproni, 1999), ma con un’impostazione diversa, che ben rappresenta gli
intenti della rivista: a una prima sezione di carattere documentario (due racconti,
pagine di diario e frammenti poetici inediti), segue una sezione critica con contributi
di notevole rilievo, di giovani critici (Cartoline da Vega di Paolo Zublena; Versi «a
gradino» nel primo Caproni di Rodolfo Zucco; «Cronache letterarie» di Giorgio
Caproni di Raffaella Scarpa; Di bestie e di fantasmi: la caccia infernale di Giorgio
Caproni di Tiziana Arvigo) e di critici noti (si leggono di Vittorio Coletti,
Approssimazioni a Giorgio Caproni; di Stefano Verdino, Le «Odicine genovesi»; di
Luigi Surdich, Per leggere Invenzioni; e di Enrico Capodaglio, Ricerca del Caproni
narratore).

Con una struttura simile esce qualche anno dopo un numero fondamentale dedicato a
Paolo Wolponi (Nell’opera di Paolo Volponi, 2005). Nella vasta produzione in prosa e
in versi dello scrittore si addentrano, fra gli altri, Pier Vincenzo Mengaldo con un
contributo sull’uso della rima, Rodolfo Zucco con un saggio sull’officina poetica
(Lettera 19), Franco Vazzoler con un’indagine su La fabbrica dei dolori: Albino e
Volponi, il memoriale e il romanzo, Paolo Zublena che studia La lingua della
«Macchina mondiale». Il numero e corredato da un fascicolo supplementare (La
zattera di sale e altri frammenti inediti o rari, 2004), dove viene pubblicato quasi
interamente un romanzo incompiuto di Volponi, La zattera di sale, che consente «un
sondaggio analitico ulteriore in direzione della conflittualita convulsa, instabile, tra
livelli di senso del testo...», come scrive Emanuele Zinato nella sua introduzione.

Il primo fascicolo del nuovo millennio e interamente riservato alla poesia (Tracce di
vita poetica, 2000): una sorta di salotto letterario su carta, con due stanze. Nella
prima — Tracce di lettura — trovano ospitalita Emilio Villa nel saggio di Vitaniello
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Bonito (Ritmo e storia. Frammenti sulla poesia di Emilio Villa), Remo Pagnanelli nel
contributo di Paolo Zublena (La politica, il soggetto, la sparizione. Sulla poesia di
Remo Pagnanelli), Ferruccio Benzoni nello studio di Simona Morando («(Questo
trepido vivere nei morti)». Saggio sulla poesia di Ferruccio Benzoni); nella seconda,
Visite e richiami, transitano Luigi Di Ruscio e Luciano De Giovanni introdotti da
Stefano Verdino, Ercole Balducci e Marco Ferri da Enrico Capodaglio.
Un’importante area di interesse della rivista riguarda la ricerca sui rapporti tra prosa e
poesia: a partire da La voce secondaria del 2001 ha inizio una serie di fascicoli
dedicati a questa zona della critica, allora poco studiata. L’idea di fondo dell’indagine
e che la poesia si definisce come «prima voce, quando davvero ricevuta, quando
davvero ascoltata», una voce che resta presente «a volte in modo decisivo, anche
quando la vita vertebrale volta verso il narrare, perché meglio ne dichiara il carattere
e meglio lo sguardo le corrisponde... Tanto che I’inverato scrittore a quella voce
s’affida o torna come a una vacanza necessaria, COme a una cura necessaria»; € cosi
che «la voce secondaria, nelle sue infinite varianti, puo essere sentita come un varco
verso una prova ulteriore di esistenza, della propria lingua e della propria verita» (p.
5). L’indagine del primo numero della serie verte sulla produzione poetica di alcuni
scrittori: Enrico Capodaglio prende in esame Gli esperimenti poetici di Federico
Tozzi, Gian Luca Picconi la poesia di Antonio Delfini, Pietro De Marchi quella di
Dino Buzzati, Paolo Zublena il tema della morte nella poesia di Tommaso Landolfi,
Emanuele Zinato le «figure di straniamento e tentazioni del non senso» nella poesia
di Primo Levi, Stefano Verdino La debole poesia di Enrico Morovich.

Nel successivo, La prosa nel corpo della poesia (2002), viene invece indagata
I’inserzione di testi in prosa all’interno di libri di poesia e le modalita con cui la prosa
strettamente interagisce con i versi. Il risultato & un fascicolo per certi aspetti
innovativo, le cui verifiche analitiche portano a rilevare come i presunti opposti — la
poesia e la prosa — si configurino quali «gradi di una scala, essendo la prosa, come
scrive Leopardi, un rallentamento, che si puo intendere in senso tematico, metaforico,
ritmico, e quindi una forma di maggiore ragionata calma del sentire» (p. 7). Al centro
dell’indagine la poesia dal secondo Novecento (Carlo Betocchi studiato da Federica
Merlanti, Giorgio Caproni da Adele Dei, Franco Fortini da Emanuele Zinato, Giorgio
Orelli da Pietro De Marchi, Amelia Rosselli da Raffaella Scarpa, Giovanni Raboni da
Rodolfo Zucco), fino alle ultime generazioni passate in rassegna nel saggio di Paolo
Zublena, Isole di prosa. Gli inserti in prosa nei recenti libri di poesia: appunti su
genere, funzione, lingua.

La serie sulle interazioni tra prosa e poesia prosegue, a qualche anno di distanza, con
Il numero del 2006, Insorgenze. La poesia dei narratori, che integra le indagini del
2001 e del 2002. Fin dal titolo il fascicolo esprime la posizione di chi considera
I’esperienza poetica «come fosse un altro occhio cresciuto da sé per vigilare sul cuore
del seminatore di storie» (p. 9). Ospita saggi su Sciascia (Emanuele Zinato, Lo strazio
e la luce. L’esordio poetico di Leonardo Sciascia), Fenoglio (Giancarlo Alfano, Dal
tempo del dopo. La maniera epigrammatica di Beppe Fenoglio), Ortese (Biancamaria
Frabotta, Il ramo martoriato. La poesia degenere di Anna Maria Ortese), Bassani
(Paola Cosentino, La soglia necessaria: gli “epitaffi’” poetici di Bassani), Parise
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(Enza Del Tedesco, Il merlo d’acqua. La poesia di Goffredo Parise), Pavese (Simona
Morando, La terra e la morte di Cesare Pavese), con un percorso che arriva
esemplarmente a esiti piu recenti (Camon, De Luca, Albinati, Nove studiati da Gian
Luca Picconi nel saggio «La musica poematica del discorso»: sondaggio sulla poesia
dei narratori dell'ultimo Novecento). Nello stesso fascicolo Carlo Di Alesio analizza
le due uniche prose inserite da Giovanni Giudici in Autobiologia (1969) ed Eresia
della sera (1999); mentre Rodolfo Zucco esamina «com’é fatto il verso lungo di
Fernando Bandini», cercandone la genesi e i possibili riferimenti. Viene inaugurata in
questa occasione editoriale anche una nuova sezione, Visite, dedicata alla poesia di
Giorgio Luzzi, con un’antologia di inediti e un saggio di Enrico Capodaglio.

Nel 2007, a completare la serie, segue La trama sonora. Poesia nella prosa, con
ulteriori spunti di ricerca: «I’analisi e I’individuazione di elementi poetici, se non di
veri e propri versi, in singoli romanzi o, come Pontiggia e Sanguineti [studiati
rispettivamente da Giovanni Maccari e da Manuela Manfredini], all’interno della loro
opera narrativa» (p. 9). Comprende, tra gli altri, saggi sui narratori Stefano D’Arrigo
(Giancarlo Alfano, Il paesaggio che non c'e. Un endecasillabo in «Horcynus Orca») e
Francesco Biamonti (Gian Luca Picconi, La prosodia del mondo: Vento largo di
Francesco Biamonti), e sui poeti Jolanda Insana (Rodolfo Zucco, Aspetti della lingua
poetica di Jolanda Insana) e Marco Ceriani (Giorgio Luzzi, | nomi e i luoghi del
percorso in versi di Marco Ceriani). Chiude il fascicolo un Paragrafo per un ricordo,
dedicato a Remo Pagnanelli.

Negli anni successivi «Istmi» riprende I’alternanza di numeri miscellanei di carattere
critico-interpretativo, in cui vengono ospitati interventi su vari autori uniti da una
traccia condivisa e di numeri monografici di impronta strettamente documentaria.
Tra i primi un fascicolo del 2010, Tracce di allerta e di memoria, che comprende
saggi su Consolo, Roversi, Di Ruscio, Pagnanelli, Luzzi, Testa, Luzi, Raboni,
Giudici; e un fascicolo del 2013, Carte d’atlanti e di custodie, organizzato in sette
sezioni dedicate a vari autori, da Caproni a Sovente, Turoldo, Luzi, Ripellino,
Ceriani.

La serie dei numeri monografici ha invece un nuovo inizio nel 2008, con Tempo di
mutezza. Poesie di Holan, che comprende anche un saggio di Marco Ceriani, Una
notte a Kampa. Novena per Holan.

A Giovanni Giudici sono dedicati due fascicoli: Giovanni Giudici. Agenda 1960 e
altri inediti del 2009 e Prove di vita in versi. Il primo Giudici del 2012. Entrambi
ospitano documenti inediti di notevole importanza. Nel primo viene pubblicata
I’Agenda 1960 affiancata da altri inediti, con un saggio di Carlo Di Alesio, «Cerchi il
sublime!»: un nuovo inizio di Giovanni Giudici, e uno studio puntuale di Rodolfo
Zucco, «La poesia non aspetta i nostri comodi». Scrittura e libro poetico nell'Agenda
1960 di Giovanni Giudici. In chiusura, non a caso, un’opera di Renato Birolli, artista
amato da una nutrita cerchia di poeti: da Sereni a Traverso, da Gatto a Sinisgalli e
dallo stesso Giudici. Il secondo fascicolo ospita tra gli inediti il Cahier 1946,
introdotto da Un ritratto di artista da giovane di Carlo Di Alesio e la redazione
integrale della raccolta Il benessere, per la cura di Rodolfo Zucco che firma anche il
saggio sui Preparativi per «La vita in versi». Si leggono inoltre gli interventi critici di
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Simona Morando («Versi di alta ispirazione». La poesia di Giudici da «Fiori
d’improvviso» a L’intelligenza col nemico») e di Alberto Cadioli (La poesia al
servizio dell’uomo. Riflessioni teoriche nel primo Giudici). Un Paesaggio di Dino
Baiocco accompagna il lettore sulla soglia.

Il primo dei due numeri monografici usciti nel 2011 (Dissenso e conoscenza. L’opera
letteraria di Giorgio Cesarano) nasce da un’antica idea. Fin dagli anni Novanta,
infatti, Giovani Raboni si era espresso sulla necessita di recuperare la voce poetica di
Cesarano: quell’idea ha incontrato la motivata perseveranza di Giorgio Luzzi che,
insieme a Rodolfo Zucco, cura questo fascicolo di «Istmi», firmando anche il saggio
introduttivo in cui descrive con acume e precisione Il percorso letterario di Giorgio
Cesarano. Alle cure di Zucco € invece affidato il carteggio inedito tra Cesarano e
Raboni, con lettere che coprono il decennio 1961-1971. In conclusione «una forte
Immagine temporale, una esemplare sintesi del passaggio in atto» (p. 10), un Iceberg
oscuro dell’artista Bruno Marcucci.

I secondo numero dello stesso anno (L’assoluto e le sue effigi, 2011) offre due inediti
straordinari di Yves Bonnefoy: il primo €, appunto, il saggio L’assoluto e le sue effigi,
e il secondo la traduzione di 24 sonetti di Petrarca, scelti «quasi a caso» dall’autore
che — si legge nella nota introduttiva — in una lettera di accompagnamento scrive:
«qgueste traduzioni significano, perlomeno, il desiderio di restare in contatto con la
bella lingua italiana. [...] La nostra comunita amicale nel segno della poesia e cio che
mi salva dalla disperazione» (p. 9), sottolineando I’importanza della condivisione che
in «Istmi» trova vie d’espressione nell’operosita di una vera e propria comunita
riunita attorno alla poesia, come si diceva in apertura. Il fascicolo si arricchisce di due
saggi di Enrico Capodaglio (Bonnefoy chiede aiuto a Rimbaud) e di Antonio Prete (Il
Petrarca di Bonnefoy). Come di consueto, un’opera figurativa, questa volta
«preparata per I’occasione» da Bruno Cerboni-Bajardi, completa il volume.

| fascicoli piu recenti sono dedicati a un altro sodale: Mario Luzi. Il primo, Mario
Luzi. Desiderio di verita e altri scritti inediti e rari (2014), affidato alle cure di
Stefano Verdino che ne firma la Premessa, e un numero dal taglio prevalentemente
documentario, in cui vengono pubblicati Scritti civili, autobiografici e critici e un
nutrito gruppo di Versi ultimi e rari. Il secondo, Nell’opera di Mario Luzi (2014), si
configura invece come un viaggio critico lungo le direttrici principali della vastissima
opera luziana, dalla poesia alla prosa, al teatro alla saggistica, con interventi di
giovani critici e di critici esperti, «diverse generazioni e sensibilita ma tutte volte a
fornire un buon servizio di conoscenza (e di riconoscenza)» (p. 7), come € nello
spirito della rivista fin dagli esordi. Ai ricordi di Yves Bonnefoy e Silvio Ramat, si
affiancano le voci di Stefano Verdino, Alfredo Luzi, Antonio Prete, Barnaba Maj,
Vittorio Coletti e Paolo Giovannetti, sulla poesia; di Francesca Nencioni sulle prose
narrative; di Giuseppe Langella sulla saggistica; di Paola Cosentino sul teatro e di
Leonardo Manigrasso sugli Scritti civili dell’ultimo Luzi. Di notevole interesse la
sezione piu documentaria del volume, Quattro testi e un incontro, che comprende
alcuni scritti sparsi (una lettera di Carlo Bo del 1937, frammenti inediti del teatro
poetico di Pietra Oscura risalenti al 1947, un omaggio a Jabées del 1984 e una Lettera
al futuro del 1995), «quali schegge di un’immensa produzione, per esempio quella
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epistolare, ancora in parte sommersa» (p. 7). A seguire un’intervista che risale
all’occasione di un incontro di Luzi con gli studenti delle scuole superiori di Pesaro
nell’aprile del 1985, un evento assai «speciale», ricordato qui da Paolo Teobaldi (Il
poeta chiarificato) e di cui esiste una traccia scritta, sotto forma di quaderno, titolato
Il gusto dei contemporanei, con interventi di Anna Panicali, Antonio Prete, Giancarlo
Quiriconi e I’illustrazione di Claudio Cesarini. L’ultima sezione presenta un’opera
grafica di Nino Ricci dedicata a Luzi.

Fino ad oggi, in oltre un quindicennio di attivita, «Istmi» é stata davvero una casa che
— come si e detto — ha ospitato nelle sue pagine «tracce di vita letteraria», di poeti e
amici, critici affermati e giovani studiosi che nel frattempo sono cresciuti e hanno
trovato la propria via, magari continuando a dialogare con chi li ha preceduti: un
merito che non molte riviste del nuovo millennio possono attribuirsi.

58



OBLIO IV, 13

Monica Lanzillotta

Uno studio sulla cultura di Calandra

Edoardo Calandra, scrittore vissuto a cavallo tra Ottocento e Novecento, é ricordato
spesso dai critici coevi come un elegante e pudico galantuomo, che non ha ottenuto il
successo che avrebbe meritato se non avesse condotto un'esistenza appartata, benché le
sue opere abbiano registrato diverse ristampe e il consenso anche di illustri critici.
L'autore piemontese ha finito per essere riduttivamente qualificato quale scrittore
chiuso nei limiti modesti del suo regionalismo,” come se I’elezione della provincia non
sia spesso diventata il punto di forza di piu di uno scrittore, posizione che ha
recentemente sostenuto Pier Massimo Prosio proprio in relazione al caso Calandra,
ribadendo che la qualifica di regionale andrebbe riletta come «attrazione per la propria
terra e le proprie radici che la grande letteratura europea veniva se non scoprendo certo
valorizzando nella seconda meta dell’Ottocento: la piccola patria quale metafora del
mondo tutto, ambito e scrigno in cui immettere le proprie fantasie, entro cui esprimere
il proprio animo. Cosi ‘regionali’ La bufera e gli altri libri di Calandra lo sono per il
Piemonte nello stesso senso in cui analogalmente si possono definire le opere di Verga
per la Sicilia, di Barbery d’Aurevilly per la Normandia, di Emily Bronté per lo
Yorkshire, di Daudet per la Provenza, di Thomas Hardy per il Wessex, di Loti per la
Bretagna».’

! Si ricordi, a titolo esemplificativo, quanto hanno scritto Pastonchi, Thovez e Bianciotti. Il primo sottolinea come
«Calandra non fu mai di quelli che vivessero forsennati di letteratura, ansimando qua e la per crocchi di amici volenterosi o
potenti, a mendicar piccoli o grandi elogi, in attesa di fama. Chi lo conosce non lo vide mai tremare, nella sete febbrile
della gloria, ostentando il travaglio dell’opera sua, ma piuttosto pensoso di rendere nella sua opera con sincerita la
concezione preparata lentamente dal suo spirito cauto» (F. Pastonchi, Edoardo Calandra e il suo huovo romanzo, in «La
Stampa», 29 gennaio 1909). Thovez ricorda Calandra non solo come il «letterato gentiluomon, dalla «signorilita innatax»,
«modesto e ritroso che rifugge da ogni pubblica cerimonia, da ogni consacrazione giornalistica», ma soprattutto come «il
piu profondo, il pit fine, il piu colorito evocatore di una caro mondo scomparso: era I’evocatore del vecchio Piemonte, di
questa vecchia terra combattuta. In questo campo non aveva rivali: nascita ed educazione, cultura e disposizione spirituale
erano concorse armonicamente a formarlo. Immune da ogni contagio di moda era rimasto fedele alle memorie della sua
terra ed aveva trovato in esse un rivolo di vera poesia romanzesca» (E. Thovez, La morte di Edoardo Calandra, in «La
Stampa», 30 ottobre 1911). Per Angelo Bianciotti il disinteresse della critica per Calandra é da imputare alla vita appartata
del suo autore e agli editori con cui ha scelto di pubblicare: «Se Edoardo Calandra, invece di esser stato quel gran signore
che fu, sdegnoso di blandire or questo or quello, che preferiva a tutto, di gran lunga la pace della sua bella casa torinese o
della sua villa in mezzo a quel paesaggio che pit sentiva e meglio amava, si fosse trasferito (come glielo suggeriva il
Giacosa), a Milano, la Milano dei Treves e dei Sonzogno e dei ricordi, e si fosse posto all’ombra di un editore principe,
come lo “sciur Emilio” come aveva fatto il De Amicis, la sua fama si sarebbe allargata su scala nazionale ed avrebbe vinta
la partita con una facilita senza pari. Come il De Roberto altro grandissimo ignorato — i suoi “Viceré”, sono, al pari della
Bufera un autentico capolavoro — che se ne stette sempre sulla sua isola» (A. Biancotti, Edoardo Calandra, in Ai tempi
della *Scapigliatura’. Torineserie d’altri tempi, Milano, Gastaldi, 1961, pp. 75-85: 82-83).

2 Giorgio Petrocchi spiega, nel capitolo conclusivo della sua monografia, intitolato Un’eredita narrativa, le ragioni della
sfortuna critica di Calandra, imputandole all'«<egemonia del verismo, in un primo tempo, e poi dell’edonistico estetismo di
Cronaca bizantina» e di D’ Annunzio, dai quali Calandra, «entusiasta lodatore di un tempo remoto», € lontano (G.
Petrocchi, Edoardo Calandra, Brescia, Morcelliana, 1947, p. 187).

¥ .M. Prosio, Edoardo Calandra e il romanzo storico, in Storia illustrata di Torino, XII: La vita letteraria, a cura di V.
Catronovo, Milano, Elio Sellino Editore, 1995, p. 3377.
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La geografia e la storia piemontese costituiscono I’ossatura della produzione narrativa
di Calandra, nata a ridosso dell’Unita, quando il Piemonte rischia di scomparire
passando da una posizione di centro ad una di periferia. Asor Rosa, a proposito
dell’impianto della sua geografia letteraria dispiegata nei tre volumi di Storia e
geografia (titolo che richiama la celebre Geografia e storia della letteratura italiana di
un altro piemontese, Carlo Dionisotti, uno tra i primi ad impostare una ricostruzione
della letteratura italiana in chiave storico-geografica), ha ribadito come la storia della
letteratura italiana sia «una categoria molto complessa, dove gli elementi spaziali e
quelli storici hanno sempre costituito un intreccio piu complicato che altrove», perché
recente € la costituzione della Nazione italiana, sicché e piu corretto impostare una
«“storia non unitaria” della “letteratura nazionale», dunque una storia in cui si tiene
conto di «interessi e tradizioni» dei «diversi “centri” o “Stati-regioni”», che
costituiscono «sostanziose varianti del modello regionale»: la «geografia [...] € la
forma concreta che lo spazio assume nel momento in cui esso si colloca nella storia», e
una «forma della storia», cosi come la storia € la «forma della geografia», geografia da
intendersi come «spazio mentale, o, meglio, culturale, e non soltanto un insieme di
luoghi fisici nel senso stretto del termine».*

Calandra fa parte della ponderosa serie di ritratti o medaglioni critici degli scrittori
della nuova Italia dell'estetica crociana, sposata, per circa un quarantennio, dai critici
letterari sia militanti che accademici, che hanno determinato il canone della letteratura
italiana moderna. Non é questo il luogo opportuno per affrontare la complessa
questione della funzione svolta dalle quarantadue annate della rivista «La Critica»
(1903-1944), sequite dai venti Quaderni della Critica (1945-1951) e dalla Storia
d’Italia dal 1871 al 1915, nella formazione del canone della letteratura moderna;
quello che si vuole rilevare € che i critici operanti fino alle soglie degli anni Sessanta
del Novecento hanno dato spazio, nelle loro pagine critiche, al canone crociano, e
quindi anche a Calandra, mentre quelli operanti dopo la rivoluzione metodologica degli
anni Sessanta lo hanno per lo piu ignorato, nonostante Contini gli avesse assegnato un
posto, seppur da minore, nella Scapigliatura piemontese, collocandolo accanto a
Faldella, Cagna e Sacchetti.’

L'assenza dell'edizione critica delle opere di Calandra e di una biografia aggiornata®
priva gli studiosi delle informazioni essenziali sullo scrittore piemontese e la sua
formazione culturale, per cui il libro di Francesco Mereta, Edoardo Calandra.
L'officina di uno scrittore in cerca di una lingua, pubblicato di recente, risulta davvero
prezioso. Lo studioso ricostruisce il modus operandi e scribendi di Edoardo Calandra,
entrando nel suo laboratorio attraverso I'analisi delle postille che costellano gli
autografi di romanzi e racconti custoditi presso I'Archivio Calandra della Biblioteca

* A. Asor Rosa, Centralismo e policentrismo nella letteratura italiana unitaria, in Letteratura italiana. Storia e geografia,
I1l: L’eta contemporanea, Torino, Einaudi, 1989, pp. 5-74: 6-7.

® Cfr. G. Contini, Introduzione a Racconti della Scapigliatura piemontese, Milano, Bompiani, 1953, pp. 7-47.

® Una biografia essenziale di Edoardo Calandra & stata ricostruita di recente da A.A. Mola, | Calandra: una terra una
dirigenza e un’eta, in La gipsoteca Davide Calandra, a cura di A.A. Mola e con una nota di G.C. Argan, Savigliano,
L’Artistica Savigliano, 1975, pp. 15-40, e da R. Belmondo, Ritrattistica e frequentazioni di Davide Calandra e La
formazione della Gipsoteca Davide Calandra e le memorie dei Calandra tra Savigliano Murello e Villanova Solaro, in
Davide Calandra. L’opera, la Gipsoteca, a cura di R. Belmondo M. Mimita Lamberti, Comune di Savigliano, Museo
Civico “Antonino Olmo”, 2004, pp. 59-70, 189-203.
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Nazionale Universitaria di Torino, che rimandano alle fonti consultate, dimostrando
come lo scrittore si serva della scrittura altrui per comporre la propria. Calandra
procede alla meticolosa lettura delle opere piu svariate, catalogando immagini, gesti,
toni, colori, strutture morfologiche e sintattiche che reimpiega per la costruzione delle
trame narrative e della lingua delle sue opere, che si presentano, percio come «un
mosaico in cui quasi ogni rigo pare essere frutto di letture assimilate tanto
profondamente da essere interiorizzate e fatte proprie fin nel dettato».’

Mereta argomenta, nei capitoli Uno scrittore in cerca di una lingua e Dove il si suona.
Toscani e toscanisti,® come quello di Calandra sia un travagliato cammino per la
conquista della lingua, lingua che, come per altri illustri rappresentanti del Piemonte
letterario, in primis Alfieri e Pavese, € l'italiano non padroneggiato a fondo, imparato
sui libri come s'impara una lingua straniera: Calandra approda a una lingua media, che
si colloca all'estremo opposto della linea macaronica dei suoi coetanei Faldella e
Cagna, lingua appresa studiando dizionari e scrittori e scritture toscane, innanzitutto il
Vocabolario italiano della lingua parlata di Giuseppe Rigutini e Pietro Fanfani (Una
casa fiorentina da vendere di Fanfani diventa per lo scrittore un «vero e proprio
esercizio lessicale»),’ | Mille. Da Genova a Capua di Giuseppe Bandi, Cento racconti
popolari lucchesi di Idelfonso Nieri, Delizie del parlare toscano di Giambattista
Giuliani, Raccolta di proverbi toscani di Giuseppe Giusti e Aggiunta ai proverbi
toscani di Giuseppe Giusti, La sintassi italiana dell'uso moderno di Raffaele
Fornaciari, il Dizionario dei sinonimi di Niccoldo Tommaseo, il Dizionario
enciclopedico Melzi, il Dizionario militare italiano di Giuseppe Grassi, L'idioma
gentile di De Amicis, Le correzioni ai Promessi sposi e la questione della lingua di
Francesco d'Ovidio e i Ricordi autobiografici di Giovanni Dupreé. Dalla consultazione
dei vocabolari dipende una delle caratteristiche dello stile calandriano, vale a dire
I'impiego di un lessico tecnico, e i vocabolari divengono non solo strumento di
invenzione letteraria, ma spesso punto di partenza per la consultazione di altri testi: dal
Dizionario militare italiano lo scrittore trae, ad esempio, il lessico di buona parte delle
azioni militari della Signora di Riondino, riutilizzando anche gli esempi con cui Grassi
spiega i suoi lemmi, e «non si limita ad accogliere I'esempio come lo trova nel
vocabolario, ma ripercorre il cammino e risale alla fonte per trarne il proprio bene»,*
sicché il Rofredo della Signora di Riondino e debitore, per alcuni suoi tratti
caratteristici, delle Opere di Raimondo Montecuccoli annotate da Ugo Foscolo e
corrette, accresciute ed illustrate da Giuseppe Grassi, che lo stesso autore,
nell'introduzione del suo Dizionario militare, ricorda di aver curato.

La narrativa di Calandra, scrittore-pittore-archeologo, trae linfa vitale anche dalla
fioritura di studi storici che s'impone in Piemonte a partire dalla prima meta
dell'Ottocento, grazie al ruolo centrale svolto da Prospero Belbo per la valorizzazione
della storia piemontese e dalla politica culturale di Carlo Alberto, che nei primi anni
Trenta pone le basi per la tutela del patrimonio storico, artistico e archeologico

" F. Mereta, Edoardo Calandra. L'officina di uno scrittore in cerca di una lingua, Lanciano, Carabba, 2013, p. 144.
& Ivi, pp. 9-119.

® Ivi, p. 49.

% vi, p. 138.
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piemontese. Questa politica culturale conosce una svolta negli anni in cui vive
Calandra, dato che nel 1874 vengono istituiti il Consiglio centrale di archeologia e
belle arti e la Societa per la conservazione e la ricerca dei monumenti di antichita e
belle arti nella provincia di Torino, che prendera il nome di Societa Piemontese di
Archeologia e Belle Arti, di cui sono soci sia Claudio Calandra, padre dello scrittore,
sia lo stesso Edoardo, scopritori, tra lI'altro, nel 1878, della necropoli barbarica a
Testona (e vale la pena ricordare che Ermanno Ferrero, cugino di Edoardo Calandra
per parte di madre, & professore ordinario di archeologia all’Universita di Torino).
Negli anni in cui si forma e afferma Calandra si impongono le grandi scuole
storiografiche nazionali, nascono le Deputazioni storiche regionali, le societa storiche e
archeologiche, numerose riviste e Bollettini: nel 1883 a Roma viene fondato I'lstituto
Storico Italiano e in, particolare, in Piemonte la «Rivista Storica Italiana», che si
afferma come la piu prestigiosa rivista accademica di storia pubblicata nella penisola, e
il «Giornale storico della letteratura italiana» e spiccano, sempre in Piemonte, tra gli
storici Ercole Ricotti, presidente della Deputazione di storia patria e dell’Accademia
delle scienze, Ferdinando Gabotto, fondatore, nel 1892, della Societa storica subalpina
e nel 1898 del «Bollettino storico bibliografico subalpino», e ancora Gaudenzio
Claretta, Domenico Carutti e Costanzo Rinaudo. Dalle annotazioni in margine agli
autografi esplorati da Mereta emerge infatti il ben nutrito catalogo degli storici che
sono punti di riferimento costante di Calandra,™ tra cui spiccano Nicomede Bianchi,
Domenico Carutti, Ermanno Ferrero, Carlo Botta, Henry Costa de Beauregard,
Ferdinando Pinelli, Carlo Grandi, Domenico Perrero e Alberto Viriglio, ma anche diari
di viaggio e di guerra, come Les cahiers du capitaine Coignet, Le journal des marche
d'un volontaire de 1792, i Souvenirs militaires d'un jeune abbé, soldat de la
République (1793-1801). A Carlo Botta Mereta dedica un'attenzione particolare,
dimostrando non solo come Calandra consulti di frequente, per delineare il quadro
storico che fa da sfondo alle vicende della Bufera e di Juliette, i sei volumi della Storia
d'ltalia dal 1789 al 1814 e il piu agile compendio Précis historique de la maison de
Savoie et du Piemont, adressé au général Jourdan conseiller d'état, administrateur
général; par le C" Charles Botta, ci-devant membre du conseil de I'administration
générale de la 27° division militaire, ma anche come abbia edificato un monumentum
allo storico trasponendo la sua vita in quella del medico Luigi Ughes, I'assente marito
di Liana Oliveri: «la vita di Luigi Ughes prima della sua scomparsa, i suoi studi, il
cursus e il curriculum, le sue inclinazioni, i suoi trascorsi al servizio "di Francia" sono
ricalcati fedelmente sulle tappe e gli snodi della vita di Carlo Botta».**

Dati davvero sorprendenti emergono dai capitoli in cui Mereta ripercorre le fonti
letterarie del laboratorio calandriano, sottraendolo in tal modo dalla zona periferica, dal
piccolo mondo antico della letteratura piemontese del secondo Ottocento, in cui lo ha
spesso confinato la critica, dimostrando come lo scrittore, pur non facendosi
influenzare dai gusti letterari coevi, sia in realta scrittore aggiornato, attento alle
sollecitazioni culturali del panorama letterario italiano ed europeo fra i due secoli.

1 Cfr., in ivi, capitoli Le parole della guerra. Il dizionario militare italiano di Giuseppe Grassi e Le storie e la storia.
Presenza di Carlo Botta, pp. 121-142, 255-298.
2 |vi, p. 294.
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Mereta individua un «canone [...] ben assestato sui cardini ottocenteschi (e
piemontesi), e tuttavia aperto ad inclusioni eretiche ed etrogenee».™ Tra gli scrittori
italiani frequentati da Calandra figurano Parini, Manzoni, Fogazzaro, Capuana, Nievo,
D'Annunzio, Montecuccoli e Segneri; tra i piemontesi Alfieri, Massimo d'Azeglio
(«con cui si stabilisce una consonanza ideologica non pitl ripetibile per altri autori»'),
Bersezio, Brofferio, tra gli stranieri de Vigny, Dumas padre, Balzac, Maupassant, Zola,
Barbey d'Aurevilly, Tolstoj, Turgeniev, Stendhal e Dickens. All’elenco vanno aggiunte
le numerose riviste e opere di divulgazione e di costume consultate: dai fenomeni
dell'occulto spiegati da Louis Figuier in Le lendemain de la mort ou la vie future selon
la science agli studi psichiatrici di Krafft-Ebing, dalla moda descritta da Roger-Miles
in Comment discerner les styles du VII® au XIX® siécle e in L'Hermite de la Chaussée
d'Antin, ou observations sur les moeurs et les usages francais au commencement du
X1Xe siecle alle riviste italiane e straniere («Spettatore italiano, «Raccoglitore,
«Minerva», «Rivista italiana», «Corriere della sera», «Repubblicano Piemontese»,
«Gazzetta Piemontese», «La Presse illustrée», «Le revue de Paris», «La lecture», «Le
Figaro»). La Bibbia di Calandra e costituita sicuramente dalle due edizioni dei
Promessi sposi,*> che rappresentano non solo il modello autorevole su cui costruire la
propria lingua, ma anche il serbatoio di immagini, descrizioni, colori, ritmi per
tratteggiare le sue «genti meccaniche», per restituire gestualita, movenze e pose ai suoi
personaggi e costruire sequenze narrative e il ritmo della prosa. Nel catalogo degli
scrittori appena percorso spicca la presenza di D'Annunzio,® che costituisce la vera
novita del saggio, perché permette di collocare Calandra, in modo significativo, anche
nel panorama della letteratura decadente: lo scrittore riprende gestualita, atteggiamenti,
spunti descrittivi e figurativi da L'innocente, 1l libro delle vergini e 1l piacere,
reimpiegandoli soprattutto in Signora di Riondino, Bufera e Juliette per creare quella
sensibilita romantica-decadente in cui sono avvolte Enida della Signora di Riondino e
Liana della Bufera, parenti strette di Francesca e Giuliana del Libro delle vergini o
I'inquietudine che accompagna I'innamoramento di Massimo nella Bufera, che e tratta
dalla «grammatica dei sensi»'’ di Nell'assenza di Lanciotto, uno dei racconti del Libro
delle vergini: la «sensualita della prosa di D'Annunzio» costituisce un modello per la
raffigurazione dei «silenzi carichi di sottintesi dei muti colloqui tra Liana e Massimo»,
per la restituzione delle «passioni piu dirompenti, quasi che Calandra necessiti di un
modello ulteriore per descrivere sommovimenti che gli risultano meno congeniali».™® I
capitolo sul Decadentismo di Calandra € dunque tutto da scrivere e non puo essere
limitato all'influenza di Fogazzaro, come hanno ritenuto Petrocchi, Romagnoli e
Ramat, i soli critici che hanno collocato, con molta cautela, Calandra sul versante del
Decadentismo.

B vi, p. 31.

Y i, p. 28.

5 A questo padre letterario Mereta dedica il capitolo 11 «sugo di tutta la storia». Presenza de | Promessi sposi nell'opera
narrativa di Edoardo Calandra, in ivi, pp. 143-204.

181 rapporto con D'Annunzio & esplorato nel capitolo L'inventore reinventato. Presenza di Gabriele D'Annunzio nell'opera
narrativa di Edoardo Calandra, in ivi, pp. 205-253.

7 1vi, p. 209.

8 |vi, p. 215.
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Ugo Perolino

La Morte di Cesare ovvero I’anti-Edipo
Osservazioni critiche su Cesarotti e il diletto della tragedia

Negli interpreti moderni di Aristotele I’esperienza estetica sembra incardinarsi, con
crescente meticolosita, nella proprieta dei corpi e del sentire, attraverso stimolazioni
percettive e flussi vitali, per accedere a una dimensione autenticamente politica.* Su
basi aristoteliche si consolida nella cultura settecentesca il ritorno delle
rappresentazioni al fondamento etico e conoscitivo di cui restituiscono la misura, il
riflesso essenziale. «Poiché I’imitazione si dee far prima con la favola», annota
Gravina nel breve trattato Della tragedia, «conviene che I’invenzione sia simile a i
successi reali, ed agli affari pubblici, che per lo mondo civile trascorrono: altrimenti la
favola non imiterebbe, né darebbe insegnamento alcuno: perché non iscoprirebbe la
natura de’ veri governi, e Magistrati, e Principi, che si debbono sul finto con altri nomi
delineare».? Per curare le passioni con I’esempio, si legge nel seguito, Aristotele
reintroduce la Tragedia «come utile, e profittevole nella Repubblica: donde, come
pericolosa, e come stimolo di perturbazione, da Platone fu esclusa».® Un dichiarato
intento polemico oppone nel trattatello graviniano la forma tragica aristotelica al
dramma pastorale. Ridotto al solo argomento amoroso e galante, il teatro moderno ha
Istituzionalizzato il divorzio tra filosofia, poesia e musica, «Onde il filosofo rimane
nelle sue scuole ristretto; il poeta nelle accademie; e per lo popolo e rimasta, ne i teatri,
la pura voce, d’ogni eloquenza poetica e d’ogni filosofico sentimento spogliata; in
modo che non piu I’armoniosa voce ad uso delle parole; ne le parole ad uso de i
sentimenti; ma solo ad uso e sostegno dell’armonia scorrono per li teatri: d’onde gli
orecchi raccoglion piacere; ma I’animo, in vece d’utilita, trae piu tosto il suo danno;
perche di romanzesche chimere circondato, ed avvezzo a’ sentimenti ed espressioni
dalla natura e dal vero lontani, altro non sa, né puo, che concepire falsamente, e
falsamente esprimere: per poi far passaggio a stranamente operare, rivolgendo sempre
se stesso per entro vani e folli amori; e da quelli nell’infamia di repentina fuga, o di
volontaria morte sovente cadendo».* Il tratto distintivo della opposizione al romanzo,
«il quale la gravita e la verisimiglianza tragica corrompe; ed in vece di purgare,
contamina la mente e gli affetti degli spettatori», viene rilanciato dall’abate Antonio
Conti nella Lettera al Cardinale Bentivoglio, sinossi critica della tragedia Giulio
Cesare,’ dove peraltro la lezione del Gravina & ottemperata nella tessitura del

! Per il testo e i riferimenti all’opera aristotelica si rimanda a ARISTOTELE, Poetica, Introduzione di Franco Montanari, A
cura di Andrea Barabino, Milano, Mondadori, 1999.

% G. GRAVINA, Della Tragedia, Napoli, Naso, 1715, pp. 8-9.

% Ivi, p. 10.

* Ivi, pp. 5-6.

> Cfr. A. ConTl, Lettera al cardinale Bentivoglio d’Aragona, in ID., Giulio Cesare, Faenza, Archi, 1726, pp. 3-32, p. 3.
Sulla figura del letterato-filosofo si veda: Antonio Conti. Uno scienziato nella République des lettres, a cura di G.
Baldassarri, S. Contarini e F. Fedi, Padova, Il Poligrafo, 2009.
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verisimile, dal momento che «un’azion vera & molto piu atta ad istruire, e a dilettare,
che un’azione interamente favolosa».®

Nella restaurazione graviniana il teatro & chiamato a rispecchiare lo spazio politico
come segno, parola, azione scenica; la sua polemica contro «i tragici moderni» batte
esattamente su questo punto: «Ma il presente Teatro altro non insegna al popolo, che a
turgidamente favellare, ed acutamente delirare, esercitandolo alla pazzia coll'uso di
puerili consigli: dalla cui consuetudine si moltiplicano, nel mondo vero, le stravaganze
Romanzesche».” La rappresentazione delimita le forme di iscrizione del senso, il
legame che vincola il segno alla sua destinazione comunitaria;® il regime
rappresentativo dell’arte, identificato da Ranciére con il discorso aristotelico, pone
I’accento sulle modalita operative, «les maniéeres aux moyens desquelles I’art se
congoit et comment ses productions se “font voir” dans I’espace d’une communauté», e
le condizioni «selon lesquelles des imitations peuvent étre reconnues comme
appartenant en propre a un art et appréciées, dans son cadre, comme bonnes ou
mauvaises, adéquates ou inadéquates».*® Nella Poetica I’imitazione, la musica, il ritmo
sono «secondo natura» («Kata fGsin»),™ la poesia deriva da cause “naturali”
(«fusikai»), il meccanismo mimetico e “innato”(«sumfuton») e consegue un livello di
specializzazione™ legato al diletto e all’apprendimento. 1l testo aristotelico identifica la
«fusis» come matrice lessicale comune all’intero percorso che va dal sentire
all’imitazione, e dall’imitazione alla poesia. La tragedia consiste nella rappresentazione
di vicende e azioni che suscitano nello spettatore un’intensa carica di paura o pieta; la
chiusura formale del tragico, I’effetto di unita e coerenza nella scelta dei caratteri e dei
soggetti, risulta pertinente alla sua validazione nella catarsi,*® la cura e purgazione
delle passioni. Nel capillare commento di André Dacier, sul discrimine tra XVI1I e

® «"azion vera, esponendo I’ordine delle cose quali sono state in esse, contiene i principj fissi, e le leggi immutabili, colle
quali suol operare la natura, o per meglio dire la provvidenza; e questi principj, € queste leggi somministrano il soggetto
alla scienza utile agli uomini, e agli Stati.

L’azion tutta favolosa all’incontro, come quella, che é fondata su certe combinazioni, astrazioni, e comparazioni della
nostra mente, varia a proporzione del grado di fervore, e di gagliardia dell’immaginazione, e degli affetti degli attori; e
rappresentando le cose, quali possono essere, non altro somministra, che una opinione incerta e indeterminata di niun uso
all’intelligenza de’ genj degli uomini; e come osserva un gran politico, in cio dal Gravina seguito, dannosissima all’arte
della vita, e alle vere massime degli Stati.

Né io confondo I’oggetto della Storia, che & il vero, con quello della Tragedia, che & il verisimile; perché sebbene per
generare scienza, 0 per istruire, debbe la tragedia in cognizione vere ricorrere; nulladimeno debbe ella accompagnarle di
motivi, di mezzi, e di circostanze verisimili: e in questa tessitura consiste I’artificio del Poeta: artificio, non meno
dell’invenzione di tutta I’azione, difficile, e per la sua novita certamente non meno meraviglioso». Cfr. A. CONTI, Lettera
al cardinale Bentivoglio, cit., p. 6.

" G. V. GRAVINA, Della tragedia, cit., p. 39.

8 «J"appelle partage du sensible ce systéme d’évidences sensibles qui donne & voir en méme temps I’existence d’un
commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives. [...] C’est un découpage des temps et des
espaces, du visible et de I’invisible, de la parole et du bruit qui définit a la fois le lieu et I’enjeu de la politique comme
forme d’expérience». Si veda J. RANCIERE, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris. La Fabrique-éditions,
2000, p. 12 e pp. 13-14.

° Nella ripartizione di Ranciére il regime etico, fondato dall’interdizione platonica alla poesia e al teatro, attiene alla verita
delle immagini; il regime rappresentativo, a partire dalla Poetica aristotelica, isola e autonomizza le tecniche di
riproduzione; il regime estetico appartiene infine al dominio della modernita e insiste sul modo d’essere specifico degli
oggetti d’arte.

19 Cfr. J. RANCIERE, Le partage du sensible, cit., pp. 28-31 passim.

1 Poetica, cap. 4, 1448b, 20.

12 poetica, cap. 4, 1448b, 6-7.

" Poetica 1449b, 27-28.
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XVIII secolo, il duplice insediamento della poesia (sensibile e innato, da un lato;
politico dall’altro) viene attentamente filtrato. Nelle remarques 4 e 8 del Capitolo 1V,
correggendo «Les plus scavans Interpretes d’Aristote», ™ il traduttore annota che, se
I’imitazione é attivita specifica e connaturata, non lo sono meno il numero e I’armonia,
«car quelque pente que les hommes eussent a I’imitation, ils n’auroient jamais inventé
la Poésie, s’ils n’avoient été également portez a ce qu’Aristote appelle nombre et
harmonie, c’est-a-dire, cadence et chant».'® Poco oltre, Dacier sottolinea (remarque
10): «L’imitation seule sans le nombre et I’harmonie, n’auroit pas produit la Poésie ;
non plus que le nombre et I’harmonie sans I’imitation». Trova attuazione in queste
note un’idea estetica che vede nella poesia una fioritura spontanea, scaturita «par des
essais faits sur le champ» (traduce Poetica 1448b, 23).

La prospettiva genetica cui Dacier ricorre, rimarcando la spontaneita dei processi
formali («<En un mot les impromptu furent la premiere ébauche de la Poésie»),* &
destinata ad acquisire uno statuto egemonico nelle linee evolutive della cultura
settecentesca e a influenzare il giovane Cesarotti.'” Il letterato padovano opera su un
fronte di interessi che taglia trasversalmente la querelle des anciens et des modernes,
coniugando la linea Gravina-Conti nel linguaggio dell’estetica humiana®®. 1l
Ragionamento sull’arte poetica, stampato a VVenezia nel 1762, occupa una posizione
centrale all’interno di un mosaico articolato, che comprende i volgarizzamenti delle
tragedie di Voltaire™ — La morte di Cesare e 1| Maometto o sia Maometto Profeta —
con i rispettivi ragionamenti, e il connesso Ragionamento sopra il diletto della
tragedia.?’ Negli scritti giovanili la nozione di naturalezza si declina all’interno di un
contesto semantico di ispirazione modernista. «Tutte le arti — si legge nel
Ragionamento —, le quali al bisogno o al piacere degli uomini si riferiscono,
germogliano dalla radice d’una potenza o facolta naturale atta a produrle e
perfezionarle».?! Il motivo aristotelico dell’imitazione («La Poesia & I’arte fra tutte
I’imitatrici la piu complessa»), innervandosi nel circuito dei sensi, € impiegato come

1‘5‘ La poétique d'Aristote / traduite en francois, avec des remarques [par André Dacier], Paris, C. Barbin, 1692, p. 36.

Ivi, p. 38.
16 «Car la Poésie étant née dans les assemblées que les premiers hommes, qui étoient tous bergers ou laboureurs, faisoient
en I’honneur des Dieux apres leurs vendanges, elle n’étoit pas I’effet de la préparation ; mais celuy de la nature excitée par
la joye et par le vin. En un mot les impromptu furent la premiere ébauche de la Poésie». Si veda La Poétique, cit.,
Remarque 11 del cap. IV, p. 38.
7 In una lettera all’abate Giuseppe Toaldo del 15 dicembre 1760, scritta nella fase di gestazione del Ragionamento sopra
I’origine e i progressi dell’arte poetica, I’abate padovano conferma il suo interesse preliminare per la traduzione di Dacier:
«Potrebbe darsi perd che questa Poetica si eseguisse: io cerco ora di legger quella di Aristotele tradotta dal Dacier, e poi
forse comincero».
18 Cesarotti fa riferimento alla dissertazione di Hume accessibile nella traduzione francese. Cfr. D. HUME, Dissertations sur
les Passions, sur la Tragédie, sur la Regle du Go(t, Traduit de I’anglois de Mr. D. Hume, Amsterdam, Schneider, 1759.
19| "interesse per il teatro di Voltaire & in Cesarotti molto precoce e deve essere retrodatato. Infatti, ottenuto «il permesso
del vescovo Carlo Rezzonico (futuro papa Clemente XIII, lui stesso ammiratore del filosofo francese nonché amico del
Toaldo)», il letterato padovano fece rappresentare la tragedia Mahomet prophete dagli alunni del Seminario, probabilmente
intorno alla meta degli anni Cinquanta (e comunque prima del luglio 1757, quando Rezzonico divenne papa). Cfr. C.
CHIANCONE, La scuola del Cesarotti e gli esordi del giovane Foscolo, Pisa, ETS, 2012, pp. 35-36 e nota 49.
2 per j rimandi ai testi si veda M. CESAROTTI, Sulla tragedia e sulla poesia, a cura di Fabio Finotti, Venezia, Marsilio,
2010. Da questa edizione sono tratte le citazioni delle seguenti opere: Ragionamento sopra il diletto della tragedia, pp. 73-
104; Ragionamento sopra I’origine e i progressi dell’arte poetica (pp. 105-141; la citazione si trova a p. 105);
Ragionamento sopra il Cesare del Signor di Voltaire, pp. 167-77; la traduzione cesarottiana della Morte di Cesare (pp.
183-242).
1 M. CESAROTTI, Ragionamento sopra I’origine e i progressi dell’arte poetica, cit., p. 105 e p. 107.
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strumento polemico contro gli aristotelici ammiratori dell’antico e contro lo stesso
Gravina.

Il paesaggio della modernita si rivela nell’esperienza del vuoto e della noia, evocata in
riferimento a Du Bos. Se I’autore delle Réflexions critiques sur la poésie et la peinture
(1719) ritrova I’origine del piacere nell’«estremo abborrimento, che ha I’animo nostro
per I’inazione; per liberarsi dalla quale egli cerca d’esser agitato, e commosso anche a
prezzo di fatiche, pericoli, afflizioni e danni grandissimi», il giovane letterato
padovano colpisce «il pregiudizio dell’abitudine» da cui discende la perdita di vitalitd®®
della poesia: «GI’ingegni fecondi s’isteriliscono; sforzati dalla prevenzione a veder
coll’altrui fantasia, a sentir coll’altrui cuore, a rinunziare a se stessi per contraffar gli
altri».* Precettistica e coazione imitativa spingono I’esperienza poetica verso
I’inautentico: «ll diletto andra a poco a poco scemandosi: come un liquor prezioso, ma
svaporato, la poesia antica non destera pit quello spirito che ravviva: se ne restera
stupito, ma non si osera dirlo a sé, non che ad altri; si procurera di dimostrare a se
stesso che si deve provarne piacere; a forza di creder di doverlo sentire, si giugnera a
darsi a intendere di sentirlo, ma non si sentira giammai».?

Nella lectio conservativa di Dacier «les regles et ce qui plait ne sont jamais deux
choses contraires». Il piacere estetico trova conferma nella solidarieta che lega
precettistica e canone: «les plus excellens Commentaires de cette Poétique ce sont les
Poémes anciens. Comme ils ont donné lieu aux regles, c’est par eux qu’ils les faut
expliquer» (Préface, p. XVIII). La tendenza innata all’imitazione scorre sul binario
della intelligibilita del reale, la regola ripete, riflette e implica un ordinamento
armonico e razionale: «Si les regles et ce qui plait étoient des choses opposées, on ne
pourroit jamais arriver a ce qui plait que par hazard, ce qui est absurde. Il faut donc
qu’il y ait un chemin certain qui y conduise, et ce chemin c’est la regle qui doit nous
I’enseigner; car qu’est-ce que la regle? C’est un précepte qui est tiré du bon et du beau
par la raison et par I’expérience nous ramene a sa source» (Préface, p. IX). La regola
traccia un percorso verso la sorgente, predispone al riconoscimento delle
corrispondenze di natura e ragione.

Con uno slancio che subira nel corso degli anni verifiche e attenuazioni Cesarotti
capovolge polemicamente I’aristotelismo di Dacier. L’origine non ¢ il luogo della
perfezione ma del caos e dell’istinto; I’imitazione come pratica formale inerisce alla
coscienza del Soggetto storico-empirico, & organo dell’infintamente vario, del dissimile
e del molteplice: «Gli oggetti sono infiniti: le loro parti, le loro configurazioni, loro
differenze [...] sono innumerabili»; «nissun calcolo puo giungere a rilevare tutti i
rapporti, e le relazioni che questi oggetti hanno con I’uomo»; «Ora se nessun occhio

22 M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il diletto della tragedia, cit., p. 73.

2 Anche nel Saggio sulla filosofia del gusto Cesarotti congiunge il sentimento di vitalita dell’espressione poetica alla sua
infinita capacita imitativa, e, sul versante opposto, I’adozione di una precettistica all’estinzione della sensibilita: «Nel
letargo della noia tutto piace purché ci scuota». Cfr. M. CESAROTTI, Saggio sulla filosofia del gusto, a cura di Romana
Bassi, Padova, Marsilio, 2010, p. 78.

M. CESAROTTI, Ragionamento sopra I’origine e i progressi dell’arte poetica, cit., p. 112.

% «Se qualche buono spirito, colpito dall’assurdita della cosa, ne tentera la riforma, e che per mancanza di fuoco e di genio
poetico, non riesca nel suo disegno; in luogo d’incolpare I’insufficienza pratica dell’ Autore, si credera che la colpa venga
dalla natura stessa della riforma, e si conchiudera che, a prendere tutto insieme, si guadagna pitl ad attenersi alla foggia
antica, che a lasciarsi sedurre dalla nuova» (lvi, p. 118).
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vede precisamente lo stesso oggetto che un altro, egli e ancora piu certo che non
possono trovarsi due uomini, i quali abbiano individualmente il medesimo sentimento,
non che la stessa passione».?® Giudice della vera poesia & ciascuno, individualmente,
nel foro della coscienza. Cio che la tradizione e I’abitudine consolidano — un sistema
prescrittivo destinato a perdere progressivamente di intima coerenza — sopravvive
come il guscio svuotato di antiche immagini. La base sensistica del linguaggio
cesarottiano e la sua vocazione al molteplice sono ancora ribadite nel Saggio sulla
filosofia del gusto, dove I’abate padovano raccorda I’espressione alla singolarita della
sensazione («essendo in ciaschedun oggetto rappresentabile gli aspetti molteplici, e
pressocché infiniti i rapporti con I’'uom che sente»).?” Ne deriva un ideale di poesia
Intesa come «musica che dipinge», di cui il gusto individua la «sede in due organi, il
cuore e I’orecchio».?®

L’accentuazione del movimento della sensibilita determina, con una radicalita che é
raro ritrovare nel panorama italiano, I’adozione di modelli descrittivi mobili, fluidi,
Ispirati a un mutuo e reciproco condizionamento tra espressione linguistica e processo
vitale. Fedele a questa visione dinamica dei quadri cognitivi e dei fondamenti della
cultura, il giovane Cesarotti coniuga nel titolo del suo Ragionamento progresso e
origine, in linea con la lezione di Voltaire, di cui ammira I’impegno rivolto a
consacrare I’idea di progresso «come mito storico e programmatico del moderno».”
All’estremo opposto, I’origine indica «il punto cui tornare liberandosi della
tradizione», con una direzione di marcia apparentemente inversa rispetto a quella
designata dal primo termine, ma in realta convergente nell’azione di «mettere in crisi
I’idea classicistica — cioé imitativa — dell’antico».® Se «il “progresso” critica I’
“antico” nel nome del “moderno”, I“origine” lo critica nel nome della natura».*

Ma una certa tensione tra i due poli sussiste e si trasmette al sistema ideologico del
Settecento, agitando le antinomie fondamentali della modernita. L’ indeterminazione
inscritta nel mito dell’origine verte sulla esaltazione della sensibilita, la ricerca del
“naturale” e del “non affettato”, la liberazione dalle convenzioni. Per altri versi la
ricerca dell’origine é interrogazione del fondamento, allude a uno stato conoscibile
soltanto per infinite approssimazioni perché situato al di la della ragione. Per Rousseau
il compito del filosofo e di «connoitre I’homme naturel», attingendo per questa via alla
«connoissance des fondemens réels de la société humaine». Ricerca condotta per
mezzo di ipotesi e congetture, dal momento che verte su un oggetto «qui n’existe plus,

% Cfr. M. CESAROTTI, Ragionamento sopra I’origine e i progressi dell’arte poetica, cit., p. 111 e p. 112.

27 Cfr. M. CESAROTTI, Saggio sulla filosofia del gusto, cit., p. 70.

%8 Cfr. R. BAssI, Introduzione, in M. CESAROTTI, Saggio sulla filosofia del gusto, cit., pp. 9-60, p. 21.

% Come ¢ stato osservato I’intero movimento del pensiero voltairiano investe I’elaborazione del Ragionamento, pubblicato
nel 1762. Infatti I’Essai sur I’histoire générale et sur les meeurs et I’esprit des nations depuis Charlemagne jusqu’a nos
jours (1756) esce in una «nouvelle édition, revue, corrigée et considérablement augmentée» nel 1761, mentre negli anni
immediatamente successivi «il saggio la Philosophie de I’histoire (1765) andra a costituire il Discours préliminaire della
terza edizione dell’Essai (1769), e I’Introduction di quella definitiva del 1786, sebbene il quadro complessivo fosse
delineato «gia a partire dal Nouveau plan d’une histoire de I’esprit humain (1745) e nelle edizioni dell’Histoire universelle
depuis Charlemagne, che seguono la prima stampa del 1754». Cfr. F. FINOTTI, Introduzione, cit., p. 13.

% Cfr. F. FINOTTI, Introduzione, cit., p. 16.

1 |vi, pp. 16-17.
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qui n’a peut-&tre point existé, qui probablement n’existera jamais».* 1l filosofo
ginevrino indica due principi «anteriori alla ragione»: la conservazione di sé e la
ripugnanza naturale a vedere morire o0 soffrire un essere sensibile, e principalmente un
nostro simile. L’amour de soi (ma non I’amour propre, che e corruzione dell’istinto
naturale)® e la pitié sono gli impulsi spontanei posti a fondamento della morale.

Tra la naturalezza anti-intellettualistica di Rousseau («I’homme qui medite est un
animal dépravé») e il primitivismo modernista di Cesarotti le distanze sono profonde, e
tendono semmai ad accentuarsi. Il confronto della poesia omerica e ossianica rivela
tutte le potenziali ambiguita del mito delle origini.** In un celebre passo del
Ragionamento premesso alla stampa padovana del 1772 il traduttore torna a
sottolineare I’attualita etica e psicologica del mondo ossianico: «Dati i costumi, le
opinioni, le circostanze dei tempi; trarne il miglior uso per dilettare, istruire e muovere
con un linguaggio armonioso e pittoresco: ecco il problema che un poeta si accinge a
sciogliere colla sua opera, ed io osai credere, forse a torto, ma non gia temerariamente,
che Ossian per pit d’un capo I’abbia sciolto piti felicemente d’Omero».* La
disposizione modernamente educata del genio ossianico € nuovamente argomentata nel
Saggio sulla filosofia del gusto: «Quel ch’é singolare, oltre un eroismo d’umanita che
fa vergogna ai poeti dei piu colti secoli, vi si scorge una composizione cosi ben intesa,
un disordine di narrazione cosi giudizioso, un’accortezza nell’annunziar il carattere e
nel preparare o nel nascondere I’evento, indicazioni e talora silenzi cosi eloquentti,
insomma avvedutezze cosi squisite che sembrano effetti, se lice il dirlo, di un’arte
raffinatissima della natura».*® L’«eroismo d’umanita» e la calibratura morale della
narrazione sono i tratti distintivi del poeta caledonio, nella sintesi di «arte
raffinatissima» e «natura».®” L’incipit del Fingal, con il ritratto della malinconica
immobilita dell’eroe («stavasi», v. 3; «Membrava, v. 5), sorpreso in una posa
meditativa («assiso / sotto una pianta di fischianti foglie», Fingal I, vv. 1-2), rovescia
polemicamente i valori dell’lliade. | personaggi ossianici sanno essere misurati,

%2 Cfr. J. J. RoUSSEAU, Discours sur I’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes, Texte établi, présenté et
annoté par Jean Starobinski, Paris, Gallimard, 1969, pp. 53-54.

%8 «L.’ Amour propre n’est qu’un sentiment relatif, factice, et né dans la société, qui porte chaque individu & faire plus de
cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes tous les maux qu’ils se font mutuellement, et qui est la véritable
source de I’honneur». Cfr. J. J. ROUSSEAU, Discours sur I’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes, cit.,
note XV, p. 149.

* Sulle influenze vichiane si veda A. BATTISTINI, Vico tra antichi e moderni, Bologna, Il Mulino, 2004, e A. SCARSELLA,
Ricezione e lettura dei testi vichiani, in Momenti vichiani del primo Settecento, a cura di G. Pizzamiglio e M. Sanna,
Napoli, Guida, 2001, pp. 115-29. Sul confronto tra Ossian e Omero: G. BALDASSARRI, Cesarotti fra Ossian e Omero, in
Letteratura italiana e cultura europea tra Illuminismo e Romanticismo, a cura di G. Santato, Genéve, Droz, 2003, pp. 175-
207. Sull’estetica teatrale si veda: P. RANZzINI, Dalla traduzione alla critica e alla poetica: I’'importanza del dibattito sulla
tragedia e sul tragico nell’opera di Melchiorre Cesarotti, in Aspetti dell’opera e della fortuna di Cesarotti (2 voll.), a cura
di Gennaro Barbarisi e Giulio Carnazzi, Milano, Cisalpina, 2002, t. I, pp. 403-35; EAD., Verso la poetica del sublime.
L’estetica «tragica» di Melchiorre Cesarotti, Pisa, Pacini, 1998.

% Cfr. M. CESAROTTI, Discorso premesso alla seconda edizione di Padova del 1772, in Le poesie di Ossian, a cura di
Enrico Mattioda, Roma, Salerno Editrice, 2000, pp. 17-18. A questa edizione si fa riferimento per il testo delle traduzioni
ossianiche.

% Cfr. M. CESAROTTI, Saggio sulla filosofia del gusto, cit., p. 74.

%" Due punti sembrano ormai acquisiti dalla critica cesarottiana: a) «L’epopea morale dell’Ossian influenzo Cesarotti nella
revisione moralizzante dell’lliade»; b) «fu proprio la poetica tragica [...] a ispirare il rifacimento cesarottiano dell’lliade»
che porto alla Morte di Ettore (1795). Si veda P. RANZzINI, Dalla traduzione alla critica e alla poetica. L’importanza del
dibattito sulla tragedia e sul tragico nell’opera di Cesarotti, cit., p. 424.
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pietosi, sentimentali. Il compito del poeta, scrive Cesarotti, € quello di «dilettare» e
«istruire» con un linguaggio «armonioso e pittoresco». Il registro del “dolce” stempera
il dettato epico®® («Dolce & la voce tua, Carilo, e dolce / storia narrasti», Fingal II, vv.
603-4)* e consegna il modello ossianico a una mescolanza di emozioni (la «dolcezza
del duol», Fingal I, v. 541) che ne asseconda la fortuna europea. La manifestazione
delle lacrime, attestata con regolarita nei poemi, riecheggia il motivo tristanico della
morte degli amanti — cui rimandano le figure femminili di Morna «dall’occhio
lagrimoso»,* di Bresilla,** Galvina* —, del canto® e del sepolcro («il cacciatore /
versera qualche lagrima pietosa / sopra il mio sasso, e alla fedel Bragela / saro memoria
ognor dolce ed acerba», Fingal I, vv. 95 sgg.).

Nella cultura cesarottiana si rifrangono gli echi dell’estetica galante,** ma I’abate
padovano intende promuovere un rilancio della funzione civile del teatro in forme piu
analitiche, razionali, capaci di farsi carico della complessita e ambivalenze etiche e
conoscitive del moderno. Il culto superstizioso degli Antichi, osserva, ha determinato
I’esclusione dal teatro di «molti altri soggetti piu delicati, piu interessanti, piu istruttivi
ed atti a recare nuove spezie di diletto».* Come le psicologie e i caratteri, cosi anche le
strutture del racconto devono raccordarsi alle attese del pubblico: «La compassione —
annota Cesarotti in riferimento al diletto nella tragedia — & un dolore mitigato dalla
moralita»; «lIl terrore € un timore violento, ma mitigato dall’utilita»; «L’orrore & un
fremito dell’anima, che tenta di respingere da sé la vista, o I’idea d’un fatto atroce, in
cui I’eccesso del male non é temperato da verun bene, né compensato dalla nostra
utilita».*® L apertura verso nuovi soggetti e piu attuali finzioni narrative & mossa
dall’esigenza di ridefinire la moralita del genere tragico, originariamente fondato sulle
tensioni di «pieta o paura (azioni di cui si ritiene la tragedia sia imitazione)»*" e sulla
centralita del pathos («azione rovinosa o dolorosa», nella definizione di Aristotele).®
In questa prospettiva la catarsi delle passioni*® subisce un processo di revisione
culturale e semiotica. Nei primi decenni del Settecento la tragedia francese percorre «le
chemin du cceur», scrutando nei confini dell’interiorita il gradevole e misurato impasto
di piacere e dolore, commozione e compassione. Da La Mesnardiere a La Bruyére «les
théoriciens témoignent [...] d’une souci de libérer les larmes répandues au spectacle
tragique (par le personnage, I’acteur et le public) de toute retenue, de toute fausse honte
inhérentes & une morale sociale alors en pleine transformation».* La diffusione dello

% «dolce / del nobile Fingal ricorse all’alma / del suo primiero amor la rimembranza» (Fingal 111, vv. 312-14).

% Sj veda anche Fingal 11, vv. 218-19: «Dove dove & Crugal? — disse la dolce / bocca del canto.

“® Fingal 1, vv. 202 sgg.

*«Or qui riposa la lor polve e questi / due mesti tassi solitari usciro /di questa tomba e saffrettar I’un I’altro / ad
abbracciarsi con le verdi cime» (Fingal I, vv. 594 sgg.).

%2 «Ei dorme / con I’amata Galvina in riva al mare; / e fendendo il nocchier le nordiche onde, / scorge le verdi tombe e ne
sospira» (Fingal 1, v. 479 sgg.).

*% «Spesso udisti il mio canto e spesso hai sparse / lagrime di belta» (Fingal IV, wv. 6-7).

“ Cfr. D. DENIS, Le Parnasse galant: institution d’une catégorie littéraire au XVII° siécle, Paris, Champion, 2001.

%5 Cfr. M. CESAROTTI, Ragionamento sopra I’origine e i progressi dell’arte poetica, cit., p. 123.

“® Cfr. M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il diletto della tragedia, in Sulla tragedia e sulla poesia, cit., pp. 73-104, p. 96.
" Poetica, cap. 11, 1452b, 2.

*® Poetica, cap. 11, 1452b, 11-13.

* Poetica, cap. 6, 1449b, 24-28

0 E HENIN, Le plaisir des larmes ou I’invention d’une catharsis galante, «Littératures classiques», 2007/1, n. 62, pp. 223-
244, p. 227.
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stile larmoyant sancisce una trasformazione al tempo stesso estetica e di costume. Il
tragico galante, alla cui elaborazione concorre un fitto discorso teorico, «exige le
remplacement des émotions, des ressort qui ne fonctionnent plus, a la fois au nom de la
morale et au nom du plaisir: la pitié méme doit étre abandonnée et remplacée par la
compassion, laquelle renvoie a une catharsis christianisée, confondue avec la
charité».>* Nel discorso cesarottiano, quasi con il valore di un ripensamento e di
un’attenuazione del radicalismo giovanile, si trova traccia della frequentazione della
comédie larmoyante: in un paragrafo del Ragionamento sopra il diletto della tragedia
interpolato nell’edizione pisana delle Opere (e che quindi non compare in questa forma
nella stampa del 1762), si legge che «I’affezione non & mai senza qualche dolcezza che
s’insinua nel dolore istesso. Le lacrime della pieta sono una crisi del dolore che va
sciogliendosi».*

Spostamenti e accertamenti terminologici sono in questo campo estremamente
rilevanti. Sensibile al travaglio teorico in corso, Dacier traduce con «compassione e
terrore» le indicazioni di Poetica, cap. 6, 1449b, 26-27, in sottile equilibrio tra fedelta
all’antico e aperture novatrici: «[la Tragédie] par les moyens de la compassion et de la
terreur, acheve de purger en nous ces sortes de passions, et toutes les autres
semblables».> Le remarques 5-8 apposte al sesto capitolo svolgono laboriosamente
I’interpretazione del passo aristotelico. Mentre I’epopea si serve dell’ammirazione, la
compassione e il terrore nascono piu direttamente dall’azione drammatica. La cura
delle passioni € la conseguenza della familiarita con i mali e le sventure che I’eroe
tragico patisce sulla scena. La catarsi corona un processo che € insieme emozionale e
morale: «Voyons presentement comment elle [la Tragédie] excite en nous la terreur et
la compassion pour les purger; cela n’est pas bien difficile. Elle les excite en nous
mettant devant les yeux les malheurs, que nos semblables se sont attirez par des fautes
involontaires, et elle les purge, en nous rendent ces mémes malheurs familiers, car elle
nous apprend par la a ne le pas trop craindre, et a n’en étre pas trop touchez quand ils
arrivent veritablement».>* La tragedia sigilla, in forma paradigmatica, la curva del
destino umano, e con I’esempio sanziona il vizio, i desideri, i comportamenti contrari
alla ragione: «il n’y a personne qui en voyant I’Edipe de Sophocle, n’apprenne a
corriger en soy la temerité et I’aveugle curiosité, car ce sont les seules causes de ses
malheurs, et non pas ses crimes».>> Allo stesso tempo Dacier constata I’inefficacia
della catarsi nella cura della passione amorosa: «Noétre Tragedie peut réussir assez dans
la premiere partie, c’est-a-dire, qu’elle peut exciter et purger la terreur et la
compassion. Mais elle parvient rarement a la derniere, qui est pourtant la plus utile, elle
purge peu les autres passions, ou comme elle roule ordinairement sur des intrigues

L E. HENIN, Le plaisir des larmes ou I’invention d’une catharsis galante, cit., p. 228.

%2 Sj veda M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il diletto della tragedia, cit., p. 86 e in particolare nota 14. Ancora sul tema
delle lacrime, nello stesso paragrafo poco oltre si legge: «ll fatto reale non avrebbe permesso allo spettatore di cogliere il
frutto di questa grande istruzione, e I’angoscia avrebbe forse dominato sola nel di lui animo: ma presentata in lontananza di
tempi, di luoghi, di relazioni da campo alla riflessione di svilupparsi, e il diletto gia tinto delle dolcezze dell’affetto, colpito
dai tocchi dell’ammirazione, rinforzato dall’idee d’utilita pud serpeggiare liberamente in mezzo al cordoglio, e sparso di
care lagrime passar ben accolto nei recessi del cuore» (lvi, p. 146).

>* La poétique d'Aristote / traduite en francois, avec des remarques [par André Dacier], cit., p. 71.

** |vi, pp. 78-79.

> |vi, pp. 79-80.
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d’amour, si elle en purgeoit quelqu’une, ce seroit celle-la seule, et par la il est aisé de
voir qu’elle ne fait que peu de fruit».*®

Si e visto come, mediando tra posizioni divaricate, Cesarotti operasse una
«contaminatio tra I’estetica sensistica e I’estetica razionalistica e classicistica»’’ con
I’obiettivo, comune ad altre esperienze settecentesche, di restaurare il significato etico
e pedagogico del teatro tragico. Se questa esigenza rappresentava un motivo di
convergenza con I’aristotelismo e con il suo pitu eminente teorico, per altri aspetti le
distanze da Gravina restano incolmabili. L’autore del trattato Della tragedia € piu
vicino a Dacier, che indica esplicitamente come propria fonte; Cesarotti, con uno
spiccato atteggiamento iconoclasta, antepone Voltaire a Sofocle. Per il letterato
padovano I’Edipo rappresenta il modello negativo della tragedia antica, ridondante di
immagini orrifiche: «Puo immaginarsi cosa che cagioni ad un tempo nausea e ribrezzo
maggiore, quanto il veder Edipo, trafittosi gli occhi colla fibbia della cintura di
Giocasta, uscir sulla Scena tutto imbrodolato il volto di sangue, a deplorar cogli ululati
e colle strida la sua sventura?».>® Attraverso la critica al testo sofocleo Cesarotti
Impugna complessivamente il motivo della catarsi come progressiva e immunizzante
assuefazione proposto da Gravina®® (e da Dacier). Non «v’& nulla di pit vano, né di pi
falso», sottolinea polemicamente, «quanto I’utilita dell’antica Tragedia tanto decantata
dai Critici prevenuti. Il Gravina da una spiegazione particolare alla bizzarra dottrina
d’Aristotile sopra la purgazion degli affetti. L utilita della Tragedia, secondo lui,
consiste in questo, che, avvezzandoci alla compassione, ed al terrore ne’ casi finti, si
viene a perderne il senso nei veri, appunto come quelli che essendosi assuefatti al
veleno, giungono a non riceverne pitl nocumento».®

Le pagine graviniane richiamate da Cesarotti insistono sull’esigenza — in realta non
estranea al pensiero estetico del padovano — di selezionare soggetti e argomenti naturali
e verosimili. Le passioni, infatti, «non si commuovono dalle cose aliene dal vero, ed
ignote alla natura, delle quali non serbiamo in mente I’immagine», né «si possono dal
finto destare in noi moti veri».®* Da queste premesse, fatte proprie dall’abate Conti,
Gravina trae stimoli corrosivi contro il teatro moderno, e segnatamente contro Tasso e
Guarini. Su quest’ultimo grava una pesante censura: «a’ suoi pastori pensieri, per lo
piu, da Paladino, ed a Retori, ed alle Ninfe, concetti, anche filosofici, applicando; a in
anticamera le selve, e le spelonche in accademia cangiate, e le capanne in gabinetti
politici».®* Ma pitl del piano della verosimiglianza resta offeso il piano della morale:
spogliando «d’ogni semplicita [...]i pastori, e [...] le Ninfe», e convertendoli al

%% |vi, p. 80.

> Cfr. P. RaNzINI, Dalla traduzione alla critica e alla poetica. L’importanza del dibattito sulla tragedia e sul tragico
nell’opera di Cesaraotti, cit., pp. 412-13.

> M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il diletto della tragedia, cit., p. 101.

9 rapporti tra Cesarotti e Gravina non sono schematizzabili in una schematica contrapposizione polemica, che pure
investe momenti non secondari del pensiero estetico dell’abate padovano. Nel Discorso preliminare alla seconda edizione
dell’Ossian, Cesarotti stigmatizza il «tuono da invasato» utilizzato da Gravina per celebrare «I’apoteosi di Omero»,
screditando il Tasso, e nel Saggio sulla filosofia del gusto lo definisce «prosator tanto nobile, quanto sgraziato
verseggiatore, critico prevenuto, ma ragionatore imponente». Cfr. M. CESAROTTI, Saggio sulla filosofia del gusto, cit., p.
82.

% M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il diletto della tragedia, cit., pp. 97-98.

®1 G. GRAVINA, Della Tragedia, cit., p. 25.

%2 Ivi, p. 42.
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«costume corteggianesco», il Guarini «tira dalle corti alle selve una meretrice».®® Né
va meglio per Tasso, dal momento che I’Aminta «professa, in pubblico teatro, ed in una
onesta favola, sfacciataggine da bordello».** Gravina ritiene necessario adeguare il
costume, «organo della favola, secondo il quale si conduce», alla «natural
sembianza»,® accordando il «mirabile» con il «verisimile».®® La sua polemica contro il
gusto moderno incarnato nel dramma pastorale corre interamente su questo discrimine,
come si ricava da una pagina riboccante di umori satirici: «Felici, pero, assai sono i
presenti Tragici, che non hanno da rintracciare, né da esprimere altro carattere, che
quello di amante: onde son fuori di tutte queste difficolta, perché né meno di questo
costume an da cercare il ritratto della natura: essendo recato loro dal proprio capriccio,
e da i Romanzi, o da un falso Platonismo, di cui alla vista del volgo, non solo su i
Teatri, ma nella vita civile, va velata la lascivia [...]. E questo chimerico amore ancora,
piti d’ogni altro, ha esclusa dai nostri teatri la varieta: poiché, dandosi luogo solo a
questo, rimane abbandonata ogni espressione di altro costume, e di altra passione;
comparendo solo in iscena una schiera di Paladini, che riscaldano I’aria coi sospiri, ed
ascondono il sole, col lampo delle loro spade; ed alla presenza delle loro Signore,
allagano il Teatro di lagrime».®’

Come si é detto Cesarotti condivide con Gravina il fondamento pedagogico-mimetico
della rappresentazione scenica. L’appello graviniano al rispetto del «verisimile»
implica un diverso orientamento del teatro nello spazio politico: «ora, che il nostro
Teatro non e piu popolare, e pubblico, ma civile, e cortegiano, noi, nelle nostre
Tragedie, abbiamo dato luogo a molti pensieri, e molte sentenze, le quali non avremmo
mai a rozze, e rustiche orecchie, per le piazze disseminate».® L’innesto della tragedia
moderna nella circolazione dei valori simbolici della sfera pubblica é assicurato da un
esatto sistema di corrispondenze: il linguaggio e le sentenze, «dalle quali il sentimento
si dispiega», «sono I’organo del sentimento, come il sentimento e del costume, e il
costume & della favola».® Attraverso questa «esthétique premiére», Gravina pone con
accenti originali quella che puo essere definita come «la question de “pratiques
esthétiques” [...], c’est-a-dire des formes de visibilité des pratiques de I’art, du lieu
qu’elles occupent, de ce qu’elles “font” au regard du commun».” Al tempo stesso il
libello Della tragedia sostiene I’attualita del modello sofocleo, rinvenendo nella favola
edipica «il ritratto della necessita fatale, che, secondo gli antichi Filosofi, conduce ad
incontrare il danno, per quelle vie, per le quali si fugge». Il racconto di Sofocle «é
tessuto con armonia, ed orditura si corrispondente alla serie delle cagioni universali, ed
all’ordine della natura; che siccome, quando, in questa mirabile armonia dell’Universo,
minima parte delle sue disposizioni si alterasse, tutto rimarrebbe disfatto, e confuso;
cosi I’orditura dell’Edipo imitata nelle invenzioni altrui, e per necessita in gran parte

% |vi, p. 28.

* Ivi, p. 37.

% |vi, p. 23 e p. 25.

8 «[...] non pud nascere il mirabile, senza il verisimile, poiché niuno si maraviglia di quel che non concepisce, né crede»
(Ivi, p. 32).

® Ivi, p. 37.

% Ivi, p. 41.

% Ivi, p. 46.

0 Cfr. J. RANCIERE. Le partage du sensible, cit., p. 14.
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cangiata, diviene stravagante, e mostruosa: come nell’alterazione d’ogni cosa perfetta
succede».”

Alla favola di Edipo Cesarotti oppone la drammaturgia del tirannicidio (si tratta,
ovviamente, di uno spostamento significativo) resa attuale dalla traduzione di Voltaire
ma anche dall’esempio dell’abate Conti. Aspetti essenziali della riflessione contiana
sulla tragedia si ricavano dalle Prefazioni al Cesare e al Bruto.”® Quest’ultima tratta
della «congiura fatta in Roma per introdurre i Tarquini, dopo il giuramento col quale il
Popolo ed il Senato gli avea perpetuamente esclusi dalla Citta e dal Governo».™
L’autore maneggia come un bricoleur le fonti antiche — Tito Livio, Dionigi
D’Alicarnasso, Plutarco — per assicurare I’aderenza dell’azione al piano
evenemenziale. L’invenzione, dentro margini ben definiti, concorre a disegnare il
senso morale del racconto: «cio che ho finto nella Tragedia in ordine al mio disegno; il
qual é d’aggravare il delitto della cospirazione, per rendere tanto pit ammirabile il zelo
d’un Padre, nel sacrifizio che egli fece de’ figliuoli alla pubblica liberta»™. Lo
scostamento dai dati tramandati dagli storici comporta I’intervento del narratore quale
garante della finzione («lo fingo»), cui sono conferiti compiti pedagogici e di
verosimiglianza: «Per dare un carattere diverso a’ Fratelli, io fingo che Tullia imprima
nell’animo di Tiberio, il maggiore dei figliuoli di Bruto, quelle massime di perversa
politica, che ella barbaramente esegui» (Prefazione); «lo fo entrare Tarquinio in Roma
nascostamente travestito da Servo» (Prefazione); «Trattandosi d’una congiura, che
dimanda molta preparazione, non potevasi per la brevita del tempo richiesto alla
Tragedia, cominciare ad ordirla da suoi principj. 1o suppongo dunque, che tutta
essendo apparecchiata la congiura, non vi mancassero che poche ore al suo
compimento» (Prefazione). Il tenore del ragionamento contiano € tutto narratologico e
metalinguistico, le operazioni costruttive («lo suppongo», «lo fingo», ecc.) sono
esplicitamente evidenziate e spiegate all’interno della concatenazione dei fatti e della
grammatica narrativa che li organizza. Il connettivo dell’azione si identifica con la
passione civile e politica: «Il zelo di Bruto € I’azione, o come io soglio chiamarla, la
cagion dell’azione della Tragedia, come I’ira d’Achille é la cagione dell’azione
dell’lliade, e la soverchia curiosita di Edipo e quella della Tragedia di Sofocle. 1l zelo
di Bruto ha per oggetto il mantenimento della liberta stabilita in Roma, come I’ira
d’Achille ha per oggetto la vendetta contro coloro, che I’offesero, e la curiosita
d’Edipo ha I’investigazione dell’uccisore di Lajo. Tutto nell’lliade si riferisce all’ira
d’Achille, tutto nell’Edipo alla curiosita di Edipo, e tutto in questa Tragedia al zelo di
Bruto; poiché questo zelo produce la vigilanza a mantenere la liberta, la vigilanza i
sospetti de’ traditori, i sospetti I’indagazione, e I’indagazione la scoperta della
congiura, e questa la condannazione de’ figliuoli alla morte» (Prefazione al Giunio
Bruto).

Ma ¢ nella Morte di Cesare che I’abate Conti applica con il massimo impegno la
lezione aristotelica di Gravina tentando di restare il piu possibile fedele alla forma della

™ Cfr. G. GRAVINA, Della Tragedia, Napoli, cit., pp. 11-12.

2 A, CoNTl, Lucio Giunio Bruto, Venezia, Pasquali, 1743.

™ A. CoNTl, Prefazione alla tragedia Lucio Giunio Bruto, cit., senza numerazione di pagina.
™ Ivi, senza numerazione di pagina.
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tragedia antica. «La morte di Cesare — annota I’autore nella citata lettera al Bentivoglio
— e I’oggetto della congiura ordita da Bruto e da Cassio; dunque I’azion tragica, che da
un tale oggetto viene specificata, non puo in altro consistere, che nella disposizione de’
motivi, che producono la congiura, de’ mezzi, che s’impiegano, e de gli ostacoli, che al
fine desiderato s’oppongono».” L’oggetto tragico & una morte «degna di
compassione», un fatto destinato a cambiare I’ordine del mondo antico, che non solo
«Ccommuove, e sorprende, ma ancora istruisce» i «Principi, mostrando loro, che né la
clemenza, né la magnanimita, né il valore controbilanciar possono I’ambizione, e
I”astuzia».™

Con I’organicita del soggetto, ogni cura viene rivolta a preservare le unita di tempo e
luogo.”” La figura di Cesare & animata da grandi contrasti, in una luce di ammirazione:
«lo I’ho dipinto grande nelle sue idee, magnifico nelle sue azioni, liberale, vigilante,
fecondo in ottimi consigli, e prontissimo in eseguirli. [...] E ben vero, che ho spinto pit
le idee delle virtu, che de’ vizi; perché, oltre che non mi sono con cio molto allontanato
dalla storia, era cio necessario per rendere la morte di Cesare piu degna di
compassione».’® 11 personaggio di Bruto appare combattuto tra affetti privati («Bruto
amico e favorito di Cesare») e rigore etico-politico, in un dedalo di tensioni
contrastanti: «il timor della guerra civile», «il rimorso di uccidere I’amico, e il padre
suo», I’«amor della Patria», il «desiderio di emular Giunio Bruto».™

Cesare € I’eroe politico, il restauratore del corpo sociale e dell’equilibrio istituzionale
dilaniato: «lo gli abusi estirpai, gli sdegni estinsi, / E in concorde voler Roma ridotta, /
Gli antichi tempi a rinnovare aspiro»; «Neé piu soffrir degg’io, ch’errin raminghi / |
cittadini, e le lor mogli, e i figli, / Che a parte son del popolo Romano» (Atto Ill, Sc.
[11). Bruto e I’eroe etico (« - Antonio: Bruto ha per lui la plebe, e tutti i Padri, / Cui
I’onestade, e rigidezza piace, / Ch’ei ne’ sermoni, e ne’ costumi affetta». Atto Ill,
Scena 1), la sua cifra é lo «zelo», termine ambivalente che ostenta un’accezione della
virtt che non esclude il ricorso alla violenza. Il primo incarna le ragioni del potere
monocratico, del governo di uno solo; é il monarca, sedotto dall’ambizione, ma capace
di una visione illuminata e riformatrice: «Ne solo al ben de’ cittadini io veglio, / Ma
agli ornamenti, e 2’ comodi di Roma. / Coll’Oriente fia il commercio aperto, / Le
Pontine paludi in breve asciutte, / Purgato il Ticin lago, e riparate/ Le vie
dell’Appennino infino al Tebro» (Atto 11, Sc. I11). L’opposizione tra due personalita
ugualmente ricche di connotazioni tragiche esponeva I’autore alla critica (che gli fu

75 Cfr. A. CONTI, Lettera al Cardinale Bentivoglio, cit., p. 14.

8 |vi, p. 13.

7 «Oltre all’unita di azione, ho conservato I’unita del luogo e del tempo. Nel fondo della Scena immagino Iatrio del
palagio di Giulio Cesare, ch’io chiamo eccelso albergo, perché il senato gli aveva conceduto il privilegio della Cupola
come a i Templi. A’ fianchi del palagio immagino il Tempio, che il senato eresse alla clemenza di Giulio Cesare [...]. Si
osservi, che non essendo questo custodito dalle guardie, potevano i congiurati favellare a lor talento [...]. Niuno de’
personaggi entra od esce da questo luogo se non se tratto dalla necessita dell’azione. [...] L’azione non ha bisogno se non
di 15 0 16 ore» (lvi, pp. 18-19).

"8 Ivi, p. 20.

™ Ivi, p. 15.
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effettivamente rivolta)® di moltiplicare i centri di interesse e di spezzare I’unita della
tragedia facendo collidere strutture d’intreccio antagoniste.

Con il passaggio dalla tregedia contiana al testo di VVoltaire interviene una massiccia
opera di semplificazione, riscontrabile a partire dalla riduzione degli atti da cinque a
tre, I’esclusione delle figure femminili, la cancellazione dei cori. Tuttavia non sfugge a
Cesarotti il carattere ambiguo del tirannicida, il cui «punto pit nuovo, e pit degno
d’esame [...] si & la sua qualita di figlio di Cesare».®! Devoto alla salvezza della
Repubblica tanto da sacrificare ad essa ogni altro vincolo naturale (i «contrasti fra il
fanatismo e la natura»), Bruto si caratterizza per il «duro cor» (Atto I, Sc. I1), il «cor di
sasso / privo di umanita» (Atto I, Sc. V). Il suo oltranzismo repubblicano contiene un
potenziale distruttivo, come si evidenzia dal dialogo con Antonio al principio del
secondo atto:

BRUTO

- Fremo abbastanza

Ma fremo d’ascoltarti: anima vile,
Ingrato cittadin, nemico a Roma,

Da te venduta: dimmi e che pretendi?
D’ingannar forse, o di corromper Bruto?
Vanne lungi da me, va a tremar sotto
Quella man che ti sferza: intendo appieno
Tutti i disegni tuoi: ti struggi, o vile,

Per desio d’esser servo: e tu Romano?
Tu sei Consolo, indegno?

ANTONIO
- lo sono amico,
Bruto, e son uom: di queste altra io non cerco
Virtu maggior; tu che un Eroe ti vanti,
Se’ barbaro, inumano; e quell’orgoglio
Contumace, indomabile s’elesse
Ad amar la virtu, per farla oggetto
d’odio, e d’orrore
(Atto I1, Sc. I)

Il letterato padovano lascia sospeso il giudizio sul dilemma morale (se «la salute della
Patria dee preferirsi a quella del Padre»), I’intera tragedia gli appare riscattata dalla
sapiente sceneggiatura voltairiana: «L’autore ha saputo farci assistere all’uccisione di
Cesare in un modo, che ci atterrisce forse piu che s’ella si eseguisse sotto i nostri occhi.
Cassio esce a sollevar la moltitudine. Bruto non si vede piu: il farlo comparire in
pubblico sarebbe stato un insultar la natura, dopo averla sacrificata. Soddisfatta la
curiosita dello Spettatore, comincia a cessar I’illusione, Bruto in lontananza é ancora
un Eroe, avvicinato agli occhi diventa I’uccisore del padre. Saggiamente il Poeta lo

8 «ll difetto del Cesare del Conti si &, che per attenersi alla verita Storica dei caratteri, si dimentico del fine della Tragedia,
e moltiplico I’interesse, lasciando lo spettatore distratto come da due forze uguali tra Cesare e Bruto. D’una tale
inavvertenza, da cui restai colpito alla prima lettura, egli fu avvisato dal solo Sig. Feret dell’ Accademia delle Iscrizioni. Il
Conti con una nobile ingenuita pubblicd I’obbiezione, e in vece di eluderla, vi rispose in una maniera non comune, e degna
di lui: ne profitto, e cerco di corregger la sua Tragedia». Cfr. M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il Cesare del Signor di
Voltaire, cit., p. 169.

& Ivi, p. 172.
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rimuove dalla vista»®2. Ma I’aggiustamento del modello contiano non si limita alla
scelta di una linea narrativa centrata sul tirannicida. L’obiettivo pit ambizioso &
rovesciare il modello edipico, proponendo un esemplare moderno sufficientemente
autonomo e coeso. Nella tragedia di Voltaire I’agnizione precede I’evento traumatico,
il parricidio-tirannicidio non é I’effetto di una incosciente fatalita destinale ma il
risultato di una visione etica. Quest’ultimo aspetto si collega alla funzione politica del
teatro, cio che la tragedia “fa” in rapporto al suo pubblico: «la corona offerta a Cesare
fa scoppiare impetuosamente il fuoco rinchiuso, e proromper nella risoluzione
d’uccidere il tiranno: i suoi compagni che sono con lui come all’unissono negli affetti,
fanno eco al loro Eroe tutti ad un tempo, e gli spettatori fuor di se stessi, diventano
complici della congiura».®

L’enfasi sullo spettatore accorcia le distanze tra la scena e la vita, il movimento
dell’entusiasmo rimanda a un’idea di partecipazione, o di non-separazione,® che
discende dalla concezione platonica della mimesis e che tornera attuale nella critica
rousseauiana. Se il teatro seduce mediante immagini illusorie, il suo verso negativo
consiste nella passivita ipnotica del pubblico e nelle sue potenziali derive irrazionali.
Contro la svalutazione platonica Cesarotti disegna un percorso in due fasi. La prima e
quella dell’adesione passionale (I’«unissono degli affetti»); la seconda, con il rifluire
dell’emotivita, quella della distanza critica e razionale («comincia a cessar
I’illusione»). Fino alla morte di Cesare la scena € dominata dalla figura di Bruto, poi il
protagonista scompare e lo spettatore € portato a valutarne piu analiticamente gli atti, il
carattere, le motivazioni. Si tratta, letteralmente, di calibrare le distanze, mettere a
fuoco un’immagine per coglierne i contorni sfocati, le possibili contraddizioni: «Bruto
in lontananza e ancora un Eroe, avvicinato agli occhi diventa I’uccisore del padre».

& |vi, p. 175.

8 Cfr. M. CESAROTTI, Ragionamento sopra il Cesare del Signor di Voltaire, cit., p. 174.

8 Richiamando la critica di Guy Debord, Ranciére ha evidenziato la linea di continuita che innerva I’analisi
dell’alienazione estetica: «Quelle est en effet I’essence du spectacle selon Guy Debord? C’est I’extériorité, c’est-a-dire
dépossession de soi. La maladie de I’homme spectateur peut se résumer en une bréve formule: “Plus il contemple, moins il
est”. La formule semble anti-platonicienne. De fait, les fondements théoriques de la critique du spectacle sont empruntés, a
travers Marx, a la critique feuerbachienne de la religion. Le principe de I’une et de I’autre critique se trouve dans la vision
romantique de la vérité comme non-séparation. Mais cette idée est dépendante elle-méme de la conception platonicienne
de la mimesis». Cfr. J. RANCIERE, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique-éditions, 2008, pp. 12-13.
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Gavino Piga

Vidi il rovescio del mio atto
Il morire di Alcesti e il teatro di Alberto Savinio

1. Quella di Alcesti é la storia di un enigmatico sacrificio fondato su una premessa
paradossale. Il suo sposo Admeto ha ottenuto in dono di non morire mai, a patto di
trovare ogni volta un sostituto. Giunto il momento, pero, nessuno accetta il tragico
scambio, neppure gli anziani genitori: solo Alcesti, appunto, si offre. Un atto di
straordinaria generosita che verra premiato (secondo una variante, Eracle lottera con la
Morte per riportare all'amico la sua sposa; un‘altra dice che gli dei, ammirati dalla
nobilta dell'eroina, la lasceranno tornare fra i vivi*) ma che non esaurisce il grumo di
contraddizioni da cui si origina, lasciando che, dietro una struttura narrativa semplice e
ancora molto vicina al conto fiabesco, si apra un ventaglio amplissimo di possibilita
ermeneutiche: dalla lettura in chiave meramente sentimentale a quella esistenziale,
dalla critica degli egoismi umani, delle convenzioni sociali e dei legami familiari alla
riflessione sull'utopia dell'immortalita e sul valore della morte. Non stupisce che,
secondo quanto testimonia Aristofane di Bisanzio?, dei tre maestri della tragedia
classica solo Euripide abbia scelto di rappresentare questo mito cosi paradossale e cosi
potenzialmente corrosivo.

Quando, nel 438, la sua Alcesti® viene rappresentata, il pubblico ateniese si ritrova
davanti ad una scena silenziosa e deserta, immerso da subito nel giorno tragico stabilito
per la morte dell'eroina. Apollo, dio prologante, si allontana per evitare un possibile
contatto con il corpo che presto sara cadavere, lasciando gli sposi soli nell'ora piu
difficile, mentre Thanatos € gia arrivato e spia il momento in cui potra celebrare sulla
vittima i suoi riti funesti. Un'ancella esce dal palazzo per raccontare agli anziani del
regno il dolore che gia si consuma entro le mura: Alcesti € ancora viva ma € come se
fosse gia morta, perché questo € il giorno. Infine esce lei, la moribonda in preda al
delirio, sorretta da un Admeto disperato e supplice, e si abbandona ad un lungo
discorso d'addio, rivendica la generosita del suo sacrificio e, nel rimpiangere una
felicita ormai preclusa, chiede al suo sposo di non sostituirla mai, di esserle fedele oltre
la morte. Quando infine spira, lui, scoprendosi perduto, decreta per sé un lutto eterno.
Ma la storia va avanti, ed ecco giungere alle porte del palazzo un Eracle affaticato che
si rivolge ad Admeto in nome degli antichi vincoli di ospitalita che li uniscono.
Ospitare un amico é obbligo sociale, dovere irrinunciabile, ma per onorarlo Admeto
deve nascondere ad Eracle che la propria dimora e funestata dal lutto: cosi, spinge il

! Fra le fonti per la ricostruzione del mito di Alcesti, ci limitiamo qui a ricordare i cenni omerici (Il. 11, 714-715; 763-765;
XXXIII, 376-381; Od. 1V, 797-798; XI, 258-259), la testimonianza platonica (Conv. 179 b-d) e la sintesi pseudo-
apollodorea (Bibl. 1, 9 15), oltre naturalmente alla tragedia euripidea di cui alla nota seguente.

% Hyp. ad Alc., 1 Conacher.

® Fra le edizioni dell'Alcesti di Euripide ricordiamo: A. M. Dale, Euripides’ Alcestis, Oxford 1954; J. Diggle, Euripidis
Fabulae, vol. I, Oxford 1984; D. J. Conacher, Euripides. Alcestis, Warminster 1988; D. Kovacs, Euripides. Cyclops,
Alcestis, Medea, Cambridge 1994. La datazione al 438 (sotto I'arcontato di Glaucino) della rappresentazione dell'opera &
ricavata dall'lpotesi di Aristofane di Bisanzio.
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pianto e la salma nelle stanze piu remote in modo che I'ospite non se ne avveda. E
questi infatti, inconsapevole, si abbandona alla gozzoviglia, banchetta, si ubriaca,
canta, finché, osservando il viso piangente del giovane servo che Admeto gli ha
assegnato, non comincia ad intuire. Scoperto l'accaduto, si divide fra il rimorso per
aver profanato le esequie e la gratitudine verso I'amico che, pur di non negargli
ospitalita, ha soffocato il dolore, e decide di sdebitarsi: corre all'inseguimento di
Thanatos con I'obiettivo di strappargli Alcesti, anche con la forza se necessario, e
riportarla a casa. E mentre lui si affretta alla nuova missione, nel cuore piu profondo
della reggia, davanti al cadavere della sua sposa, Admeto si scaglia feroce contro suo
padre rinfacciandogli di non avere voluto sacrificarsi lui, gia vecchio, e di avere
lasciato che lo facesse una giovane sposa: accuse sconcertanti, a cui quello risponde
celebrando il proprio legittimo amore per la vita e mettendo a nudo I'egoismo del
figlio, finché ecco tornare Eracle e, al suo seguito, una donna velata. Una straniera,
spiega l'eroe, avuta in premio ad una gara: dovendo avviarsi verso I'ennesima fatica,
non potra portarla con sé e percio chiede ad Admeto di custodirla. Questi in un primo
tempo rifiuta inorridito, memore della promessa fatta ad Alcesti morente di non
accogliere mai piu in casa una donna, ma infine cede alle insistenze dell'amico e la
prende per mano per condurla dentro. Solo in quel momento il velo cade e lui
riconosce che la donna & Alcesti. E stata riportata fra i vivi ma resta immobile e muta
come se fosse ancora morta: dovranno trascorrere ancora tre giorni, dice Eracle, perché
esca dal potere di Ade e riprenda a vivere definitivamente. Intanto, pero, e sulla fissita
inquietante di questa donna-simulacro che il dramma si chiude. Sul tacere di colei che
ha conosciuto il segreto della morte ma lo comprende in un silenzio inumano
consegnandosi come enigma, come verita — potremmo dire - svelata ma non rivelata’.

2. Date le premesse, meno ancora stupisce che fra i contemporanei abbia sentito il
fascino di questo mito Alberto Savinio, artista poliedrico, greco anche lui di nascita e,
come Euripide, ingegno originale, sottile indagatore delle contraddizioni umane,
sferzante dissacratore del proprio tempo®. La prima testimonianza del suo interesse per
Alcesti si trova in un breve scritto rinvenuto da Annamaria Cascetta fra le carte del

* Sul finale della tragedia, e in generale sulle suggestioni di carattere filosofico ed antropologico che tutto il testo offre, fra i
numerosi studi crediamo sia il caso di segnalare in particolare: J. Kott, Divorare gli dei. Un’interpretazione della tragedia
greca, Milano, Bompiani, 2005 (che contiene il saggio ormai classico Alcesti velata); A. Tagliapietra, 1l velo di Alcesti. La
filosofia e il teatro della morte, Milano, Feltrinelli,1997. Ricordiamo anche gli interessanti articoli: E. Masaracchia, Il velo
di Alcesti, in «Quaderni Urbinati di Cultura Classica» XLII (1992), pp. 29-35; A.Neri, Per una lettura antropologica
dell'Alcesti, in «Lexis» 1X-X (1992), pp. 93-114.

® Per un inquadramento generale della personalita e dell’opera di Savinio, nell’ambito di una bibliografia sempre pitl
nutrita, ricordiamo innanzitutto gli ormai classici: U. Piscopo, Alberto Savinio, Milano, Mursia,1973; S. Lanuzza, Alberto
Savinio, Firenze, La Nuova Italia, 1979; W. Pedulla, Alberto Savinio, Milano, Bompiani, 1991; M. Carlino, Alberto
Savinio. La scrittura in stato d'assedio, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1979. Accanto a questi, fra i lavori piu
recenti, limitando la selezione alle monografie di argomento generale, ricordiamo: S. Cirillo, Alberto Savinio. Le molte
facce di un artista di genio, Milano, Bruno Mondadori, 1997; A. Tinterri, Savinio e I'«Altro», Genova, Il Melangolo, 1999;
G. Roos, Giorgio de Chirico e Alberto Savinio. Ricordi e documenti. Monaco, Milano, Firenze, 1906-1911, Bologna,
Bora,1999; M. E. Gutierrez, Alberto Savinio. Lo psichismo delle forme, Fiesole, Cadmo, 2000; G. Caltagirone, lo fondo me
stesso. lo fondo I'universo. Studio sulla scrittura di Alberto Savinio, Pisa, ETS, 2007; A. Usai, Il mito nell'opera letteraria
e pittorica di Alberto Savinio, Roma, Edizioni di Nuova Cultura, 2005; G. Debenedetti, Savinio e le figure dell'invisibile,
Parma, MUP, 2009; A. Sgroi, Alberto Savinio, Palermo, Palumbo, 2009; D. Bellini, Dalla tragedia all'enciclopedia. Le
poetiche e la biblioteca di Savinio, Pisa, ETS, 2013.
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Fondo depositato presso il Gabinetto Vieusseux: «sette fogli manoscritti solo sul recto
con alcune cancellature e due schizzi a lapis per una possibile scenografia»,® in cui
viene tracciato I'abbozzo di una farsa tragica in molti particolari ancora vicina al
modello euripideo. Qui, perd, Admeto e un re morente che solo per il bene del regno,
su insistenza dei suoi ministri, accetta di continuare a vivere. L'accordo che viene
stipulato con I'Angelo della morte e dunque un compromesso di natura politica:
consentira la salvezza del regno tramite quella del suo sovrano a condizione pero che
un membro della sua famiglia si offra come sostituto. Tutti si tirano indietro e quando
I’Angelo giunge trova solo la figlioletta di Admeto disposta a morire, ma «dopo breve
esitazione, decide di non prenderla. La bambina spaventata corre da sua madre.
L'angelo la segue» e di qui la tragedia, che pare doversi consumare in una scena dal
forte impatto visivo: «La scena si abbuia. Saluto a Admeto. Spegne luce. Alcesti
rimasta nel suo gesto. Admeto non c'é piu. C'e Tanato. Perplessa», mentre i parenti del
re assistono incollati al boccascena. Al principio del secondo atto arriva Ercole e
chiede ospitalita. Lo schema euripideo si ripete fedelmente: la gaffe di Ercole e il suo
proposito di sdebitarsi. Egli si reca alle porte dell'Ade, immaginato come una sorta di
clinica-convalescenziario, ove riscatta Alcesti che lo segue senza entusiasmo (mentre
gli altri morti rifiutano esplicitamente di essere condotti via) e la riporta velata nella
reggia, dove solo la figlioletta la riconosce subito. Anche qui, la rediviva Alcesti non
puo parlare perché ancora sacra all'’Ade, ma «parlera, salvo la memoria di cio che ha
veduto e non puo riferire». L'abbozzo si chiude con un ambiguo discorso di Ercole,
presago di inquietudini ancora aperte, ai «presenti che si acquattano»: «Inutile
nascondersi [...] E anche voi lo saprete, non da lei che coi presenti non parlera, ma le
vedrete nelle vostre case»’.

Come si vede, gia in questo primo progetto, mai realizzato, Savinio forza il modello
innestandovi una precisa chiave interpretativa (che in certa misura resistera anche
successivamente). Admeto viene assolto dalle forti ambiguita di cui Euripide lo aveva
innervato: la dimensione politica in cui la storia viene calata, del tutto assente nel
modello greco, muove infatti verso una critica al feticcio della ragion di Stato di cui
anche il re e vittima. Emerge poi una dimensione affettivo-familiare, enfatizzata dalla
presenza della figlia, che qualifica ed esaurisce I'atto di Alcesti e, come controcanto, la
meschinita senza appello dei parenti, laddove Euripide aveva invece dato ampio spazio
alle ragioni del padre di Admeto ed aveva anche trattato in modo piu problematico
quelle di Alcesti. Ma soprattutto, si segnala qui la rappresentazione della catabasi di
Ercole in un Ade rappresentato come una clinica da cui i morti non vogliono tornare
indietro: dettaglio che comincia a tematizzare la complessita della morte come fatto
esistenziale e che diventera il nodo centrale della riflessione saviniana su Alcesti. Per il
resto, pero, la narrazione mitologica viene qui ancora conservata, in buona sostanza,
nella struttura che la classicita aveva tramandato, salvo enfatizzarne alcuni aspetti o
adottare soluzioni pit funzionali alla cornice interpretativa prescelta, e i personaggi
restano i medesimi del dramma euripideo. Per dare una forma compiuta agli elementi

® A. Cascetta, L'«Alcesti di Samuele» di Alberto Savinio: una tragedia moderna, in Studia classica lohanni Tarditi oblata,
acura di L. Belloni - G. Milanese - A. Porro, Milano, Vita e Pensiero, 1995, tomo Il p. 1442.
" Per la trascrizione del testo, cfr. Ibid., pp. 1442-1446.
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di originalita che sono stati ravvisati, infatti, Savinio dovra far passare le proprie
Intuizioni attraverso un mutamento strutturale del modo di maneggiare la materia
mitologica e, mediante una riflessione pit matura sulla natura del mito, dovra
sottoporre il modello euripideo ad un grado di rielaborazione molto profondo per
penetrarne infine una piu intima verita.

3. La figura di Alcesti riemergera nell'immaginario di Savinio nel 1942, quando gli
capitera casualmente di conoscere la storia di Alfred Schlee, editore viennese la cui
moglie, ebrea, si era tolta la vita per evitare di danneggiarlo quando le leggi razziali si
erano inasprite al punto da colpire non soltanto gli ebrei ma anche quanti avevano un
coniuge ebreo®. E cosi che Alcesti entra definitivamente nell'opera del nostro autore
che, ispirandosi a questa storia vera, scrive fra il 1948 e il 1949 il dramma Alcesti di
Samuele®, rappresentato il 1 giugno 1950 al Piccolo Teatro di Milano per la regia di
Giorgio Strehler™. Nella nota introduttiva, Savinio ricorda ancora il momento che
occasiono la stesura dell'opera : «A me [...] baleno I'analogia tra la morte volontaria di
quella moglie ebrea e la morte volontaria della moglie di Admeto. Morte che fa vivere.
La nuova Alcesti mi apparve in una gran luce. Cosi € nata questa tragedia. Nascita
vera. Da questa piattaforma di verita, ricomposta tale e quale nelle prime scene, si parte
verso un'‘altra verita. Anche piu vera»'.

Questa analogia — termine denso di valenze per le poetiche del Novecento — che
Istituisce un accostamento intuitivo fra le due vicende, determina un capovolgimento
rispetto all'impostazione precedente (che era stata sostanzialmente anche quella del
Capitano Ulisse™ del 1925): non piti una rilettura attualizzante del mito adattato ad
Istanze contemporanee, ma una rilettura del contemporaneo adattato ad istanze
mitologiche. Il mito non e piu insomma punto di partenza su cui costruire una nuova
narrazione innestandovi variazioni o producendone interpretazioni, ma semmai e punto
d'arrivo cui si giunge partendo da un‘altra base, da una piattaforma di verita ricomposta
tale e quale mediante cui si accede all'archetipo, verita seconda ed ulteriore. |
protagonisti percio non sono piu Admeto e Alcesti, bensi I'editore Paul Goerz e sua
moglie Teresa, riconosciuti e riconnessi ai loro omologhi mitologici in un processo
graduale che nasce dal vivo consumarsi della loro esperienza tragica, dal lento
emergere del nucleo archetipico rinvenibile sotto la coltre della loro storicita.

Il contesto e ormai quello del maturo prodotto d'avanguardia. La scena é collegata alla
platea da una passerella di legno e si compone di pochi elementi potentemente

& "episodio viene raccontato da Savinio nell’articolo Alcesti seconda, pubblicato su «La Lettura» del 19 ottobre 1946, ora
in A. Savinio, Opere. Scritti dispersi tra guerra e dopoguerra (1943-1952), a cura di L. Sciascia - F. De Maria, Milano,
Bompiani, 1989, pp. 397-400.

® A. Savinio, Alcesti di Samuele e atti unici, Milano, Adelphi, 1991. Fra gli studi critici relativi all’opera, oltre al lavoro di
A. Cascetta gia citato, ricordiamo anche: L. Bravi, Il mito in Alberto Savinio : Alcesti di Samuele, in «Seminari romani di
cultura greca» 1 (1998), pp. 366-371. Sul teatro saviniano, si veda inoltre: B. Zandrino, L’eclisse del divino: il teatro di
Alberto Savinio, in AA. VV., La letteratura in scena. Il teatro del Novecento, a cura di C. Barberi Squarotti, Torino,
Tirrenia Stampatori, 1985; L. Valentino, L'arte impura. Percorsi e tematiche del teatro di Alberto Savinio, Roma, Bulzoni,
1991; A. Tinterri, Savinio e lo spettacolo, Bologna, Il Mulino, 1993.

19 per una ricostruzione puntuale della genesi dell’opera e della sua prima rappresentazione, si veda A. Tinterri, Savinio e
lo spettacolo, cit., pp. 154-180.

1 A, Savinio, Alcesti di Samuele, cit., p. 11.

12 A, Savinio, Capitano Ulisse, Milano, Adelphi, 1989.
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evocativi fra i quali si muove un personaggio-Autore che, giunto in teatro per via di un
Impulso profondo, richiama all'esistenza storie, sentimenti, personaggi, ricordi
trasfigurati, rapiti dalla coscienza e dalla memoria e trasportati nella dimensione
dell'arte. Cosi scorre la dolorosa storia. In un giorno qualunque del 1942 una telefonata
del Ministero per la Cultura sconvolge la vita della famiglia Goerz: Paul viene esortato
a divorziare per non perdere il lavoro e Teresa — per amore del marito ma anche perché
sedotta dall'estrema solennita di una scelta definitiva — decide di togliersi di mezzo
annegandosi nel fiume Isar. Sul fondo incombe un enorme telefono, il primo medium
attraverso cui passa la tragedia. Al suo rientro a casa, ancora ignaro di tutto, Paul trova
una lunga lettera con cui Teresa si congeda dalla vita. Sul fondo c'e ora il ritratto della
donna. Mentre lui legge, gli fanno da contrappunto da un lato le variazioni filosofiche
dell'Autore, dall'altro i commenti stizziti e petulanti dei genitori che per l'intera durata
del dramma rimarranno ai lati del palcoscenico, incastrati e come imbalsamati,
personaggi chiusi dentro sagome dipinte®® con una sola apertura in corrispondenza del
viso. Il gesto di Teresa viene cosi sottoposto ad una analisi impietosa mentre il vedovo,
smarrito, continua a non coglierne il significato.

E a questo punto che, sulla prima piattaforma di verita, si innesta I'elemento che riporta
la vicenda alla struttura della narrazione mitologica: perché Teresa possa essere fino in
fondo una nuova Alcesti, occorre un Ercole che la riporti indietro (sempre Savinio
aveva scritto: «Shaglierebbe chi pensasse che la protagonista dell'Alcesti & Alcesti:
protagonista e Ercole, questo forzutone ottuso e malinconico, questo faticone adibito ai
lavori pesanti»'?). Il passaggio & scandito da un'ellissi che porta direttamente al 1945.
La guerra é finita. Celebra il proprio trionfale ingresso il Presidente Roosevelt che in
realta, come impone il dato storico, € gia morto, ma ancora non ne ha consapevolezza.
Udita la storia dei Goerz, si precipita nel Kursaal dei morti, singolare oltretomba dove i
morti dotati di una personalita troppo compatta, non ancora riducibile alla definitiva
disintegrazione, cercano di alleviare le loro sofferenze per arrivare finalmente all'oblio
eterno, desiderosi di spogliarsi dei residui di vita che ancora li opprimono, sotto le cure
di un Direttore ermafrodito. Questi, dopo un acceso dialogo con il Presidente, per
amore di tranquillita gli concede di restituire Teresa ai familiari, e qui la tragedia trova
il suo epilogo. Rientrata in scena attraverso il ritratto, Teresa non & piu la donna che
aveva pervaso di una dolce voce la prima parte del dramma. Ora é fredda ambasciatrice
della verita estrema, guarda le cose dall'interno e ne percepisce il senso autentico nel
loro rovescio: la vita & una squallida amante che seduce gli individui per distrarli dalla
loro piu intima verita, che € la morte. Mentre parla, attira verso di sé Paul, ancora
confuso e immobile, fino a portarlo nella sua nuova dimensione. In queste nozze con
Ade (luogo topico della tragedia greca), i due trovano l'unica via per ricongiungersi e,
forse per la prima volta, esperiscono davvero una condivisione profonda, nel Tutto o
nel Nulla di Thanatos che alla fine vince e trionfa.

4. 1l materiale originario e stato dunque recuperato attraverso un‘operazione complessa
in due fasi: demitizzato, ossia intuito e scoperto nella quotidianita dell'esistenza,

3 A, Savinio, Alcesti di Samuele, cit., p. 28.
1 A, Savinio, Alcesti seconda, in Opere, cit., p. 399.
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nell'effettualita degli accadimenti, e poi rimitizzato, trasfigurato nuovamente nel suo
nucleo di verita pit profondo™. Due fasi intimamente connesse e impossibili I'una
senza l'altra: il mito sgorga dalla linearita del tempo storico-biografico, e solo dopo
ridiventa tempo chiuso — mitico appunto — ma non piu per cristallizzare gli eventi nel
passato remoto e indefinito della leggenda, bensi per farli fluire in un presente perenne,
astorico, che e I'oggi continuo dell'arte. Il passaggio da una fase all'altra & segnato,
significativamente, da una forzatura cronologica e I'unico personaggio introdotto
appositamente per rispondere alla struttura del mito, Roosevelt-Eracle, e letteralmente
anacronistico.

Solo dopo il suo ingresso, quando si alterano le connessioni storico-temporali e
comincia la rimitizzazione della vicenda, Teresa puo infatti riconnettersi
compiutamente ad Alcesti. Prima dell'arrivo di Roosevelt, I'unico ad avere coscienza
della natura mitologica della storia di Paul e Teresa era I'Autore, che invano si
affaticava a spiegarla ai personaggi. A Paul aveva detto: «Se una persona ha diritto di
entrare terza fra noi, questa e Alcesti. La vita, questo gioco di figure e di fatti, sembra
agitata dal caso. Forniti di strumenti ottici piu acuti, scopriremmo dentro I'apparente
confusione una certa quale regolarita. Riconosceremmo tra le innumerevoli figure
alcune che si ripetono, perché partecipano di una medesima specie [...] Dai tempi
precedenti il tempo storico, attraverso millenni e millenni non storicizzati, e attraverso
millenni e millenni storicizzati, soltanto ora noi abbiamo la riprova che Alcesti non é
un individuo ma una specie»*. Ma Paul non aveva capito, incapace di ricondurre la
confusione ad un archetipo, e Alcesti era ancora un personaggio terzo. All'arrivo di
Roosevelt, pero, I'Autore approfondisce il concetto: «Quando si dice Ercole al
singolare si fa una sineddoche, ossia si prende la parte per il tutto. Ercole e il nome
comune di una ininterrotta serie di uomini forti, onesti e soprattutto ottusi, adibiti a
questi grossi e periodici lavori di ripulitura del mondo». E Roosevelt: «lo non sto
molto dietro alle cose letterarie, ma capisco egualmente che questo che lei mi dice &
giusto. Mi spieghi ora perché io sono I’Ercole del nostro tempo»*’. Qui
I'identificazione diviene completa, il rapporto € metonimico: il personaggio mitologico
non e piu un terzo, ma s'incarna in quello storico. La proiezione verso una temporalita
ciclica che richiama i «tempi precedenti il tempo storico», «quel periodo glauco, non
ancora inquadrato nei quadri della storia, che & il periodo dei miti»'®, consente di
ritrovare una «regolarita» nell'apparente caos della storia (ecco il dramma della
coscienza novecentesca e dei terribili lutti che si trova a dover elaborare) e rimitizza
definitivamente la vicenda. Cominciano a corrispondere anche i nomi dei personaggi
(o talora i soprannomi: € curioso per esempio che, giunto nel Kursaal, Roosevelt cerchi
Teresa non nella fila della G ma in quella della A, sostenendo che ella «si era
guadagnata il soprannome di Alcesti»™® e c'¢ da credere che nello scarto sottile fra
nome e soprannome la scrittura attenta di Savinio abbia voluto conservare comunque

15 Per I’'uso delle categorie di «demitizzazione» e «rimitizzazione» a proposito dell’Alcesti di Samuele, cfr. anche A.
Cascetta, cit., p. 14009.

16 A, Savinio, Alcesti di Samuele, cit. p. 45.

7 Ibid., pp. 94-95.

8 |bid., p. 92.

9 Ibid., p. 138.
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uno spazio di problematicita al rapporto fra I'individuo e la specie, fra la parte e il
tutto).

5. Quale era pero la sostanza dell'analogia fra Teresa e Alcesti, cio che ha reso
possibile una lettura mitologica della biografia degli Schlee? Lo aveva scritto l'autore:
una «morte che fa vivere»®, e al recupero di questo nodo era funzionale il
procedimento che abbiamo illustrato.

E un accostamento ardito, una contraddizione feconda che Savinio aveva variamente
elaborato: aveva detto il suo alter-ego letterario Nivasio Dolcemare, davanti alla madre
morente, che «la morte & il parto piu difficile e una terribile nascita»**, cosi come, per
tacer d'altro, gli avevano mostrato le necropoli etrusche come la vita scorra in funzione
dell'attrazione che su di essa esercita la morte®. | due poli della dicotomia vita-morte si
Intersecano, si condizionano, si determinano vicendevolmente in un dialogo in cui
sovente i confini sono labili. Dice infatti la madre di Paul nel nostro dramma: «Vivi e
morti si sono sempre confusi. Vivi che non sanno di essere morti e morti che non
sanno di essere vivi»>. Del resto Teresa, morta «per volonta di essere»**, una volta
tornata dice: «Percorsi il cammino senza accorgermene, come dormendo. Ma quando
fui la e vidi il rovescio del mio atto, conobbi che il mio coraggio, la mia
determinazione di morire, erano le cose pitl ‘di vita’ che un vivente pud pensare»®. Ed
ancora: «Tra i ricordi che ancora mi rimangono del mondo di quassu, ricordo queste tre
parole: “Lotta di classe”... Di queste tre parole ora conosco il significato “interno”.
Come di tutte le cose. Di la non vedono delle cose se non una sola faccia. E su questo
edificano le loro verita. E vivono in perpetuo e generale inganno. Da qui noi vediamo
anche I’altra faccia delle cose. La loro integralita. E vedo il significato integrale di
“lotta di classe”. E’ la lotta fra vivi e morti. Lotta di vivi per conquistare la qualita di
morti»?°. Tra la vita e la morte esiste un rapporto di specularita, di reciproca
complementarieta: I'una e il rovescio dell'altra. Oltre il dato biologico, la morte ¢ gia
nella vita e la vita si invera nella morte. Si ascolti ancora Teresa a proposito dei suoi
figli: «Di tutti i presenti, solo questi due ragazzi non hanno ancora nulla di morto... O
cosi poco che io, morta, ancora non lo sento [...] Ecco perché i figli non si accorgono di
camminare — e in fondo non si accorgono di vivere. Ecco perché il loro tempo € lungo.
Ma, a partire da quel punto, la meta del cammino della vita non € piu la vita: e la
morte. Gli uomini allora sono genitori. Noi allora cominciamo ad accorgerci che
camminiamo — e in fondo cominciamo ad accorgerci che viviamo. E ci accorgiamo che
la nostra vita € breve. Ci accorgiamo che il nostro tempo si abbrevia sempre piu [...]
Una cosa segnala il passaggio dalla strada della vita alla strada della morte: la nascita
dei figli. Nell’atto stesso in cui noi donne mettiamo al mondo il nostro primo figlio —
noi, dirette rappresentanti della natura — cessa di brillare in fondo alla nostra strada la

2 |bid., p. 11.

2L A Savinio, Casa ““La Vita”, Milano, Adelphi, 1988, p. 178.
22 Cfr. A. Savinio, Dico a te, Clio, Milano, Adelphi, 1992.

2 A, Savinio, Alcesti di Samuele, cit., p. 113.

 Ibid., p. 56.

% Ibid., p. 168.

% Ipid., p. 173.
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meta della vita, e appare I’ombra sconfinata della morte»?’. La morte & non banalmente
la fine o la negazione della vita, ma una dimensione dell'esistenza. Assume uno
spessore temporale che coincide con quello del vivere (é chiaro dungue perché Savinio
scelga di concentrare la carica conflittuale del dramma sull'opposizione fra Teresa-
Alcesti e Roosevelt-Eracle, propugnatore di un vitalismo che si nega ad ogni possibilita
di prospettiva: «Non so di essere stato. Ignoro ugualmente di dovere essere. Sono.
Ecco tutto»®).

E a questo livello che Savinio recupera, insieme al mito, anche il modello euripideo, di
cui nell'Alcesti di Samuele sembrerebbe non esserci pit molto. Ne estrae cioé la
profonda dimensione esistenziale.

La tragedia euripidea, infatti, e tutta costruita su sequenze ossimoriche che variano e
riproducono la contraddizione della vita non vita (ou bios o bios), ed almeno in due
momenti essenziali del dramma questo nodo viene spiegato. Quando l'ancella esce dal
palazzo per conferire con gli anziani del regno, e questi le chiedono se Alcesti € ancora
viva o0 gia morta, ella dice che vive ed & morta. All'aut-aut sostituisce un et-et. Com'e
possibile? Perché, spiega, & gia morto chi sta per morire? (secondo un motivo topico
dell'immaginario antico). Eppure — e questo un Greco lo comprendeva bene — in
un‘azione o in un fatto non c'e solo un quando ma anche un come: fra il vivere e la
morte c'e una distinzione cronologica ma anche aspettuale, perché vivere e uno stato,
ha una sua durata, mentre la morte é un evento, brutalmente occlusivo. Nell'et-et
dell'ancella, dunque, anche la morte, in quanto contemporanea alla vita, diventa uno
stato, un morire*. Quando poi giunge Eracle ed Admeto lo accoglie, questo paradosso
viene ripreso. Eracle chiede notizie di Alcesti e Admeto, che deve nascondergli il lutto,
usa un'espressione ambigua che ricalca quella dell'ancella ma anche la approfondisce:
Alcesti & e non € (la sfumatura e notevole, la disomogeneita aspettuale é superata € il
discorso assume connotati ontologici). Ancora una volta, com'e possibile? Perché,
spiega Admeto, non pud dirsi vivo chi ha gia promesso di morire®". Del resto, lo stesso
Eracle, nel suo cianciare d'ubriaco, dice al servo triste che lo veglia: «Per la gente
seriosa e accigliata la vita non e vera vita [...] Chi € mortale deve pensare da mortale
[...] Tutti i mortali devono morire e nessuno di loro sa se domani sara ancora vivo»*.
Tutti, tranne Alcesti e, grazie a lei, Admeto. I confini fra la vita e la morte trascendono
insomma il dato biologico: la vita non vita altro non é che la morte assunta come stato
esistenziale.

Scrive Heidegger che esiste una differenza cruciale fra il morire per e il morire al posto
di qualcuno: «Ognuno puo, si, morire per un altro. Ma questo significa sempre:
sacrificarsi per un altro in una determinata cosa, non puo mai significare che all’altro
sia cosi sottratta la propria morte»™. E proprio su questo punto che si gioca, in

27 |bid., pp. 175, 183-184.

% |bid., p. 145.

2 Eur., Alc. 141-143.

% per una piu articolata argomentazione della proposta ermeneutica che qui riporto, con puntuali riferimenti al testo greco,
rimando al mio precedente lavoro Velare, svelare, rivelare. Per una lettura dell’ Alcesti di Euripide, in «Aperture» 26
(2010), pp. 55-68.

*LEur., Alc. 507-545.

% Ibid., 782-784, 799-802.

% M. Heidegger, Essere e Tempo, Milano, Longanesi, 1976, p. 274.
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Euripide, I'ambiguita del sacrificio di Alcesti. Morte che fa vivere, appunto, ovvero che
toglie ad altri la possibilita di morire. Ma questo € un processo distruttivo: Admeto,
dopo la perdita di Alcesti, privato della propria autenticita esistenziale, di quel vivere
per la morte tanto caro anche a Savinio, entra in un lutto eterno, in una crisi della
presenza che segna anche in lui il marchio della vita non vita. Esattamente come Paul
che esclama: «Chi osa dire che Teresa € morta? Non sa colui che parla che Teresa ha
dato la vita a me? Ed & piu viva di me? Pill viva di tutti?»**. Lui, invece, & immobile,
perlopiu silenzioso, imprigionato in una piccolissima porzione di spazio: «Da questo
cerchio, finché Teresa non ritorna, io non posso uscire»®. 11 cerchio, scrive altrove
Savinio, «é anche il segno dell’immortalita. Questa condizione inumana noi non
I’amiamo, non la desideriamo, e aspettiamo con fiducia I'umanissima morte»>°: cio che
infatti Paul attende, forse inconsapevolmente, dal ritorno di Teresa che verra a portarlo
con sé. Ritorno la cui coscienza assume i caratteri della liberazione: «Grazie! Ora io
non sono piu costretto a tacere. Perché tacevo? Perché mi nascondevo? Perché mi
chiudevo? [...] Ora posso parlare chiaro e forte. Posso dire quello che non ho potuto
dire prima. Posso dire: io, qui, aspetto la mia sposa. Ma... da dove verra?[...] Prima,
dissi: “Da quella porta”. Allora sapevo. Ora non so piu. Ora Teresa e dentro di me.
Prima ero chiuso. Ora sono aperto»®’. Teresa viene a riportare a Paul la sua morte, e
con cio a restituire senso alla sua vita. A ridargli I'autenticita che gli aveva tolto. Qui si
consuma e si invera il paradosso della morte che fa vivere. Il mito, recuperando la
prima «piattaforma di verita» ad una «verita ancora piu vera», ricostituisce quella
circolarita fra vita e morte che era la sua ragione profonda. E cosi rimitizzata, la storia
puo offrire anche una soluzione ad un finale che Euripide aveva invece lasciato aperto.
Mentre Admeto accoglie con riluttanza la straniera che Eracle gli porta, ancora velata e
immobile, «come Teseo con la Gorgone»*?, ossia distraendo lo sguardo dalla morte**,
nel momento che segna il loro ricongiungimento, Paul no. E ormai consapevole del
fatto che, come Savinio altrove scrive, «l'attrazione della morte € irresistibile» e che
distrarre da cio il nostro pensiero — come fanno normalmente gli uomini edificando e
riedificando le civilta, che altro non sono appunto se non «una distrazione, il modo piu
efficace che noi abbiamo di allontanare dalla nostra mente il pensiero della morte»*® —
consegna ancora una volta all'inautenticita. Del resto, Teresa non € la straniera
euripidea. Quando parla della Morte — e poi di sé stessa — dice: «La nostra grande
compagna. La nostra altissima Signora [...]. Qui. Costoro non la vedono. Non la
possono vedere [...] Essa, per il rispetto che deve a se stessa, per i doveri che le
impone la sua personale dignita, non puo prendere a prestito, come ho fatto io,
un’apparenza familiare. Non pud mascherarsi con maschera umana. Certi compromessi

 A. Savinio, Alcesti di Samuele, cit., p. 157.

% Ibid., p. 114

% A, Savinio, Dico a te, Clio, cit., p. 49.

" A, Savinio, Alcesti di Samuele, cit., p. 162.

% Eur., Alc. 1118.

% per quanto attiene al topos della distrazione dello sguardo nella tragedia e, piti in generale, nell’immaginario classico, fra
gli altri si veda: A. Serghidou, Visage, masque et apparence, in «Dioniso» LXV, 1 (1995), pp. 21ss; A. Tagliapietra, Il velo
di Alcesti, cit.; J.P. Vernant, La morte negli occhi. Figure dell’Altro nell’antica Grecia, Bologna, Il Mulino, 2013.

0 A Savinio, Dico a te, Clio, cit., p. 88.
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non le si addicono»**. Lei dunque ammette di essere ritornata davvero come simulacro,
coperta da una maschera che pero, al contrario del velo di Alcesti, non ha la funzione
di renderla irriconoscibile, ma anzi di farla riconoscere. Perché qui Alcesti, a differenza
che in Euripide, € ambasciatrice di un messaggio, non portatrice di un silenzio, e per di
pit ambasciatrice di un messaggio universale che riempie e compie il tempo
rimitizzato del dramma, non gia di una ragione familiare, destinata a prodursi in un
ricostituito ordine domestico. L'invisibilita della Morte é distruzione dell'individualita:
«Non individui piu: sciolti nel nulla — nel tutto»** (ecco un ulteriore accostamento
ossimorico). «Nascere e un atto individuale: morire e un atto universale. Il “nostro”
atto universale. 11 solo nostro atto universale. Questo il grande segreto della morte»*,
Cosi la nuova Alcesti si congeda definitivamente dalla vita e dalla scena. Cosi, dalla
storia, si passa definitivamente al paradigma e, in qualche modo, all'eternita.

*1 A, Savinio, Alcesti di Samuele, cit., p. 176.
*2 Ibid., p. 189.
*® Ibid., p. 189.
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Susanna Sitzia

L’ignoto autore dei versi tradotti da Campana
e la poetessa americana Julia Ward Howe

Dino Campana nel 1911-1912 ha annotato una quartina in lingua inglese e la
corrispondente traduzione italiana. La quartina in lingua inglese é diventata un giallo
letterario: «nessuno & stato in grado di identificarne I’autore»* e dopo un secolo in cui,
fra poche congetture e qualche equivoco, nessuno era riuscito a risalire all’identita
dell’autore della quartina, la paternita dei versi inglesi é stata attribuita allo stesso
Campana. L’ipotesi che I’autore e il traduttore fossero la stessa persona tuttavia non
colmava ma evidenziava il vuoto conoscitivo di cui era una diretta conseguenza, e
lasciava irrisolto il quesito. Continuai percio a cercare una piu persuasiva risposta
finché individuai la poesia e il suo vero autore, anzi, la vera autrice: il misterioso autore
dei versi tradotti da Campana é la poetessa americana Julia Ward Howe. La piccola
scoperta aggiunge un tassello all’incompleto mosaico della cultura di Campana. Il caso
della mancata individuazione dell’autore dei versi tradotti da Campana impartisce
qualche ammaestramento sulle vicende editoriali che possono contribuire a creare un
giallo e a ritardarne lo scioglimento.

Testimoni

Il manoscritto che recava la quartina in lingua inglese e la corrispondente traduzione
italiana apparteneva a Maria Campana, cugina dell’autore dei Canti Orfici e
destinataria di questi versi. Nell’aprile 1942 Maria Campana affido gli autografi in suo
possesso a Federico Ravagli, che ne curo la prima edizione nel 1950, munendola del
facsimile dell’autografo; I’articolo di Ravagli ospitato per la prima volta dalla rivista
bolognese «Portici»® & confluito nel 1972 nel Fascicolo marradese.® Il manoscritto era
costituito da «tre foglietti di quaderno, sciolti, dai margini irregolari, e piegati a meta
I’un dentro I’altro»;” il testo vi era cosi distribuito: la prima carta recava la traduzione
Sotto quale grave mucchio di neve e la quartina in lingua inglese, la seconda i primi
quattordici versi del Bacio, la terza gli ultimi due versi del Bacio e la traduzione
dell’ultima strofa di quella poesia di Verlaine. Gli autografi erano mancanti di
intestazione (e stato Vittorio Lugli a riconoscere Il Bacio) e

di almeno un foglio; la proprietaria «non escluse I’eventualita dello smarrimento.”

L autografo é stato vergato a Marradi «negli anni immediatamente precedenti il 1912 o

! Cfr. Gabriel Cacho Millet nel volume a sua cura Dino Campana sperso per il mondo. Autografi sparsi 1906 — 1918,
Firenze, Olschki, 2000, p. XIV.

2 Federico Ravagli, Inediti di Campana, «Portici», n. 3, novembre 1950, pp. 9-13, ripr. fot. dell’aut. p. 12.

® Dino Campana, Fascicolo marradese, a cura di Federico Ravagli, Firenze, Giunti-Bemporad Marzocco, 1972, pp. 7-24,
ripr. aut. p. 17.

* Ravagli, ivi, p. 9.

> Ivi, p. 15.
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’13»,% in un contesto descritto con abbondanza di particolari nella testimonianza di
Maria tramandata da Ravagli. «Poteva avere tredici o quattordici anni, la cuginetta di
Dino, quando si rivolse al poeta per un dono di versi»:’

Egli sapeva tante lingue: scrivesse, dunque, qualche bella poesia nelle lingue che piu
gli piacevano. Con la traduzione, pero: per poterle intendere.

La richiesta fu ripetuta parecchie volte inutilmente: ché la risposta era una vaga
promessa 0 una risata, una scrollatina di spalle o un’assicurazione pel domani.

Ma il giorno propizio arriva. Si sente la voce di Dino che declama. Eccolo. Mimma
lo osserva con occhio indagatore: giudizio fisionomico favorevole... Quello & il
momento buono. Gli presenta risolutamente alcuni foglietti staccati da un quaderno,
lo prende per mano, lo guida nel giardino. Egli si siede: e riempie qualche foglio,
scrivendo di seguito, senza indugi, senza interruzioni, come se qualcuno gli dettasse,
dei versigche sa a memoria. In piedi, li legge ad alta voce, e li consegna a Mimma, in
allegria.

Quando altri autografi campaniani di cui Ravagli ha curato la prima edizione trovarono
collocazione appropriata presso I’Archiginnasio,” questi erano gia stati smarriti;

I’ Archiginnasio conserva una missiva che attesta e motiva la richiesta della proprietaria
di rientrarne in possesso:'® Ravagli restitui gli autografi a Maria Campana Soldaini nel
1952 e negli anni Ottanta, con la morte di Silvana Soldaini, figlia di Maria, delle
carte di Mimma si sono perse le tracce.

L’autografo della traduzione Sotto quale grave mucchio di neve e della quartina inglese
B’y what fast heap of snow, pubblicato nel 1950 nella rivista «Portici» e nel 1972 nel
Fascicolo marradese, € stato riproposto nel 2000 da Gabriel Cacho Millet
nell’edizione degli Autografi sparsi. Ravagli ha trascritto imperfettamente il secondo
verso di B’y what fast heap of snow: «Are hiel my springtimes roses?».'* Campana ha
scritto «hid», come indica sia il confronto con altri autografi campaniani dove la lettera
d é similmente tracciata sia I’assenza di significato di hiel di contro alla corrispondenza
tra la traduzione «stanno sepolte» e il testo inglese «are hid». L’errore hiel e stato
corretto da Jones'* e da Martinoni nella trascrizione del testo inglese compresa
nell’Introduzione all’edizione Einaudi dei Canti Orfici pubblicata nel 2003." La
correzione «By» proposta da Jones,™ per quanto grammaticalmente persuasiva,

® Ibidem.

" Ivi, p. 16.

& Ivi, pp. 16, 17.

° La Biblioteca dell’ Archiginnasio ha acquisito gli autografi campaniani e altri documenti appartenuti a Federico Ravagli
nel 2002. Per una descrizione particolareggiata del Fondo Ravagli si veda Patrizia Busi, Il fondo campaniano Federico
Ravagli (sec. XIX/fine - 1985). Inventario e notizie documentarie, «L’Archiginnasio», XCVII (2002), pp. 303- 360.

10| ettera di Maria Soldaini Campana a F. Ravagli, datata 8 maggio 1951, ma t.p. 1952, edita per la prima volta in Dino
Campana, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze epistolari su Dino Campana
(1903-1998), a cura di Gabriel Cacho Millet, Firenze, Edizioni Polistampa, 2011, Appendice I, p. 374.

'L cfr. il biglietto di Ravagli a Maria Soldaini, ivi, nota 2.

12 Cfr. Cacho Millet, ibidem.

13 Ravagli, prima «Portici», n. 3, novembre 1950 cit., poi Fascicolo marradese cit., p. 18, e Cacho Millet, Dino Campana
sperso per il mondo. Autografi sparsi 1906 - 1918 cit., p. 166.

4 Cfr. la trascrizione di Frederic J. Jones, The Modern Italian Lyric, Cardiff, University of Wales Press, 1986, p. 576.

15 Cfr. la trascrizione di Renato Martinoni, Introduzione, in Dino Campana, Canti Orfici e altre poesie, a cura di R.
Martinoni, Torino, Einaudi, 2003, p. XVIII.

18 Jones, The Modern Italian Lyric cit., p. 576.
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contrasta sia con la lezione di Ravagli, che I’ha tratta dall’autografo, sia con la
riproduzione dell’autografo.

JMAY‘/W/-“/‘ '%/W

{VA/:M Funiont 4-%& e forre ?

I versi di cui s’ignora I'autore.

Facsimile dell’autografo (Fascicolo marradese)

Sotto quale grave mucchio di neve
Stanno sepolte le rose della mia primavera?
Come potra [la Speranza] la rimembranza conoscere
dove la morta speranza posa?

(Inglese)

B’y what fast heap of snow
Are hid my springtimes roses?
How shall remembrance know

Where buried hope reposes?

Il plurale «springtimes» & un errore d’autore. L’errore d’autore «la Speranza», corretto
immediatamente, € un errore d’anticipo, e non contraddice ma avvalora I’ impressione
avuta da Maria che Campana conoscesse i versi a memoria. Il resto della traduzione
campaniana del Bacio non ci € noto, ma Bejor ricorda una traduzione integrale
realizzata da Campana del Bacio e testimonia che Campana tradusse altre poesie di
Verlaine: «Prediligeva Verlaine e ne aveva tradotte poesie con tale aderenza e perfetta
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espressione poetica italiana da sfidare le simili magie di D’Annunzio. Sono perduti
quei gioielli?».*’

Traduzioni

Le traduzioni dei versi inglesi di un ignoto poeta e di alcuni versi di Verlaine sono una
testimonianza dell’attivita di traduttore alla quale Campana si dedico forse
saltuariamente ma senza dubbio in un ampio arco di tempo: dai primi anni Dieci, come
indicano queste traduzioni. Durante gli studi universitari a Bologna Campana ricevette
un compenso di 50 lire da un professore dell’Universita per la traduzione di un brano
di Nietzsche.™ Dopo la pubblicazione dei Canti Orfici Papini gli commissiono la
traduzione di The Problems of Philosophy di Bertrand Russell.™ E durante la relazione
con Aleramo ha lavorato come traduttore per la «Rivista delle Nazioni Latine»
dell’Istituto di Cultura Francese di Firenze.”® Infine, mentre era internato nel
manicomio di Castel Pulci, chiese di esercitarsi nelle lingue straniere e, «ricevute
alcune grammatiche, si mise a tradurre e rimase pago della prova»; Campana ricordava
«meglio il tedesco dell’inglese»,?! scrive Pariani, ma lo psichiatra & giudice
tendenzioso in questo suo libro del 1938 in cui piega la poesia di Campana alle
esigenze del momento storico.?

Nei primi anni Quaranta il fratello di Campana rinvenne un manoscritto che recava una
poesia in lingua tedesca. Marco Valsecchi pubblico la poesia nel 1942.%% Contini
dubitava che la poesia fosse stata scritta da Campana, e Falqui accerto la fondatezza di
quei dubbi quando si rivolse a Vittorio Santoli, che colloco il testo nel secondo
Romanticismo tedesco. Poco dopo fu appurato da Giuseppe Gabetti che I’autore dei
versi attribuiti a Campana era Heine: Campana, combinando due distinti testi, aveva
tratto quei versi dal Buch der Lieder.** Questo precedente avrebbe potuto dissuadere
dall’attribuire a Campana la paternita di una poesia in lingua straniera rintracciata tra le
sue carte e il cui autore non era stato ancora identificato. E invita a paragonare la
velocita nella soluzione del giallo della poesia tedesca al giallo insoluto della quartina

g Mario Bejor, Dino Campana a Bologna. 1911-1916, Ravenna, Societa Tipografica Editrice, 1943, p. 17.

Ivi, p. 28.
19 Nelle Lettere di un povero diavolo cit., vd. XXV, XXXV.
2 Cfr. Sibilla Aleramo - Dino Campana, Un viaggio chiamato amore. Lettere 1916-1918, a cura di Bruna Conti, Milano,
Feltrinelli, 2002°, XXVI, XXVI1, XLVIII, LV, LVIII.
2! Carlo Pariani, Vite non romanzate, di Dino Campana scrittore e di Evaristo Boncinelli scultore, Firenze, Vallecchi,
1938, p. 90.
22 Cfr. per es. ivi, pp. 81, 82. E ivi, pp. 20, 21: «Il libro reca una dedicatoria a Guglielmo Il ed il Campana si dichiara
fautore della vittoria tedesca, non senza scandalo. Richieste spiegazioni, giustifica il gesto come risposta alle insulsaggini e
menzogne udite a Marradi contro I’Alemagna, in favore degli alleati. Allora I’Intelligence Service diffondeva enormi
accuse contro i Tedeschi suscitando loro dovunque nemici e il nostro popolo ne fu mosso in aiuto del Belgio il quale si
unisce ora con altre genti, in gara di abiezione utilitaria verso I’Imperialismo britannico inventore della guerra chimica e
delle pallottole dum dum, per strangolarlo e manda armi sozzi mercenari alla schiavista Abissinia, per straziare uccidere
soldati italiani. Dino era stato non fatuo ma accorto nel respingere quelle fandonie».Vd. poi a p. 63 I’excursus di Pariani
contro «quei cari Inglesi» che hanno privato I’ltalia dei bronzi etruschi e inoltre «si assegnano un sindacato morale sopra
I’intero genere umano».
28 Marco Valsecchi, Poesia in lingua tedesca trovata ultimamente tra gli scritti inediti di Campana, in Dino Campana /
1885-1932, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1942.
2 Cfr. Dino Campana sperso per il mondo cit., pp. 180, 181, e la nota del curatore. Cfr. poi Mauro Ponzi, Campana e
Heine, in Dino Campana nel Novecento. Il progetto e I’opera, a cura di Francesca Bernardini Napolitano, Roma, Officina
Edizioni, 1992, pp. 167-176.
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inglese che é stata rinvenuta nel 1942, pubblicata dopo la guerra e mai restituita fino ai
nostri tempi al suo legittimo autore.

Testimoni reticenti

L’ordinamento dei testi di Campana stabilito da Falqui non prevede una sezione
apposita per le traduzioni: dal 1952 le traduzioni lo povero troviero di Parigi e Sotto
quale grave mucchio di neve sono state accolte tra le poesie di Campana nella sezione
Taccuini, abbozzi e carte varie, che non ospita altre traduzioni. La collocazione delle
due traduzioni tra le poesie di Campana forse non avrebbe comunque generato tanti
equivoci se alle traduzioni fossero stati associati almeno in nota i versi in lingua
originale, ma i quattro versi inglesi non hanno mai trovato posto nel pur ricchissimo
apparato falquiano di commento, che di solito non risparmia inchiostro e anzi mostra la
sua tendenza antologizzante includendo citazioni di Pariani.

Le edizioni di Sotto quale grave mucchio di neve pubblicate negli anni 1952, 1960,
1962, 1966 e 1973 da Vallecchi,” le edizioni Mondadori (1972 e rist.)?® e Tea (1989 e
rist.),%” non includono il testo inglese. Mentre nelle edizioni Vallecchi del 1952, 1966 e
1973 il lettore apprende dalle note di Falqui e Ramat che Sotto quale grave mucchio di
neve & la traduzione di un «testo inglese di autore sconosciuto»,? invece le edizioni
Vallecchi del 1960 e del 1962 e le edizioni Mondadori e Tea non specificano che Sotto
quale grave mucchio di neve é una traduzione. Le edizioni Vallecchi curate da Falqui
prima hanno inserito la traduzione tra le poesie di Campana, poi hanno proposto, per la
prima volta nel 1960, Sotto quale grave mucchio di neve senza indicazione che
rendesse riconoscibile in quel testo una traduzione, negandone quindi la natura di
traduzione e attribuendo implicitamente I’ideazione del testo tutta a Campana, e cosi
hanno contribuito in modo decisivo a creare il giallo letterario dell’autore ignoto.
Identico trattamento e stato riservato a lo povero troviero di Parigi. Ma la notorieta del
Bacio ha consentito alla maggioranza dei lettori di non travisare lo povero troviero di
Parigi, mentre I’autore del testo inglese non e stato individuato, né avrebbe mai potuto
esserlo tramite le edizioni Vallecchi o su Vallecchi esemplate. L’assenza dei versi in
lingua inglese rende la ricerca del loro autore impraticabile. Pubblicati da Ravagli in
edizioni di nicchia ed esclusi da tutte le principali edizioni delle opere di Campana, i
versi in lingua inglese annotati da Campana hanno avuto scarsa diffusione nel secolo
XX; la limitata circolazione del testo inglese ha impedito di riconoscerne I’autore. In
molte edizioni della traduzione e stato taciuto che il testo & una traduzione. L autore

Cfr. Dino Campana, Canti orfici e altri scritti, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, ed. 1952, p. 221; ed. 1960 p.
229; ed. 1962, p. 229; cfr. infine I’'ultima edizione curata da Falqui, Opere e contributi, Prefazione di Mario Luzi, Note di
Domenico De Robertis e Silvio Ramat, Carteggio a cura di Niccolo Gallo, Firenze, Vallecchi, 1973, p. 381.

% Dino Campana, Canti orfici e altri scritti, Introduzione di Carlo Bo, Con una cronologia della vita dell’ Autore e dei suoi
tempi, una antologia critica e una bibliografia a cura di Arrigo Bongiorno, Milano, Mondadori, 1972 e rist., pp. 127, 128.
%" Dino Campana, Opere. Canti Orfici e altri versi e scritti sparsi, Introduzione e cronologia della vita dell’autore di
Sebastiano Vassalli, Note ai testi e nota bibliografica a cura di Carlo Fini, Milano, Tea, 1989 e rist., p. 212.

% Silvio Ramat, Nota critica e commento, ed. 1966, p. 342. Nell’ed. 1952 vd. la nota di Falqui, p. 344: «Traduzione della
quartina di una poesia inglese il cui autore é rimasto sino ad oggi sconosciuto»; nell’ed. 1973 vd. Falqui, p. 228 e Ramat, p.
452: «Due traduzioni-adattamenti sono lo povero troviero di Parigi (dal finale de Il bacio di Verlaine) e Sotto quale grave
mucchio di neve (testo inglese di autore fin qui sconosciuto)».
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della quartina inglese non é stato identificato perché il giallo era difficilmente
risolvibile a causa di un insabbiamento editoriale delle prove.

Attribuzione errata

La vicenda e rubricabile fra i casi di invisibilita non del traduttore ma dell’autore del
testo tradotto. Prima la storia editoriale ha silenziosamente negato che Sotto quale
grave mucchio di neve é una traduzione: tacitamente, solo attraverso una sottrazione di
informazioni; in seguito la paternita del testo inglese e stata attribuita a Campana.

Il curatore degli Autografi sparsi nel 2000 ha spiegato di averli voluti riunire anche per
«evitare che, ingannati da edizioni molto ‘disinvolte’ della sua opera, si confondano
testi di Campana con altri da lui tradotti o semplicemente modificati. Tale rischio ha
corso la poesia Dianora di Luisa Giaconi [...]. Ma quello che poteva soltanto accadere
con Dianora, si verificd con Sotto quale grave mucchio di neve»:*®

Un eccellente poeta argentino, Carlos Vitale, al momento di tradurre in spagnolo una
scelta della poesia campaniana dall’edizione mondadoriana del 72, non ebbe dubbi
nell’attribuire Bajo qué pesado monton de nieve, poesia scritta originariamente in
inglese e della quale il Marradese & soltanto traduttore.*

L’edizione Mondadori riprende I’ordinamento stabilito da Falqui, che ha condizionato
sia le altre edizioni italiane delle opere di Campana sia le edizioni delle opere di
Campana pubblicate all’estero. | disinvolti criteri editoriali adottati in Italia hanno
avuto pesanti ripercussioni all’estero. Sotto quale grave mucchio di neve ha cominciato
a circolare in America anni fa nell’edizione Orphic Songs and other poems. Canti
Orfici e altre poesie, ma il testo inglese non e stato ricavato dall’autografo di
Campana: la traduzione Sotto quale grave mucchio di neve e stata volta in inglese con
tale perdita della sua poeticita da rendere difficile intuirne I’originaria musicalita:
Under what heavy pile of snow.** Neppure i lettori americani, per quel che si sa, hanno
potuto indovinarne il vero autore. Nell’ambito delle ricerche provocate dagli autografi
campaniani recanti traduzioni e rifacimenti di testi in lingue straniere gli americanisti
hanno avuto meno fortuna dei francesisti e dei germanisti. Ma con una simile storia
editoriale cio non puo sorprendere.

Nell’edizione del 2000 a cura di Cacho Millet, la quartina inglese si puo leggere anche
dalla copia dell’autografo; il curatore solleva il problema dell’identificazione
dell’autore.

Forse, di fronte ai versi di un poeta tanto misterioso, tra gli studiosi di poesia inglesi
che leggeranno questi frammenti verra fuori uno spregiudicato Sherlock Holmes, che
ci dira il nome e il secolo dell’autore di B’y what fast heap of snow, a meno che
I’autore “inglese” della poesia e il traduttore italiano, come qualcuno sospetta, non
siano la stessa persona.*?

2 Cacho Millet, Dino Campana sperso per il mondo cit., p. XIV.

% |bidem.

*! Dino Campana, Orphic Songs and other poems. Canti Orfici e altre poesie, translated by Luigi Bonaffini, New York,
Peter Lang, 1991. L’edizione presenta la sorprendente traduzione inglese Under what heavy pile of snow di Sotto quale
grave mucchio di neve e anche un errore nel testo italiano: Sotto qual grave mucchio di neve.

%2 Cacho Millet, Dino Campana sperso per il mondo cit., p. XIV.
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Per la risoluzione di questo caso, sarebbe stato piu appropriato che a condurre
I’indagine fosse chiamato un Dupin alla Edgar Poe, piuttosto che uno spregiudicato
Holmes: il misterioso autore non si aggirava tra i quartieri londinesi e neppure nel
Regno Unito. Abitava nella citta di Poe, Boston, e a Boston € stata pubblicata la poesia.
L autore € nato nello stesso secolo, mese e anno del poeta di lingua inglese preferito da
Campana: Whitman.

Poco dopo un’opera di larga diffusione, I’edizione Einaudi dei Canti Orfici, nel 2003
finalmente divulga presso un ampio pubblico insieme alla traduzione il testo in lingua
inglese, ma al contempo accidentalmente dissuade il lettore dall’intraprendere
I’indagine sull’identita dell’autore perché, facendosi forse interprete di un sospetto
ormai diffuso, attribuisce la paternita del testo inglese, in via ipotetica, a Campana:

Vanno segnalati sul piano letterario la traduzione di una quartina di Verlaine, Il bacio
(dai Poemes saturniens), e altri quattro versi, scritti in inglese («B’y what fast heap
of snow | Are hid [altri leggono “hiel”] my springtimes roses? | How shall
remembrance know | Where buried hope reposes?», ma I’autore é probabilmente lo
stesso Campana), e poi «volti» in italiano e donati dal poeta — verso il 1912/13 —alla
cugina Mimma Soldaini Campana.®

Il calcolo di questa probabilita € visibilmente basato su un dato esterno al testo: la
nullita dei risultati conseguiti in merito all’identita dell’autore rendeva se non probabile
guantomeno possibile che il giovane di Marradi avesse ideato i delicati versi inglesi
sulle rose della sua primavera. E con questa ipotesi I’indagine ha rischiato di essere
archiviata. Ma il poeta del testo inglese e il poeta della traduzione continuavano a
parlare due lingue stilisticamente diverse.

Ipotesi, equivoci e I’identikit di «uno sconosciuto poeta inglese»

Il primo periodo delle indagini volte ad individuare I’autore della quartina in lingua
inglese ha un unico protagonista, Federico Ravagli: le sue ricerche cominciarono
subito, nel 1942; Ravagli non si limito a consultare Bejor, che suggeri i nomi di Poe,
Wilde e Whitman, ma si rivolse a «studiosi di letteratura inglese», «a Bologna e a
Milano»;** tuttavia le indagini non permisero di superare il piano delle congetture. La
previsione formulata da Ravagli - «il quesito ora e di pubblico dominio: e il
riconoscimento dei versi non dovrebbe tardare» > risultd decisamente ottimistica nei
cinquant’anni successivi, durante i quali il quesito deve aver arrovellato un numero
molto ristretto di studiosi.

Maura Del Serra ha colto il «gusto elegiaco» dell’autore della quartina in lingua
inglese: «i due brevi frammenti di traduzioni offerti alla cuginetta Mimma, o povero
troviero di Parigi (da Le baiser di Verlaine) e Sotto quale grave mucchio di neve (da
uno sconosciuto poeta inglese di gusto elegiaco) hanno un carattere di scioltezza
armoniosa, ai limiti di un neo-crepuscolarismo, che permane nella spirale musicale di

¥ Martinoni, Introduzione cit., p. XVIII.
* Ravagli, Fascicolo marradese cit., pp. 18, 19
* Ivi, p. 20.
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Dietro la sera angelica».*® Fiorenza Ceragioli ha sottolineato I’affinita tra I’opera
poetica e la «traduzione che Campana fece di versi inglesi da lui prediletti».*” Ma per
quanto I’affinita accrescesse I’interesse per B’y what fast heap of snow, sull’identita
dell’autore non si registrarono progressi, né sembra possibile ravvisare effettive
ricerche a monte delle rare ipotesi formulate. Che I’autore potesse essere William
Blake, per esempio, probabilmente neppure e un’ipotesi: forse e solo I’esito di un
malinteso; nondimeno tra i nomi ipotizzati Blake € assai persuasivo: la struttura
bipartita della quartina, per esempio, le due interrogative e I’antitesi ricordano Blake.
Carlo D’Alessio ha attribuito alla traduzione Sotto quale grave mucchio di neve
un’ipotesi di Neuro Bonifazi: «Bonifazi pensa che lo sconosciuto poeta inglese che
Campana traduceva nel 14 (Sotto quale grave mucchio di neve) potrebbe essere
Blake».*® Bonifazi ha si ipotizzato che «lo sconosciuto autore» che Campana
«traduceva nel *14» fosse Blake,*® ma non si riferiva alla traduzione Sotto quale grave
mucchio di neve, che risale circa al 1912, ma quasi certamente a un’altra traduzione
dall’inglese, che non ci é pervenuta (ed ecco perché I’ipotesi che I’autore fosse Blake
non poteva, né puo, essere verificata), ma di cui rimane testimonianza nei ricordi di
Giacomo Natta, il quale tramanda un episodio che si puo collocare alla fine del 1914
per il riferimento all’avvenuta pubblicazione dei Canti Orfici.

[...] mi disse che traduceva, alla mattina, un poeta inglese.

«Alla mattina?».

«Si, in quell’ora, dove sto io, la mia casa ha i piedi in Arno, ed é volta a settentrione,
c’é la luce precisa di quella poesia».

Non volle dirmi il nome del poeta.®

Credo che equivocando la traduzione in oggetto, Carlo D’Alessio abbia congiunto
I’ipotesi di Bonifazi sul «poeta inglese» alla traduzione Sotto quale grave mucchio di
neve perché il malinteso era provocato dalla definizione che accomuna sotto il segno
dell’incognita i due ignoti poeti: erano accomunati anche dalla nazionalita — due ignoti
poeti inglesi — perché il misterioso autore della quartina in lingua inglese aveva intanto
acquisito la stessa nazionalita di Blake. Sebbene I’autore di B’y what fast heap of snow
rimanesse «sconosciuto», un suo identikit era stato infatti costruito meccanicamente,
attraverso un processo di sintesi che aveva involontariamente trasformato lo
sconosciuto autore di una poesia in lingua inglese in «uno sconosciuto poeta inglese»,*!
definizione che puo significare poeta di lingua inglese ma suona come equivalente di
poeta britannico. Affinché la ricerca andasse a buon fine era necessario accorgersi di
questo automatismo e spogliare I’ignoto autore della nazionalita che aveva

% Maura Del Serra, Dino Campana, Firenze, La Nuova Italia, 1985, rist., p. 76.

¥ Fiorenza Ceragioli, in Dino Campana, Canti Orfici, con il commento di Fiorenza Ceragioli, Firenze, Vallecchi, 1985, p.
253.

% Carlo D’ Alessio, Il poema necessario. Poesia e orfismo in Dino Campana e Arturo Onofri, Prefazione di Mario
Petrucciani, Roma, Bulzoni Editore, 1999, p. 98.

% Neuro Bonifazi, Dino Campana, Roma, Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri, 1978, 2 ed. accresciuta, p. 4.

“% Giacomo Natta, Il cappotto di Dino Campana, «Paragone, n. 124, aprile 1960, ora in Campana dal vivo (Scritti e
testimonianze sul poeta), a cura di Pedro Luis Ladrén de Guevara, Presentazione di Mario Luzi, Prefazione di Rodolfo
Ridolfi, Reggello, FirenzeL.ibri, 2006, pp. 270, 271.

*! Del Serra, Dino Campana cit., p. 76.
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accidentalmente acquisito. La predilezione di Campana per due poeti americani, Poe e
Whitman, prima ancora del dato della sua biografia, il viaggio in America, e I’assenza
di risultato delle indagini svolte nell’ambito della letteratura inglese suggerivano di
indirizzare altrove la ricerca e portavano a immaginare per il poeta anglofono un’altra
patria, e una precisa geografia. Le due coordinate certe erano Poe e Whitman.
Considerai che se gli implacabili cercatori di fonti non erano pervenuti allo
scioglimento del caso, probabilmente I’autore doveva essere assai meno noto di
Verlaine o di Heine, ignoto come Jurgis BaltruSajitis 0 Henry Becque, un poeta
minore, un minore senza dubbio, a dispetto del suo valore, della fattura del verso e
della concentrazione espressiva, un poeta la cui opera fosse rimasta ai margini del
sistema letterario: un poeta donna.

In Music Hall

L’autore ignoto é la poetessa americana Julia Ward Howe. Campana ha tradotto la
prima quartina di una poesia di Julia Ward Howe che e compresa nella sezione Poems
of sentiment and reflection della raccolta At Sunset, pubblicata nel 1910. Il titolo della
poesia € In Music Hall. Looking down upon the white heads of my contemporaries.

Beneath what mound of snow
Are hid my springtime roses?
How shall Remembrance Know
Where buried Hope reposes?

In what forgetful heart
As in a cafion darkling,
Slumbers the blissful art
That set my heaven sparkling?

What sense shall never know,
Soul shall remember;
Roses beneath the snow,
June in November.*?

Campana ha variato il testo originale, come si poteva prevedere tenendo conto non solo
delle sue abitudini*® ma anche di quel sospetto «B’y» che era tanto improbabile quanto
sintomatico di un cambiamento. Le differenze, con I’eccezione dell’errore
«springtimes», interessano appunto solo il primo verso e dipendono dalla sostituzione
di «beneath», dalla sostituzione del sostantivo «mound» con un sinonimo, «heap», e
dall’aggiunta «fast» che compensa la sottrazione sillabica avvenuta con la sostituzione
di «beneathx. 1l riconoscimento dell’autore porta con sé molte conseguenze.

%2 Julia Ward Howe, At Sunset, Boston and New York, The Riverside Press Cambridge, 1910; il testo della poesia In Music
Hall. Looking down upon the white heads of my contemporaries si legge a p. 140; la poesia &€ accompagnata da una
precisazione sull’autografo: fu vergato anni prima e ritrovato nel 1901. La raccolta ¢ stata ristampata da BiblioL ife,
Charleston, 2009.

*% Altrettanto ha fatto nell’annotare la poesia di Verlaine, cfr. le osservazioni di Vittorio Lugli riportate da Ravagli,
Fascicolo marradese cit., p. 20.
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Il poeta sconosciuto € I’autrice dell’inno della guerra civile americana

Possiamo finalmente dare un volto al poeta che la bibliografia campaniana indica come
I’autore ignoto: un volto femminile. Julia Ward Howe é nata il 27 maggio 1819 a New
York City. Abolizionista e leader del movimento femminista, Julia Ward ha condotto
battaglie importanti che hanno segnato il progresso della vita democratica degli Stati
Uniti d’America. Sposatasi con Samuel Gridley Howe, svolse la sua attivita
prevalentemente a Boston, e a Boston sono state pubblicate le sue opere poetiche, ma
viaggio a lungo e spesso, ne sono testimonianza le opere (per esempio A Trip to Cuba,
1860; From the Oak to the Olive. A Plain Record of a Pleasant Journey, 1868) e
viaggio anche in Europa, tenendo conferenze, e visito piu volte I’ltalia.
Nell’autobiografia la scrittrice ricorda anche come fu accolta la conferenza da lei
tenuta al Circolo filologico di Firenze. Dell’Italia parlano molti suoi testi sia in prosa
sia poetici.

La raccolta At Sunset € inaugurata, nella prima sezione, Occasional Poems, dalle
quartine della poesia Abraham Lincoln, «read by Mrs. Howe at the Lincoln Centenary
meeting in Symphony Hall, Boston, February 12, 1909». Abramo Lincoln & uno dei
nomi eccellenti dell’opera e della straordinaria biografia della scrittrice. La poetessa
contribui concretamente alla causa antischiavista. Insieme al marito svolse un ruolo
direttivo nella rivista di Boston «The Commonwealth» che fu strumento culturale nella
lotta per I’abolizione della schiavitu. 1l suo testo piu famoso e The Battle Hymn of the
Republic, I’inno della guerra civile americana, edito per la prima volta nel febbraio
1862 dall’«Atlantic Monthly». Dopo la guerra la scrittrice ha continuato a impegnarsi
in prima linea per i diritti delle minoranze, per I’educazione delle donne, per il voto alle
donne, ricoprendo ruoli direttivi in importanti associazioni che ha contribuito a
fondare, per esempio ha presieduto dal 1868 al 1877 la New England Woman Suffrage
Association. Ha contribuito alla fondazione e alla direzione dell’importante «\WWoman’s
Journal», organo dell’ American Woman Suffrage Association. Autrice di Appeal to
Womanhood Throughout the World, Julia Ward ha avuto un ruolo di primo piano sia
nell’American Woman Suffrage Association sia nella Women’s International Peace
Association.

Scrittrice versatile e dai molti interessi, ha lasciato una vasta produzione saggistica e
letteraria, che comprende due scritti drammatici (Leonora, or The World’s Own, 1857,
una tragedia che e andata in scena piu volte a New York e una volta a Boston;
Hippolytus, 1864), e numerose raccolte poetiche. Nel 1867 ha fondato e diretto la
rivista letteraria «Northern lights». An Illustrated Magazine of Tales, Travels, Poems,
Sketches, and Essays. Vicina al movimento Trascendalista, ha scritto un’importante
biografia di Margaret Fuller (1883). Julia Ward partecipo alle discussioni del Radical
Club di Boston, anche come relatrice; dal gruppo Radical Club la distanziava il
sentimento religioso. Nell’autobiografia Reminiscences (1899) come nell’opera poetica
e evidente il suo interesse non solo per la letteratura italiana ma per la storia d’Italia.
Nel libro di memorie segnala fra le letture compiute Metastasio, Tasso e Alfieri e
precisa di aver letto Dante con Felice Foresti. Il suo libro poetico d’esordio, Passion-
Flowers, apparve in forma anonima nel 1854; alcuni temi italiani del libro sono stati
evidenziati dall’autrice stessa nell’autobiografia: tra questi, il nostro 1848, lo sforzo
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eroico dei patrioti italiani. Seguirono Words for the Hour, nel 1857, Later Lyrics nel
1866, From Sunset Ridge. Poems old and new nel 1899. Mori il 17 ottobre 1910. Nel
1910, poco dopo la morte della poetessa, apparve la raccolta At Sunset che comprende
la poesia In Music Hall.

Il poeta tradotto da Campana non e stato individuato per un secolo ma anche in Italia
quasi chiungue conosce a memoria e ha sentito cantare alcuni versi dello
«sconosciuto» poeta scelto da Campana: Glory, glory, hallelujah! His truth is
marching on...

Razzismo, rifiuto della letteratura femminile e cultura circoscritta (giudizi, pregiudizi e
paradossi)

Insieme alla storia editoriale, alcuni giudizi sulla cultura e sulle idee politiche di
Campana potrebbero aver ostacolato I’identificazione dell’autore della quartina
inglese. Nei versi in lingua inglese non sarebbe stato impossibile intuire una mano
femminile, una sensibilita femminile, ma forse il tema della misoginia di Campana e
del suo rifiuto della letteratura femminile ha scoraggiato dall’intraprendere ricerche in
guesto campo. L attenzione di Campana per la letteratura femminile, lungi
dall’evidenziare un rifiuto, & costante e si indirizza verso la letteratura femminile
italiana, francese e americana: verso I’opera di Vittoria Colonna, George Sand, Luisa
Giaconi e Julia Ward Howe. In una lettera a Novaro Campana propone di pubblicare i
versi della poetessa di Firenze sulla «Riviera ligure» e promuove la poesia di Giaconi a
linea della vera poesia italiana moderna. L’attenzione di Campana per Julia Ward non
e infatti I’unica prova che contraddice il luogo comune dell’antifemminismo di
Campana e del suo rifiuto della letteratura femminile.

Lo scioglimento del giallo fa riflettere su altri giudizi, evidenziandone risvolti
paradossali. Campana per la sua cuginetta tradusse dall’inglese i versi di un autore che
generazioni di accademici non hanno saputo individuare: eppure erano in parte intenti
proprio a stabilire i limiti della cultura del Marradese. L abisso che separa I’interprete
di poesia dal suo oggetto di ricerca e spesso anche un divario culturale, ma tale divario
difficilmente dipende da un difetto di cultura del poeta e indipendentemente dalla
vastita di questo abisso la ricerca puo avere esito positivo se non € preliminarmente
compromessa dal pregiudizio. La cultura di Campana é certamente disordinata, fuori
dall’ordine, e non si arresta entro i limiti dei testi tradotti né entro i confini indicati dal
giudizio di parte della critica sulle preferenze e le idee politiche dell’autore.

La personalita intellettuale che si celava dietro la definizione poeta «sconosciuto» porta
con sé molte conseguenze. Julia Ward ha contribuito a scrivere, e a vincere, piu di una
grande battaglia della storia democratica. La selezione e la traduzione dei versi di Julia
Ward, che fino a prova contraria € un dato oggettivo, contraddice I’immagine vulgata
del Campana razzista (e nel dettaglio antimeridionale, antisemita, precursore del
fascismo e in una metafora di Montale anche teorico del razzismo), immagine che non
corrisponde a verita assoluta, ed e opinabile, fino a prova filologicamente attendibile.
La traduzione da parte di Campana di una poesia scritta dall’autrice dell’inno della
guerra civile americana contraddice e indebolisce la gia traballante teoria del razzismo
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di Campana, teoria che davanti alla traduzione campaniana dei versi di Julia Ward
rischia di retrocedere da discorso critico a fandonia; una storiella infondata.

Looking down on the White Heads of My contemporaries («Nuova Antologia» 1911)
Gabriel Cacho Millet piu di ogni altro ha il merito di aver mantenuto viva I’attenzione
sulla quartina inglese annotata da Campana e nel 2011 ha ribadito che il nome
dell’autore dei versi in lingua inglese tradotti da Campana non & stato identificato.**
Subito dopo la pubblicazione delle Lettere di un povero diavolo ho voluto percio
comunicare al curatore di aver individuato I’autore della quartina inglese gia da
qualche anno. *® Per rispondere alla richiesta di divulgare il nome del misterioso autore
in una pubblicazione piu accessibile della tesi di dottorato, ho cominciato a scrivere il
presente saggio, ma nel farlo ho ripreso la ricerca, e cio ha comportato un tremendo
ritardo nella pubblicazione del saggio, a causa dell’acquisizione di un nuovo dato.

La pubblicazione di At Sunset, di poco successiva alla morte dell’autrice, risale alla
fine del 1910. Campana ha tradotto la prima strofa della poesia davvero
tempestivamente, nel 1911 o comunque entro il 1912. Il tempo trascorso tra I’edizione
originale e la traduzione ¢ breve, ed & improbabile che a distanza di pochi mesi dalla
prima edizione americana la raccolta At Sunset avesse larga diffusione in Italia.
Individuai un’altra edizione della poesia In Music Hall nell’omaggio reso alla poetessa
sul «Cambridge Tribune» nel 1910 da Thomas Wentworth Higginson;* I’edizione
testimonia qualche variante, ma non risolve il problema della fonte esatta di Campana e
anzi conferma che alla fine del 1910 la poesia che Campana ha tradotto nel 1911 o nel
1912 era ancora inedita in America. In quali circuiti culturali la morte di Julia Ward o
la pubblicazione del suo ultimo libro poetico avrebbero potuto suscitare interesse in
Italia era intuibile. 11 27 maggio 1911, dunque nello stesso anno della traduzione
campaniana, Julia Ward Howe & stata commemorata a Roma dal Consiglio Nazionale
di donne italiane, I’evento & legato al nome Fanny Zampini Salazar.*” Al 1911 risale,
inoltre, un’inchiesta sul femminismo della «<Nuova Antologia» cui prese parte anche
Croce.* Continuavo a chiedermi dove Campana avesse letto la poesia In Music Hall
quando Fra libri e riviste ho trovato una risposta molto soddisfacente nella «<Nuova

* Cfr. le note del curatore in Lettere di un povero diavolo cit., pp. 369, 374, 440.

** Susanna Sitzia, Contributo allo studio del mito di Orfeo nella poesia di d’Annunzio e di Campana, relatore prof.ssa
Giovanna Caltagirone, direttore della Scuola di Dottorato prof.ssa Laura Sannia, Universita degli Studi di Cagliari, 2009,
pp. 460-467.

*® A Fitting Tribute. Colonel Thomas Wentworth Higginson Speaks of His “Dear Friend and Co-Worker”, «The
Cambridge Tribune», A Saturday Morning Record of Cambridge and Harvard Affairs, Cambridge, Mass., November 26,
1910, vol. XXXII1, No. 39, p. 5: «I find among Mrs. Howe’s letters to me and in her own handwriting these three vigorous
verses. So far as | Know, these have never been published and perhaps there could be no more fitting close to this paper
than this poem, the last two lines of which so aptly describe Mrs. Howe, herself: “In Music Hall, looking down upon the
white heads of my contemporaries. Beneath what mound of snow / Are hid my springtime roses?/ How shall
Remembrance Know / Where buried Hope reposes? // In what forgetful heart / (As in a cavern darkling) / Slumbers the
blissful art / That set my heaven sparkling? // What sense shall never Know / Soul shall remember, / Roses beneath the
snow, / June in November.”»

*" Fanny Zampini Salazar, Julia Ward Howe commemorata dal Consiglio Nazionale di donne italiane, Roma, Casa
editrice Italo-irlandese, 1911.

*8 Cfr. Franco Contorbia, Croce e lo spazio del femminile, in Les femmes écrivains en Italie (1870-1920): ordres et
libertés. Actes du colloque des 26 et 26 mai 1994, Université de Paris 3, «Chroniques italiennes», 39,40.
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Antologia»: la quartina in lingua inglese é stata pubblicata e tradotta in italiano nello
stesso periodo cui si fa risalire la traduzione campaniana della poesia: aprile 1911.
L’intervento ospitato dalla «Nuova Antologia» e compreso nella rassegna Fra libri e
riviste; e intitolato Julia Ward Howe; e firmato, com’é tradizione della rivista, da
Nemi, pseudonimo collettivo che ha celato tra le diverse firme anche il nome Aleramo,
pit spesso Giovanni Cena, e altri nomi: quale nome si nasconde questa volta nel nome
Nemi?

La fonte dichiarata della «<Nuova Antologia» € «The American Review of Reviews»;
I’articolo della «Nuova Antologia» é un libero rifacimento di un importante saggio di
Jeanne Robert pubblicato in quello stesso anno 1911 nella rubrica The New Books della
«Review of Reviews». L autore dell’articolo della «<Nuova Antologia» ricava dal
saggio di Jeanne Robert, di cui a tratti € una fedele traduzione, le informazioni salienti
sulla vita e I’opera di Julia Ward, e dal saggio americano Nemi trae anche il giudizio
sull’opera poetica At Sunset e il testo della poesia Looking down on the White Heads of
My Contemporaries:

At the time of her death she was engaged in arranging the poems included in the
volume “At Sunset”. This collection embraces many poems written for public
occasions, such as the Hudson-Fulton celebration, the Lincoln centennial, and the
Peace Congress. [...] She is at her best when she attempts least, namely, in her
simple, spontaneous lyrics. There is a feeling of a loss of power in her longer poems,
where spontaneity is sacrificed to content. For pure, lyrical beauty there is nothing
that surpasses the lovely lines “Looking down on the White Heads of My

Contemporaries”.*

Al tempo in cui la sorprese la morte, ella era intenta a raccogliere i versi del volume
At sunset. Nel quale vi sono molte poesie d’occasione, come per la celebrazione di
Hudson-Fulton, il centenario di Lincoln, il Congresso della Pace, ecc. Le migliori
liriche di questo libro sono quelle che trattano soggetti tenui. Looking down on the
White Heads of my contemporaries («Guardando le bianche teste dei miei
contemporanei») per la purezza e la semplicita dello stile & un gioiello di poesia. *°

Una poesia di At Sunset é stata selezionata dal gusto critico di Jeanne Robert, vale a
dire dalla scrittrice americana Julia Elizabeth Oliver. La selezione ha avuto esito
Immediato in Italia: due strofe di questa poesia di Julia Ward sono state pubblicate
dalla «<Nuova Antologia». Una di queste strofe € la stessa quartina trascritta e tradotta
da Campana. La «Nuova Antologia», segnalando I’omissione della seconda strofa con
una linea di puntini, presenta ai lettori italiani la prima e la terza strofa di questa poesia
di Julia Ward Howe, in lingua originale e in traduzione italiana:

Beneath what mound of snow
are hid my springtime roses?
How shall remembrance know
Where buried hope reposes?

% Julia Ward Howe as a Writer by Jeanne Robert, «The American Review of Reviews», ed. by Albert Show, March,
1911, pp. 252, 253.

* Nemi, Julia Ward Howe, «Nuova Antologia di Lettere, Scienze ed Arti», V serie, marzo — aprile 1911, vol. CLII - della
raccolta CCXXXVI, pp. 366-368, in particolare p. 368.
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What sense shalt [sic] never Know,

soul shall remember;

roses beneath the snow,

June in November.

(Sotto quale mucchio di neve sono nascoste le rose della mia primavera? Come sapra il ricordo dove
sepolta riposa la speranza?... Cio che il senso non conoscera mai, lo spirito ricordera: rose sotto la neve,
giugno in novembre).>

La traduzione pubblicata dalla «<Nuova Antologia» sembra una versione iniziale della
traduzione Sotto quale grave mucchio di neve realizzata da Campana. Le scelte
lessicali di Nemi e Campana sono convergenti; «sotto» non e scelta obbligata per
beneath e tantomeno per by; dove le scelte non sono identiche, la parentela é ancor piu
evidente. La traduzione di Nemi é in prosa, ma il ritmo € assai somigliante alla
traduzione campaniana: il primo verso é reso in entrambi i casi con una sequenza di
trochei (Campana: + - +- + - + - - + -; il verso é di undici sillabe ma ha accenti solo
sulle sedi dispari e ritmo opposto a quello di un endecasillabo tradizionale; Nemi: + - +
-+ - - +-); nei versi successivi il ritmo discendente prosegue in sequenze dattiliche; il
secondo verso € reso con quindici sillabe in entrambe le traduzioni, la differenza tra la
traduzione letterale di Nemi di are hid e la traduzione campaniana «stanno sepolte»
non incide sul numero delle sillabe né sull’andamento ritmico, che in entrambi i casi é
dattilico; il terzo verso della traduzione di Campana contiene un errore d’autore che
potrebbe perfino essere spia della memoria ritmica della traduzione di Nemi, perché
«Come potra [la Speranza]» ritmicamente corrisponde a «Come sapra il ricordo». Il
verbo conoscere che rende il verso sdrucciolo é impiegato da Nemi nella resa della
strofa non tradotta da Campana.

Nuovi interrogativi attendono nuove risposte: innanzitutto chi € Nemi? Non sono
riuscita ad appurarlo, né per questo commettero I’errore di attribuire senza prove
I’articolo di Nemi a Campana. Ma se Nemi non € Campana, allora Nemi e la fonte
esatta di Campana.

Un’edizione della poesia del misterioso autore era proprio come la lettera rubata di
Poe, in bella evidenza: in Italia, nella «Nuova Antologiax.

L autore della poesia tradotta da Campana non e stato individuato per tanto tempo ma
non era un poeta sconosciuto e quasi chiungue conosce a memoria un verso dello
«sconosciuto» poeta che Campana conosceva e la critica campaniana no: His truth is
marching on.

%% 1bidem.

101



	Basile, Il Mezzogiorno di Bandi e Abba
	Delia, Appunti su tutte le poesie di Pierro
	L’organizzazione cronologica della materia era ovviamente quella più corretta (pur essendo acclarato che l’ordine di composizione, ricostruibile attraverso gli autografi, in taluni casi datati puntigliosamente, non sempre equivale a quello di edizione...
	Tener conto delle varianti nella resa grafica, nel processo attraverso il quale l’informe dialetto ha acquisito la forma, significa valorizzare l’operato di chi allora ha fiancheggiato l’autore. È giudizio condiviso che lo specifico di quell’opera con...
	Stanotte mi rigiravo nel letto con gli occhi spiritati; volevo essere piccolo un’altra volta e ammalato. Anche adesso il vento fischiava nel vicolo del Barone; tremava il casamento e nel portone un altro cane abbaiava.
	Da quanto detto, è chiaro che il dovere primario della filologia è quello di attenersi alla volontà dell’autore, ma la storia della disciplina insegna che dove preesistano le condizioni, per una conoscenza organica, si possa e si debba andare oltre, a...
	Hic et nunc basti formulare poco più che qualche suggerimento/ proponimento perché la filologia pierriana a venire abbia a cuore le seguenti attività:

	Di Malta, Il Politecnico settimanale e la guerra fredda
	«Il Politecnico» settimanale e la guerra fredda
	La guerra fredda come contesto semiotico
	Falsa coscienza e azione reale
	Ideologia critica
	Le polemiche sulla letteratura proletaria


	Galavotti, In margine a un edizione dei racconti di Berto
	Gasparotto, Istmi. Tracce di vita letteraria
	Lanzillotta, Un libro su Calandra
	Perolino, La Morte di Cesare ovvero l anti-Edipo
	Piga, Vidi il rovescio del mio atto. Savinio
	Sitzia, Ignoto autore

