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1 

 
INTRODUZIONE 

 

 

Il 16 dicembre del 1989, all’indomani della caduta del Muro, i due più grandi 

Kabaretts del dopoguerra berlinese si incontrano sul palco dell’Europa 

Center a Charlottenburg. Col titolo Eine Wendung aus Berlin per la prima 

volta dopo quasi trent’anni in cui la città è stata divisa un ensemble di Berlino 

Est e uno di Berlino Ovest calcano le scene insieme. Si tratta della Distel – il 

Kabarett ‘di stato’ della RDT, e degli Stachelschweine, l’ensemble di 

Kabarett più noto dall’altra parte del muro. L’evento ha un grande successo 

di pubblico, tanto che nell’aprile del 1990 sarà replicato. Questa volta, però, 

sarà il Palast der Republik ad ospitare i due gruppi. 

„Wo jetzt die Mauer nur noch Denkmal ist und keine Teilung mehr in unserer 

Stadt, wenn der Berliner vom Ku’damm übern’n Alex fährt, ist hier der 

Treffpunkt Ost und West – Berlin ist diese Wendung wert“1 – cantano i due 

ensembles. “Die beide Teams mit Rolf Ulrich, Wolfgang Gruner (West) und 

Otto Stark (Ost) an der Spitze waren sichtlich bewegt, als sie gemeinsam 

sangen”2 – commenta la stampa. 

Il momento è significativo: in questo galà la storia di Berlino e della 

Germania intera trova espressione su un palcoscenico di Kabarett. La 

riunificazione sembra concretizzarsi proprio nello spettacolo di due gruppi 

che per quasi quarant’anni avevano lavorato in due contesti che vedevano 

contrapporsi due fronti ideologici. Interpreti a lungo di due visioni di Berlino, 

ora questi stessi gruppi si rivolgono insieme all’intera città: “Ohne Mauer ist 

das wie ein Dammbruch, da wirste weggespült. 40 Jahre haben wir in 

                                                 
1  Citato da Wilfried Mommert, Berliner Gipfle der Kabarettisten. Honecker auf Diät. 
‚Stachelschweine’ mit ‚Distel’, in “Augsburger Allgemeine”, 19.12.1989. 
2  Ibidem. 
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geordneten Verhältnissen gelebt. Jeder wußte, bis hierher und nicht weiter”3 

– commentano gli Stachelschweine all’indomani di questo spettacolo, a 

testimonianza del potere normativizzante che la contrapposizione ideologica 

aveva avuto così a lungo sulla prassi satirica e sui rapporti artistici tra i due 

ensembles. 

L’idea del lavoro che qui presento nasce dalla riflessione sul ruolo che il 

Kabarett ha assunto nel dopoguerra tedesco nell’immaginario del quotidiano 

e nel rapporto dei tedeschi col contesto politico-ideologico della guerra 

fredda. 

La lente di osservazione di questo studio focalizza l’attenzione su quello che 

è stato definito satirisch-politisches Kabarett, ovvero su quelle forme di 

Kabarett caratterizzate da una forte istanza di satira politica, forme che – si 

vedrà nel corso del mio lavoro – hanno avuto particolare eco nel contesto 

della Germania del secondo dopoguerra. 

Il termine Kabarett è la forma tedesca del francese cabaret. Come spiegherò 

nella dissertazione, nella ricezione non scientifica Kabarett ha finito per 

identificare la componente politico-critica, che avrebbe preso piede in 

Germania soprattutto in questi anni, distinguendosi dalle forme precedenti, 

più legate all’intrattenimento, per cui sarebbe rimasto in uso il francese 

cabaret. Si tratta chiaramente di una distinzione ex post con dei forti limiti: il 

Kabarett non può avere legittimazione come forma altra rispetto al cabaret, 

ma piuttosto come declinazione, culturalmente e storicamente data, di una 

forma di spettacolo nata in Francia e trapiantata in Germania. Nel corso del 

lavoro ho dunque scelto di utilizzare Kabarett per designare tutte le forme di 

spettacolo di ambito tedesco, cabaret negli altri casi. 

La dissertazione si concentra in particolare sulle forme del Kabarett tedesco 

nell’arco di tempo che va dal 1949 agli inizi degli anni Sessanta e analizza il 

Kabarett come fenomeno culturale non astorico, ma strettamente legato alle 

condizioni in cui trova espressione, e quindi non concepibile al di fuori del 

suo rapporto con il contesto in cui viene prodotto. Questo è tanto più 

interessante in una situazione di polarizzazione ideologica come quella che si 
                                                 

3  Ibidem, il corsivo è mio. 
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viene a creare in Germania all’indomani della fine della Seconda guerra 

mondiale, e in particolare nel contesto di Berlino, città in cui una divisione 

fisica non è ancora avvenuta (il Muro sarà costruito solo nel 1961), ma le 

dinamiche della guerra fredda si declinano da subito anche nei discorsi della 

satira e della critica sulla scena del Kabarett. 

La scelta della cornice temporale è legata all’esigenza di osservare le 

ripercussioni delle dinamiche ideologiche su un fenomeno culturale come il 

Kabarett in un momento in cui una divisione materiale di Berlino non è 

ancora avvenuta, ma la percezione reale che i berlinesi hanno della città è già 

fortemente connotata da dinamiche oppositive e dallo sguardo costante 

sull’altro. In questo senso ho voluto ricercare come il discorso politico 

prende forma negli spettacoli di due ensembles che hanno dominato la scena 

di Kabarett berlinese dagli anni Cinquanta, e che tutt’ora sono parte 

integrante della vita cittadina: la Distel a Berlino Est e gli Stachelschweine a 

Berlino Ovest. Se infatti la Distel – in linea con la propaganda della SED – si 

rivolge già nel suo primo programma all’intera Berlino (“auf janze Berlin”), 

tra i testi degli Stachelschweine ritroviamo l’immagine di Berlino Ovest 

come isola nel territorio sovietico, come nel numero – chiaramente critico nei 

confronti della democrazia parlamentare – “Vatikanstadt Berlin” nel 

programma “Der Fette aus Dingsda”. 

Se dunque possiamo leggere il Kabarett come sismografo del suo tempo, 

sembrerebbe allora possibile rintracciarvi metafore storiche e politiche del 

contesto in cui esso trova espressione e a cui finisce per dare espressione, ma 

soprattutto, individuare quegli interstizi, quelle pieghe di senso che prendono 

forma nel gioco sottile tra momento di svago o valvola di sfogo da un lato, e i 

meccanismi ‘microfisici’ in cui il contrasto ideologico esercita il suo potere 

normativo dall’altro.  

Una volta rintracciati questi cortocircuiti, il Kabarett satirico-politico si offre 

dunque come lente attraverso cui guardare gli eventi storico-politici dal 

basso. Ripercorrere i meccanismi normativi sulla prassi satirica rende allora 

possibile indagare quella soglia produttiva tra critica e adesione ideologica, 

protesta e propaganda, in cui il Kabarett tedesco di questi anni si muove.  
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1.1 Status quaestionis e stato delle fonti 

 

Il mio interesse verso il Kabarett tedesco del secondo dopoguerra nasce 

dall’osservazione di una scarsa attenzione, all’interno di buona parte della 

comunità scientifica, verso forme ‘minori’ legate alla performance e 

dall’esigenza di aprire uno squarcio di osservazione che permetta di leggere 

le interconnessioni storico-culturali tra il Kabarett come genere performativo 

e il contesto culturale tedesco. 

La carenza di interesse scientifico verso il Kabarett coinvolge non solo gli 

studi prodotti nel campo della germanistica, italiana e non, ma anche i più 

recenti esiti delle riflessioni sulla performance inaugurati dalla scuola di 

Erika Fischer-Lichte4. 

Nel primo caso, infatti, ci si imbatte in pregiudizi consolidati, secondo i quali 

al Kabarett – proprio per la varietà di strumenti a cui esso attinge e per la sua 

resistenza a farsi inquadrare in categorie formali e tematiche univoche – non 

potrebbe essere riconosciuta dignità letteraria né tantomeno attenzione 

scientifica. A questo si associa il fatto che, per via della stretta aderenza dei 

numeri di Kabarett al micro- e al macrocontesto in cui essi nascono e a causa 

del forte carattere di attualità che contraddistingue questa forma di 

spettacolo5, il Kabarett finirebbe per rivolgersi ad un referente 

                                                 
4  Alla diffidenza di questi due ambiti di ricerca nei confronti delle forme strettamente 
legate all’attualità è stata sottolineata altresì da Eva Rothlauf nella sua dissertazione 
Theorie und satirische Praxis im westdeutschen Kabarett 1945 – 1989, Diss. Uni Erlangen-
Nürnberg, München, 1994, p. 5. 
5  L’elemento di aderenza temporale (“Zeitfaktor”) al contesto in cui uno spettacolo di 
Kabarett viene prodotto è, secondo Pschibl, la caratteristica precipua di questa forma di 
spettacolo (Pschibl parla in realtà – erroneamente – di genere), quell’elemento che la rende 
unica, “einmalig, nicht wiederholbar und [es] damit zu einem ‘Unikat’ macht”. Kerstin 
Pschibl, Das Interaktionssystem des Kabarett. Versuch einer Soziologie des Kabaretts, 
Diss., Universität Regensburg 2000, edizione digitale urn:nbn:de:bvb:355-opus-119, p. 11, 
ultimo accesso 20.12.2011. La scarsa attenzione della germanistica, legata a quella 
dimensione che Pschibl definisce “kabarett-typische »Zeitbindung«”, era già stata rilevata 
da uno studio di Jürgen Pelzer: “Dieses Defizit ist nicht so erstaunlich, wenn man bedenkt, 
daß man in Kabarettkreisen selbst den literarischen Charakter der eigenen Produkte kaum 
sehr ernst genommen hat, und daß man andrerseits in der Germanistik lange vor 
Kunstformen zurückgeschreckt ist, die sich irgendwelchen Zeitstimmung oder gar der 
politischen Tagesaktualität verschreiben”. Jürgen Pelzer, Kritik durch Spott, Spott: 
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temporalmente e geograficamente definito, disconoscendo – per via della sua 

natura metamorfica e variegata – la possibilità di assumere carattere 

universale, ovvero quel dato che più di ogni altro elemento avvicinerebbe 

l’opera al modello di canone.  

Il Kabarett segnerebbe dunque costantemente momenti di discontinuità, di 

rottura rispetto ad una potenziale formalizzazione, e sarebbe nella sua 

essenza stessa continua decostruzione di un corpus formale e testuale che 

consentirebbe il suo ingresso a pieno titolo nella rosa delle arti. 

Questo elemento di aderenza al reale è percepito come inadeguatezza artistica 

anche dai recenti studi teatrali e sulla performance. La svolta avviata dalla 

scuola di Erika Fischer-Lichte, se da un lato riconosce alla performance un 

potere significante eccedente rispetto alla mera dimensione testuale, dall’altro 

non solo concentra il proprio sguardo esclusivamente sulla performance 

teatrale vera e propria, ma sembrerebbe anche ricondurre la materialità del 

segno ad un assioma indiscusso: nella performance il teatro – pur nel suo 

carattere culturalmente determinato – si riconferma rito collettivo, spazio del 

sentire comune che finisce per trascendere l’hic et nunc e per assolutizzare 

l’evento sulla scena, renderlo totalizzante, rappresentativo della storia 

dell’uomo. Va inoltre sicuramente osservato che questi studi guardano 

esclusivamente alle manifestazioni del teatro tedesco occidentale, mentre 

lasciano fuori dalla riflessione teorica le espressioni teatrali della Germania 

orientale. 

Sul Kabarett tedesco del secondo dopoguerra in Italia è stato prodotto finora 

un solo studio. In La satira politica nel cabaret tedesco del secondo 

dopoguerra, pubblicato all’indomani della Wende, Adelheid Matter 

Siniscalchi propone un percorso di natura storica del Kabarett, che parte dai 

suoi esordi tedeschi sino al secondo dopoguerra. Se questo lavoro ha il pregio 

di presentare per la prima volta in Italia alcuni numeri di Kabarett, citati nel 

corpo del testo e anche in appendice, inserendoli nella cornice storica in cui 

                                                                                                                                                                  
satirische Praxis und Wirkungsprobleme im westdeutschen Kabarett (1945-1974), Haag 
und Herchen, F.a.M. 1985, p. 2. 
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furono prodotti, dall’altra offre uno sguardo solo sulla realtà tedesca 

occidentale. 

Anche nel contesto tedesco le pubblicazioni più significative sul Kabarett 

derivano da ambiti estranei alla germanistica e alle scienze del teatro. Si 

tratta, per lo più, di ricostruzioni di natura storico-aneddotica fatte da 

giornalisti, da appassionati di Kabarett, da cabarettisti e autori di Kabarett 

che si raccontano, o ancora di opuscoli prodotti dagli ensembles in occasione 

dei diversi anniversari della loro attività. 

Oltre a questi, vi sono alcuni studi, essenzialmente ‘storie del Kabarett’, che 

si propongono di inquadrare le diverse espressioni che questa forma ha 

assunto nel contesto tedesco, ma forniscono pochi cenni sulla loro cornice 

storico-culturale e, soprattutto, finiscono inevitabilmente per riflettere 

l’ambito del pensiero ideologico in cui sono state prodotte. 

Mi riferisco ai due volumi di Rudolf Hösch, Kabarett von gestern e Kabarett 

von gestern und heute, e alla monografia di Rainer Otto e Walter Rösler, 

Kabarett-Geschichte. Abriss des deutsprachsprachigen Kabaretts, entrambi 

pubblicati a Berlino Est negli anni Settanta, e alle diverse pubblicazioni, 

molte delle quali di natura antologica, prodotte da Klaus Budzinski dagli anni 

Sessanta in poi nella Germania Ovest: Die Muse mit der scharfen Zunge. 

Vom Cabaret zum Kabarett (1961), Die öffentlichen Spaßmacher. Das 

Kabarett in der Ära Adenauer (1966), Was gibt’s denn da zu lachen? 

Deutschsprachige Verssatire unseres Jahrhunderts (1969), Vorsicht, die 

Mandoline ist geladen. Deutsches Kabarett seit 1964 (1970), Pfeffer ins 

Getriebe, so ist und wurde das Kabarett (1982) e Wer lacht denn da? 

Kabarett von 1945 bis heute (1989). 

Questi lavori, se offrono uno sguardo più attendibile dal punto di vista 

scientifico sulle prime espressioni del Kabarett tedesco, presentano invece il 

grosso limite di una lettura parziale del Kabarett a loro contemporaneo. 

Anche nella ricezione del Kabarett si producono logiche ‘da fronte’. La 

maggiore difficoltà nell’utilizzo del corpus di letteratura secondaria prodotta 

negli anni dal 1945 al 1989 è legata infatti alla percezione spesso falsata che 

se ne ricava. Pertanto la storia del Kabarett di Otto e Rösler si rivela 
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chiaramente organica alla visione politico-culturale della SED, Budzinski, 

invece, interpreta il Kabarett esplicitamente dall’ottica della politica di Bonn. 

Persino giudizi di carattere artistico vanno quindi trattati con estrema cautela. 

Altrettanto difficile è l’approccio alle autobiografie di cabarettisti o alle storie 

degli ensembles raccontate sotto forma di opuscoli o antologie commentate. 

Se, infatti, questi volumi offrono spesso aneddoti o foto che possono essere 

di interesse documentario, dall’altro non ne indicano le fonti e, soprattutto, 

risentono fortemente del filtro dell’autocelebrazione e dei limiti della 

memoria. 

A questi volumi vanno poi aggiunte le antologie di testi di Kabarett, nate 

spesso dall’interesse di appassionati di questa forma di spettacolo. Anche in 

questo caso non si tratta di materiale realmente utile dal punto di vista 

scientifico: i testi sono riportati in ordine sparso, spesso senza alcuna 

indicazione dell’anno in cui sono stati messi in scena o dell’autore che li ha 

scritti, né tanto meno del programma in cui hanno avuto la luce. Pertanto ci 

troviamo spesso di fronte a numeri che non possiamo classificare in maniera 

rigorosa. 

Dalla fine degli anni Sessanta sono stati intrapresi anche tentativi di definire 

una teoria del Kabarett. Nel 1967 Jürgen Henningsen scrive la prima Theorie 

des Kabaretts, inciampando nel paradosso di cercare di rintracciare una 

norma assoluta che potesse definire univocamente il Kabarett come forma 

tout court, e non come declinazione storicamente e culturalmente 

determinata. A Henningsen si deve la definizione di Kabarett come “Spiel 

mit dem erworbenen Wissenszusammenhang des Publikums”, ripresa poi nel 

1989 da Michael Fleischer in Eine Theorie des Kabaretts. Versuch einer 

Gattungsbeschreibung (an deutschem und polnischem Material). Entrambi 

finiscono, di fatto, per produrre piuttosto una morfologia del Kabarett, 

descrivendo un decalogo di forme e di strumenti a cui esso attinge. Su questa 

linea si inserirà anche la dissertazione presentata nel 1995 da Eva Rothlauf, 

Theorie und satirische Praxis im westdeutschen Kabarett 1945 – 1989. Qui 

l’autrice riprende l’approccio di Henningsen e di Fleischer, si concentra 

tuttavia, di fatto, sull’analisi di esempi pratici. 
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Fiktionskulisse - Poetik und Geschichte des Kabaretts è il titolo dello studio 

di Benedikt Vogel pubblicato nel 1993. Qui Vogel si concentra sulle strategie 

comunicative del Kabarett e individua in questa coulisse, che oscilla tra 

costruzione e decostruzione della finzione, la sua chiave di lettura. Una 

sociologia del Kabarett, infine, è quella che propone nel 1999 Kerstin Pschibl 

nella sua dissertazione Das Interaktionssystem des Kabaretts. Anche Pschibl 

oscilla tra la proposta di una tipologia ideale di Kabarett, che si muove tra 

attualità e performance, e che si produce in quell’interstizio che non è più 

un’interazione reale ma non è ancora finzione teatrale, e i codici culturali che 

sono propri dei diversi contesti comunicativi. 

Studi specifici sul Kabarett del secondo dopoguerra, inoltre, sono piuttosto 

scarsi, ma alcuni di questi sono sicuramente pubblicazioni di pregio. I lavori 

che più direttamente interessano gli ensembles che presento in questa tesi 

meritano sicuramente di essere menzionati.  

Il primo ad aver proposto una lettura del Kabarett come fenomeno storico-

culturale da una prospettiva più scientifica, concentrandosi sui primi 

trent’anni del dopoguerra, è Jürgen Pelzer. Nel suo Kritik durch Spott Pelzer 

analizza anche una serie di testi di Kabarett messi in scena nella Germania 

Ovest. A lui si deve, inoltre, l’unica riflessione di valore scientifico sulle 

espressioni del Kabarett dal 1949 alla metà degli anni Sessanta. Pelzer 

definisce il Kabarett tedesco occidentale di questi anni come “politisches 

Unterhaltungskabarett”, inquadrandolo come strumento della critica ai 

sintomi e non al sistema stesso, e dunque non come momento destruens della 

critica, ma come sostanziale adesione al sistema politico-ideologico in cui 

nasce. Pelzer individua inoltre un momento di svolta di questa forma di 

Kabarett nella metà degli anni Sessanta quando, allargando il proprio 

orizzonte comunicativo attraverso la radio e approdando alle forme di 

agitprop, il Kabarett sarebbe diventato momento di azione politica e di critica 

reale al sistema (“von Symptomkritik zur Systemkritik”). 

Più recente è lo studio di Brigitte Riemann, Das Kabarett der DDR: "... eine 

Untergrundorganisation mit hohen staatlichen Auszeichnungen ..."?, un 

lavoro puntuale e ben documentato da ricerche d’archivio che guarda alla 
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produzione della Distel e della Leiziger Pfeffermühle dal 1949 al 1999 alla 

luce delle teorizzazioni sulla satira che hanno interessato nella RDT degli 

anni Cinquanta il dibattito filosofico di stampo marxista, e fornisce una 

ricostruzione dettagliata delle forme di controllo e di censura della SED, che 

aiutano a mettere in luce lo scarto tra socialismo reale ed ideale anche sulla 

scena di Kleinkunst. 

 

 

 

1.2 Prospettiva di analisi e fonti di ricerca 

 

In un articolo pubblicato nel 1955 su Colloquium, rivista degli studenti della 

Freie Universität, l’autore si interroga sulla relazione tra Kabarett e politica, 

sostenendo che nel secondo dopoguerra essa si sarebbe rafforzata a tal punto 

da arrivare a costituire l’essenza stessa del Kabarett tedesco, soppiantandone 

la vena letteraria6. L’autore individua inoltre nella riforma monetaria del 

1948 un “Umzugsmoment” per il Kabarett, un momento in cui questo si 

traferisce dai night clubs nelle stazioni radiofoniche da un lato, nelle 

‘catacombe’7 dall’altro: “Wer will, kann es symbolisch nehmen, daß man das 

engmaschigste Sieb für den Geist und Ungeist [der] Zeit im Keller findet”8. 

E in effetti nell’immediato dopoguerra, accanto ai teatri, si vengono a 

costituire nuovi ensembles di Kabarett, tanto che si parla a più riprese di un 

vero e proprio boom: “Kabaretts schossen unmittelbar nach dem Krieg wie 

Pilze auf dem Boden”9 – è la frase che ricorre più di frequente a descrivere 

                                                 
6  Manfred Barthel, Vom Kabarett in der Politik zur Politik im Kabarett, in 
“Colloquium. Eine deutsche Studentenzeitschrift”, 9 (1955), 2, pp. 12-13. 
7  Il riferimento è al Kabarett politico-letterario Die Katakombe, attivo a Berlino tra il 
1929 e il 1935. Spiritus rector era stato Werner Finck, accanto a cui troviamo, tra gli altri, i 
nomi di Hanns Eisler ed Erich Kästner. 
8  Manfred Barthel, op. cit., p. 12. 
9   Si veda, tra gli altri, Angelika Rat, Schiedsrichter, der gegebenenfalls beiden Parteien 
Unrecht gibt. Kabarett in Berlin, in Stiftung Stadtmuseum Berlin (hg.), ‚Nun ist es Zeit, das 
Antlitz neu zu schaffen’. Theater in Berlin nach 1945 – Teil 3: Schauspiel, Henschelverlag, 
Berlin 2003, pp. 96-103, qui p. 96. 
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questa realtà. Nella ricerca di spazi dove proporre i propri numeri, sono 

proprio i locali, le cantine ad accogliere i primi spettacoli di Kabarett. 

Questo ‘momento di trasloco’ si accompagnerebbe anche ad un mutamento 

dei suoi contenuti: ora il Kabarett presenta veri e propri numeri politici, 

caratterizzati da un’eco critica e da una forte aderenza all’attualità. I temi più 

scottanti del dopoguerra rappresentano materia viva a cui i Kabaretts ora 

attingono “Sie griffen Themen auf, an die sich die Zeitungen nicht 

herangetraut hatten”10. 

Se è vero che le istanze di satira e le tematiche politiche trovano spazio nel 

Kabarett tedesco di questi anni, diventa interessante rintracciare come il 

discorso politico e il discorso della satira si producono e si declinano nella 

cornice di una forma di spettacolo ‘minore’.  

Lontano dalla pretesa di ricostruire una genealogia della satira o del Kabarett 

nel secondo dopoguerra tedesco, nel mio lavoro ho voluto utilizzare la pratica 

genealogica come stile di interrogazione, cercando di mettere in luce le 

condizioni che hanno portato il Kabarett satirico-politico a farsi interprete di 

un’epoca complessa come il secondo dopoguerra nel contesto tedesco e, in 

particolare, berlinese. 

Rintracciare le modalità con cui si produce il discorso della politica e della 

satira nel Kabarett della guerra fredda ha significato muoversi costantemente 

sulla soglia tra esercizio della critica al potere e il suo scacco. Laddove si ha 

licenza di violare la regola, aveva osservato Eco, si finisce – di fatto – per 

riaffermarla, proprio perché quella regola è talmente tanto introiettata da 

essere diventata inviolabile11. 

Se nel Kabarett la satira come rovesciamento e messa in questione del 

discorso della politica viene prodotta nel contesto di mitologie e bipolarismi 

ideologici, essa si trova inevitabilmente a fare i conti con i propri limiti e con 

il suo potenziale sovvertimento. Laddove la satira assimila la logica bipolare 

del noi e l’Altro, o si muove sulla soglia dell’osservanza del discorso del 

                                                 
10  Manfred Barthel, op. cit., p. 13. 
11  Cfr. Umberto Eco, Il comico e la regola, in “Alfabeta”, Milano (1981), 21, pp. 5-6. 
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potere, la pratica della critica finisce per essere messa in crisi nella sua 

essenza. 

Secondo la mia prospettiva è questo che accade nella Germania del 

dopoguerra sulle ‘scene’ del Kabarett. Lo ‘spirito del tempo’ si esprime da 

un lato nelle strutture istituzionalizzate e organiche al potere della radio, della 

televisione, o dei grandi palcoscenici, dall’altro sui palchi bui e fumosi delle 

cantine e dei piccoli locali. Se inizialmente la gente cerca nel Kabarett 

l’energia vitale del divertimento, ma anche una valvola di sfogo rispetto alla 

tragedia della guerra e all’occupazione delle potenze vincitrici, è proprio 

negli interstizi, nelle fessure di queste valvole di sfogo che trovano voce i 

discorsi e i mitologemi politici che dominano questi anni. E questo non solo 

nelle forme normative delle licenze teatrali, della campagna ideologica e 

della censura preventiva o ex post, ma anche in quelle in apparenza meno 

evidenti (la cosiddetta “Schere in Kopf”), ma che investono in maniera 

altrettanto invasiva le pratiche estetiche, le abitudini degli spettatori e la 

ricezione della stampa. 

Attraverso il Kabarett di questi anni è possibile dunque inquadrare il contesto 

del dopoguerra tedesco con una prospettiva dal basso, e ripercorrere quindi la 

guerra fredda nel concreto dei fronti interni, con le loro logiche al contempo 

speculari e oppositive12. Uno sguardo di questo tipo permette inoltre di 

superare il rischio di essenzializzare il Kabarett come fenomeno culturale 

astorico, e anzi di utilizzare la scena del Kabarett satirico-politico come lente 

di analisi delle dinamiche bipolari tra blocco occidentale e blocco orientale 

del mondo a partire da uno dei diversi ‘teatri’ in cui esse hanno trovato 

espressione. 

Lo sguardo della mia lettura si concentra su Berlino, luogo in cui le 

dinamiche oppositive e ideologiche trovano l’apoteosi, per poi restringsi a 

due fra i più noti e rilevanti Kabaretts berlinesi: l’occidentale Die 

Stachelschweine e l’orientale Die Distel. 

                                                 
12   Un’interessante lettura socio-culturale della guerra fredda è quella proposta da Patrick 
Major, Rana Mitter, East is East and West is West? Towards a Comparative Socio-Cultural 
History of the Cold War, in Id. (eds.), Across the Blocs. Cold War Cultural and Social 
History, Frank Cass & Co. Ldt., London, Portland OR 2004, pp. 1-22. 
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La dissertazione analizza in primo luogo le espressioni della politica culturale 

delle potenze vincitrici in Germania, mettendo in luce il diverso approccio 

culturale e normativo dei russi e degli alleati occidentali rispetto all’urgenza 

di ristabilire una vita culturale in territorio tedesco dopo la guerra, con uno 

sguardo particolare alle forme del teatro e del Kabarett. La cultura riflette 

infatti questa dialettica bipolare non solo come contenitore e acceleratore dei 

processi politici, ma anche come oggetto stesso di letture, interpretazioni e 

contrapposizioni ideologiche13. 

Ripercorro quindi la tradizione del Kabarett a Berlino attraverso i luoghi che 

già prima del secondo dopoguerra ne sono stati palcoscenico cercando, con 

uno sguardo di natura storico-culturale, di rintracciare le condizioni di 

rinascita del Kabarett in questo momento storico e di metterne in luce non 

solo la consuetudine con questi spazi, ma anche il valore di questi ultimi 

rispetto alla percezione che i berlinesi hanno della città e dei suoi luoghi di 

svago. 

L’attenzione si sposta quindi alla cornice temporale scelta per questa ricerca. 

Il mio studio guarda al 1949 e alla metà degli anni Sessanta non solo sotto un 

profilo storico come fasi di svolta, ma anche come momenti rispettivamente 

di affermazione e di crisi di quella che – a posteriori – è stata inquadrata 

come una precisa declinazione estetica del Kabarett tedesco: il Kabarett 

satirico-politico. Se il 1949 ne consacrerebbe l’inizio, tanto che secondo 

alcune letture rappresenterebbe il momento di passaggio dal cabaret francese 

d’intrattenimento alla sua forma tedesca (Kabarett) che si caratterizza come 

politicamente impegnata, la metà degli anni Sessanta segna invece – come ho 

potuto ricostruire sulla base anche dei dibattiti sulla stampa o in occasioni di 

tavole rotonde – un momento in cui la riflessione teorica finisce per eccedere 

rispetto alla prassi satirica, e per sclerotizzarla. Ancora una volta non è 

casuale il fatto che la concettualizzazione di un momento di svolta della 

prassi del Kabarett si concentri proprio in questi anni, quando la 

                                                 
13  L’ambivalenza dello scambio culturale tra est ed ovest in questo clima era stata messa 
in luce da Falko Raaz già negli anni Ottanta. Si veda a proposito: Falko Raaz, Ost-West-
Kulturaustausch: Kooperation oder Konfrontation?, Diez Verlag, Berlin 1987, in 
particolare p. 41 segg. 
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polarizzazione della guerra fredda giunge – con la costruzione del Muro – al 

suo momento simbolicamente e concretamente più rilevante. Ora il discorso 

della satira nel Kabarett giunge al suo ribaltamento e, in fondo, al suo scacco: 

da una satira come rovesciamento dell’ordine si giunge a concettualizzare 

una satira educativa, che mira al raggiungimento di quell’ordine. 

Ho, infine, analizzato i programmi della Distel e degli Stachelschweine, 

soffermandomi in particolare sugli anni precedenti alla costruzione del Muro. 

In questo lavoro ho provato a non cadere nella facile trappola della 

comparazione, e ho cercato semmai di ripercorrere le modalità di costruzione 

di pratiche discorsive antagoniste ma parallele attraverso categorie che 

percorrono trasversalmente le due realtà. Ho scelto di svolgere la mia analisi 

non esclusivamente attraverso i testi, ma cercando di ricostruire, con l’ausilio 

di foto e registrazioni audio (data la quasi completa assenza di materiale 

video documentato), la prassi esecutiva e interpretativa. Il mio obiettivo era 

scavare negli interstizi tra testo e messa in scena, provando a mettere in luce 

le eccedenze di senso che la performance permette di esprimere rispetto alla 

parola scritta. Anche l’utilizzo di fonti come riviste e giornali ha permesso 

uno sguardo alla ricezione che questi programmi hanno avuto nelle due 

Berlino e quindi alle strette connessioni con le dinamiche della guerra fredda. 

Al lavoro di stesura ho affiancato la compilazione di appendici – sia cartacee 

sia multimediali – con testi, materiale fotografico e materiale audio. Si tratta 

di molti degli esempi che cito nel corso del lavoro, che si è basato – per 

questo aspetto – in larga parte su materiale totalmente inedito. Le fonti 

utilizzate, che si forniscono in forma solo parziale in appendice, non sono 

circolate in Italia prima di questo lavoro. 

La stesura della tesi ha comportato, infatti, un lungo soggiorno in Germania, 

e ha avuto un momento fondamentale nella ricerca in archivio. La raccolta di 

testi, fotografie e materiale audio ha richiesto periodi di ricerca nel Kabarett-

Archiv, sia nella sede di Mainz, in cui sono conservati materiali relativi alla 

Germania Ovest, sia nella sede di Bernburg an der Saale per i materiali sulla 

Germania Est. Senza la sempre pronta ed efficiente collaborazione del 

personale, che ha seguito la mia ricerca con interesse e generosa 
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partecipazione, questo lavoro non sarebbe stato possibile. A Herr Matthias 

Thiel, Herr Hagen Bulwan e Herr Marcel Fromme va in questa presentazione 

un tributo speciale. 

Lo stato delle fonti sulla Distel e sugli Stachelschweine presso l’archivio del 

Kabarett non è tuttavia omogeneo. In questi ultimi anni sono stati 

digitalizzati tutti i testi, i programmi di sala e le foto che riguardano la Distel, 

mentre il materiale relativo agli Stachelschweine non è stato ancora 

completamente catalogato. Grazie alle concessioni dell’archivio della Distel, 

il Kabarett-Archiv dispone di molto materiale dell’ensemble di Berlino Est, 

cosa che invece non si riscontra per gli Stachelschweine. In particolare, per la 

Distel si dispone di audio-registrazioni live di tutti i programmi che, tranne 

per alcuni numeri diffusi negli anni Novanta in un’edizione limitata di una 

serie di audiocassette14, non sono circolate al di fuori delle stanze degli 

archivi. Tra l’altro non sempre si può risalire alla data in cui le registrazioni 

sono state effettuate. Al contrario, gli Stachelschweine hanno messo in 

circolazione più registrazioni di stralci di spettacoli degli anni Cinquanta e 

dei primi anni Sessanta, ma al di fuori di queste registrazioni in commercio 

non c’è altro materiale disponibile in archivio. Tra queste, ha particolare 

pregio la raccolta di 8 CDs, corredata da un volume di aneddoti e foto, 

pubblicata nel 2006 da Bear Family Records. 

Questa disomogeneità è stata sicuramente un ostacolo per un’analisi che 

voglia soffermasi sugli aspetti performativi e sull’uso di elementi visuali 

nella mise en scène dei programmi. Certo, programmi, testi (talora con 

indicazioni di scena), spartiti musicali, foto di scena, corrispondenza, e a 

volte anche articoli di giornale permettono di ricostruire alcune delle 

modalità con cui gli spettacoli venivano rappresentati, la scelta dei costumi, 

degli oggetti di scena, la dialettica tra testo e musica. Mancano tuttavia 

registrazioni e video che attestino i pochi momenti in cui la Distel e gli 

Stachelschweine hanno presentato numeri o interi programmi in televisione. 

Nel caso degli Stachelschweine, tuttavia, si riesce a risalire alle date di questi 

                                                 
14  Si tratta della serie Zeitensprüngen, prodotta dalla Berolina Tapen, 1993. Archivio 
privato di Gisela Oechelhäuser. 
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spettacoli con più facilità, sebbene si tratti di eventi svoltisi per lo più dagli 

anni Sessanta in poi, e quindi non direttamente interessati dal mio studio. 

Come attestato dalle ricerche (ancora inedite) di Jürgen Klammer, 

collaboratore del Kabarett-Archiv, autore e studioso del Kabarett, 

indubbiamente il miglior conoscitore della scena del Kabarett della RDT, 

anche la Distel ha presentato numeri o programmi in televisione. Questi dati, 

tuttavia, non sono mai stati rintracciati e catalogati dal Deutsches 

Rundfunkarchiv. La ricerca di queste fonti meriterebbe sicuramente 

l’attenzione di un lavoro a sé stante. 

Un altro momento importante per il reperimento di fonti per questa tesi è 

costituito dalla ricerca svolta nella Zeitungsabteilung della Staatsbibliothek di 

Berlino, dove ho potuto consultare sia giornali e riviste che hanno ospitato 

dibattiti sul ruolo della satira e del Kabarett, sia recensioni sui programmi 

della Distel e degli Stachelschweine, che hanno permesso di ricostruire 

momenti particolarmente controversi o casi di censure. 

Altrettanto fondamentale è stato il lavoro presso il BStU (Staasi-Archiv), 

dove ho raccolto materiale utile a rintracciare le forme di controllo della SED 

sulla Distel, ma anche a ripercorrere dei momenti politicamente e 

artisticamente interessanti, come gli incontri tra componenti della Distel e 

componenti degli Stachelschweine. La disponibilità e l’efficienza del 

personale, in particolare di Frau Raphaela Schröder, sono stati di grande 

aiuto. 

Ho svolto inoltre la mia ricerca nelle seguenti biblioteche: Philologische 

Bibliothek (Berlino, FU), Grimm Bibliothek (Berlino, HU), 

Nationalbibliothek (Lipsia), Universitätsbibliothek Mainz, ThULB Jena. 

Contributo decisivo al mio lavoro, però, è stato dato dalle generose, 

preziosissime conversazioni con alcuni autori e cabarettisti attivi durante la 

guerra fredda, i quali hanno messo a disposizione del mio studio materiale 

della propria biblioteca, personali ricerche e il racconto inestimabile della 

loro storia personale. Il mio grazie va per questo a tre instancabili testimoni 

di quegli anni: Gisela Oechelhäuser, cabarettista, autrice, regista, ex direttrice 

della Distel, tutt’ora sulle scene di Kabarett, forse l’ultimo esempio 
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contemporaneo di Kabarett satirico-politico; Peter Ensikat, uno tra i maggiori 

autori di Kabarett della RDT, regista, anch’egli ex direttore della Distel; 

Jürgen Klammer, instancabile collezionista di storie, attento e meticoloso 

studioso, e direttore del Selbstironie Verlag. 

Utili sono stati anche i momenti di scambio che ho potuto avere con studiosi 

che si sono occupati di Kabarett. Tra questi Peter Sprengel (Germanistik, 

FU), che ha curato un volume sul Kabarett tedesco, Ethel Matala de Mazza 

(Germanistik, HU), che si occupa di performance e di forme minori del 

teatro; Michele Ricci Bell (German Literature, Union College, New York), 

che ha scritto un saggio sugli elementi della visualità nel Kabarett; Peter 

Jelavich (Johns Hopkins University, Baltimora), che ha pubblicato una 

monografia sul Kabarett a Berlino. 

 

 
I miei ringraziamenti vanno inoltre al Prof. Mugnolo, mio tutor di tesi, per 

aver seguito e letto con scrupolo e attenzione questo lavoro, e per aver atteso 

con pazienza che prendesse forma. Al Prof. Cometa, al Prof. Vaccaro, a 

Serena e Roberta, per aver indirizzato e guidato dal punto di vista scientifico 

e spesso anche umano il mio percorso di questi anni. A Maurizio, per la 

tenace e rigorosa passione scientifica, per i generosi consigli e il supporto. Ai 

miei colleghi di dottorato, per aver arricchito le mie giornate palermitane di 

stimoli e di passioni intellettuali, e per essere entrati nei miei affetti. A 

Giulia, a cui devo molto, a Claudio e Nicola, per il sostegno e l’amicizia. A 

Stefano, Mariella e Flavia, per l’aiuto di sempre, e soprattutto per avermi 

accolta in periodi intensi e frenetici di lavoro, e per la pazienza con cui hanno 

visto la mole del mio materiale occupare i loro spazi. Ed infine ad Eric, per la 

sua responsabile leggerezza, per il supporto incondizionato e per continuare 

ogni giorno a sorprendermi. 
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2 

 

FINESTRE. POLITICA CULTURALE  

TRA COOPERAZIONE E CONFRONTO 

 

 

 

2.1 Una cortina di nylon nel ‘teatro delle nazioni’  

 

The nylon war è lo scritto satirico in cui nel 1951 il sociologo americano 

David Riesman immagina un’offensiva aerea americana nel corso del quale 

l’URSS viene bombardata con beni di consumo, pantaloni di nylon, radio, 

persino jeeps15. 

Prendendo spunto da Riesman, lo storico György Péteri rilegge il conflitto 

della guerra fredda con l’immagine di una “cortina di nylon”16. Nylon, perché 

è trasparente quel drappo messo a separare due mondi; nylon, perché il 

conflitto ideologico si gioca sulla visibilità, perché – è stato sottolineato – 

rendere visibili agli occhi degli abitanti del blocco sovietico il modello di vita 

occidentale e dunque il gap economico tra le due realtà rappresenta un 

aspetto cruciale della politica degli USA e della Germania Ovest17. 

Non solo rispetto a considerazioni di gestione delle risorse e di politica 

economica si può parlare di cortina di nylon. Questa barriera nata per 

                                                 
15  Cfr. David, Riesman, The Nylon Curtain, in Id., Abundance for what?, Garden City, 
New York 1951, pp. 67-79. 
16  Cfr. György Péteri, Nylon Curtain – Transnational and Transsystemic Tendencies in 
the Cultural Life of State-Socialist Russia and East-Central Europe, in “Slavonica”, 
Vol.10, Nr. 2, Novembre 2004, Maney Publishing,  London, pp. 113-124. 
17  Per una lettura di queste dinamiche innescate durante la guerra fredda si veda 
Gregory Castillo, Revolution in Cold War Domesticity: Model Homes und Model Citizens 
in Divided Germany, 1948-1958, paper presented to the conference “Discourses of Global 
Ambitions and Global Failures”, February 2003, at the Collegium Budapest, arranged by 
the Program on East European Cultures and Societies (PEECS) Norwegian University of 
Science and Technology. 
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dividere rappresentava, infatti, una membrana che separava ma al contempo 

un velo che seduceva, e che finiva per promuovere un regime scopico di 

visibilità sovraesposta, sotto l’aspetto politico, ideologico, e anche 

culturale18. 

A Berlino, in particolare, si viene a creare quella che è stata definita una 

‘Schaufenstersituation’, una situazione che rende la città palcoscenico 

permanente delle dinamiche internazionali, quello che Bernard Genton ha 

chiamato “teatro delle nazioni”19. 

Berlino si presta quindi a sguardi allegorici, qui più che in ogni altra città le 

mappature geografiche si traducono in mappature mentali che producono 

l’immagine dell’Altro.  I binari che corrono tra Est ed Ovest, Germania ed 

Europa ed Europa ed America collocano infatti Berlino al centro geografico e 

geopolitico della guerra fredda. Gli immaginari politici che qui si producono, 

declinati sul piano della competizione ideologica e della dialettica degli 

sguardi, finiscono per mettere in atto pratiche urbane e culturali e per 

ridisegnare spazi cittadini all’interno dei quali configurare rapporti di forza e 

dinamiche politiche. 

La sfera culturale acquisisce dunque un ruolo non secondario 

nell’articolazione della contrapposizione ideologica. Analizzare quest’ultima 

nelle esperienze dell’ordinario e del quotidiano significa non solo invertire lo 

sguardo, leggere la storia non dal punto di vista della politica, ma da quello 

della società e della cultura. Utilizzare una prospettiva bottom-up permette 

anche di ripercorrere la guerra fredda nel concreto dei fronti interni, letti non 

                                                 
18  Gregory Castillo parla a questo proposito di “cross-cultural voyerism”. Greg Castillo, 
The Nylon Curtain. Architectural Unification in Divided Berlin, in Philip Broadbent e 
Sabine Hake (eds.), Berlin Divided City, 1945-1989, Berghan Books, New York, 2010, pp. 
46-55, qui p. 47. 
19   Cfr. Bernard Genton, Berlin als Theater der Nationen. Ein Versuch, die 
kulturpolitischen Positionen der Alliierten zu vergleichen, in Hans-Martin Hinz, Cyril 
Bufflet, Bernard Genton, Pierre Jardin (hg.), Die vier Besatzungsmächte und die Kultur in 
Berlin 1945-1949, Leipziger Universitätsverlag, Leipzig 2000, pp. 29-40. Il volume 
raccoglie gli interventi presentati in occasione di due tavole rotonde sul tema “Die vier 
Besatzungsmächte und die Kultur in Berlin 1945-1949”, tenutesi nel settembre del 1994 e 
organizzate dal Deutsch-französisches Forschungszentrum für Sozialwissenschaften di 
Berlin, dall’Institut Français a Berlin e dal Deutsches Historisches Museum. 
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come barriere ideologiche, ma piuttosto come confini porosi, con le loro 

logiche al contempo speculari e oppositive20. 

Se dunque alle forme della cultura va riconosciuta la capacità di agire sul 

contesto urbano, trasformandolo, tanto più è possibile rintracciare questo 

aspetto nella Berlino degli anni Cinquanta, dove la percezione e l’esperienza 

di una capitale divisa e dei suoi luoghi vengono continuamente sottoposte a 

riletture21, finendo per creare nuovi palinsesti urbani. 

 

 

2.2 La conquista dell’anima tedesca 

 

L’importanza della cultura per i sovietici si dimostra fin dall’inizio guidata da 

una chiara visione politica. Come sottolinea Michail Semirjaga22, ufficiale 

del comando militare sovietico (SMAD)23, il settore della cultura è 

caratterizzato da una forte e univoca impronta ideologica. A questo proposito 

Semirjaga riferisce di un do cumento della SMAD del 1948 in cui 

vengono fissati a chiare lettere gli obiettivi della politica culturale: “die 

Kontrolle über das kulturelle Leben in der Stadt Berlin einzurichten [und] 

                                                 
20   Per un approccio dal basso alla guerra fredda e una lettura socio-culturale dei suoi 
fronti interni si veda Patrick Major, Rana Mitter, East is East and West is West? Towards a 
Comparative Socio-Cultural History of the Cold War, in Id. (eds.), Across the Blocs. Cold 
War Cultural and Social History, Frank Cass & Co. Ldt., London, Portland OR 2004, pp. 
1-22. 
21   Sul potere formativo dell’estetica, in particolare quando si coniuga con i mass media, 
cfr. Philip Broadbent e Sabine Hake (eds.), Berlin Divided City, 1945-1989, Berghan 
Books, New York, 2010, p. 2. 
22  Dal 1945 al 1950 Semirjaga ha svolto vari incarichi all’interno della SMAD. Tra 
questi, è stato direttore nel settore sovietico a Berlino della Sottosezione per l’Informazione 
nel distretto di Berlino Mitte. Queste sottosezioni facevano capo alla Sezione per la 
Propaganda, guidata a Berlino per il comando militare sovietico dal tenente colonnello 
Efim Brodsky, più tardi da Wladimir Demidow. 
23   La SMAD (Sowjetische Militäradministration in Deutschland) è la più alta autorità 
militare della zona d’occupazione sovietica, di cui detiene, di fatto, il governo dal 9 giugno 
del 1945 fino al passaggio dell'amministrazione in mano tedesca, nel novembre del 1949, 
quando viene sostituita dalla SKK (Sowjetische Kontrollkommission). In quanto gestita dal 
Consiglio dei Commissari del Popolo, il braccio amministrativo sovietico, dipende 
direttamente da Stalin. 
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den Kampf für die Einführung der sozialistischen Ideen in allen Gebieten des 

Kulturlebens zu führen”24. 

Nell’ottica di Mosca, obiettivo chiave della politica culturale è la costituzione 

di un’intellighenzia tedesca su base sovietica. Pertanto sostenere le migliori 

espressioni della cultura tedesca non costituisce per la politica sovietica – 

staliniana in particolare – semplicemente un modo per conquistare il favore 

dei tedeschi, ma rappresenta una vera e propria strategia politica, quella cioè 

di fare della Germania, almeno di quella orientale, una roccaforte del 

socialismo in Europa. 

La prontezza con cui i sovietici ridanno impulso alla vita teatrale e culturale 

in generale nella zona d’occupazione sovietica, e in particolare nel loro 

settore a Berlino, è dunque significativa. 

Rispetto alla politica culturale americana, francese e inglese, quella russa si 

caratterizza sin dal primo momento per progettualità e disegno ideale. 

Quando già nel giugno del 1945, in occasione di una riunione di partito, il 

comandante in capo della SMAD, il maresciallo Georgi Kostantinovic 

Zhukow, dichiara la necessità, dopo la vittoria sul nazifascismo, di 

conquistare anche l’anima dei tedeschi (“die Seele der Deutschen zu 

erobern”), è chiaro che le questioni ideologiche, culturali ed educative 

avrebbe acquistato all’interno della SMAD, e in generale nel piano politico di 

Stalin in Germania, un ruolo di primo piano25. 

In nessun luogo come Berlino questa progettualità politica assume contorni 

più netti. 

Subito dopo la capitolazione e la resa senza condizioni l’8 maggio del 1945, 

gli alleati non si sono ancora spartiti la città. La capitale è stata liberata 

dall’armata sovietica, che a Karlshorst ha insediato la sua amministrazione 

militare, la SMAD. 

                                                 
24   Citato in Michail Semirjaga, Sowjetische Okkupation und das kulturelle Leben in 
Berlin 1945-1949, in Hans-Martin Hinz, Cyril Bufflet, Bernard Genton, Pierre Jardin (hg.), 
op. cit., pp. 41-49, qui p. 45. 
25   All’intervento di Zhukow fa riferimento l’interessante contributo di Ilse Tschörtner, 
“Die Seele per Deutsche erobern”. Über dir Kulturoffiziere der Sowjetische 
Militäradministration in Deutschland, in “Berliner Debatte” (1994), 1, pp. 99-112. 



 24

Se per i due mesi successivi alla resa i russi sono i soli ad amministrare 

Berlino, lo si deve essenzialmente al fatto che gli alleati occidentali, gli USA 

in particolare, non riconoscono subito l’importanza strategica dell’ex capitale 

del Reich. 

Di fatto, sono proprio questi due mesi a dare un’impronta decisiva alla vita 

culturale della città. Quando le potenze occidentali arriveranno a Berlino nel 

mese di luglio troveranno una città che – nonostante le difficoltà del 

dopoguerra e della ricostruzione – è culturalmente già in fermento. 

Decisiva per Berlino si rivela la figura di Nikolaj Bersarin: con la sua nomina 

a comandante della città viene creata un’amministrazione centrale per tutto il 

territorio cittadino, mentre a Karlhorst rimane l’amministrazione militare 

sovietica. Sia Bersarin sia il generale Alexander Kotikow, che dal 1946 al 

1950 gli succederà come comandante del settore sovietico di Berlino, 

seguono con particolare interesse la rinascita culturale della città. 

Grazie a loro già nel maggio di quell’anno riprende l’attività scolastica, 

nonostante i russi pongano norme severe per la selezione del personale, che 

prevedono l’epurazione di tutti coloro che durante il nazionalsocialismo 

erano stati organici al sistema. 

L’ordine di stampare i primi giornali in lingua tedesca è reso operativo già il 

15 maggio di quell’anno. Sotto la presidenza del maresciallo Vasilij 

Sokolovskij viene fondata la Tägliche Rundschau; sei giorni dopo il primo 

quotidiano stampato a Berlino, la Berliner Zeitung. Di fatto, la prima è 

l’organo della SMAD, la seconda del Magistrat26 di Berlino Est. Di lì a poco, 

su licenza sovietica, vengono editi altri giornali. 

                                                 
26  Dal 1808 fino alla salita al potere di Hitler il Magistrat era stato il più alto organo 
esecutivo di Berlino. Subito dopo la caduta di Berlino la SMAD aveva reistituito nella città 
un Magistrat antifascista. Quando, a seguito dalla Conferenza di Jalta, Berlino viene divisa 
in quattro settori, il lavoro del Magistrat passa sotto il diretto controllo delle quattro 
potenze vincitrici. Nel 1947 il Consiglio di Controllo Alleato si rifiuterà di riconoscere 
Ernst Reuter come capo del Magistrat von Groß-Berlin. Pertanto, a seguito della crisi di 
Berlino del 1948, verrà istituito un Magistrat per Berlino Ovest (che nel 1951 verrà 
sostituito da quella che viene ufficialmente chiamata “erste Regierung von Berlin (West)” – 
guidata da Reuter come Borgomastro) e un cosiddetto “demokratischer Magistrat” per 
Berlino Est. Quest’ultimo Magistrat, guidato da Friedriche Ebert, sarà nominalmente 
operativo fino alla fine degli anni Settanta, quando il settore sovietico della città viene 
rinominato “Berlin – Hauptstadt der DDR”, ma di fatto attivo fino al 1990. 
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Tra i primi interventi dei russi nella Berlino occupata vi è – su ordine del 

generale Bersarin e sempre il 15 maggio del 1945 – proprio la riapertura dei 

teatri, chiusi nel settembre del 1944, e dei night clubs. Una settimana dopo la 

resa della città viene eseguito il primo concerto dell’Orchestra dell’Opera 

Tedesca nella Berlino occupata27. Il 19 maggio del 1945 Bersarin convoca il 

Magistrat di Berlino per esporgli la sua linea politico-culturale. Bersarin 

riconosce agli artisti un ruolo di primo piano, in quanto – fornendo svago e 

appagamento – contribuirebbero in maniera determinante all’equilibrio della 

popolazione di lavoratori: “Eine große Aufgabe ist auch von den Künstlern 

zu leisten. Sie haben der Bevölkerung der Stadt Berlin, die gut und hart 

arbeiten wird, die Möglichkeit zu geben, Befriedigung und Entspannung zu 

finden”28. 

Parallelamente i russi istituiscono un Büro für kulturelle Angelegenheiten, 

che possa rendere accessibili teatri e cinema. Così, nonostante le difficoltà 

organizzative, finanziarie e di spazi, già il 27 maggio di quell’anno viene 

messo in scena Der Raub der Sabinerinnen dei fratelli Schönthan nel 

Renaissance-Theater. Presto riprende vita anche un’altra storica istituzione 

culturale berlinese, il Deutsches Theater. 

Quella sovietica è progettualità politica, certo, ma anche affinità culturale. I 

russi hanno sempre avuto un rapporto d’elezione con il teatro tedesco. 

Friedrich Luft, celebre critico teatrale e di Kabarett della rivista del settore 

americano Neue Zeitung, attribuisce a questa affinità la matrice del processo 

di ricostruzione della cultura tedesca29. Gli ufficiali sovietici preposti alla 

cultura sono, per lo più, intellettuali la cui estrazione è da ricollegare alla 

borghesia colta ebraica, aspetto – questo – che dà una direzione di non poco 

momento alla politica culturale nel settore sovietico. Michail Semirjaga 

                                                 
27   Cfr. Werner Mittenzwei, Theater in der Zeitenwende. Zur Geschichte des Dramas 
und des Schauspieltheaters in der Deutschen Demokratischen Republik 1945-1968, Bd. 1, 
Henschelverlag, Berlin (Ost) 1972, p. 32. 
28   Il discorso di Bersarin viene pubblicato il 21 maggio del 1945 sulla Berliner Zeitung. 
L’estratto è qui citato da Gerhard Ebert, Schauspieler werden in Berlin: von Max 
Reinhardts Schauspielschule zur Hochschule für Schauspielkunst Ernst Busch, Berlin-
Information, Berlin 1987, p. 95. 
29  Cfr. Friedrich Luft, Vorwort, in Senat von Berlin (hg), 25 Jahre Theater Berlin, 
Heinz Spitzing Verlag, Berlin 1972. 
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conferma che si tratta di gente dalla solida formazione umanistica. Uomini 

colti, dunque, che vedono nella cultura quell’ancora di salvezza da cui 

ripensare l’essenza tedesca. 

L’impulso dato alla cultura e al teatro dall’amministrazione sovietica è 

dunque probabilmente da ricondurre al grande valore che da sempre i russi 

hanno attribuito al teatro tedesco, ma anche alla convinzione delle 

potenzialità politiche del teatro, che in Germania avevano già avuto eco nel 

teatro di Brecht. Così, se affrancare l’arte dalla politica e dare il via ad una 

produzione culturale libera saranno per gli alleati occidentali il percorso più 

adatto ad una re-education, intesa come una ‘purificazione’ dei tedeschi 

rispetto al loro passato nazista, l’uso politico del teatro rappresenta agli occhi 

dei russi uno strumento di decisiva importanza. La rieducazione, questa volta 

politica (ovvero marxista), del popolo tedesco, viene qui declinata secondo i 

criteri di denazificazione, demistificazione dell’ideologia nazista e 

democratizzazione30. 

Con queste premesse non sarebbe stato complesso, allora, pensare alla 

rieducazione spirituale dei tedeschi. La spinta culturale data dalle dirigenze 

sovietiche prende dunque le mosse da un lato dal tentativo di ripartire dalle 

radici della cultura tedesca e di rifondarne l’umanesimo, dall’altro da 

elementi-chiave dell’ideologica sovietica: elevare la cultura – in linea con 

quello che veniva identificato come pensiero marxista – a fattore di 

rivoluzione sociale e di affermazione dell’ideologia comunista; riconoscere la 

forza del potenziale creativo delle masse rispetto a quello degli operatori 

della cultura; affermare la natura strettamente politica della cultura e la 

superiorità della cultura socialista. 

 

 

 

 

                                                 
30  “Denazifizierung, Demistifizierung und Demokratisierung” sono le tre D con cui 
Semirjaga dipinge la politica sovietica in Germania. Cfr. Mischail Semirjaga, op. cit., pp. 
42-43. 
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2.3 Ipertrofia amministrativa 

 

Nel settore sovietico la macchina culturale e teatrale viene dunque 

ufficialmente rimessa in attività in tempi strettissimi, con una prontezza ed 

acume politico di non poco momento. Decisiva è inoltre la consapevolezza 

del valore insieme umano e politico della cultura in un territorio di 

occupazione dalla ricca tradizione letteraria e teatrale. 

In questa prospettiva, ma anche alla luce di una svolta antifascista-

democratica31, i sovietici si mostrano pertanto sin dall’inizio molto attivi e 

liberali nell’incentivare arte e cultura. A differenza della fase successiva, il 

primo periodo dell’occupazione sovietica è caratterizzato da un’offerta molto 

ampia e poco regolamentata. Sono entrate nell’immaginario comune 

similitudini come quelle di giornali e teatri che ‘spuntano come funghi’ e di 

inflazione artistica32. 

La politica culturale sovietica mira dunque a promuovere la ripresa delle 

attività culturali, piuttosto che ad una sua regolamentazione. La strutturazione 

di un sistema di licenze e la selezione degli operatori culturali subentreranno 

qui solo in un secondo momento. 

Al contrario di quanto accade nel settore sovietico, nelle zone amministrate 

dalle potenze occidentali33, invece, il primo atto politico nel settore culturale 

consiste proprio nel divieto di ogni espressione artistica, dalla stampa alla 

radio, dal teatro alla letteratura. Pochi mesi dopo segue un inquadramento 

                                                 
31  Questa politica, dichiarata come “antifaschistisch-demokratische Umwälzung”, verrà 
poi assimilata anche dalla SED. Incentivare le iniziative culturali risponde ad un chiaro 
obiettivo, come verrà anche dichiarato sul Neuer Weg, l’organo di stampa del ZK: ”das 
Kulturgut der Menschheit zum vollen Bewußtsein des schaffenden Volkes zu bringen!“. 
“Neuer Weg”, Nr. 5, 1947, p. 10. 
32  A questa Kunstinflation, in particolare, fa riferimento un articolo pubblicato sulla 
Stuttgarter Zeitung il 10.11.1945 e riportato nel volume Das gespaltene Land. Leben in 
Deutschland 1945-1990. Texte und Dokumente zur Sozialgeschichte, curato da Christoph 
Kleßmann e Georg Wagner per Beck Verlag, München 1993, pp. 140-141. 
33  L’analisi si concentrerà sulle politiche culturali inglesi e americane, non solo in 
quanto accomunate da maggiori affinità rispetto alla politica francese, ma soprattutto 
perché è nella Berlino amministrata dai britannici, a Charlottenburg, che si formerà 
l’ensemble degli Stachelschweine. Questo è dunque il contesto, il cosiddetto Neuer West, 
che interessa la mia lettura. 
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della cultura in un sistema di autorizzazione formale attraverso licenze 

concesse da entrambe le amministrazioni militari, cosa che per il teatro – nei 

settori americano e britannico –  non avviene prima dell’autunno del 1945. 

Il peso politico attribuito alla cultura, la rapidità nella pianificazione e nella 

sua realizzazione, l’interrelazione dell’agenda culturale con la politica 

d’occupazione sono paradigmi di riferimento attraverso cui analizzare il 

gioco di scambi tra messa in atto di formazioni discorsive e processi di 

istituzionalizzazione di pratiche. 

Particolarmente evidente è il gioco di osmosi politico-culturale nel contesto 

di Berlino. 

Qui, nei primi mesi del dopoguerra, la situazione politica si evolve 

rapidamente. Dopo i primi tempi di amministrazione interamente sovietica, il 

29 giugno del 1945, nel corso della Conferenza dei Rappresentanti del 

Comando Supremo Alleato34, si decide di suddividere la città in quattro zone 

di amministrazione. 

Con l’entrata a Berlino degli alleati occidentali e l’istituzione del Comando di 

Berlino, l’11 luglio del 1945, le quattro potenze vincitrici avviano un 

percorso di politica comune che durerà poco meno di tre anni. 

Non solo gli alleati occidentali approvano la richiesta sovietica di lasciare in 

vigore, a Berlino, le disposizioni già avviate dopo la capitolazione. Le 

potenze vincitrici stabiliscono anche un piano comune per la cultura: il 18 

luglio del 1945 istituiscono un Comitato per le Attività Culturali35, che 

                                                 
34  La Conferenza dei Rappresentanti dei Comandi Alleati, svoltasi a Berlino il 29 
giugno del 1945, decreta lo smantellamento delle truppe britanniche e americane dalle zone 
d’occupazione sovietica. Al contempo inglesi e americani si sarebbero insediati il 1 luglio 
nei rispettivi settori di Berlino. In occasione della conferenza, il maresciallo britannico 
Bernard Montgomery dichiara l’assoluta necessità di garantire alle parti alleate libero 
movimento anche all'interno del settore sovietico della città. Il 7 luglio del 1945 si insedia a 
Berlino il Comando Militare Interalleato (IAMC), aspetto – questo – che sancisce la 
cooperazione tra le truppe alleate nel territorio di Berlino. Cfr. Volker Koop, Besetzt. 
Britische Besatzungspolitik in Deutschland, be.bra.verlag, Berlin 2007, p. 280. Koop ha 
analizzato le politiche di occupazione dei quattro alleati in altrettanti volumi, corredati da 
documentazione e curati per il bra.bra Verlag. 
35   All’interno del Comando di Berlino vengono istituiti tre comitati per le questioni 
relative alla cultura. Accanto a quello per le Attività Culturali vi sono il Comitato per le 
Arti Figurative e il Comitato per le Attività Educative e Religiose. Per una descrizione 
sintetica delle strutture relative alla cultura nella Berlino del dopoguerra cfr. Bernard 
Genton, op. cit., in particolare pp. 33-34. 
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indirizza gli ordini al Magistrat, il quale – a sua volta – li inoltra agli uffici di 

distretto. 

La collaborazione nel settore della cultura, che inizialmente si prospetta 

positiva, incontra però ostacoli strutturali. Infatti, non solo il Comitato vede 

le quattro potenze raramente concordi; spesso l’autonomia dei comandanti 

dei quattro settori finisce per vanificarne la reale capacità operativa. Con 

l’istituzione di questo Comitato, tuttavia, il monopolio dell’amministrazione 

sovietica a Berlino e, con esso, il tentativo di dare un’impronta sovietica alla 

politica culturale della città subiscono una significativa battuta d’arresto.  

Inoltre, nonostante gli sforzi di una linea culturale comune a livello del 

Magistrat, ogni settore manterrà le sue sfere di autonomia e le sue strutture 

amministrative. 

Dopo gli accordi di Potsdam nella città finiscono infatti per convivere due 

livelli amministrativi: da un lato il Consiglio di Controllo (Kontrollrat), 

istituito il 30 agosto del 1945, che si occupa delle questioni relative all’intera 

Germania e delle dinamiche tra le potenze vincitrici, dall’altro il Comando, 

incaricato della ‘questione Berlino’. 

A Berlino assistiamo quindi ad un sistema in cui lo stato d’eccezione di una 

città divisa raggiunge il parossismo. Questa ipertrofia caratterizzerà 

l’amministrazione della città dall’estate del 1945 alla primavera del 1948. In 

questa fase le tre potenze (USA, URSS e Gran Bretagna), a cui nel 1946 si 

aggiungerà la Francia, mettono in atto strategie di politica culturale in gran 

parte concordi: tra i circa 1.200 ordini del Comando di Berlino circa 30 

riguardano la politica culturale. Fino al 1948 si sarebbero avuti oltre 150 

ordini. Di comune intesa, nel 1946 l’amministrazione culturale viene separata 

da quella addetta al sistema scolastico. 

La pianificazione comune, tuttavia, non è pensata per una politica a lungo 

termine. L’istituzione, il 12 settembre del 1945, dell’Inofficial Quadripartite 

Information Services Control Committee, a cui fanno capo i dirigenti delle 

Sezioni per l’Informazione delle quattro potenze vincitrici, ne testimonia il 

carattere provvisorio. 
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La stessa struttura del Consiglio di Controllo, d’altronde, subisce costanti 

modifiche, soprattutto da parte degli alleati occidentali, sebbene 

fondamentalmente i responsabili nominati dai russi quando avevano 

amministrato da soli la città rimangano in carica. Di fatto, tuttavia, nessuna 

delle quattro potenze attribuisce alla cultura uno statuto autonomo. Sia nel 

settore occidentale sia in quello orientale non solo le questioni culturali sono 

inquadrate nell’ottica della gestione delle informazioni; di fatto, se 

quest’ultime sono integrate ad ovest nell’agenda militare, nel blocco 

sovietico, invece, vengono lette con la lente della propaganda politica. 

La struttura sovietica si mostra dal primo momento efficiente e fortemente 

politicizzata. A dimostrazione di una più chiara progettualità, dal punto di 

vista amministrativo la politica culturale russa esibisce una struttura molto 

più solida di quella delle potenze occidentali. La macchina burocratica 

sovietica ostenta gerarchia anche nell’ambito della cultura. 

Nel settore sovietico sono presenti tre livelli amministrativi: a livello del 

Consiglio di Controllo la SMAD prevede una Sezione per la Cultura 

(Kulturabteilung), alla cui testa figura il generale Alexander Dymschitz, già 

prima della guerra noto studioso di letteratura. Questa sezione fa capo 

all’Amministrazione della Propaganda (Propagandaverwaltung), poi 

chiamata – per via dell’affinità del nome col Ministero del Terzo Reich – 

Amministrazione dell’Informazione (Informationsverwaltung), diretta dal 

colonnello Sergej Tjulipanow. 

Si tratta di due figure centrali all’interno del panorama politico-culturale 

sovietico, grazie alle quali l’arte e la musica acquisiranno forte priorità per 

l’amministrazione russa36. 

Segue poi il livello amministrativo interno al settore sovietico di Berlino. 

Anche qui, all’interno del Comando di Berlino, le questioni culturali sono 

                                                 
36   Cfr. a proposito Wolfgang Schivelbusch, Vor dem Vorhang. Das geistige Berlin 
1945-1948,  Hanser Verlag, München 1995, pp. 58-60. Per una ricostruzione del ruolo 
degli ufficiali sovietici addetti alla cultura e in particolare per una descrizione di queste due 
figure cfr. Anne Hartmann e Wolfram Eggeling, Sowjetische Präsenz im kulturellen Leben 
der SBZ und frühen DDR 1945-1953, Akademie Verlag, Berlin 1998, pp. 147-152 e pp. 
165-174. 
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prerogativa della sezione per la propaganda, suddivisa per circoscrizioni in 

sottosezioni per l’informazione (Informationsabteilung). 

Infine vi è il livello della SED che, oltre a seguire le direttive di questi organi, 

possiede una sua amministrazione per la cultura e gestisce direttamente 

svariate organizzazioni culturali cittadine. La SMAD lavora qui a stretto 

contatto con la SED e il PKD, a cui demanda alcune funzioni, controllandone 

la realizzazione.   

Nei settori occidentali della città, invece, abbiamo a che fare con una struttura 

molto meno organica e, soprattutto, decisamente meno stabile. 

L'amministrazione americana e quella britannica avevano costituito già durante la 

guerra un'unità comune denominata Headquarters Allied Expeditionary Forces 

(SHAEF), che gestiva il controllo dei media pubblici e procurava informazioni 

politiche alle potenze occupanti. Dal 1944, nell’ambito della SHAEF, americani e 

inglesi avevano affidato le questioni relative alla cultura nell’intero territorio 

tedesco ad un’unità speciale, la Psychological Warfare Division (PWD). Il fatto che 

la struttura amministrativa pensata per la cultura rientri nella divisione per la guerra 

psicologica, rivela l’aspetto centrale della politica culturale delle potenze 

occidentali, che si sviluppa più per contrasto ideologico con quella sovietica che per 

progettualità. Pertanto, non promozione della cultura ma contenimento e censura 

guideranno le prime disposizioni inglesi e americane in proposito. 

Il primo apporto degli alleati occidentali alla cultura è infatti la Legge N. 191 

del Governo Militare Alleato, entrata in vigore già il 24 novembre del 1944, 

la quale stabilisce “Kontrolle über Druckschriften, Rundfunk, 

Nachrichtendienst, Film, Theater und Musik und Untersagung der 

Tätigkeiten des Reichsministeriums für Volksaufklärung und Propaganda”. 

Questa legge abolisce, di fatto, il Ministero del Reich per l'Educazione 

Popolare e la Propaganda e vieta ogni attività culturale che non sia 

espressamente autorizzata dal governo militare37. 

                                                 
37  Tra le altre, vengono vietate “Tätigkeit in oder der Betrieb von Theatern, 
Lichtspieltheatern, Opernhäusern, Filmateliers, Filmlaboratorien, Filmleihanstalten, 
Jahrmärkten, Zirkusunternehmungen und Karnevalen jeder Art sowie von allen sonstigen 
Unternehmungen, die theatralischer und musikalischer Unterhaltung dienen”. Cfr. Gesetz 
Nr. 191 der Militärregierung, in http://deposit.d-nb.de/cgi-
bin/rqframe.pl?ansicht=3&zeitung=miligovb&jahrgang=1945&ausgabe=03&seite=010600
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Il 16 aprile del 1945 la SHAEF produce un Manual for the Control of 

German Information Services, in cui la musica e il teatro sono inquadrati 

come “largely non political activities”38. Questo manuale, di fatto, regola la 

distribuzione di informazione in territorio tedesco, stabilendo obiettivi a 

breve e a lunga durata in tre fasi: divieto, controllo e passaggio di consegna ai 

tedeschi. 

Il primo obiettivo era stato definito proprio con la Legge N. 191, emendata il 

12 maggio del 1945. Nella stessa data viene emessa la Information Control 

Regulation N. 1 (Bestimmungen über die Nachrichtkontrolle Nr. 1)39, che 

permette l’utilizzo dei servizi di informazione degli alleati e li consegna in 

mano tedesca, pur sotto la supervisione alleata, introducendo forme di 

registrazione e istituendo un sistema di distribuzione di licenze. 

Nella zona di controllo britannica questa fase verrà ufficializzata il 20 

settembre del 1945 con l’emanazione di Directive on Military Government 

from Chief of Staff, che promuoverà questo sistema di licenze, in modo da 

poter presto affidare la produzione di film, libri e opere teatrali direttamente 

ai tedeschi. Questa direttiva, che viene ricordata come la ‘bibbia’ della zona 

britannica, segna un giro di vite nella politica in questa zona di occupazione. 

La collaborazione anglo-americana all’interno della SHAEF presenta i suoi 

limiti. Nonostante sia un organo comune, infatti, la SHAEF viene percepita 

dagli inglesi fondamentalmente come un’emanazione del governo americano. 

Il generale maggiore Alexander Bishop, che dirige per il governo britannico 

la Sezione per il Controllo dei Servizi d’Informazione del Public Relation 

(PR/ISC Branch), mette di fatto in atto una politica molto più cauta di quella 

americana, prevedendo il passaggio della responsabilità dei servizi di 

informazione in mano tedesca come obiettivo molto più a lungo a termine, da 

raggiungere con un piano in cinque fasi. Pertanto, anche la scelta di personale 

                                                                                                                                                                  
36, archivio digitale della Deutsche Nationalbibliothek, ultimo accesso effettuato il 
18.09.2011. 
38  Citato in Gabriele Clemens, Britische Kulturpolitik in Deutschland 1945-1949. 
Literatur, Film, Musik und Theater,  Franz Steiner Verlag, Stuttgart 1997, p. 92. 
39  Amtsblatt der Militärregierung Deutschland, Kontrollgebiet der 21. Armeegruppe, 
12.5.1945, citato in Ibidem, p. 92. 
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tedesco a cui affidare i servizi di informazione attraverso le licenze si rivela 

decisamente molto più lenta rispetto a quella americana. 

Una volta sciolta la SHAEF40 nel luglio del 1945, viene ufficialmente meno 

la collaborazione tra l’amministrazione americana e quella britannica. 

Per i settori americani gli incarichi della Psychological War Division (PWD) 

vengono assunti dall’Information Control Division (ICD), ufficialmente 

tradotta come Nachrichtenkontrolle, che viene istituita nel luglio del 1945. 

Strutturata in distretti territoriali e in settori – tra cui uno per il film, il teatro e 

la musica (Film, Theater and Music Control) –, l’ICD si occupa del controllo 

dei media pubblici nella zona di occupazione americana, di procurare agli 

USA informazioni politiche, e di operare una “Umorientierung des deutschen 

Geistes”41 nei diversi settori (stampa, riviste, libri, radio, teatro, musica ed 

eventuali altre performance).  

Da parte britannica, invece, durante l’amministrazione della SHAEF il 

controllo dell’informazione era gestito dal G (Information Control) Branch 

del 21º corpo d’armata che, sotto la guida del maresciallo Bernard 

Montgomery, costituiva – di fatto – il governo della zona di occupazione 

britannica. Con lo scioglimento della SHAEF il G (Information Control) 

viene sostituito dal Public Relations/Information Service Control Branch 

(PR/ISC Branch), che sarà guidato fino al 1947 da Michael Balfour. 

L’Information Control è suddiviso in diverse unità (ICU) in base ai distretti, 

Uno di questi riguarda il settore britannico a Berlino. Attraverso il Book 

Censorship Bureau è responsabile della distribuzione di licenze per i prodotti 

tedeschi di intrattenimento dal vivo e della registrazione di coloro che 

                                                 
40   Nel suo studio sulla politica culturale americana relativa al settore della letteratura, 
Hansjörg Gehring data lo scioglimento della SHAEF al 13 luglio del 1945. Gabriele 
Clemens, che si è invece occupata della politica culturale britannica in Germania, indica il 
19 luglio del 1945. Nell’introduzione al volume da lui curato, infine, Brewster Chamberlin 
riporta come data il 14 luglio. A questo riguardo cfr. Hansjörg Gehring, Amerikanische 
Literaturpolitik in Deutschland 1945-1953. Ein Aspekt des Re-Education-Programms, 
Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1976, pp. 25-31; Gabriele Clemens, Britische 
Kulturpolitik, cit., pp. 91-101; Brewster S. Chamberlin (hg.), Kultur auf Trümmern. 
Berliner Berichte der amerikanischen Information Control Section Juni-December 1945, 
Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1979, pp. 12. 
41  OMGUS 5/242-1/32: ICD – The Lond Road Ahead (draft). 16.12.1945, riportato in 
citato in Brewster S. Chamberlin (hg.), op.cit. 
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operano in ambito culturale, così come della censura di pièces teatrali, libretti 

d’opera e d’operetta42. 

 

 

 

2.4 Re-education, ovvero pensare la cultura senza la politica  

 

Le intenzioni russe, secondo ricerche realizzate per il Deutsches Historisches 

Museum e pubblicate nel 2000, non sono mai state oggetto di studio 

utilizzando fonti degli archivi sovietici43. Soprattutto nel caso di Berlino 

ricerche basate esclusivamente sugli archivi della SED lasciano scoperti 

luoghi di potenziale scollamento delle direttive locali rispetto al più ampio 

quadro della politica culturale sovietica nella Germania e nella Berlino 

occupata. 

La solerzia della politica culturale sovietica si può evincere anche dalla 

lettura di documenti americani che testimoniano del suo impatto sulla politica 

occidentale in questo settore, ma anche dell'osmosi politico-culturale che 

questa viene a creare su quella che abbiamo chiamato ‘cortina di nylon’. Le 

note degli ufficiali americani per la cultura dimostrano, d’altronde, che le 

direttive russe mettono in moto un fermento culturale a cui la popolazione 

stessa risponde con enorme partecipazione. 

Tanto più significativa si presenta questo cross-cultural voyeurism nel 

contesto di Berlino, spazio in cui si declinano regimi scopici di iper-

esposizione e di iper-visibilità politica. 

Una volta entrati a Berlino, infatti, gli alleati occidentali guardano 

all’organizzazione politica della cultura messa in piedi dai sovietici con 

curiosità e scetticismo ideologico insieme. 

Interessanti, a questo proposito, i resoconti e le direttive del luglio del 1945, 

ovvero all’indomani dello scioglimento della SHAEF, dalla sottosezione per 

                                                 
42   Le indicazioni dettagliate dei compiti dell’ISC Branch sono esposte in Gabriele 
Clemens, Britische Kulturpolitik cit., pp. 97-98. 
43   Si veda a proposito il volume Die vier Besatzungsmächte, op. cit. 
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film, musica e teatro all’Information Service Control (ISC) Officer Berlin 

District (divisione americana) sulla politica culturale sovietica. 

Il 18 luglio del 1945, in seguito a questa ristrutturazione amministrativa, 

Henry C. Alter, ufficiale addetto alla sezione ‘film’ e sostenitore della linea 

morbida con i sovietici, produce all’ISC Officer Berlin District le sue 

Recommendations of Film, Theater and Music Sub-Section44. Alter analizza 

con lucidità la politica culturale russa, ricollegandola sia al valore che i russi 

attribuiscono generalmente alla cultura sia alla loro convinzione che la 

cultura rappresenti, soprattutto in momenti di insicurezza e sofferenza, un 

enorme bisogno umano. Alter registra come il rinnovamento culturale, 

avviato con l’ordine di riaprire i teatri e i night-clubs e con l’istituzione di un 

ufficio per le questioni culturali (si tratta del Komitee für kulturelle 

Angelegenheiten), abbia avuto un feedback di grande rilievo45. Egli constata 

che, a differenza di quanto avviene per il settore della stampa, agli artisti i 

russi non pongono grandi limitazioni ideologiche. Il loro controllo si esercita, 

piuttosto, rispetto al passato politico, ed è gestito direttamente dalla Kammer 

der Kulturschaffenden46, che per questo possiede i documenti del Ministero 

per la Propaganda e che risulta, agli occhi di Alter, un’istituzione flessibile ed 

efficiente. In questo resoconto si leggono dati non solo relativi al teatro47, ma 

anche al Kabarett. Alter registra un numero crescente di “Kabaretts, deren 

Status weniger klar ist, weil die Abteilung für Varieté-Theater bei der 

Kammer die Künstler nur registriert, aber, soweit ersichtlich, keine Kontrolle 

auf sie ausübt. Die einzige russische Zensuranweisung für Kabaretts, lautet, 

                                                 
44  OMGUS 5/242-3/13. Documento riportato in tedesco in Brewster S. Chamberlin, op. 
cit., pp. 60-65. 
45  Cfr. a questo proposito: National Archives, Record Group 260, Office of Military 
Government for Germany (United States) (OMGUS), 4/35-2/3: Historical Report for OMG 
Berlin District 1 July 1945 – 30 June 1946, Information Control, p. 71. Al documento si fa 
riferimento in Brewster S. Chamberlin, op. cit., p. 11, nota 11. 
46  La Camera degli Operatori della Cultura (Kammer der Kulturschaffenden), guidata 
dall’attore Paul Wegner, era nata già nel giugno del 1945 per incarico dato dal generale 
Bersarin ad un gruppo di attori e artisti. Obiettivo era quello di indirizzare e controllare la 
rinascita della vita culturale e teatrale a Berlino.  
47  Già dieci istituzioni teatrali a Berlino avrebbero ripreso le attività, grazie ai permessi 
concessi della Kammer dopo una valutazione delle inclinazioni politiche degli artisti e del 
loro entourage lavorativo. 
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man soll jede Anspielung auf jetzige oder vergangene politische Situationen 

vermeiden“48. 

Alter propone quindi di agganciare la politica culturale americana a Berlino 

alla Kammer, di lasciare a quest’ultima funzione consultiva e di istituire un 

sistema di licenze che possa integrarne le funzioni. 

Obiettivo di questa riforma strutturale è la democratizzazione del sistema 

teatrale tedesco. 

L’obbligo di registrazione e di licenza, incentivato sin da subito 

dall’amministrazione militare britannica, viene accolto dal Consiglio di 

Controllo Alleato e, tanto nel settore americano, quanto soprattutto nel 

settore britannico, diventa lo strumento principale di gestione della politica 

culturale. 

Obiettivo della distribuzione delle licenze è dunque de-statalizzare il sistema 

dei finanziamenti, in modo da rafforzare la posizione dei teatri privati. Non 

mancano, tuttavia, ambiguità. Sebbene le amministrazioni britannica e 

americana non prevedano forme di censura preventiva, la distribuzione di 

licenze rappresenta, di fatto, uno strumento di disciplina. Il conferimento di 

licenze e di finanziamenti permette infatti di esercitare pressioni dirette o 

indirette sulle produzioni culturali, aspetto – questo – che si va accentuando 

dopo la riforma monetaria del 1948, che avrebbe visto il declino di molte 

istituzioni private, minacciate dalla bancarotta. 

Nella zona di amministrazione britannica, in particolare, un ruolo non 

irrilevante nel processo di de-statalizzazione della cultura viene assunto dalle 

associazioni di categoria e dai sindacati. Il governo militare incoraggia la 

formazione di queste strutture nell’ambito del teatro (già nel 1945 si 

ricostituiscono il Deutscher Bühnenverein e il Verband der Deutschen 

Volksbühnenvereine), in modo da disporre di referenti per la registrazione e il 

conferimento delle licenze che possano contrastare l’influenza statale e 

contribuire alla separazione tra cultura e politica. 

                                                 
48   Cfr. Henry C. Alter, Empfehlungen per Film-, Theater- und Musik-Abteilung, 18. Juni 
1945, in Brewster S. Chamberlin, cit., pp. 60-65, qui p. 62. 
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Sebbene la politica britannica, analogamente a quella americana, non 

attribuisca grande agency alla cultura, in risposta alla politica culturale 

sovietica anche nell’amministrazione britannica vengono a delinearsi linee-

guida interessanti. 

L’elemento cardine nella politica britannica, così come in quella americana, è 

espresso dalla formula-chiave della re-education: rieducare i tedeschi alla 

cultura della democrazia, attraverso lo smantellamento della forte 

connessione tra politica e cultura, e proporre come modello il ‘British Way of 

Life’. Questo avviene attraverso due fasi: in un primo momento esportare in 

Germania prodotti culturali inglesi e presentare la Gran Bretagna come 

modello di democrazia, non solo in risposta al passato nazifascista, ma anche 

in contrapposizione al comunismo sovietico; successivamente stabilire basi 

più solide per rapporti anglo-tedeschi. Date queste premesse, consegnare la 

gestione della politica culturale in mano tedesca non risulta un’operazione 

facile da realizzare. D’altronde, anche quando nel 1949 verrà abolito il 

controllo britannico sui media tedeschi, il progetto politico-culturale della 

‘Projection of Britain’ in Germania o della trasmissione del ‘British Way of 

Life’ non verrà meno49. 

Per gli inglesi, tuttavia, è necessario conciliare questo aspetto con la 

consapevolezza politica che occorre prima o poi lasciare la Germania 

crescere da sola. Nell’agosto del 1946 Michael Balfour, che dal 1945 al 1947 

dirige il PR/ISC, dichiara: “We are in Germany for a limited period, not for 

ever. Our object is to get out as soon as safely can”50. Questa affermazione 

non risponde solo all’idea democratica di non imporre una politica culturale 

alla Germania, ma di agire piuttosto come ‘facilitatori’ per la ripresa di una 

scena culturale tedesca. Un aspetto non irrilevante dell’urgenza del passaggio 

di consegna ai tedeschi sta nel notevole carico economico che la politica di 

occupazione comporta per il governo britannico. 

                                                 
49  Con la costituzione dell’Alta Commissione per la Germania (HICOG), nel 1949, 
saranno il Cultural Adviser e la Cultural Relation Division ad assumere questo compito. 
50  Citato in Clemens, Britische Kulturpolitik, cit., p. 260. 



 38

Nella primavera del 1946 gli inglesi si mobilitano dunque per il passaggio di 

consegna degli incarichi della Commissione di Controllo del PR/ISC ad 

istituzioni tedesche, cosa che avverrà ufficialmente con le Disposizioni N. 

106-109 (Verordnungen Nr. 106-109), entrate in vigore nell’ottobre del 1947. 

Le disposizioni prevedono commissioni a livello di distretto per il settore 

editoriale e cinematografico (disposizione n. 107) e commissioni a livello dei 

Länder per il teatro, la musica e la stampa (disposizione n. 108).  

Questo aspetto rientra nell’ottica della politica culturale occidentale di 

decentralizzare le attività culturali. La sfida britannica (e occidentale in 

generale) che passa attraverso la politica culturale consiste infatti proprio nel 

disinnescare il forte legame presente in Germania tra cultura e politica. Nella 

versione tedesca di queste disposizioni si legge: 

 

Die Deutschen sind nicht gewöhnt, Politik aus dem Spiele zu lassen 
[…]. Dies ist zugegebenermaßen ein Versuch, gegen den deutschen 
Strom zu schwimmen, weil man im Falle des Gelingens glaubt, ein 
gesünderes Deutschland zu schaffen. […] In Bezug auf diese 
Verordnungen muss vor allem daran erinnert werden, dass sie ein 
grosses Experiment darstellen und einen ebenso grossen Bruch auf dem 
Gebiet der deutschen Kultur51. 

 

Se dunque l’amministrazione britannica incoraggia la presenza di 

rappresentanti dei sindacati e delle associazioni di categoria all’interno di 

queste commissioni tedesche, per evitare l’influenza statale nel settore 

dell’informazione e della cultura (rappresentanti di partiti politici non 

possono invece essere membri delle commissioni), essa continua tuttavia ad 

esercitare un controllo diretto non irrilevante nei settori della stampa, 

dell’editoria, della musica, del teatro e della cinematografia. Soprattutto nei 

primi tempi, infatti, ufficiali dell’ISC Branch prendono parte alle 

commissioni tedesche, con l’obiettivo di tenere sotto controllo questa 

tendenza all’influenza della politica nella sfera culturale. 

Le Verordnungen, d’altronde, non forniscono indicazioni dettagliate da parte 

britannica per un vero e proprio passaggio di consegna: con esse, piuttosto, 

                                                 
51  Ibidem, p. 274. 
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non viene mai revocata la supervisione britannica nei settori della cultura, 

mentre vengono demandati ai tedeschi i lavori di routine, come il 

conferimento di licenze. Nelle proposte per la formazione di queste 

commissioni tedesche si legge infatti:  

 

There will continue to be reserve in British hands the ultimate power of 
prohibiting persons to publish newspaper and books and to bring drama, 
films or other entertainments before the public. The right of political 
censorship over these activities will also be retained solely in British 
hands52. 

 

Il governo militare britannico, quindi, si riserva anche di revocare licenze a 

coloro i quali, pur essendo stati denazificati, risultano avere idee politiche 

sospette o vicine a forme di totalitarismo. Le licenze concesse dalle 

commissioni tedesche continuano a passare al vaglio del Ministero della 

Cultura, il quale è tenuto a comunicarle al Governo militare. Di fatto, è 

quest’ultimo ad avere reale potere decisionale sulle licenze e sull’obbligo di 

registrazione, che rimarrà a lungo operativo. Se per il teatro quest’obbligo 

verrà abolito nell’estate del 1948, di fatto, fino al 1949 il controllo britannico 

non verrà mai meno. 

 

 

2.5 Inasprimento e polarizzazione. La Berliner Blockade 

 

Il 1 gennaio del 1947 la zona americana e quella inglese di Berlino si 

uniscono a formare la bizona. Pochi mesi dopo anche la zona di 

amministrazione francese si fonde a costituire la trizona. 

Già nell’estate del 1946, d’altronde, gli alleati avevano istituito una 

commissione unica per le questioni relative alla cultura e all’istruzione. 

Questa commissione, denominata Information, Education and Cultural 

Affairs (IECA), era incaricata di incentivare le attività culturali in Germania. 

La IECA rappresenta inoltre un ulteriore passo avanti verso la polarizzazione 

                                                 
52  Ibidem, p. 264. 
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della politica in Germania. Da questo momento in poi, infatti, nonostante le 

autonomie strutturali, si può leggere la politica culturale degli alleati 

occidentali sotto un’unica lente di ingrandimento. 

In tutta la zona occidentale la re-education dei tedeschi si declina da un lato 

come proposizione di un modello, quello democratico occidentale, dall’altro 

come decentralizzazione, ovvero come tentativo di affrancare la produzione 

teatrale e culturale in generale dalle sue concrezioni politiche.  

La politica sovietica, invece, si distingue subito per una chiara percezione 

della cultura come strumento di influenza e propaganda politica che miri a 

conquistare l’‘anima’ dei tedeschi, il loro credo politico. 

In particolare a Berlino i giochi di potere assumono toni più incandescenti e 

si declinano con maggior peso nel settore della politica culturale. Ben presto 

nella città si svilupperà in una sorta di bipolarismo culturale sempre più 

divergente. 

Nel giugno del 1945 i russi avevano istituito, quando erano ancora i soli ad 

amministrare Berlino, il Kulturbund für die demokratische Erneuerung 

Deutschlands, con l’obiettivo di fornire direttive agli artisti. Alla presidenza 

era stato eletto Johannes R. Becher53. Di fatto, già nel 1947 il Kulturbund è 

costituito per lo più esclusivamente da membri della SED. Tacciato dagli 

alleati di filo comunismo, il 1 novembre del 1947 viene ufficialmente vietato 

nei settori occidentali. 

Qui, con l’intento di rafforzare la resistenza al comunismo e di fornire 

supporto al sistema democratico occidentale, nell’ottobre del 1947 gli USA 

avviano, in risposta alla campagna anti-occidentale promossa dall’Unione 

Sovietica, l’Operazione Talk-Back, una vera e propria svolta nella politica 

                                                 
53  In occasione dell’assemblea costitutiva, il Kulturbund zur nel testo scrivi für die, non 
zur Demokratischen Erneuerung Deutschlands dichiara infatti come obiettivo della 
produzione culturale socialista la “Wiederentdeckung und Förderung der freiheitlicheN, 
humanistischen, wahrhaft nationalen Tradition unseres Volkes”53. Sui punti emersi 
nell’assemblea fondativa del 3 luglio del 1945 cfr. Leitsätze des Kulturbundes zur 
Demokratischen Erneuerung Deutschlands, 3. Juli 1945, documento riportato in Matthias 
Judt (hg.), DDR-Geschichte in Dokumenten. Beschlüsse, Berichte, interne Materialien und 
Alltagszeugnisse Forschungen zur DDR-Gesellschaft, Ch. Links Verlag, Bonn 1997, p. 
315. Queste linee-guida sarebbero rimaste in vigore fino al novembre del 1949. Il 
Kulturbund nasce come un organo indipendente dai partiti, ma finisce per appoggiare di 
fatto la politica culturale della SED. 
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americana nei confronti dell’Unione Sovietica attraverso i mass media e le 

istituzioni culturali. In quest’ottica il generale Lucius Clay, membro 

dell’OMGUS, ordina “[den] Kommunismus in jeder Form, wo immer er 

vorkam, anzugreifen und jedes verbürgte Beispiel seines täglichen Wirkens 

festzunageln”54. 

Con l’Operazione Talk-Back la propaganda americana passa da forme di 

rieducazione alla democrazia come modello opposto all’antifascismo ad una 

vera e propria retorica anticomunista. 

Se inizialmente la politica culturale americana aspirava – con tratti talora 

piuttosto naive – a riconvertire i tedeschi alla democrazia attraverso un 

processo di reeducation, ora assume i contorni di una reorientation politica, 

ovvero di una contrapposizione politico-ideologica al comunismo, e viene 

inquadrata sempre più nell’ottica della politica di informazione. Già con le 

direttive JCS 1779 dell’11 luglio del 1947, la politica culturale era stata 

declinata nel segno di una battaglia di difesa rispetto all’offensiva sovietica55. 

Ora la Germania non è più percepita come una nazione occupata da 

rieducare, ma piuttosto come una nazione-sorella vicina al fronte democratico 

occidentale. Da questo momento in poi, dunque, sarebbero state sostenute 

solo le istituzioni tedesche che, in linea con gli obiettivi politico-ideologici 

americani, si collocassero nel segno dell’anticomunismo. 

Non stupisce allora che sulla scia di questo giro di vite l’Ulenspiegel, la 

rivista satirica diretta da Herbert Sandberg nata poco prima nel settore 

americano, si vede negato il rifornimento di carta. Le ragioni non lasciano 

spazio a molte speculazioni. L’Ulenspiegel aveva assunto via via posizioni 

sempre più critiche nei confronti della politica americana e piuttosto vicine 

all’Unione Sovietica. Perso il sostegno materiale, la rivista si sposterà nel 

settore sovietico, dove però avrà vita breve. Al suo posto nel settore 

occidentale Gunther Neumann avvia un’altra rivista satirica, Insulaner, 

                                                 
54   Lucius D. Clay, Entscheidungen über Deutschland, F.a.M. 1959, p. 182. 
55   Le direttive JCS (Joint Chief of Staff) 1067 vanno inquadrate all’interno della politica 
di occupazione americana. Esse stabiliscono il divieto per i soldati americani di 
fraternizzare con i tedeschi, lo smantellamento economico e la rieducazione dei tedeschi. A 
questo proposito cfr. Jürgen Wetzel, Die Rolle der Amerikaner bei der kulturellen 
Erneuerung Berlins, in Die vier Besatzungsmächte, op. cit., p. 83.  
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blandamente politica e chiaramente filo-americana. Partendo da questa rivista 

lo stesso Neumann fonderà nel 1948 il Kabarett radiofonico della RIAS, 

Insulaner, un Kabarett dichiaratamente di fronte. 

L’Operazione Talk-Back segue alla fondazione nel settore Est della SED, il 

partito unico socialista nato dalla fusione della SPD e della KPD, alla sua 

dura sconfitta alle elezioni del 20 ottobre del 1946 nel settore Ovest, e 

all’annuncio della dottrina Truman e del piano Marshall. 

Le difficoltà e gli attriti tra gli alleati rispetto alla pianificazione di una 

politica culturale unitaria a Berlino sono ora lampanti. 

Fino al 1947 c’era stato un relativo scambio culturale tra i due settori della 

città. I confini erano aperti e i berlinesi si spostavano da una parte all’altra 

della città. Ancora tra il 1947 e il 1948 il Comando Alleato aveva emesso una 

seria di provvedimenti per far rifiorire Berlino come centro culturale. 

Nell’ottobre del 1947, ad esempio, aveva dato spazio ad una serie di gruppi 

politico-culturali, tra cui la Gesellschaft zum Studium der Kultur der 

Sowjetunion, e promosso istituzioni culturali che lavorassero nell’interesse 

dei quattro settori della città. 

Tuttavia non mancano istituzioni attive solo in uno dei settori. Nel 1946 nelle 

zone di occupazione americana erano state aperte le Amerika-Häuser, che 

successivamente saranno estese anche agli altri settori occidentali, e che 

venivano percepite come ‘finestra sull’occidente’. 

Pochi mesi dopo anche nel settore sovietico erano nate istituzioni parallele: 

nel febbraio del 1947 a Berlino viene istituito il Kulturhaus der Sowjetunion, 

in seguito ribattezzato Berliner Haus der deutsch-sowjetischen Freundschaft. 

Infine nell’aprile del 1948 viene istituito nella zona d’amministrazione 

britannica il British Information Center. 

Ben presto le tensioni politiche esplodono però anche nella sfera culturale. 

Paradigma di questa escalation è il famoso caso della pièce Die russische 

Frage. La pièce di Konstantin Simonow era ambientata nel 1946 e aveva 

come oggetto la situazione dell’editoria americana. Il reporter Harry Smith 

riceve l’incarico di scrivere un libro sull’Unione Sovietica, il cui contenuto è 

già stabilito: l’URSS prepara la terza guerra mondiale. Smith, però, non 
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ottempera pienamente all’incarico, ma scrive la verità, ovvero che l’Unione 

Sovietica è pacifista. L’editore lo costringerà al silenzio e ne annullerà la 

carriera. 

Si trattava di un’opera chiaramente ‘da fronte’, che affrontava la questione 

della manipolazione dell’opinione pubblica da parte dell’editoria americana. 

Già prima della première vi erano stati grossi dibattiti sulla stampa, il 

governo americano aveva anche fatto pressioni affinché la pièce non venisse 

messa in scena. Due giorni dopo la première, Die russische Frage era stata 

condannata come un “glattes Tendenzstück, mit allen rabiaten Mitteln des 

Schwarzweiß gekennzeichnet”56. Wolfgang Langhoff, intendente del 

Deusches Theater, raccontò in un’intervista radiofonica che la reazione 

americana era stata frutto di un fraintendimento, e che in realtà si trattava di 

“ein Stück der Freundschaft zwischen Amerika und der Sowjetunion auf 

demokratischer Basis […], das nur von rückschrittlichen Kräften mißdeutet 

werden kann“57. Di fatto la premiere, in scena il 3 maggio del 1947, viene 

letta dalla critica occidentale come inizio della guerra fredda nel mondo del 

teatro. Friedrich Luft, articolista della rivista americana Die Neue Zeitung e 

importante critico teatrale occidentale, criticherà a più riprese la produzione 

di un pezzo che definisce palesemente anti-americano. Ancora anni dopo 

scriverà: “[Der kalte Krieg] begann kraß, als Wolfgang Langhoff […] 

Simonows ‘Russische Frage’ spielen ließ. Das war ein eifernd 

antiamerikanisches Tendenzstück […]. Es Ende 1947 spielen zu lassen, 

bedeutete die volle Kriegeserklärung auf dem Berliner Theaterschauplatz”58. 

Di fatto, da quel momento in poi gli scambi culturali tra le due Berlino 

subiranno un notevole irrigidimento. Il famoso discorso di Churchill 

dell’“Eiserner Vorhang”, la cortina di ferro, non risaliva che ad un anno 

prima. 

                                                 
56  Friedricfh Luft, Stimme der Kritik I. Berliner Theater 1945-1949, Frankfurt am Main 
/ Berlin, 1982, p. 29. 
57  Der Fall Harry Smith. “Die Wahrheit über Amerika“, in „Der Spiegel“, 10.05.1947.  
58   Friedrich Luft, 25 Jahre Theater in Berlin. Theaterpremiere 1945-1979. Mit einem 
Vorwort von Friedrich Luft, hg. im Auftrag des Senats von Berlin, Berlin 1972, p. 15. 
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Da lì a poco anche a livello politico la situazione sarebbe precipitata. Alla 

costituzione della trizona nel 1947 segue un piano per l’Europa (il Piano 

Marshall) che prevede un vasto programma di ricostruzione, investimenti e 

stabilizzazione. Il 29 marzo del 1948 si svolge l’ultima sessione del 

Consiglio di Controllo Alleato. In questa data si dichiara conclusa la presenza 

dell’Unione Sovietica nel Consiglio di Controllo. Il 1 aprile la SMAD 

intensifica i controlli presso i posti d’accesso a Berlino Ovest. Dopo la 

riforma monetaria, nel giugno di quell’anno, si sfalda anche il Comando 

Alleato a Berlino. 

Da questo momento termina ufficialmente la collaborazione amministrativa 

tra le potenze vincitrici.  

La SED autorizza la convocazione di un consiglio comunale autonomo e, in 

un’assemblea svoltasi il 30 novembre del 1948 nell’Admiralspalast, istituisce 

il Magistrat di Berlino Est, riconosciuto dalla SMAD come unica legittima 

amministrazione di Berlino. 

Per la politica culturale il blocco di Berlino rappresenta un vero e proprio 

strappo tra gli alleati occidentali e i russi. In questo momento la debolezza 

delle potenze occidentali sul piano della politica culturale assumerà contorni 

ancora più netti59. 

Il blocco di Berlino avrà dunque ripercussioni profonde nella gestione della 

politica culturale nella Germania occidentale e nel settore ovest di Berlino. 

Berlino Ovest diventa una sorta di roccaforte occidentale nel settore 

sovietico. L’obiettivo della sua integrazione nel blocco occidentale inizia a 

farsi strada anche su stampa e radio. L’intera vita culturale di Berlino Ovest 

diviene dichiaratamente un’arma politica contro il comunismo. L’acme si 

raggiunge col boicottaggio dei teatri, delle radio e delle manifestazioni 

culturali nel settore sovietico proposto dal Tagesspiegel. In un articolo 

programmatico apparso il 5 dicembre del 1948, Erik Reger diffama Radio 

Berlin, la radio del settore sovietico, e invita gli abitanti di Berlino Est – 

                                                 
59  Bernard Genton racconta che, secondo svariati resoconti occidentali, ora “den 
Westmächten [wird] ihre vergleichsweise schwache Position auf dem Feld der 
Kulturpolitik bewusst“. Bernard Genton, op. cit., p. 39. 
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attraverso il boicottaggio delle istituzioni culturali – ad una resistenza passiva 

al comunismo. 

L’articolo di Reger è una vera e propria dichiarazione di guerra al 

comunismo: 

 

Reicht niemendem mehr die Hand, der in jenem SED-Lager der Unzucht 
steht; nehmt keine der illegalen “Verwaltungsstellen” des Ostsowjet in 
Anspruch, wenn ihr nicht unbedingt müßt; laßt tiefe Stille um die Puppe 
sein, die man euch als “Oberbürgermeister” hingesetzt hat; macht einen 
Bogen um die Volkspolizisten”; laßt die vom Ostsowjet annektierten 
Theater veröden; nennt nicht mehr die Namen der Künstler, die dort 
spielen – sie seien vergessen; kauft die Ostzeitungen nicht länger; […] 
hört niemals Radio Berlin. […] Scheut den Tisch mit Seife ab, auf dem 
ein Blatt wie die “Tägliche Rundschau” gelegen hat60. 

 

A questo articolo, che compare sul Tagesspiegel proprio il giorno delle 

elezioni a Berlino Ovest, che la SED aveva invitato a boicottare, seguiranno 

nelle settimane successive altri tre articoli, indirizzati questa volta all’intera 

Berlino, in cui risulta evidente quanto per le potenze occidentali il teatro 

abbia assunto i caratteri di strumento politico e ideologico imprescindibile. 

“[B]esucht die Theater des Westens, die der legitime Magistrat verwaltet und 

boykottiert die vom Stads-Sowjet annektierten Theater des Ostsektors” – è 

l’appello che il Tagesspiegel rivolge a Berlino Est61; “Kein Westberliner 

besucht ein “Staats”-Theater des Ostens” – sono le parole rivolte agli abitanti 

die settori occidentali della città. 

L’invito al boicottaggio diventa – di fatto – realtà. Come è stato sottolineato, 

la creazione di due fronti nel settore del teatro mette in risalto come “die 

beflissenen Bemühungen der Spalter Deutschlands und Berlins, ihren ‘Kalten 

Krieg’ auf das Gebiet von Geist und Kultur [hinüberspielen]”62. 

                                                 
60  Erik Reger, Wofür?, in “Tagesspiegel”, Berlin (West) 5.12.1948. Il corsivo nel testo è 
mio. 
61  Erik Reger, An unsere Leser, in “Tagesspiegel”, Berlin (West) 7.12.1948. Cfr. anche i 
dibattiti sulle prime pagine in “Tagesspiegel”, 15.12.1948, 18.12.1948, 22.12.1948. 
62  Hans-Ulrich Eylau, Der Januskopf der Berliner Spielpläne, in “Theaterdienst“”, Heft 
3, Henschel & Sohn, Berlin (DDR) 1949, p. 3. 
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Ben presto a Berlino Ovest viene vietata la vendita dei giornali del settore 

sovietico, così come – dalla fine del 1949 – anche la vendita di biglietti per 

spettacoli nella RDT o a Berlino Est. 

L’escalation della tensione della guerra fredda porta inoltre le potenze 

occidentali alla consapevolezza della debolezza della propria politica 

culturale e alla necessità di pianificare una struttura organizzativa più 

efficiente nel settore della cultura. 

Dopo la crisi del 1948, tuttavia, ci vorranno ben due anni prima che gli alleati 

occidentali riusciranno a definire un programma di politica culturale a 

Berlino Ovest. 

Solo nel 1950, infatti, viene istituito un Komitee für die kulturellen Belange 

Berlins, il quale progetta per l’autunno di quell’anno un festival dedicato alla 

cultura, con l’obiettivo di debellare il conservatorismo tedesco. Tuttavia, per 

mancanza di fondi e per scarso interesse da parte tedesca, le manifestazioni 

vengono rimandate all’autunno del 1951, momento che sancisce la nascita 

delle Berliner Festwochen, con la loro componente principale, il 

Filmfestival63. 

 

 

 

2.6 Nuovo status 

 

Il 23 maggio del 1949, due settimane dopo la fine del blocco di Berlino, 

viene fondata nel settore occidentale la Repubblica Federale Tedesca; segue, 

il 7 ottobre, la proclamazione nel settore sovietico della Repubblica 

Democratica Tedesca, guidata da una provvisoria Camera del Popolo. A 

questa vengono demandate tutte le funzioni della SMAD, che quindi viene 

sciolta e sostituita dalla Commissione di Controllo Sovietica. Berlino Est 

diventa capitale della RDT; Berlino Ovest, invece, mantiene uno status 

                                                 
63  Questa ricostruzione della nascita del Filmfestival berlinese, riportata da Bernard 
Genton, si rifà ad uno studio dei verbali delle riunioni degli Information, Education and 
Cultural Affairs (IECA) nel periodo tra il 1948 e il 1950. Cfr. Bernard Genton, op. cit., p. 
39. 
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ibrido: è riconosciuta dagli alleati occidentali come città e Land insieme, ma i 

suoi cittadini non hanno diritto di voto per il Bundestag. 

Con la fondazione dei due Stati, cambiano anche le strutture per 

l’amministrazione della cultura. 

Come abbiamo visto, la prima politica culturale americana e britannica nasce 

all’interno della Psychological Warefare Division della SHAEF, ed è quindi 

inquadrata non in maniera autonoma, ma come appendice della politica di 

guerra. Con lo scioglimento della SHAEF e grazie al processo di osmosi 

politica che viene innescato con l’ingresso degli alleati a Berlino, la politica 

culturale entra a far parte delle dinamiche di informazione e di rieducazione 

del popolo tedesco ai valori della democrazia, dopo la parentesi nera del 

nazionalsocialismo. Anche in questo caso, tuttavia, la gestione della cultura è 

nelle mani del governo militare, attraverso istituzioni che si occupano del 

controllo dell’informazione (ICD nella zona d’occupazione americana, 

PR/ISC Branch in quella d’occupazione britannica). 

Nella zona d’occupazione britannica nel maggio del 1948 i settori relativi alla 

letteratura, alla musica e al teatro vengono affidati ad una sottosezione 

denominata Cultural Relations Branch. In prospettiva del passaggio 

organizzativo in mano tedesca e della costituzione di commissioni tedesche 

per la gestione degli affari culturali, tuttavia, inizia la riduzione del personale 

inglese, che però continua ad affiancare gli uffici tedeschi. Nel febbraio del 

1949 le questioni culturali vengono affidate all’Educational Adviser. Sebbene 

sia un ufficio addetto esclusivamente alle questioni culturali e non abbia 

diretti compiti politici, l’Educational Adviser è coordinato dal British 

Relations Board, il cui obiettivo, in linea di continuità con la politica 

culturale britannica, è la ‘Projection of Britain’ in Germania. I compiti di 

queste due istituzioni vengono infatti così definiti: “The Educational Adviser 

is to be responsible for the development of British influence on a long-term 

basis through the medium of culture and education. The Chief Information 
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Services Division will be responsible for publicising and explaining current 

British policy”64. 

Con la costituzione della Repubblica Federale Tedesca avviene l’ultimo 

passaggio determinante non solo per l’amministrazione britannica, ma per 

tutte le amministrazioni occidentali: con l’entrata in vigore, il 23 settembre 

del 1949, della Legge N. 5 dell’Alta Commissione Alleata sulla stampa, la 

radio e i luoghi di cultura e di intrattenimento, viene decretata ufficialmente 

la fine dell’obbligo di licenza e di registrazione nei settori del teatro, della 

musica, della stampa, dell’editoria e del cinema. Con questa legge vengono 

aboliti la Legge N. 191 della SHAEF e le Disposizioni per il Controllo 

dell’Informazione (Information Control Regulation) N. 1 e 2. La Legge N. 4 

definirà inoltre, dal punto di vista giuridico, il completo passaggio di 

consegna in mano tedesca delle questioni relative alla cultura. Resterà 

tuttavia attiva la censura di servizi di informazione e di intrattenimento che 

possono mettere a repentaglio la sicurezza del personale alleato (Legge N. 2) 

o la possibilità di una censura ex post (Legge N. 7). 

Un ulteriore fattore caratterizza questo nuovo status: la polarizzazione tra 

blocco occidentale e blocco sovietico si accentua, tanto che si parla di 

offensiva culturale russa e controffensiva americana. Pertanto le linee di 

politica culturale delle potenze occidentali, che fino a questo momento si 

sono declinate in maniera relativamente indipendente, finiscono ora per 

assimilarsi sotto il fattore comune dell’anticomunismo e del filo-

americanismo. 

Anche nella zona d’amministrazione sovietica, e in particolare a Berlino Est, 

la politica culturale subisce un giro di vite interessante: da questo momento 

in poi essa si articola apertamente in linea con la dirigenza della SED (che era 

stata istituita nel 1946) e con il marxismo, in funzione della lotta ai ‘nemici 

del popolo’. 

Momento culminante di questo nuovo percorso si ha con la risoluzione della 

Prima Conferenza della SED, svoltasi nel gennaio del 1949, in cui si 

                                                 
64  PRO,FO 105613, Policy Instruction No. 40,  Dated 10 February 1949, Issued by HQ, 
CCG (BE), citato in Gabriele Clemens, Britische Kulturpolitik, cit., p. 101. 
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definisce ufficialmente la trasformazione della SED in un partito di stampo 

leninista, ovvero strutturato, sul modello del PCUS, gerarchicamente, e 

guidato da un obiettivo primo: “den Stalinismus auf deutschen Boden zu 

errichten”65. Questa conferenza risulta cruciale anche per la politica culturale 

nella RDT: in questa occasione, infatti, formalmente la SMAD, di fatto – pur 

non avendo ancora alcun ruolo politico nella città – il partito, emana una 

direttiva-chiave per gli operatori della cultura. Qui si legge un allineamento 

della cultura al marxismo leninista: “Die ganze Arbeit der Partei auf dem 

Gebiet der Kultur muß sich auf den Marxismus-Leninismus stützen“66. 

Nel corso di questo processo, pur se in maniera discontinua, vengono 

incrementati gli scambi con l’Unione Sovietica e gli Stati del blocco 

sovietico, Il modello sovietico, improntato al realismo socialista, diventa 

punto di riferimento per la politica culturale nella RDT. Già nel 1948 

Alexander Dymschitz apre ufficialmente, con due contributi pubblicati sulla 

Tägliche Rundschau, la campagna contro il formalismo, sulla scia di quella 

avviata mesi addietro nell’Unione Sovietica da Andrej Shdanow67. Nel primo 

di questi interventi Dymschitz espone una prospettiva del confronto intra-

tedesco del tutto uniformata alla teoria dei due stati di Shdanow: 

 

Zwei Welten stehen einander gegenüber: die Welt des aufblühenden 
Sozialismus und die des verfallenden, unausweichlich zum Tode 
verurteilten Kapitalismus. Die zwei Welten […] drücken auch dem 
Gebiet des Ideologischen ihren Stempel auf. Von […] Unversöhnlichkeit 
ist der Gegensatz zwischen bürgerlich-dekadentem “Schöpfertum” und 
demokratischem Schöpfertum68. 

 

                                                 
65  Si veda a proposito l’analisi della politica sovientica in Anne Hartmann, Wolfram 
Eggeling, op. cit. La Prima Conferenza della SED si svolge tra il 15 e i 18 gennaio del 
1949. 
66  Si veda a proposito la testimonianza di Michail Semirjaga in Id., op. cit., p. 48. 
67  Si tratta di Warum wir gegen Dekadenz sind, pubblicato nel marzo del 1948 e di Über 
die formalistische Richtung in der deutschen Malerei, uscito nel dicembre di quell’anno. Di 
fatto, tuttavia, già nel 1947 in altri organi di stampa del partito, come ad esempio in Einheit, 
si riportano attacchi al formalismo. Cfr. Günter Erbe, Die verfemte Moderne. Die 
Auseinandersetzung mit dem “Modernismus” in Kulturpolitik, Literaturwissenschaft und 
Literatur der DDR, Opladen/Amsterdam 1993, p. 59. 
68  Citato in Anna Hartmann, Wolfram Eggeling, op. cit., p. 158. 
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La conquista degli intellettuali è un obiettivo politico cruciale: ai russi non è 

estranea l’idea che, in caso di una nuova guerra, l’intellighenzia tedesca non 

avrebbe sostenuto in maniera compatta l’Unione Sovietica. Semirjaga 

individua tuttavia nella svolta marxista-leninista che avviene nel momento 

del passaggio del monopolio delle direttive culturali dalla SMAD alla SED 

uno dei potenziali fattori di minaccia delle relazioni tra l’intellighenzia 

tedesca e la dirigenza politica russa. Tra le altre cause vi è proprio la forte 

impronta ideologica della politica culturale russa. In un documento prodotto 

nel 1948 dal Comando Militare del settore sovietico a Berlino, come abbiamo 

già visto, la diffusione delle idee socialiste è indicata come obiettivo 

prioritario in tutti i settori della politica culturale69. Inoltre, l’inasprimento 

delle relazioni con le potenze occidentali, accentuatosi dopo gli esiti di fatto 

fallimentari della Conferenza di Londra del 1948, ha innescato dinamiche da 

guerra fredda anche nel settore della cultura, soprattutto della stampa e della 

radio. Infine, la divisione amministrativa della città non può lasciare 

l’intellighenzia indifferente.  

Di fatto, dunque, la vera cesura nel settore est di Berlino si ha quando alla 

prima generazione di ufficiali sovietici incaricati della politica culturale 

subentra l’amministrazione del partito nel monitoraggio delle produzioni 

culturali e teatrali in particolare.  

La SED introduce infatti l’obbligo per tutti i gruppi culturali di registrarsi 

all’interno di un’istituzione statale, un’organizzazione di massa o una 

fabbrica. L’obbligo decreta, di fatto, la fine dello statuto indipendente di 

questi gruppi culturali, che d’ora in avanti non potranno più sussistere al di 

fuori di queste strutture. Vengono altresì nominati dei funzionari incaricati di 

relazionare sulle attività di tali gruppi. Sono, questi funzionari, figure-

cerniera tra la politica del partito e le esigenze della base popolare, per cui la 

loro abilità di gestire compromessi tra dettami politici e autonomia culturale 

sarà determinante per la vita di molti di questi gruppi . 

Il passo successivo a questa escalation ideologica si ha nel crescente 

antiamericanismo a cui vengono chiamati artisti e scrittori. Se ancora nel 
                                                 

69  Ibidem, p. 45. 
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settembre del 1948 nel Neues Deutschland, l’organo di stampa ufficiale della 

SED, viene rivolto loro l’appello a farsi strumento di propaganda politica70, 

in occasione del III Congresso del Partito, svoltosi nel giugno del 1950, 

l’inquadramento della cultura nell’ambito della politica staliniana verrà 

definito a chiare lettere in chiave anti-americana: 

 

der Aufbau einer fortschrittlichen deutschen Kultur [kann] nur im 
unablässigen Kampfe gegen alle reaktionären Tendenzen auf kulturellem 
Gebiet, gegen die volksfeinfdlichen Theorien des Kosmopolitismus, 
gegen den bürgerlichen Objektivismus und gegen die amerikanische 
Kulturbarbarei erfolgen71. 

 

 

 

2.7 Panem et circensem 

 

“No Bread and Circuses for Germany” – così s’intitola un breve articolo 

scritto da Benno Frank72: le proposte d’intrattenimento per i tedeschi non 

avrebbero dovuto favorire solo momenti di svago, ma contribuire anche alla 

reeducation dei tedeschi73. 

Secondo Frank il teatro che non porta a riflettere, ma offre solo svago, non 

dovrebbe rientrare nelle linee della politica culturale americana in 

Germania74. 

                                                 
70  Cfr, Ruf an die Künstler und Schriftsteller, in “Neues Deutschland”, Berlin 
07.09.1948. 
71  Die gegenwärtige Lage und die Aufgaben der Sozialistischen Einheitspartei 
Deutschlands, in “Protokoll des Verhandlungen des III. Parteitages”, 20. bis 24. Juli 1950, 
Berlin 1951, p. 265. 
72  Benno D. Frank è un uomo di teatro americano di origine tedesco-polacca. Fino al 
1948 è chiamato a dirigere la Sottosezione di Berlino per la Musica e il Teatro della 
Sezione Film, Musica e Teatro (FTM Control) dell’ICD. 
73  Cfr. Benno Frank, No Bread and Circuses for Germany, archivio privato di Benno 
Frank, citato da Wigand Lange, Theater in Deutschland nach 1945.  Zur Theaterpolitik der 
amerikanischen Besatzungsbehörden, Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main 1980, pp. 
292-293. 
74   Cfr. Ibd. A questo proposito Lange fa riferimento anche alle considerazioni di un 
ufficiale bavarese: Gerard Willem van Loon, Daily Report, 13 agosto 1945, in “Theater 
Collection of the N.Y. Public Library”. Historical Report of Operations of the Office of 
Military Control, p. 66, in “Office of the Chief of Military History, Washington D.D, 8-3.2 
CA V3Pt. 1. Già nelle indicazioni della Psychological Warfare Division era stato 
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Se l’endiadi docere et delectare inquadra il programma dell’americana 

Sezione per il Teatro, di fatto questa politica si realizza proprio attraverso il 

rifiuto di opere politicamente impegnate: le opere americane che arrivano in 

Germania sono essenzialmente commedie e pezzi d’intrattenimento e non 

contengono riferimenti all’attualità politica. 

In questo si legge una chiara distanza della politica americana dalla cultura 

tedesca. Mentre gli americani vivono il teatro, nelle sue diverse declinazioni, 

come distrazione e divertimento, i tedeschi hanno alle spalle una 

consuetudine con un tipo di teatro che ha aderenza al reale e capacità di 

intervento sociale e politico. Se dunque da un lato gli americani cercano, 

nelle forme della politica culturale, di fornire un’immagine di sé non troppo 

inadeguata rispetto alla grande tradizione dei classici tedeschi, di fatto questo 

incontro con la cultura tedesca rivela lacune profonde75. 

Interessante a questo proposito la testimonianza di Gerard Willem van Loon, 

ufficiale bavarese addetto al teatro, in cui si evidenzia questo crash culturale 

tra la consuetudine dei tedeschi e quella degli americani col teatro. In una 

lettera a Wigand Lange, studioso della politica americana sul teatro nella 

Germania del secondo dopoguerra, van Loon scrive rispetto a quello che 

definisce il “[deutsches] langweiliges, politisches Theater“: 

 

                                                                                                                                                                  
esplicitato: “It is PWD policy not to entertain the Germans”. Cfr. a questo proposito anche 
Earl F. Ziemke, The U.S. Army in the Occupation of Germany 1944-1946, U.S. 
Government Printing Office, Washington D. C. 1975, p. 175. 
75  “It’s a long way from Broadway to Kurfürstendamm” – commenta a proposito 
Frederic Mellinger in un Information Bulletin presentato all’ICD americano del giugno del 
1950. Mellinger fa un’analisi molto attenta delle differenze culturali tra teatro americano e 
teatro tedesco, arrivando ad individuare nel pathos l’elemento emozionale tipicamente 
tedesco che trova nel teatro la sua massima espressione. Le differenze tra i due sistemi sono 
individuabili nella sfera economica (da un lato lo show business, dall’altro l’assenza di 
audacia imprenditoriale e il legame con una tradizione storica, spesso però lontana dai gusti 
popolari); nelle tecniche di produzione (da un lato il grande produttore, dall’altro il genio 
creatore); nello stile recitativo e nella messa in scena (informali in America, pompose in 
Germania). Infine – riporta Mellinger – il fatto che il teatro tedesco viva essenzialmente di 
finanziamenti pubblici (statali e locali) costituisce il motivo determinante della assenza di 
libertà di produzione (Mellinger parla a proposito di “censorship and muzzling”). Cfr. 
Frederic Mellinger, American and German Theater, Information Bulletin, June 1950, pp. 
29-30, in 
http://images.library.wisc.edu/History/EFacs/GerRecon/omg1950June/reference/history.om
g1950june.mellingeramerican.pdf , 18.09.2011. 
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Im Gegensatz zu Deutschland, wer in Amerika eine Predigt hören will, 
geht in die Kirche, nicht ins Theater. Wer belehrt werden will, geht auf 
die Universität, nicht ins Theater. […] Von Tendenztheater will der 
Amerikaner nichts wissen, er schläft dabei ein76. 

 

Al teatro americano questa adesione all’attualità e alla politica risulta dunque 

del tutto estranea. 

Quando arrivano a Berlino nel luglio del 1945 e trovano una città 

culturalmente attiva, gli americani non hanno un progetto culturale 

autonomo, e – assieme agli altri alleati occidentali – finiscono per assimilare 

le strutture russe nell’Inofficial Quadripartite Information Services Control 

Committee. Nei due anni in cui quest’istituzione sarà tenuta in piedi, la 

progettualità politica delle potenze occidentali nel settore culturale continuerà 

ad essere sempre piuttosto carente tanto che, dopo l’acuirsi delle tensioni e lo 

scioglimento del Consiglio di Controllo Alleato, gli americani avranno 

bisogno di ben due anni per progettare a Berlino una linea di politica 

culturale con l’istituzione, nel 1950, di un Comitato per le Questioni Culturali 

(Komitee für die kulturellen Belange Berlins). 

Le potenze occidentali guardano con scetticismo all’aderenza socio-politica 

del teatro alla cultura tedesca e la sua capacità d’azione sulla realtà intesa 

come agency. La loro ricezione del teatro come strumento educativo, 

pertanto, non è legata ad una progettualità politica ad ampio raggio, ma 

rappresenta piuttosto una delle pratiche del discorso della controffensiva 

culturale. 

Il teatro, di fatto, è considerato come strumento insufficiente alla politica di 

rieducazione alla democrazia: può sì influenzare la coscienza pubblica, ma 

non produrre un reale cambiamento. Lo stesso van Loon definisce 

quest’ultima prospettiva piuttosto naive: “eine ‘automatische Wiedegeburt 

der Demokratie’ durch Entnazifizierung und bloße Wiedereröffnung der 

Theater sei eine Illusion”77. Il teatro americano in Germania, pertanto, 

                                                 
76  Lettera di van Loon a Wigand Lange 7 marzo 1977, citata da Wigand Lange, op. cit., 
p. 297. Le parti in risalto sono mie. 
77  Cit. in Wigand Lange, op. cit., p. 299. 
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avrebbe potuto diventare una finestra sul mondo americano, ma – di fatto – 

non sarebbe stato in grado di rieducare alla democrazia. 

La concezione sovietica del teatro, al contrario, presenta caratteri del tutto 

differenti. Qui, la connessione tra progetto politico e piano culturale è pi?u 

forte. Semplici ma icastiche le immagini che lo storico Gerd Dietrich ha 

associato alla politica culturale sovietica: da un lato la falce e il martello, 

dall’altro Goethe e Schiller78. 

In seguito alla costituzione della SMAD, come abbiamo visto, vengono 

istituite due sezioni per la cultura: la Sezione per l’Educazione del Popolo e, 

che verrà presto rinominata Amministrazione dell’Informazione, in quanto il 

termine ‘propaganda’ rimanda troppo facilmente al passato 

nazionalsocialista. Questa sezione comprende 150 ufficiali ed è guidata da 

Sergej Tjulpanow. 

Nella SMAD l’Amministrazione per l’Informazione, guidata da Sergej 

Tjulpanow, è politicamente la più forte, in quanto ne dirige il lavoro 

ideologico, ossia la rieducazione politico-ideologica della popolazione, il 

controllo e la censura dei media e la gestione politica delle arti. Tra le sue 

sottosezioni vi è una per la cultura, guidata da Alexander Dymschitz. 

Parallelamente vi sono anche strutture amministrative tedesche, che 

sottostanno alle direttive della SMAD. Tra queste, nel settembre del 1945 la 

Deutsche Verwaltung für die Volksbildung assume, sempre sotto la 

supervisione della SMAD, i compiti dell’Amministrazione per 

l’Informazione. 

LA SMAD dispone di un personale estremamente qualificato. Nell’ambito 

della cultura, in particolare, si tratta per lo più di ricercatori, professori, 

docenti, tutti con un’enorme padronanza della lingua tedesca e una profonda 

conoscenza della sua tradizione culturale. Il loro obiettivo è quello di ridare 

                                                 
78  Nel primo caso si tratta dell’immagine dei tre soldati dell’Armata Rossa che il 30 
aprile del 1945 issano sul Reichstag una bandiera con la stella sovietica, la falce e il 
martello; nel secondo i pionieri dell’Armata Rossa che abbattono il muro di protezione per 
le bombe realizzato attorno al monumento a Goethe e Schiller a Weimar. Cfr. Gerd 
Dietrich, “…wie eine kleine Oktoberrevolution…”. Kulturpolitik der SMAD 1945-1949, in 
Gabriele Clemens, Kulturpolitik im besetzten Deutschland 1945-1949, Franz Steinr Verlag, 
Stuttgart 1994, pp. 219-236, qui p. 219. 
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respiro a questa tradizione, senza tuttavia perderne di vista il potenziale 

politico-ideologico. In un colloquio apparso sulla Neue Deutsche Literatur 

Tjulpanow dichiara infatti: “Uns war klar, daß die Ideologie der Schlüssel 

war, dem deutschen Volk das Tor in die Zukunft zu öffnen”79. 

A proposito della prima politica culturale sovietica, Gerd Dietrich riflette sul 

fatto che gli ufficiali della SMAD sono inizialmente molto cauti nel dare 

indicazioni specifiche nel campo della cultura. Questo non significa che non 

abbiano un chiaro programma di riforme strutturali, ma che cercano piuttosto 

con una sorta di tattico riserbo (“taktische Zurückhaltung”) di avvicinare 

personale tedesco qualificato in maniera meno invasiva rispetto alle potenze 

occidentali, soprattutto a fronte del dilagante anticomunismo. Una delle loro 

sfide è quella di dimostrare di non essere i barbari che la propaganda nazista 

aveva dipinto per più di un decennio. 

Questo spiegherebbe anche il ritardo rispetto all'organizzazione di un sistema 

di licenze80. 

Soprattutto, spinto dall'ideale di cultura alta per tutti, il governo russo 

fornisce sostegno materiale agli artisti e agli scrittori. Già dal luglio del 1945 

i sovietici, arrivati a Berlino, avviano un sistema di distribuzione dei viveri 

suddiviso in 5 gruppi. Ricevono i Pajoks, detti anche ‘pacchi di Stalin’ 

(Stalinpackete) coloro che occupano posti nell’amministrazione, tutti gli 

artisti e gli intellettuali nella misura in cui esercitino la loro professione in 

modo dimostrabile o facciano parte di una di organizzazioni professionali 

privilegiate. Con i Pajoks la SMAD garantisce loro gli strumenti economici 

di sostentamento, ma al contempo se ne assicura l’appoggio. Questo sistema 

di ‘promozione degli intellettuali’ costituisce, ovviamente, un’arma a doppio 

taglio: “Das kann man zwar so auffassen, daß dadurch die Intelligenz 

bestochen und gekauft werden soll; aber vielleicht wurzelt das System auch 

                                                 
79   Zeit des Neubeginns. Gespräch mit Sergej Tulpanow, in “Neue Deutsche Literatur” 
27 (1979), 9,  pp. 57-58. 
80  Altro fattore è la mancanza reale di macchinari e materiale per la stampa, visto che 
molte grosse case editrici sono state chiuse, e altre sono impegnate nella produzione di 
letteratura russa. 
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darin, daß die Sowjets Intelligenz als eine förderungswürdige menschliche 

Eigenschaft betrachten“ – commenta  in proposito Erich Kuby81. 

Questo tipo di incentivo economico viene incrementato dopo la riforma 

monetaria. In una situazione economicamente più difficile da gestire, la 

SMAD – in particolare nelle persone di Vasilij Sokolovskij, comandante in 

capo della SMAD, e Wladimir Semjonow, il quale dirige il Politberater – 

tiene in gran conto che si assicuri il lavoro della classe di scienziati, 

insegnanti e artisti. Il 31 marzo del 1949 la Commissione per l’Economia 

Tedesca emana delle direttive di sostegno economico a queste classi. Qui 

vengono definite “die Erhaltung und die Entwicklung der deutschen 

Wissenschaft und Kultur, die weitere Verbesserung der Lage der Intelligenz 

und die Steigerung ihrer Rolle in der Produktion und im öffentlichen 

Leben”82. 

Attraverso questo sistema di supporti materiali, dunque, l’intellighenzia 

tedesca viene al contempo incentivata e adulata. Soprattutto a Berlino, per la 

quale i russi nutrono un interesse di gran lunga maggiore rispetto alle altre 

zone di occupazione, la politica sovietica si pone infatti l’obiettivo di 

promuovere la città come grande centro culturale. 

 

 

2.8 “Erziehung durch Lachen” 

 

Nonostante nell’ultimo decennio siano stati condotti studi qualitativamente 

interessanti sulle forme in cui si declina la politica culturale nella Germania 

divisa e in particolare a Berlino, lo stato attuale della ricerca, e soprattutto 

l’estrema disomogeneità della documentazione accessibile o finora 

consultata, non permette un reale confronto su piani paralleli tra la politica 

                                                 
81  Erich Kuby, Die Russen in Berlin 1945, Scherz Verlag, München 1965, p. 334. 
Giornalista di formazione, Kuby, che ha lavorato come consigliere nell’ICD di Monaco, era 
incaricato anche della distribuzione delle licenze per la stampa. 
82  Citato in Gerd Dietrich, op. cit, p. 233. La Commissione per l’Economia Tedesca 
(Deutsche Wirtschaftskommission) rappresenta l’istanza amministrativa centrale della zona 
d’occupazione sovietica e coordina tutte le amministrazioni centrali. Verrà abolita con la 
costituzione della RDT. 
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culturale sovietica e della SED da un lato e quella del blocco occidentale 

dall’altro. 

Riprova di questo discrimine è il fatto che, mentre negli studi sulla politica 

delle potenze occidentali, e su quella americana in particolare, compaiono 

fonti dei National Archives di Washington, riferimenti a fonti degli archivi 

sovietici, al contrario, sono tutt’oggi assenti. 

Un altro problema assolutamente cruciale nello studio sul tema riguarda la 

reale attendibilità e neutralità ideologica delle fonti. Tra queste, infatti, 

richiedono un’attenzione particolare gli studi prodotti nell’arco di tempo 

della guerra fredda, e che non permettono uno sguardo obiettivo su questo 

oggetto di ricerca83. 

In generale, la quantità, la qualità, l’orizzonte temporale, il livello in cui si 

articola il discorso e lo stato di rielaborazione critica dei materiali non 

consentono uno studio in parallelo. 

Rispetto all’analisi appena presentata, tuttavia, è possibile delineare – alla 

luce delle pratiche discorsive che producono in questo momento storico il 

concetto di cultura – tendenze e scarti rilevanti. Nel settore teatrale, in 

particolare, si manifestano differenze nella politica culturale e nelle 

dinamiche di potere che si innescano attorno all’interpretazione e alla messa 

in atto di un programma culturale in direzione della democratizzazione, 

denazificazione, demilitarizzazione. 

I punti-chiave che interessano la mia riflessione, rispetto al settore del teatro 

e al Kabarett, sono i seguenti: questioni ideologiche e strutturali; questioni 

materiali; potenziale educativo dello svago e del riso. 

Il differente approccio delle potenze vincitrici al valore della cultura in 

generale, e delle varie forme del teatro tedesco in particolare, è individuabile 

nel diverso background degli uomini impiegati nel settore della politica 

culturale. 

                                                 
83  Tra questi, il più rilevante è forse un volume del 1987, Kulturpolitik in der 
Bundesrepublik von 1949 bis zum Gegenwart, curato da studiosi marxisti, i quali leggono la 
politica culturale americana sotto i denominatori della restaurazione dell’imperialismo e del 
riarmo: Erna Heckel, Horst Kessler, Dieter Ulle (hgs.), Kulturpolitik in der Bundesrepublik 
von 1949 bis zur Gegenwart, Pahl-Rugenstein, Bonn 1987. 
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Nel settore sovietico all’interno della Sezione per la Cultura della SMAD la 

Sottosezione per il Teatro ha peso politico notevole. Tjulipanow e 

Dymschitz, rispettivamente capo dell’Amministrazione per l’Informazione e 

della Sezione per la Cultura, sono persone di massimo rispetto 

nell’amministrazione sovietica. Inoltre gli ufficiali incaricati della cultura in 

Germania sono tutti appartenenti all’intellighenzia russa, spesso d’origine 

ebraica; sono persone di cultura, con una dimestichezza nient’affatto scarsa 

con i classici tedeschi. 

Nella zona amministrata dagli americani, il teatro è gestito dalla Sezione per 

il Film, il Teatro e la Musica (Film, Theater and Music Control) dell’ICD, 

anche se il teatro e per la musica hanno – a loro volta – un sottosettore e una 

direzione speciale a Berlino guidata, come abbiamo visto, da un uomo di 

teatro, Benno D. Frank e, dal 1948, da uno studioso americano di teatro, 

Eugene H. Bahn. 

La politica di rieducazione americana sconta la reale negligenza materiale del 

regime militare in quanto a personale, gestione finanziaria, concreta 

progettualità politica. Questo interessa non solo la Sezione per il Teatro, ma 

l’intero ICD. Wigand Lange ha commentato a questo proposito: “War die 

ICD das ‘Stiefkind’ der Besatzung, so war die Theaterabteilung das 

‘Waisenkind’”84. Per un ufficiale americano un incarico nell’ICD non è 

dunque ritenuto di grande prestigio. 

Mentre le gerarchie sovietiche addette alla cultura sono formate da persone 

scelte, nel settore occidentale troviamo uno spettro più vario. Nel suo studio 

sugli effetti dell’ICD sul mondo dell’editoria e degli scrittori tedeschi, 

Breitenkamp suddivide il personale americano impiegato nel settore FTM in 

tre categorie. Da un lato i soldati professionisti, i quali sono per lo più 

ufficiali, e spesso non hanno alcuna conoscenza delle questioni di teatro; per 

loro non c’è possibilità di carriera nell’ICD. Poi vi sono coloro che 

conoscono e hanno dimestichezza col teatro, e che sono incaricati di 

                                                 
84  Wigand Lange, op. cit., p. 115. Chiamando l’ICD ‘Stiefkind der Besatzung’, figliastra  
dell’occupazione, Lange riprende la definizione di van Loon, ufficiale per il teatro in 
Baviera. Cfr. Gerard Willem van Loon, When William Joyce, p. 7, citato in Ibidem, p. 102, 
nota 47. 
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rieducare i tedeschi; si tratta per lo più di professori americani. Infine vi sono 

emigrati e rifugiati tedeschi, cresciuti ai tempi della repubblica di Weimar e 

che ora rientrano in Germania da cittadini americani. Sono, questi, il gruppo 

con maggiore familiarità con la storia e la cultura tedesca e che, secondo 

Breitenkamp, avrebbero contribuito maggiormente alla rieducazione, spesso 

sulla scia nostalgica della restaurazione della democrazia weimariana85. 

Inoltre, mentre nel settore sovietico la gestione è centralizzata, gli ufficiali 

americani non forniscono indicazioni precise: molto è lasciato alla loro 

iniziativa privata, che talora non trova però rispondenze nelle disposizioni del 

regime militare86. 

Sia gli americani sia gli inglesi, infatti, si propongono di decentralizzare le 

attività culturali e demandarne l’organizzazione ai Länder. Pertanto la 

maggior parte delle attività realizzate nel biennio 1945/1946 è da ricondurre 

piuttosto ad iniziative private degli ufficiali del teatro. In una lettera inviata a 

Washington nel marzo del 1948, l’allora Capo della Sezione per Film, Teatro 

e Musica Eric T. Clarke racconta infatti: “There is a complete freedom of 

responsibility exercised by licensee in selection of material to be 

disseminated”87. 

Nel settore britannico troviamo infine una situazione ancora diversa per 

quanto riguarda coloro che sono incaricati dell’amministrazione della politica 

culturale. Fino all’autunno del 1946 il personale britannico del PR e dell’ISC 

Branch è composto essenzialmente da militari con una certa dimestichezza 

con la cultura tedesca, una conoscenza delle istituzioni tedesche e una 

discreta padronanza linguistica. Ben presto, tuttavia, il trasferimento di una 

parte consistente del personale militare da questi settori all’esercito comporta 

la perdita di forze qualificate. Ancora nel 1948, però, all’interno del PR/ISC 

                                                 
85  Edward C. Breitenkamp, The U.S. Information Control Division and Its Effect on 
German Publishers and Writers 1946 to 1949, Grand Forks, N.D.: University Station 1953, 
pp. 41 segg. 
86  Wigand Lange riporta alcuni casi in cui si creavano conflitti di competenza e di 
progettualità culturale tra l’amministrazione tedesca e il regime militare americano, con 
conseguenti forme di censura ex post. Cfr. Wigand Lange, op. cit., in particolare pp. 215-
232. 
87  Lettera di Eric T. Clarke del 16 marzo del 1948, in: NA, RG 260, box 347-3/5, citata 
in Wigand Lange, op. cit., p. 317. 
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Group viene fatta richiesta di personale adeguato per il settore della cultura: 

“Some PR/ISC people must be technically qualified – in press, books, radio, 

films, etc. – specialists in their own particoular fields. All need […] some 

knowledge of Germany and German”88. 

Di fatto, tuttavia, la politica di licenze britannica nel settore del teatro viene 

fortemente criticata da parte tedesca. Motivo di disapprovazione non è solo la 

sua rigidità, ma anche lo scarso rilievo culturale, con l’attribuzione di 

incarichi dirigenziali a personaggi non qualificati, inesperti, spesso per niente 

onesti. Anche la gestione dei teatri privati è poco chiara. Nonostante la 

politica delle licenze incentivi i teatri privati, in realtà l’amministrazione 

britannica non mette mai in questione la struttura fondamentalmente pubblica 

dei teatri tedeschi. 

Nei primissimi tempi i governi militari alleati non hanno alcun funzionario che 

conosca altrettanto bene la Germania e abbia una cultura e una statura intellettuale 

paragonabili a quella degli ufficiali russi. Anche per quanto riguarda le questioni 

materiali le differenze sono schiaccianti. Se da un lato i sovietici supportano 

economicamente gli artisti anche dal punto di vista alimentare, fornendo loro i 

Pajoks, in occidente gli operatori di teatro faticano a veder riconosciuto in ugual 

modo il proprio lavoro. Un ufficiale per il teatro del Baden-Württemberg, ad 

esempio, individua nella questione del rifornimento alimentare il problema 

maggiore per la buona riuscita di una programmazione teatrale: “The greatest 

problem is one of food. Despite all efforts in Baden, it has been impossible to 

convince either German or American authorities that actors, musicians, stage 

directors, etc. consume as much energy per day (and frequently more) than many 

so-called ‘heavy workers’”89. 

Il dibattito sul riconoscimento ai lavoratori del teatro della razione alimentare 

assegnata a coloro che svolgono lavori pesanti si protrae per anni fra teatri, 

sindacati, uffici tedeschi e americani. Se da un lato la Sezione per il Teatro 

sostiene questa causa, dall’altro deve però confrontarsi col rifiuto della 

Sezione per l’Economia del regime militare americano. 

                                                 
88  Citato in Gabriele Clemens, Britische Kulturpolitik, cit., p. 100. 
89  Jerome J. Pastene, Yearly Report of the Baden Area, Theater and Music Activities, 
inviato il 25 luglio del 1947 al capo della sottosezione per la recitazione del Theater and 
Music Control, ICD, p. 2, citato in Wigand Lange, op. cit., p 111. 
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Nel corso degli anni vengono annullati prove e spettacoli per “ein so hoher 

Grad von Unterernährung”, “starke körperliche Schwäche”, 

“Ernährungsschwierigkeiten”90. 

Raramente la politica culturale sovietica viene lodata, in particolar modo 

dopo l’avvio della Dottrina Truman e del Piano Marshall, come per il fatto di 

non far distinzione tra lavoro intellettuale e lavoro materiale, tanto da attrarre 

sempre più gli artisti: “Die russische Besatzungsbehörde […] gewährt der 

künstlerischen Tätigkeit eine besonders gute Verpflegung. Infolgedessen 

wirkt diese Zone [….] so anziehend, dass zahlreiche wertvolle Kräfte nur um 

der ernährungsmäßigen Vorteile willen dem Kulturleben verloren gehen” – si 

legge in una lettera anonima inoltrata da un ministero assiano91. 

Interessante, infine, uno sguardo alla politica di queste potenze riguardo 

all’intrattenimento e al Kabarett. 

Fino all’autunno del 1945, quando viene stabilita l’assegnazione di licenze 

nei settori della musica e del teatro, il comando militare britannico 

distribuisce speciali permessi per la messa in scena di concerti, e anche di 

altre manifestazioni come spettacoli di danza, balletti, varietà, Kabarett, ecc.. 

La concessione di questi permessi speciali è piuttosto generosa. La cultura e 

l’intrattenimento sono infatti visti per lo più come mezzi politicamente non 

problematici e, in quanto tali, ben adatti a distrarre i tedeschi e a tenerne sotto 

controllo gli stati d’animo. 

La concessione di licenze prevede limitazioni e divieti. In particolare sono 

vietate espressioni di dissenso nei confronti del governo militare britannico, e 

in generale delle forze alleate, e forme di celebrazione del passato 

nazionalsocialista. Non possono altresì comparire “Uniformen, Insignien, 

Fahnen, Banner oder Symbole […], die mit der Deutschen Wehrmacht, der 

NSDAP oder irgendeiner anderen von der Militärregierung aufgelösten und 

verbotenen Organisation assoziiert waren” (punto 3), e „die militaristische 

oder nationalsozialistische Ehrenbezeugungen, Gesten, Grüße, Schlachtrufe 

etc. oder das Singen/Spielen nationalsozialistischer und militärischer Musik 

                                                 
90  Per le varie documentazioni sul tema Ibidem, pp. 112-117. 
91  Ibidem., p. 114. 
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beinhalteten oder sonstige Handlungen, die geeignet waren, aggressive oder 

antialliierte Stimmungen hervorzurufen (punto 4)92. 

In una versione rivista delle disposizioni per il conferimento delle licenze, 

prodotta nel gennaio del 1947, queste due ultime limitazioni vengono 

revocate nel caso in cui l’utilizzo di queste forme abbia come scopo 

“angreiferische oder den Interessen der Vereinten Nationen feindliche 

Tendenzen zu vertreten”93. 

Nell’ambito del teatro e del Kabarett sono gli intendenti e i direttori artistici a 

dover richiedere le licenze al Book Censorship Bureau, che fino al 1947 

eserciterà quindi una forma di censura preventiva. Gli attori e i cabarettisti 

sono esenti da quest’obbligo. Il Book Censorship Bureau distingue tra una 

‘conditional licence’ e una ‘standard licence’. Il primo caso prevede per ogni 

singola manifestazione l’obbligo di fornire programma, data e luogo, e di 

indicare all’ICU i nomi degli interpreti e di chi lavora al programma; nel 

secondo caso, invece, è richiesto solo di informare l’ICU della 

manifestazione programmata. 

La politica americana mantiene, al contrario, un rapporto più rigido con gli 

spettacoli d’intrattenimento in Germania. 

Se gli americani concepiscono il teatro come puro momento di svago, e 

tendono ad ostracizzare la tradizione tedesca di un teatro legato all’attualità 

politica e capace di agire sulla realtà, non sono però a loro agio con la 

tradizione della satira tedesca. Accanto al caso dell’Ulenspiegel che – dopo 

vari interventi di censura del governo militare – è costretto a chiudere, è 

tuttavia proprio nel settore americano che, durante il blocco della città, viene 

istituito il primo Kabarett politico di successo a Berlino. L’incarico viene 

affidato a Günter Neumann. Così nascono gli Insulaner, un Kabarett 

radiofonico di fronte, concepito in funzione anticomunista. 

                                                 
92   Citato in Gabriele Clemens, Britische Kulturpolitik in Deutschland 1945-1949. 
Literatur, Musik, Film und Theater, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 1997, p. 256. Questi 
divieti risultano interessanti, come analizzerò in seguito, ai fini della produzione degli 
Stachelschweine. 
93   Ibidem. 
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Ensemble di Kabarett nati da iniziative autonome, invece, sono visti con 

diffidenza. La richiesta fatta da Willy Schaeffers di riaprire il Kabarett der 

Komiker chiuso dal governo nazista viene inizialmente rifiutata dal regime 

militare col pretesto che Schaeffers non è una figura accettabile come 

direttore di teatro. Solo nell’autunno del 1946 Nerking e Wilk ottengono il 

permesso di ridar vita al Kabarett der Komiker. 

Il concetto di intrattenimento e di divertimento, in ogni caso, non è associato 

per gli americani all’impegno politico. Certo, essi sono consapevoli della 

necessità tutta umana che si riprenda a ridere, dopo la parentesi del 

nazionalsocialismo, e che gli animi possano distrarsi dal passato nero. Anche 

nell’intrattenimento, però, gli americani vedono la possibilità di una 

rieducazione dei tedeschi, come esprime la formula della Umerziehung durch 

Lachen. Piuttosto che gestire la satira tedesca, tuttavia, gli americani 

preferiscono esportare le loro commedie nell’ottica, come ha espresso ancora 

van Loon, che “when these people learn to laugh again then there is hope”94. 

La politica sovietica si colloca, invece, al polo opposto rispetto a questa 

concezione dell’intrattenimento: il binomio cultura/intrattenimento e politica 

è, per i russi, indissolubile. Così, se rifiuta la letteratura cosiddetta 

“decadente” e “antiumanistica”, aspetto – questo – che si espliciterà nella 

lotta al formalismo, Mosca condanna anche le forme di intrattenimento prive 

di fondamento ideologico. Già nell’autunno del 1945, infatti, era stata avviata 

sui giornali della zona d’occupazione sovietica una campagna contro gli 

innumerevoli varietà e Kabarett che sorgevano ‘come funghi’ e che però non 

sembravano idonei a contribuire alla ‘conquista dell’anima tedesca’. Nel 

gennaio del 1946 Vasilij Sokolovskij invitava scrittori e artisti tutti a non 

liquidare il pubblico semplice con “kitschige Hintertreppenliteratur”95 e ben 

presto le leggi dei Länder sulle condizioni di licenza per il Kabarett e la 

musica da ballo diventano via via più severe, visto che l’enorme successo di 

questi spettacoli finiva per intaccare l’idea di arte elevata per tutti. 

                                                 
94  Citato in Wigand Lange, op. cit., p. 295. 
95  Cfr. Gerd Dietrich, op. cit., p. 231. 
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Ben presto, tuttavia, vista la grande risposta del pubblico, i russi prendono 

coscienza del potenziale formativo – in chiave socialista – che il Kabarett 

può avere per le masse. Nel 1952 si apriranno in Russia le porte alla satira. Di 

riflesso nella RDT sulle pagine della BZ am Abend si aprirà un dibattito 

sull’assenza di un ensemble stabile di Kabarett a Berlino Est. A più riprese 

articolisti e lettori lamentano questa situazione, finché nel 1953 verrà istituito 

– proprio su ordine del Magistrat di Berlino Est – il più importante Kabarett 

di stato della RDT, la Distel. 
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3. 
 

BERLINO. LO SPAZIO SOCIALE DEL KABARETT 
 
 

 
 
3.1 La Friedrichstraße e l’Admiralspalast: l’intrattenimento si fa 

scena politica. La Distel. 

 

L’area intorno a Friedrichstraße ha da sempre costituito il centro pulsante 

della zona est di Berlino. Rappresentazione visiva e vivente di una grande 

metropoli, la cosiddetta City – come veniva chiamata la zona compresa tra la 

stazione di Friedrichstraße, Hausvoigteilplatz, Potsdamer Platz e Belle 

Alliance Platz (oggi Mehringplaz) – ha assunto storicamente un ruolo di 

primo piano nell’immagine di Berlino e nel rapporto dei suoi abitanti con la 

città. 

La Friedrichstraße rappresenta anche un nodo strategico: strada più lunga 

della Altstadt, non solo incrocia l’imponente Unter den Linden, ma collega 

anche quelle che un tempo erano le porte d’ingresso a nord e a sud della città, 

rispettivamente Oranienburgertor e Hallesches Tor. La Berlino del XVII 

secolo si estendeva infatti nel suo asse nord-sud lungo la Friedrichstraße. 

Intorno a questa strada, il principe elettore Federico III (poi incoronato nel 

1701 re di Prussia con il nome di Federico I) aveva progettato e realizzato un 

quartiere che avrebbe preso il suo nome, Friedrichstadt. Fu così che l’antica 

Querstrasse, letteralmente ‘traversa’, come si chiamava la strada che 

incrociava Unter den Linden, fu da lui ribattezzata Friedrichstraße.  

Una via dinamica, collocata in una posizione strategica, la Friedrichstraße si 

popola subito di ugonotti, ‘accolti’ da Federico III nella marca di 

Brandeburgo e a Berlino più per strategia economica che per clemenza: 

maestri orafi, medici, parrucchieri, sarti, fabbri trasformano il volto della via, 
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portando benessere e abbondanza e, con essi, interesse per la scienza e le arti. 

Negli anni successivi sorgono qui le fonderie della Neue Berliner 

Eisengießerei e una distilleria; viene aperta una stamperia e vengono costruiti 

palazzi per abitazioni. Nel 1882 sarebbe stata realizzata una stazione, 

Bahnhof Friedrichstraße, un capolavoro di tecnica, che collega la zona est 

con quella ovest e che, grazie ad un ponte, taglia la Sprea, riuscendo anche ad 

eludere il traffico cittadino. 

Sempre verso la fine del XIX secolo Paul Lincke porta l’operetta nell’Apollo-

Theater, al numero 218 della Friedrichstraße; Revues vengono messe in 

scena nel Lustspielhaus, nella zona a sud, quella più prossima a Hallesches 

Tor. Sono anni in cui è consentito a chiunque aprire un teatro, senza 

particolari condizioni, aspetto – questo – che porta al diffondersi di Varietè, 

balletti e Tingeltangel96 nelle cantine, dove viene avvicinata una clientela 

medio-bassa ma sempre più numerosa. 

È tuttavia nel primo dopoguerra che la via dei commerci si trasforma in 

centro pulsante della vita cittadina. 

La Friedrichstraße, crocevia di affari e via storicamente centrale della città, 

si popola negli anni venti di eleganti hotel e ristoranti di lusso. È qui che 

nascono i primi frizzanti Varieté e irriverenti Kabaretts; gli anni d’oro della 

Berlino del primo dopoguerra si riflettono nelle sale da ballo e nell’euforia 

                                                 
96   Il termine Tingeltangel è una designazione onomatopeica che nasce proprio dalla 
fantasia propria del carattere berlinese e che indica una sala in cui vengono rappresentati 
Singspiele di basso profilo. Secondo il Mezler Kabarett-Lexikon si tratta con molta 
probabilità di una storpiatura del francese Café chantant o della resa onomatopeica del 
contrappunto tra mezzaluna (“ting”) e piatto (“tang”). Cfr. Klaus Budzinski, Reinhard 
Hippen, Deutsches Kabarettarchiv (hg.), Metzler Kabarett Lexikon, Metzler, Stuttgart-
Weimar 1996, p. 393. In base ad altre fonti, invece, il termine avrebbe un’origine diversa, 
che si collegherebbe a Tange, uno dei più popolari comici della scena di Singspiel a 
Berlino. Per le sue performance nella sala Triangel egli aveva appositamente scritto il 
‘Triangellied’. La malleabilità del parlato avrebbe dato vita, dalla fusione di Tange e 
Triangel, al termine Tingeltangel. Cfr. Hans Ludwig (hg.), EULEN nach Spree-Athen. Zwei 
Jahrhundert Berliner Humor in Wort und Bild, Eulenspiegelverlag, Berlin (Ost) 1969, p. 
193. In senso più esteso il Tingeltangel indica un tipo di varietà in cui lavoravano sia 
comici sia soubrette e in cui gli incassi per i couplet, pensati per un pubblico piccolo-
borghese o proletario, derivano piuttosto dalle vendite di Porter, la birra scura berlinese, 
che dal prezzo d’ingresso. Dal termine Tingeltangel è derivato il verbo tangeln, che indica 
proprio l’andare in scena in un Varieté o un Kabarett. Cfr. Metzler Kabarett Lexikon, op. 
cit., pp. 393-394. 
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amara del jazz, e trovano nella Friedrichstraße il loro palcoscenico 

privilegiato. 

Centro dinamico di vita cittadina, la Friedrichstraße viene colpita 

gravemente dai bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale. Cicatrici, 

queste, a cui gli eventi non permetteranno di rimarginarsi: la rivolta popolare 

del 17 giugno del 1953 avrà proprio qui il suo teatro, e pochi anni dopo il 

muro taglierà in due la via all’altezza del Checkpoint Charlie e trasformerà il 

Bahnhof Friedrichstraße da stazione di transito a stazione di arrivo e di 

frontiera. 

Tra i pochi palazzi che sopravvivono ai bombardamenti c’è l’edificio al 

numero 101/102 della Friedrichstraße, in diretta prossimità della stazione. Si 

tratta dell’Admiralspalast, sorto alla fine del secolo precedente come centro 

termale e già intorno al 1910-1911 ampliato con un caffè, un centro 

benessere, un cinema e una pista di ghiaccio, che col passare del tempo era 

diventata un teatro di Revue e poi di operette. Costruzione dalla facciata 

riccamente decorata, dotata di quattro imponenti colonne doriche, l’edificio 

era stato arricchito nel 1922 dagli architetti Cremer e Wolffenstein, che 

avevano realizzato sul lato posteriore un teatro. Sarà proprio questo teatro, 

tecnicamente ben attrezzato, assieme ad un ampio salone di rappresentanza, a 

modificare nel secondo dopoguerra l’immagine di questo palazzo. 

Sopravvissuto in parte bombardamenti, dopo il 1945 l’Admiralspalast 

cambierà volto e funzionalità, contribuendo a modellare la percezione che i 

berlinesi avevano di questa zona della città. 

Edificio polifunzionale situato, rispetto alle altre piste di ghiaccio e agli altri 

luoghi di svago, non nella zona di Tiergarten, ma nel bel mezzo del centro 

cittadino, il palazzo era diventato il simbolo della Berlino assurta – nel 1871 

– a capitale dell’impero. La stazione di Friedrichstraße era stata aperta 

proprio in risposta a questa investizione della città e alla conseguente 

esigenza di incentivarne il dinamismo. Gli hotel di lusso e i locali sorti qui 

avrebbero inoltre dato lustro alla rinnovata immagine della città. In pochi 

anni nella zona erano stati aperti, tra gli altri, la Komische Oper, al numero 

104, e il Theater am Schiffbauerdamm, sul lato opposto della strada. 
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Nell’immaginario dei berlinesi, dunque, l’Admiralspalast costituisce 

storicamente un punto di riferimento per lo svago. Con lo stile neoclassico 

della facciata e il cortile interno che richiama la corte romana, esso 

rappresentava il simbolo e la messa in scena dell’immagine di una grande 

città che richiama un pubblico metropolitano. 

Il palazzo mostrava, anche dal punto di vista strutturale, caratteristiche di 

quella che è stata definita “Unterhaltungsarchitektur”, un’architettura di 

intrattenimento, che comunica al visitatore quello che avviene al suo interno, 

e contribuisce a catturarne l’attenzione97: l’Admirals-Café disposto a piano 

terra, nella facciata anteriore del palazzo, con le sue grandi finistre che 

sembrano invitare avventori, era infatti diventato un luogo di incontro per la 

vita cittadina. 

Nel 1921 la pista di ghiaccio viene trasformata in uno spazio per il varietà. La 

gente cerca intrattenimento, e il varietà costituisce nella Berlino di questi 

anni la forma più popolare di svago: “Nachdem von sieben bis zehn Uhr 

abends des Publikums Sinnlichkeit in Theatern und Singspielhallen durch 

dargestellte Verführungen und Ehebrüche erregt war, wurde Berlin nach elf 

Uhr mit Tanzböden, Bars, Kabaretts, Chambres separées […] ein einziges 

saftiges Beilager”98. 

In poco tempo prima il Varieté, poi il Kabarett arrivano anche 

nell’Admiralspalast: il 1924 Theo Körner istituisce qui l’Admirals-Cabaret, 

la cui eredità sarà presa fino al 1926 dal Roland von Berlin. L’ensemble di 

Kabarett, messo in piedi nel 1904 da Rudolf Nelson e Paul Schneider-

Duncker, aveva accolto anche le performance di Ernst von Wolzogen, il 

‘padre’ del Kabarett tedesco, prima di venir chiuso. Riaperto negli anni 

Venti, aveva dovuto lasciare la sua sede nella Potsdamerstraße e troverà qui 

la sua nuova casa. Rimesso in attività, il Roland von Berlin offre un 

palcoscenico ai migliori artisti della Berlino del tempo. All’interno di una 

                                                 
97  Cfr. Jost Lehne, Der Admiralspalast. Die Geschichte eines Berliner 
»Gebrauchs«'Theaters, Be.bra Wissenschaft Verlag, Berlin 2006, p. 187. A proposito del 
concetto di “Unterhaltungsarchitektur” si veda Georg Franck, Medienästhetik und 
Unterhaltungsarchitektur, in “Merkur”, 615 (2000), pp. 590-604. 
98  Carl Sternheim, Berlin oder juste milieu, Kurt Wolff Verlag, München 1920, pp. 60-
61. 
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cornice scenografica modesta questi artisti presentano un collage di numeri 

da ballo, momenti di canto e parodie letterarie, secondo la tradizione dello 

Schaull und Rauch di Max Reinhardt. Tra gli autori compaiono Kurt 

Tucholsky, Leo Heller e Marcellus Schiffer, i cui testi vengono a costituire 

una forma di Kabarettrevue99. La facilità con cui questi spettacoli vengono 

messi in scena fa della Revue la forma che detterà il ritmo della vita nella 

metropoli100. 

La realizzazione di un teatro di Kabarett nella parte anteriore, con un caffè di 

sotto, di un club nell’atrio interno, una sala da teatro nel retro, una sala 

polifunzionale e un centro termale fa inoltre dell’Admiralspalast un 

Gebrauchstheater101, la cui collocazione nel centro cittadino non ha solo 

connotati di natura estetica e di imponenza architettonica, ma è anche legata 

ad una polifunzionalità vissuta e partecipata: possiede un valore 

scenografico, ma soprattutto un valore d’uso, rappresenta quello che è stato 

definito un “Geschäfts- und Unterhaltungstheater”102, distinto per questo 

dagli altri teatri, vissuti per lo più come ‘templi della cultura’. 

                                                 
99  Il Kabarettrevue è la forma di Revue istituitasi a Berlino dopo la prima guerra 
mondiale. Aveva avuto com centri Kurfürstendamm con Rudolf Nelson e il Theater im 
Admiralspalast. Si veda Metzler Kabarett Lexikon, op. cit., pp. 329-330. 
100  “Die Revuen zeigten die glitzernden Seiten des eigenen Zeitalters“ – commenta Jost 
Lehne. Cfr. Jost Lehne, op. cit., pp. 75-59, qui p. 79. Nel 1926 Paul Schneider-Duncker 
avrebbe anche aperto una sede del Roland von Berlin nella Joachimstraße, nel centro più 
vivace della zona occidentale della città. Nel Roland des Westens si esibiranno, tra gli altri, 
uno dei migliori interpresti di Kurt Tucholsky, Otto Reutter. Alla fine del 1926 la stazione 
di Friedrichstraße aveva visto nascere un altro Kabarett, l’Alt-Bayern, una realtà più 
‘popolare’ rispetto a quelle che avevano caratterizzato la Friedrichstraße pochi anni prima, 
tanto che Max Hermann-Neiße aveva commentato a proposito: “Dort gab es früher 
Kabaretts, die mehr oder minder diesen Namen verdienten, ‘Schall und Rauch’, ‘Roland 
von Berlin’, ‘Schwarzer Kater’, heut muß für die ganze Gegend ‘Alt-Bayern’ ausreichen”. 
Max Hermann-Neiße, Berliner Kabaretts im November, in „Berliner Tagesblatt“; 
26.11.1926. 
101  Jost Lehne utilizza il termine Gebrauchstheater in analogia ai concetti di 
Gebrauchsliteratur e Gebrauchsmusik per sottolineare, accanto al dato estetico di un teatro, 
il suo valore d’uso nel contesto urbano. Secondo Lehne il luogo e la sua struttura 
contribuirebbero nei visitatori al godimento dell’intrattenimento. Lehne riprende qui le 
riflessioni di Gernot Böhme, il quale sottolinea come per la percezione di un lavoro estetico 
concorra anche “die Gestaltung von Gegenständen, Räumen und Arrngements im Himblick 
auf die effektive Betroffenheit, die Subjekte dadurch erfahren mögen”. Cfr. Gernot Böhme, 
Atmosphärisches, in Ibd., Aisthetik. Vorlesungen über Ästhetik als allgemeine 
Wahrnehmungslehre, Fink, München 2001, pp. 59-71, qui p. 60. 
102  Cfr. Jost Lehne, op. cit., p. 188. 
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Quest’atmosfera che gravita attorno alla Friedrichstraße subisce un colpo 

d’arresto all’indomani del secondo dopoguerra. L’Admiralspalast, 

bombardato in parte nell’aprile del 1941, era riuscito ad rimanere in attività 

fino al 1944, quando Goebbles aveva ordinato la chiusura di tutti i teatri, per 

poi subire un attacco americano il 3 febbraio del 1945. Da quest’ultimo 

bombardamento era uscito in parte distrutto: l’Admirals-Café non avrebbe 

più riaperto; il resto del palazzo viene però rimesso in uso. Nel 1948, tuttavia, 

viene confiscato ai proprietari e acquisito dall’amministrazione della città. 

Dopo l’ordine del generale russo Bersarin, il 15 maggio del 1945, di ridare 

vita all’attività teatrale, l’Admiralspalast viene scelto come palcoscenico 

temporaneo per la musica d’opera (ospiterà, per ben dieci anni la 

programmazione della Staatsoper di Unter den Linden, il cui teatro era 

andato distrutto) fin quando – nel 1955 e fino al 1997 – diventa domicilio del 

Metropol-Theater e della sua programmazione di operette. 

Contemporaneamente l’Admiralspalast ospita però anche eventi di natura 

politica: nell’ottobre del 1945 il Magistrat di Berlino – istituito pochi mesi 

prima dal comandante sovietico Bersarin – relaziona qui sui suoi primi mesi 

di operato e si riunirà qui anche nel periodo successivo; il 19 novembre dello 

stesso anno discute il riordino della vita culturale cittadina. Il 21 e il 22 aprile 

del 1946 il palazzo ospita il Vereinigungsparteitag, il congresso che sancisce 

l’unione della KPD e della SPD nella SED, il partito socialista unitario 

tedesco. Nel settembre del 1947 si svolge qui il II congresso della SED e il 

Deutsches Volkskongress für Einheit und gerechten Frieden, il Congresso del 

Popolo Tedesco per l’Unità e la Pace; negli anni successivi vi si terranno vari 

congressi della CDU orientale. È qui, inoltre, che il 19 settembre del 1945 

Wihlhelm Pieck – più tardi primo e unico presidente della RDT – richiama il 

popolo lavoratore nelle città ad appoggiare la riforma agraria, invita 

all’abolizione di cartelli, sindacati, trust e gruppi industriali. Ancora 

nell’Admiralspalast avrà luogo il 30 novembre del 1948 un’assemblea 

comunale straordinaria che destituirà il consiglio comunale, accusato di fare 

una politica poco vicina alle esigenze della città e dei suoi abitanti e di aver 

ripetutamente violato l’ordinamento, e istituirà un Magistrat provvisorio 
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guidato da Friedrich Ebert103. Da questo momento in poi i rappresentanti 

eletti per i settori ad ovest della città si riuniranno nel Rathaus Schöneberg, i 

consiglieri della zona est nel nuovo Rathaus a Mitte. 

Acquisita funzionalità politica, l’Admiralspalast finisce per perdere aderenza 

rispetto alla città e ai suoi abitanti. Certo, al piano terra il palazzo ospita il 

Presse-Café, nome ufficiale di quello che tra la gente è noto piuttosto come 

‘Café Internutt’, aspetto che evidenzia quanto – a dispetto delle posizioni 

ufficiali – la prostituzione avesse posto anche nella realtà socialista. Il 

Vergnügungspalast della City berlinese, tuttavia, smette di rappresentare 

l’immagine di una città scintillante e sfarzosamente frivola per diventare 

strumento di propaganda socialista. Il disegno politico delle forze occupanti 

di avvicinare la gente alla causa socialista e la politica alla realtà cittadina 

incoraggia l’organizzazione di manifestazioni ed eventi politici in diverse 

sedi della città. Tra queste, vi è proprio l’Admiralspalast. L’architettura 

dell’edificio, con le colonne doriche e le finestre lineari come quelle di un 

                                                 
103  In seguito alle elezioni il 20 ottobre del 1946, che aveva interessato l’intera Berlino, 
era stato istituito un Magistrat guidato dalla SPD. Due anni dopo erano previste nuove 
elezioni. L’8 settembre del 1948 la maggioranza del consiglio comunale aveva protestato 
per interferenze della SED nell’amministrazione della città, interferenze che avrebbero 
ostacolato i lavori. Da parte sua il comandante sovietico conferma di lì a poco in una nota 
la necessità delle elezioni, col pretesto che la magistratura di Berlino si sarebbe trasformata 
in uno strumento delle amministrazioni britannica e americana, porterebbe avanti una 
politica segnata da propaganda militaristica, rafforzata dalla presenza di formazioni militari 
e fasciste, e mirerebbe a dividere la città, anche attraverso il divieto di organizzazioni come 
le Freie Deutschen Gewerkschaften, il Kulturbund e altre organizzazioni democratiche. La 
posizione sovietica è favorevole a preservare gli organi comunali uniti e un’economia 
comune. Nonostante ciò il consiglio comunale chiama alle urne solo nei settori ovest della 
città; nel settore est, invece, viene vietata la partecipazione. Il maresciallo Sokolowski, 
capo dell’amministrazione militare sovietica (SMAD), denuncia l’operazione come 
antidemocratica, votata a mantenere settori della città fertili per rigurgiti reazionari, in balia 
delle autorità militari. Il 30 novembre viene indetta un’assemblea straordinaria a cui 
partecipano consiglieri solo della SED, accompagnati da sostenitori del partito – l’obiettivo 
non così velato è di dare all’assemblea carattere nazionale. In questa occasione viene 
destituita la magistratura di Berlino e istituita una magistratura provvisoria. Così Berlino 
Est sarà guidata da Friedrich Ebert, gli altri settori della città da Ernst Reuter. Il Neues 
Deutschland, l’organo del partito unico socialista, riporta il 1° dicembre la decisione del 
blocco democratico: “Die Mehrheit des infolge der Wahlen vom 20. Oktober 1946 
eingesetzten Magistrats hat durch Missachtung elementarster Lebensinteresse Berlins und 
seiner Bevölkerung und ständiger Verletzung der Verfassung die ihr obliegenden 
Verpflichtungen nicht erfüllt. Der Magistrat wird deshalb abgesetzt. Zur Sicherung der 
einheitlichen Verwaltung und zur Vorbereitung allgemeiner demokratischen Wahlen in 
ganz Berlin wird ein provisorischer demokratischer Magistrat gebildet“. Cit. in Guntram 
König, Berlin Biedermann (a cura di), Frontstadt Berlin. Vom Potsdamer Abkommen bis 
zum Mauerbau (Dokumente, Fakten, Zeugnisse und Bilder), Helios, Aachen 2010, p. 62. 



 72

grande magazzino, è infatti percepita come festosa e solenne insieme. La 

stessa sala in cui veniva ospitata la Staatsoper, con la sua aura di 

magnificenza, aveva quindi finito per svolgere anche funzioni rappresentative 

e da cerimonia per la SED, i cui eventi erano spesso accompagnati da un 

programma musicale di marce solenni, chiaro segno della direzione che 

prenderà l’arte nella realtà socialista all’indomani del dibattito sul 

formalismo. È nell’Admiralspalast, ancora, che si svolgeranno le celebrazioni 

per il 70° compleanno di Stalin nel dicembre del 1949 e, in occasione della 

sua morte, una cerimonia pubblica di commemorazione. In poco tempo 

l’Admiralspalast sulla Friedrichstraße si afferma quindi come uno dei 

palcoscenici privilegiati delle manifestazioni politiche nella zona est della 

città. 

Subito dopo la morte di Stalin, tuttavia, le trattative tra Erich Brehm, autore 

di testi di Kabarett per la Kleine Bühne, l’ensemble più popolare di Berlino 

Est, e la Sezione per le Arti del Magistrat di Berlino permettono una 

riapertura dell’Admiralspalast alla vita cittadina dello svago e 

dell’intrattenimento. Il 2 ottobre del 1953 la Distel, come nel frattempo 

l’ensemble di Brehm si è ribattezzato, presenta il suo primo spettacolo di 

Kabarett, “Hurra! Humor ist eingeplant!”. Un titolo non poco problematico, 

già noto d’altronde all’opinione pubblica cittadina per la discussione sul 

ruolo del Kabarett, che nei mesi precedenti aveva colorato le pagine del BZ 

am Abend104. 

                                                 
104  Un articolo di Werner Lierck, apparso sulla rivista il 29 ottobre del 1952, riporta 
proprio il titolo “Lachen wird doch allmählich eingeplant“. Qui si fa riferimento a istanze 
presentate già nei mesi precedenti dallo stesso organo di stampa – in risposta a una diffusa 
richiesta dei berlinesi – riguardo all’apertura di un Kabarett stabile, di stato, nel settore 
democratico della città. Cfr. Werner Lierck, Lachen wird doch allmählich eingeplant, in 
„BZ am Abend“, 29 ottobre 1952. Promesse della magistratura di Berlino riguardo 
all’attribuzione di una sede presso il Bahnhof Friedrichstraße pare risalissero 
effettivamente già a qualche anno prima, probabilmente al 1949. Cfr. a proposito In den 
Anfängen und davor. Distel – Impressionen von Horst Heitzenröther, in Distel. Das 
Berliner Kabarett-Theater am Bahnhof Friedrichstraße (hg.), Distel ende offen. 1953-2003, 
2004, p. 17. Il titolo del loro prima programma, tuttavia, non era già noto solo per via della 
stampa. Prima ancora di istituirsi come Distel. In un suo articolo Peter Edel aveva 
immaginato un programma intitolato “Hurra! Humor ist eingeplant!”, messo in scena dalla 
Kleine Bühne il 4 marzo del 1953 proprio nella sua futura sede nell’Haus der Presse. Cfr. 
Peter Edel, Kleine Bühne – großes Publikum, in „BZ am Abend“, 04.04.1953. È chiaro 
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Già dagli inizi di quello stesso anno erano infatti iniziate le discussioni sul 

tema Humor, “mit so steifen, ja verbissenem Ernst, dass mancher beklommen 

dachte: ‚Na, hoffentlich überlebt er das!’”105 – scriveva il Frischer Wind, il 

giornale satirico fondato nel 1946 e che, con il nome di Eulenspiegel, sarà dal 

1954 l’unica rivista satirica ufficiale della RDT. 

La morte di Stalin sarà un fattore catalizzatore per l’apertura, all’interno di 

uno spazio divenuto ormai puro contenitore politico, di una sorta di enclave 

per lo svago e l’intrattenimento. Klaus Budzinski riflette a questo proposito 

nel suo Handlexikon: “Die Gründung dieses ersten bedeutsamen Kabaretts 

der DDR war gleichermaßen begünstigt wie gehandicapt durch den Tod 

Stalins im März und den Arbeiteraufstand vom 16./17. Juni 1953”106. 

Anche la sommossa operaia di quell’anno aveva infatti avuto come teatro la 

Friedrichstraße. La decisione della seconda conferenza del partito, nel luglio 

1952, di aumentare del 10% la pianificazione della produttività senza 

adeguare la retribuzione, era stato avvertito dagli operai come una 

provocazione e una minaccia alle loro condizioni di vita. I lavoratori erano 

scesi in piazza chiedendo elezioni libere, l'unità della Germania e il ritiro del 

presidente Ulbricht. Nel corso della rivolta i carri armati sovietici e americani 

si dispongono gli uni di fronte agli altri, creando una sorta di muro contro 

muro all’altezza del Checkpoint Charlie. Con l'aiuto della Volkspolizei i 

militari sovietici reprimono la rivolta nel sangue e l'Unione Sovietica 

riprende di fatto il governo nella Repubblica Democratica Tedesca, ma lo 

scontro tra i due sistemi aveva dimostrato quali fossero in realtà le dinamiche 

politiche che avrebbero portato da lì a breve alle tensioni della guerra fredda. 

Da questi semi fiorisce la Distel, quel cardo spinoso, pungente, scomodo da 

sradicare. E trova spazio proprio nel vecchio cinema di un palazzo divenuto 

ormai di rappresentanza, quasi una sorta di enclave, tuttavia non libera, 

piuttosto pianificata, eingeplant. 

                                                                                                                                                                  
dunque che il titolo Hurra, Humor ist eingeplant risulterà nell’ottobre di quell’anno già 
noto tra il pubblico di Kabarett. 
105  Citato in Rudolf Hösch, Kabarett gestern und heute. Henschel, Berlin 1972, p. 242. 
106  Cfr. Klaus Budzinski/Reinhard Hippen (hgg.), Hermes Handlexikon. Das Kabarett – 
100 Jahre literarische Zeitkritik, Econ-Verlag, Düsseldorf 1985, p. 61. 
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Dalle discussioni sulla stampa, e in seguito agli ultimi eventi, era infatti 

emersa tra le gerarchie del partito la necessità di pensare un Kabarett 

socialista, un Kabarett che contribuisse a migliorare il clima nella città, a 

ridarle energia e buon umore. Anche in occasione del XX congresso del 

PCUS, svoltosi a Mosca all’indomani della morte di Stalin, le accuse rivolte 

da Krusciov alla gestione di potere personalistica e accentratrice di Stalin107, 

erano risuonate quasi come un invito ai cabarettisti del settore est della città a 

cercare una maggiore aderenza alle problematiche del quotidiano, ad 

attaccare la rigidità e la mancanza di ironia e all’ottusità delle gerarchie del 

partito, ma al contempo anche a tematizzare quei processi in atto nel settore 

ovest che si declinavano in forme di militarismo, di revanscismo e nella 

facile reintegrazione di vecchie gerarchie naziste in posizioni di rilievo. Non 

allora vago intrattenimento, ma lotta in prima linea sul fronte ideologico da 

un lato, forme di satira vicina alla realtà socialista dall’altro. Sarà infatti la 

magistratura di Berlino Est a dare alla Distel la sua sede ufficiale, e non a 

caso proprio in un palazzo di rappresentanza. Compito di questo Kabarett, 

come era risultato dai dibattiti, sarebbe quindi dovuto essere quello di fornire 

una rappresentazione in chiave umoristica di “ökonomisch-ideologischen 

Problemen, Alltagsthemen und der Auseinandersetzung mit dem 

Imperialismus in überwiegend szenischer Form“108. 

Sempre in quegli anni, inoltre, viene aperto al piano superiore 

dell’Admiralspalast il Presse-Klub, uno dei maggiori poli di attrazione per 

artisti, giornalisti e scrittori, con un’atmosfera da cantina un po’ desolata, che 

sarà rifugio privilegiato dei cabarettisti della Distel. L’Admiralspalast diventa 

anche sede dell’Associazione dei Giornalisti della RDT, e viene quindi 

ribattezzato Haus der Presse. 

                                                 
107  Si tratta di un celebre rapporto – rimasto in parte segreto per anni e pubblicato 
interamente solo nel 1989, sebbene la sua validità storica sia tuttora oggetto di discussioni – 
in cui Krusciov denuncia le violenze, le purghe e le limitazioni alla libertà imposte dal 
regime di Stalin. Il rapporto verteva sulle epurazioni criminose compiute da Stalin dopo il 
1934 nei confronti di membri innocenti del partito, sulle divergenze tra Stalin e Lenin, su 
come egli avesse edificato il culto della sua persona, sugli errori da lui compiuti nella 
conduzione della guerra con la Germania. 
108  Cfr. Autorenkollektiv, Unterhaltungskunst A-Z, Henschelverlag, Berlin (Ost) 1977, p. 
73. 
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La Distel si ritrova dunque nel cuore della vita politica e dei sommovimenti 

popolari di Berlino Est, nel centro pulsante di quella che un tempo era stata la 

City dello svago e del tempo libero. 

Hans Krause, cabarettista e futuro direttore della Distel, ricorda a proposito 

dell’Haus der Presse, nell’Admiralspalast: 

 

Es war schon vorf dem Ersten Weltkrieg für kabarettistische Zwecke 
genutzt worden. Hier hatte Schneider-Duncker sein Domizil, Nelson und 
Hollaender hatte auf dieser Bühne gestanden, und nach dem zweiten 
Krieg hatte Karl Grünberg hier seinen „goldenen Stahl“ fließen lassen. 
Das Haus hatte dem „Admiralspalast“als Probebühne genient und der 
„Wehmacht“ als Fronturlauberkino“109. 
 

Con la declinazione politica della polifunzionalità del palazzo, tuttavia, 

prendono qui piede paradigmi ideologici ed disciplinari anche per 

l’intrattenimento. Avere la propria sede nell’Admiralspalast, nella centrale e 

imponente Friedrichstraße, rappresenta dunque per un ensemble di 

Kleinkunst la promozione a strumento della lotta ideologica, a Kabarett di 

stato. 

In questo Kabarett confluiscono molti nomi che avevano debuttato pochi 

anni prima in uno stabilimento metallurgico nella Krautstraße. La Kleine 

Bühne, come si chiamava l’ensemble, era quello che veniva definito un 

Betriebskabarett, un Kabarett che presentava i suoi spettacoli nelle fabbriche 

che aveva raggiunto infatti subito un certo consenso di pubblico grazie a 

spettacoli vicini alla realtà sociale operaia. In queste performances dominava 

la forma breve: venivano letti testi di Majakowsky, Tucholsky, Karl Kraus, o 

si inscenavano repertori di autori quali Wolfgang Böttchen e Erich Brehm, 

noti già al pubblico del Frischer Wind110. 

                                                 
109  Hans Krause, Ich war eine Distel. Erinnerung eines Satirikers, Eulenspiegel Verlag, 
Berlin 2011, p. 144. 
110  Kabarett piuttosto tiepido che aveva guadagnato in breve un posto nella spinta di 
rinascita culturale e mondana della città, ospitato nella Friedrichstraße, prima nell’Alt-
Bayern-Haus e poi fino al 1948 nel Friedrichstadt-Palast, per poi trovare sede definitiva 
nel Haus Vaterland a Potsdamer Platz. Tra gli autori compare Erich Brehm, futuro primo 
direttore della Distel; tra gli attori Robert Trösch,anch’egli un nome della Distel. Kabarett 
di intrattenimento dell’anteguerra, il Frischer Wind apre il 12 settembre del 1946 col 
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La Kleine Bühne rappresenta il più importante Reisekabarett degli anni 

cinquanta. Influenzata inizialmente dall’esperienza di Robert Tröst, che 

durante gli anni dell’emigrazione aveva recitato in Kabaretts più politico-

letterari, acquista via via un carattere satirico e pungente con la regia di 

Heinrich Goerz e poi di Joachim Gürtner, grazie anche all’apporto di nomi 

quali Gustav Müller, Werner Linck, Hans Krause, Gina Presgott, futuri 

elementi di spicco della Distel. 

Sarà tuttavia Erich Brehm, suo maggiore autore, a determinare le sorti 

dell’ensemble quando nel 1953 concluderà le trattative per l’attribuzione di 

un teatro ufficiale nell’Admiralspalast. Qui l’ensemble debutterà con il nome 

di Distel e sarà di fatto l’unico Kabarett ufficiale di Berlino Est. 

 

 

 

3.3 Il “Neuer Westen” e la vita mondana nel Kurfürstendamm. Gli 

Stachelschweine. 

 

Nella zona ovest di Berlino, intanto, già verso la fine del XIX secolo si era 

registrato un progressivo spostamento verso i quartieri periferici sia di 

complessi industriali sia di insediamenti residenziali. Questa spinta centrifuga 

aveva significato l’abbandono dell’Alter Westen, il Vecchio Ovest elegante 

ed esclusivo di Tiergarten, e la creazione di un nuovo nucleo urbano che 

rappresenterà nei decenni successivi il centro più stimolante della città. Si 

tratta della zona attorno a Kurfürstendamm, che si estende da Wittenbergplatz 

fino ai margini più occidentali della città, e che viene presto ribattezzata 

Neuer Westen. 

Questa zona richiama la Berlino mondana e rappresenta, rispetto all’area 

intorno a Friedrichstraße, il centro ricco, ma meno popolare, di Berlino, meta 

di un vero e proprio “Zug nach dem Westen” che, iniziato a fine secolo, 

sarebbe continuato anche nei decenni successivi. “Das alte Zentrums Berlins 

                                                                                                                                                                  
programma “Halt Dir fest!”. Joachim Krueger ne è il Conférencier; Lilo Nowska e Michael 
Piel si occupano degli inserti di danza, Charlotte Brummerhoff delle Chanson. 
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verliert an Attraktivität. Kurfürstendamm und Tauentzienstraße entfalten 

modernes, urbanes Leben. […] Und je mehr der Kurfürstendamm zum neuen 

Zentrum aufsteigt, desto mehr verliert nach und nach die Friedrichstraße an 

Reiz, verkommt zum Nepp- und Vergnügungsviertel“111 – avrebbe 

commentato nel 1930 Richard Korherr, ideatore della „soluzione finale“ per 

lo sterminio degli ebrei. 

Già in epoca guglielmina la realizzazione di un complesso di ville nella zona 

di Grunewald porta negli ultimi vent’anni dell’800 all’ampliamento della rete 

di trasporti nella zona tra le stazioni di Halensee e Zoologischer Garten. La 

costruzione di nuove abitazioni richiama in pochi anni imprenditori, magnati 

di industria, banchieri, ma anche artisti di fama. Molti negozi si trasferiscono 

qui, la City si estende ad ovest. Nel 1891 iniziano i lavori per la Kaiser-

Wilhelm-Gedächtniskirche, un edificio neo-romanico la cui torre sarà per 

anni l’edificio più alto della città. 

In breve tempo la zona intorno a Kurfürstendamm si popola di caffè, 

ristoranti, bar, locali da ballo. Il Café des Westens prima, il Romanisches 

Café dagli anni venti del ‘900 in poi, diventano luogo di incontro della 

Berlino bohémien. Il primo, aperto col nome di Kleines Café nel 1983 ad 

angolo con la Joachimsthaler Straße, quando Kurfürstendamm non era che 

un viale alberato e solo in piccola parte edificato, rappresenta il primo 

piccolo caffè del boulevard, e storicamente uno dei più significativi caffè per 

gli artisti dell’epoca. 

Per il vero berlinese, tuttavia, un Café des Westens non c’è mai stato. Tutti lo 

chiamavano Café Größenwahn quel luogo di dibattiti e di fermento creativo 

dove si riunivano lo scultore Ottmar Begas, il pittore Kokoschka, il 

drammaturgo Frank Wedekind, lo scrittore anarchico Erich Mühsam. Questi, 

che lo aveva ribattezzato Café Kleinwitz, era spesso identificato come 

“Prototyp eines Caféhausliteraten”112. Il Café Größenwahn (Caffè 

                                                 
111  Dr. Richard Korherr, Berlin, in „Süddeutsche Monatshefte“, H. 6, 27. Jg., München, 
März 1930, citato in Klaus Strohmeyer (a cura di), Berlin in Bewegung. Literarischer 
Spaziergang 2: Die Stadt, Reinbek bei Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburg 1987, p. 
171. 
112  Cfr. Rudolf  Hösch, Kabarett von gestern, p. 53. 
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Megalomania) era un locale buio, fumoso e maleodorante dal soffitto fin 

troppo ornato, e con gobelin consunti che gli conferivano un’aura 

caratteristica. Rappresentava, in un boulevard sfarzoso e borghese, un altro 

volto. L’editore Ernst Rowohlt, molti pittori secessionisti, August Bebel, 

Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht vi si intrattenevano spesso. Anche 

Wihlhelm Pieck – che un giorno sarebbe divenuto Presidente della RDT – ne 

era cliente. In questo clima familiare gli artisti discutevano le nuove idee, 

bevevano birra a credito, e spesso mangiavano cibo portato da casa. Ed è 

proprio in questo locale fumoso e malmesso, con le assi scricchiolanti, che 

Ernst von Wolzogen fonda nel 1901 il primo Kabarett di Berlino, lo 

‘Überbrettl’. Qui, nel retro del locale, Max Reinhardt, al tempo caratterista al 

Deutsches Theater, dà vita al suo Kabarett, ‘Schall und Rauch’. Ed è ancora 

tra i tavoli di questo caffè che nascono due tra le riviste più importanti del 

periodo espressionista: il giornale di avanguardia letteraria ‘Der Sturm’ e la 

rivista politica ‘Die Aktion’, a cui prenderanno parte anche Ludwig Rubiner e 

Carl Einstein113. 

Accanto agli atelier degli artisti è quindi nei caffè che prende vita la cultura 

bohémien berlinese, con le sue istanze di protesta rispetto alla massificazione 

e di rifiuto delle convenzioni. Max Krell, redattore dello Ullstein Verlag e 

cliente fisso del Café des Westens, descrive così la funzione centrale di questi 

                                                 
113  Sulla scena dei caffè a Kurfürstendamm, e sui circoli nati intorno alle riviste ‘Der 
Sturm’ e ‘Die Aktion’ cfr. Klaus Regina Stürikow, Der Kurfürstendamm. Gesichter einer 
Straße, arani Verlag, Berlin 1998, in particolare p. 56. La rivista Der Sturm, fondata da 
Herwerth Walden nel 1910, sarà attiva fino al 1932. Herwerth Walden, pseudonimo di 
Georg Lewin, dirigeva anche una casa editrice, il Verlag des Vereins für Kunst, attraverso 
cui dava voce ai talenti che si presentavano nel suo Verein für Kunst. Del suo circolo 
facevano parte, oltre a Klimt, Paul Klee, Else Lasker-Schüler e Kokoschka, Döblin, Rilke, 
Corinth e gli architetti Adolf Loos e Henry van de Velde. L’altra fondamentale rivista 
dell’espressionismo tedesco, Aktion, battezzata da Franz Pfemfert, si caratterizza per un 
taglio molto più decisamente politico e una maggiore attenzione alla lirica. Bebuquin oder 
Die Dilettanten des Wunders di Carl Einstein, pubblicato sulla rivista, rappresenta uno dei 
pochissimi esempi di romanzo espressionista. Nell’ambito di Aktion va inoltre individuato 
il tentativo, non riuscito, di un gruppo teatrale, Das heimliche Theater. Il progetto era di 
Heinrich Lautensack, che preveniva dall’esperienda degli Elf Scharfricheter, il primo 
cabaret di Monaco. La premiere avrebbe visto la messa in scena del Totentanz di Franz 
Wedekind. È sul Kurfürstendamm che era nato poco prima il movimento secessionista 
tedesco, guidato da Max Liebermann prima e da Lovis Corinth dopo. Questi pittori 
esponevano al n. 12 della Kantstraße, accanto al Theater des Westens.  Sulle riviste Der 
Sturm e Aktion si veda in particolare Paolo Chiarini, Antonella Gargano, La Berlino 
dell'espressionismo, Roma, Editori Riuniti 1997, pp. 143-167. 
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caffè degli artisti per la sottocultura boheme berlinese: “Die Cafés […] waren 

die Wechselstuben der Gedanken des künstlerischen Ruhms und des 

Untergangs”114. Herbert Jhering, drammatugo e critico teatrale, parlerà di 

questo caffè come uno dei luoghi della ‘scena’ culturale berlinese, in cui 

circolavano giornali, riviste, stampa scandalistica, a soddisfare gli interessi 

teatrali, letterari e politici di tutti: “Ich kannte bisher nur die Akademische 

Lesehalle im Kastanienwäldchen hinter der Universität. […] Aber hier war 

eine andere Welt. Denn die Schreibenden und Beschriebenen selbst saßen oft 

von ihren Gedichten, Artikeln und Kritiken. […] So saßen wir nächteland im 

Café des Westens und diskutierten”115. A mantenere attiva la vita culturale 

nel Café des Westens provvedeva inoltre l’acume del suo oste, il quale non 

esitava ad ospitare gli artisti squattrinati, e contrattava direttamente con i loro 

mecenati il saldo del conto. Bertolt Bercht, Carl Zuckmayer, Erich Kästner, 

Max Hermann-Neiße erano clienti fissi. Georg Grosz testimonia: “War man 

knapp an Geld, so konnte man jederzeit bei Aschinger seinen Hunger stillen. 

Man bestellte einen Teller Erbsensuppe […] [und] man konnte dazu soviel 

Brot und Brötchen haben, wie man wollte. War der Brotkorb auf dem Tisch 

leer, so kam der Kellner von selbst und füllte nach. […] Was in unseren 

Taschen verschwand wurde nicht beanstandet, man durfte es nur nicht zu 

auffällig machen. Aschinger war eine wahre Wohltat für hungrige 

Künstler”116. 

Dopo il Café des Westens sarà il Romanisches Café a rappresentare il 

maggior luogo di incontro di artisti nella Berlino dal 1917 al 1933. 

Inaugurato nel 1916 nel Romanisches Haus, un edificio in stile neoromanico 

al numero 238 di Kurfürstendamm, all’angolo con la Tauenzienstraße, 

esattamente nel punto in cui oggi sorge l’Europa-Center, il Romanisches 

                                                 
114  Max Krell, Das alle gab es einmal, F.a.M. 1961, p. 18 (Citato in Regina Stürickow, 
Der Kurfürstendamm. Gesichter einer Straße. Arani-Verlag, Berlin 1995, s. 51). 
115  Herbert Jehring, Begegnungen mit Zeit und Menschen, Aufbau Verlag, Berlin 1963, 
pp. 126-128. 
116  Georg Grosz, Ein kleines Ja und ein großes Nein. Sein Leben von ihm selbst erzählt. 
Mit siebzehn Tafel- und fünfundvierzig Textabbildungen, Reinbeck, Rowohlt 1955, p. 96. 
Aschinger era l’oste del Café des Westens. Sulla flânerie e sulla vita artistica nei caffè 
berlinesi degli anni Venti si veda anche il capitolo Caffè, lunapark e atelier, in Paolo 
Chiarini, Antonella Gargano, op. cit., pp. 105-142. 
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Café era un locale dismesso, tristemente famoso per la sua cattiva cucina, e 

ribattezzato significativamente ‘sala d’attesa del genio’, ‘Olimpo dell’arte 

senza pane’ o ‘asilo per i senza patria nello spirito’117. Hans Tasiemka, negli 

anni venti giornalista della Vossische Zeitung, descrive negli anni sessanta il 

fenomeno legato a questo caffè: “Es war für Hunderte von uns in den 

zwanziger Jahren »Pumpstation«, Salon, Auskunftsbüro, Diskutierklub, 

Lesesaal, Büro und Panoptikum zugleich”118. Qui si riuniscono pittori, 

scrittori, editori, attori, compositori e cabarettisti. Tra questi ultimi Friedrich 

Holländer, il maggior compositore di musica e di canzonette per Kabarett, 

così come Günter Neumann, fondatore degli Insulaner, il Kabarett 

radiofonico che nel secondo dopoguerra sarà in prima linea nella tensione tra 

i due blocchi. E ancora Georg Grosz e Robert Musil, editori come Bruno 

Cassirer, critici teatrali come Herbert Jhering e, tra i pittori, Max  

Liebermann, il più noto artista figurativo del tempo e dal 1920 presidente 

della Preußische Akademie der Künste. 

Una presenza rilevante intorno a Kurfürstendamm è quella degli immigrati 

russi, che tra il 1919 e il 1921 si stanziano numerosi nella zona, tanto da 

portare alla percezione di una vera e propria Russia nella zona ovest della 

città, una sorta di Berlinograd119. A loro si deve un fiorire di cabaret in stile 

russo, inteso piuttosto come spettacolo folkloristico che come teatro di critica 

sociale e politica. 

                                                 
117  “Wartesaal des Genius”, “Olymp der brotlosen Künste” “Obdachlosenasyl für die 
Unbehausten im Geiste”. Cfr. rispettivamente: Hans Erman, Berliner Geschichte – 
Geschichte Berlins. Historien – Episoden – Anekdoten. Mit vierundzwanzig Bildtafeln, 3. 
Auflage, Tübingen 1967, p. 436; Paul Erich Marcus, Romanisches Café. Der Berliner 
Olymp des brotlosen Künste, in „Münchener Illustrierte Presse, 14.4.1929; ,  (note 126-
128), p. 40; Hans Sahl, Memoiren eines Moralisten. Erinnerungen I, in Hans Sahl, 
Gesammelte Werke, Bd. 5, hg. v. Klaus Schöffling, Zürich 1983, p. 124, citato in 
Stürickow, op. cit., p. 61. 
118  Citato in Regina Stürickow, Der Kurfürstendamm. Gesichter einer Straße. Arani-
Verlag, Berlin 1995, p. 61. 
119  Georg Zivier, Das Romanische Café. Erscheinung und Randerscheinung rund um die 
Gedächtniskirche (Berlinerische Reminiszenzen 9), Haude & Spenersche Verlag, Berlin 
1965, p. 51. Una decina d’anni più tardi Georg Zivier, scrittore, critico teatrale e 
giornalista, sarà co-curatore – assieme a Helmut Kotschenreuther e Volker Ludwig – di una 
panoramica storica del Kabarett (tedesco) del ‘900 dal titolo Kabarett mit K. Siebzig Jahre 
große Kleinkunst, pubblicato a  Berlino Ovest nel 1974. 
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Anche la comunità ebraica ha un ruolo rilevante nel boulevard. Numerosi 

negozi e attività sono nelle mani di ebrei i quali, se inizialmente mantengono 

uno status privilegiato rispetto alle comunità residenti in altre zone di 

Berlino, saranno poi pesantemente colpiti dal pogrom nazista nella notte tra il 

9 e il 10 novembre del 1938. 

Con la presa del potere da parte del partito nazionalsocialista, 

Kurfürstendamm riesce a mantenere una parvenza di liberalità, diventando 

una sorta di limbo per gli affari e lo svago. Qui si può ancora ascoltare e 

ballare lo swing, che – quando viene imposto il divieto di danzare – si balla 

anche stando seduti120. Col tempo, tuttavia, perde gran parte della sua vitalità. 

Ben presto artisti, scienziati, scrittori, giornalisti e attori lasciano il paese. Tra 

questi anche i due “re” del Kabarett a Kurfürstendamm, Kurt Robitschek e 

Rudolf Nelson. Il primo aveva dato vita al Kabarett der Komiker (KadeKo), 

il Kabarett letterario che aveva dominato la scena della Berlino occidentale 

negli anni venti e che dal 1925 era stato ospitato nel Palmenhaus-Theater al 

numero 193/194 di Kurfürstendamm. Nel 1933 Robitscheck lascia la 

Germania, ma il suo KadeKo continua a vivere, non senza difficoltà, diretto 

prima da Hans Schindler e poi da Willi Schaeffers. Werner Finck, 

Conférencier di piglio e elemento di spicco della Katakombe, che era attivo 

anche nel KadeKo, racconta mezzo secolo dopo dopo il clima di quegli anni e 

la censura nazista con queste parole: “Für die Katakombe war die Zeit der 

raffinierten Andeutung gekommen. Man brauchte nur mit einem kleinen 

Hämmerchen an ein kleines Glöckchen zu schlagen, schon übertrug sich das 

wie das Läuten einer Sturmglocke. […] Die Angst im Publikum, die sich 

immer wieder im Lachen befreite, trug die Stimmung des Abends – und mir 

eine Verwarnung nach der anderern ein. Die Spitzel wußten immer genau, 

was sie mitzuschreiben hatten. Sie waren sehr schnell und hellhörig”121. 

                                                 
120  Lo „Stuhl-Swing“ sarebbe nato nel Cafè Leon, su Lehniner Platz, casa del KadeKo, 
Cfr. Stürickow, op. cit., p. 139. 
121  Cfr. Werner Finck, Alter Narr – was nun? Geschichte meiner Zeit, Herbig  Verlag, 
München – Berlin 1977, p. 62. una di queste spie della Gestapo, che annotava le pointes 
con più discrezione possibile, Finck racconta di aver domandato, con un gioco di parole sul 
verbo mitkommen (‘tenere il passo’ e ‘seguire’): “Spreche ich zu schnell? Kommen Sie 
mit? – Oder – muß ich mitkommen?”. Ibidem. 
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La censura nazista si abbatte sulla scena di Kabarett: Revues di Günter 

Neumann, futuro fondatore del Kabarett radiofonico Die Insulaner, vengono 

vietate o censurate; nel 1942 Lala Anderson, uno dei nomi più significativi 

del KadeKo, è costretta ad allontanarsi dalle scene. 

Il 1 settembre del 1943 Goebbels ordina la chiusura di centri culturali e locali 

di intrattenimento. La scena di Kleinkunst di Kurfürstendamm subisce una 

brusca battuta d’arresto. Già dieci anni prima il divieto agli ebrei di entrare 

nei locali pubblici aveva segnato la fine della storia del Romanisches Café e 

della sua tradizione bohémien. 

Con la seconda guerra mondiale altri il Neuer Westen viene pesantemente 

bombardato. Nella notte tra il 23 e il 24 novembre del 1943 Kurfürstendamm 

viene in parte ridotta ad un cumulo di macerie. La Tauentzienstraße, la 

Gedächtniskirche, il Gloria-Palast, il KaDeWe e anche il Romanisches Café 

vengono rase al suolo. 

Tuttavia le attività culturali e di svago cercano nuova spazi di espressione. 

Distrutto dalle fiamme nel febbraio del 1944 il Palmenhaus-Theater, sede del 

Kabarett der Komiker, l’ensemble, che aveva dominato la scena di 

Kleinkunst intorno agli anni venti, risponde subito alla spinta della 

ricostruzione e già pochi mesi dopo torna in vita sotto la direzione di Willi 

Schaeffers, accolto a pochi metri di distanza in un caffè, il Café Leon, per poi 

approdare nel 1946 nella “Neue Scala” in Nollendorfplatz. In un alternarsi di 

danza, Artistik e canto, l’ensemble propone programmi di intrattenimento 

anche piuttosto borghesi, Kabarettrevues che portano sulla scena Lieder di 

Rudolf Nelson, Chanson di Friedrich Hollaender e musiche di Mischa 

Spoliansky. Già nel programma di riapertura nel 1945 compaiono nomi quali 

Georg Thomalla e Günther Neumann. Lentamente il Kabarett der Komiker 

finisce per inserirsi in maniera sempre più esplicita nel clima di città-fronte 

che Berlino assume all’indomani del dopoguerra, e per avvicinarsi 

progressivamente alle posizioni espresse dall’amministrazione di Bonn e dal 

governo USA. 

Lo spirito da isola felice della zona intorno a Kurfürstendamm rende il Neuer 

Westen una sorta di limbo dove dimenticare le tragedie della guerra: la gente 
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vuole divertirsi, il più possibile lontano dai problemi della ricostruzione. 

Intorno a Kurfürstendamm si sviluppa così un nuovo centro cittadino, 

colorato dalle luci del leggendario ottimismo del dopoguerra. 

Crocevia di confronti, di dibattiti, culla di idee e opere nuove già negli anni 

venti e trenta, Kurfürstendamm rispecchia dopo il secondo conflitto mondiale 

un’immagine di creatività, innovazione, fantasia.: atelier, negozi, sartorie di 

alta moda ripopolano l’area. Modello di ricostruzione e di rivincita, 

Kurfürstendamm diventa negli anni cinquanta “Schaufenster des Westens”122: 

“Der schon längst untergegangene Mythos Kurfürstendamm lebte in den 

fünfziger Jahren noch einmal neu auf. […] der Boulevard [war] in jenen 

Jahren lebendiger, aufregender und interessanter geworden“123 – commenta 

Regina Stürickow nel suo studio su questo boulevard degli svaghi. 

Sebbene fortemente colpito dai bombardamenti, il Kurfürstendamm viene 

quindi assorbito in maniera prorompente nel vortice della ricostruzione. 

L’apertura di negozi di lusso e il rifiorire della vita culturale lo restituiscono 

in breve all’alta società berlinese. Per tutti gli anni cinquanta e sessanta il 

Kurfürstendamm rappresenterà l’apoteosi della ricostruzione, la finestra 

dell’occidente, il luogo dove si può respirare aria da grande metropoli, 

l’immagine di Berlino non più solo capitale europea, ma Weltstadt. 

La gente lo fa rivivere con ottimismo, gioia, spirito dinamico frizzante, 

umore, e senza falso pathos. Un panorama opposto a quello che si dispiega 

nel frattempo nelle Friedrichstraße. La stessa Stürickow commenta a 

proposito: “Wie keine andere Straße der Stadt verkörperte der 

Kurfürstendamm das Wiedererwachen Berlins. Wer am Bahnhof 

Friedrichstraße noch den Eindruck hatte, die Stadt würde sich nie wieder 

erholen, mußte sein pessimistisches Urteil wenige Kilometer westwärts, am 

Kurfürstendamm, revidieren“124. Era inoltre chiaro, ben prima della reale 

divisione della città, che le due aree si erano sviluppate in maniera diversa ed 

                                                 
122  Cfr. Regina Stürickow  op. cit., p. 159. 
123  Ibidem, p. 163. 
124  Ibidem, p. 146 
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estranea l’una dall’altra: più lentamente la Friedrichstraße, con rapida 

frenesia Kurfürstendamm.125. 

Qui nel secondo dopoguerra si costituisce in breve il nuovo centro cittadino, 

con quell’impulso di ottimismo e di vitalità tipico della ricostruzione. Regina 

Stürikow descrive il rigurgito vitalistico e tutto positivo che si diffonde nella 

zona ovest di Berlino all’indomani della fine della guerra: 

 

Ein hohes Maß an Idealismus und ein an Naivität grenzendes Vertrauen 
in die Zukunft prägten allenthalben die Stimmung. Der 
Lebensmittelpunkt derjenigen, die sich jetzt am Kurfürstendamm 
engagierten und sein Nachkriegs-Image prägten, hatte sich schon in der 
Vorkriegszeit rund um diese Gegend konzentriert. Sie waren als 
»Swing-Kids« bereits Stammgäste im »Delphi-Palast« oder im »Café 
Leon« am Lehniner Platz gewesen. Die Welt, von der sich lange Jahre 
nur träumen durften, wollten sie jetzt am Kurfürstendamm in die Realität 
umsetzen126. 

 

Così Kurfürstendamm diventa simbolo dell’ottimismo del dopoguerra. Ed è 

proprio questo boulevard che sarà ancora una volta teatro della nuova ‘scena’ 

della Kleinkunst berlinese. 

L’invito del generale sovietico Bersarin a ricostituire al più presto la vita 

teatrale nella Berlino del dopoguerra aveva infatti rappresentato un elemento 

propulsore per il rifiorire delle scene di Kabarett anche nella zona ovest della 

città. Oltre alla rinascita del Kabarett der Komiker, nell’immediato 

dopoguerra sorgono nella zona intorno a Kurfürstendamm altri Kabaretts.  

Spettacoli teatrali, di intrattenimento e di Kleinkunst ridanno vitalità all’intera 

area. Al numero 211 del boulevard si stabilisce il Roxy-Kabarett. Nel Greifi, 

nella Joachimstahlerstraße, si esibiscono nomi quali Wolfgang Müller, 

Walter Gross e Wolfgang Neuss, fino agli anni ’70 l’esponente più 

significativo del Kabarett nella Berlino occidentale. Per loro Günther 

Neumann scrive Kabarettrevues che riflettono in maniera chiara le posizioni 

anticomuniste dell’amministrazione insediata nel Rathaus Schöneberg. 

                                                 
125  Ibidem. 
126  Ibidem, p. 145. 
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Nell’estate del 1949 alcuni pittori aprono in una vecchia cantina zigana nella 

Nürnbergerstraße un locale, che è “kein Kabarett, kein Tanz-Bar, kein 

Varieté, sondern ein Treff- und Diskussionsmitterlpunkt”127 per tutti i tipi di 

artisti che circolano a Berlino in quegli anni: la Badewanne. Si tratta 

essenzialmente di “eine Rock-’n’-Roll-Bude”, […], in der unter den 

ohrenbetäubenden Rhythmen der Johannes-Rediske-Band etwa hundert 

Tanzpaare die Fläche der Bühne unsicher machten“128. Tra una pausa e 

l’altra, però, vengono presentati anche i numeri di Kabarett del pittore 

Camaro. Definito da Werner Finck senza mezzi termini “ein geborener 

Ukomiker”129, Camaro propone delle serate di “Neosurrealistischer 

Impotentialismus”130: artisticamente poco interessanti, esplicitamente anti-

borghesi, in queste serate si propongono letture di testi, discussioni, danze e 

pantomime, in cui molto è lasciato all’improvvisazione. 

Nella Badewanne, tuttavia, si ritrovano abitualmente, dopo le serate nella 

Tribüne, un teatro a Charlottenburg, anche tre giovani attori: Klaus Becker, 

Alexander Welbat e Rolf Ulrich. Ben presto questi artisti cominciano a 

cercare la propria strada lontano dagli esercizi teatrali e, ispirati da 

Tucholsky, Kästner, Wehring, Hollaender e Werner Finck, decidono di 

proporsi, tre volte alla settimana, con i loro numeri di Kabarett. Per un pasto 

e un cachet di soli 5 marchi, questo nuovo ensemble inizia a presentare i suoi 

spettacoli davanti ad un pubblico che si riunisce piuttosto per ballare o per 

discutere e che, a dir il vero, è tutt’altro che interessato ai loro numeri. Non 

mancano locali né pubblico a Kurfürstendamm, ma spazio per questo tipo di 

spettacoli, proposti da giovani per lo più sconosciuti, non è così facile da 

trovare nell’immediato dopoguerra.  

Certo, nelle prime settimane dopo la capitolazione di Berlino i primi artisti 

erano riapparsi sulla scena cittadina, e anche ensemble di Kabarett avevano 

iniziato a riaffacciarsi nei locali e nei caffè. Tuttavia la maggior parte di loro 

                                                 
127  Citato in  Rudolf  Hösch, op. cit, p. 168. 
128  Cfr. Rolf Ulrich, Es sollte alles ganz anders werden: 40 Jahre Kabarett Die 
Stachelschweine, Ullstein Sachbuch, Frankfurt/M.-Berlin 1990, p. 11. 
129  Werner Finck, In der Badewanne, in “Neue Zeitung”, Berlin (West), 22.7.1949, 
citato in Rudolf Hösch, op. cit., p. 170. 
130  Ibidem. 



 86

aveva finito per chiudere per fallimento, borsa nera o strozzinaggio. In 

particolare a Kurfürstendamm la situazione si presentava piuttosto ambigua: 

da un lato mercato nero, dall’altro boom capitalista caratterizzavano la zona 

attorno al boulevard.  

Questo nuovo ensemble guidato da Rolf Ulrich, tuttavia, riesce a trovare uno 

spazio proprio nel centro più dinamico di Berlino e, nell’ottobre del 1949, 

debutta col nome Die Stachelschweine nella Badewanne col programma 

‘Alles irrsinnig komisch’. 

Lo spettacolo è breve, è piuttosto un inserto tra i momenti di ballo, e si svolge 

in un locale buio, in quanto, poiché Berlino è ancora sotto il blocco imposto 

dall’Unione Sovietica, la Badewanne può essere illuminata solo con candele. 

Tuttavia l’ensemble, a cui si sono uniti nel frattempo Dorle Hintze, Ilse 

Marggraf, Horst Gabriel e Günther Pfitzmann, si distingue subito per il suo 

spirito arguto e sottile, e viene apprezzato anche dalla stampa. Il linguaggio 

penetrante e lo spirito da commedia dei testi di Ulrich trovarono ben presto 

estimatori, temi politici veri e propri rimangono, tuttavia, piuttosto negletti. 

L’autunno del 1949 è tempo di elezioni per il Bundestag. Konrad Adenauer 

vince e forma il suo governo. Gli Stachelschweine, però, si muovono ancora 

con timidezza nella scena politica e si collocano sin dalla loro costituzione 

come “Literarisches Kabarett”. 

Scoperto ben presto che il proprietario della Badewanne ha un parente che 

gestisce un ristorante proprio nella centrale e gaudente Kurfürstendamm, gli 

Stachelschweine si trasferiscono nel marzo del 1950 nel Bürgerkeller, dove 

trovano condizioni artistiche più adeguate: finalmente possono esibirsi su un 

vero palcoscenico, con un sipario, impianto luci, impianto di registrazione e 

due guardaroba. 

Nell’ombelico della Berlino mondana degli anni cinquanta l’ensemble 

acquista subito maggiore visibilità. Certo, il Bürgerkeller è un locale 

piuttosto malmesso, ma il grande fermento del Kurfürstendamm offre una 

vetrina unica nella Berlino di quegli anni. Ed ecco che l’ensemble, che pure 

richiede come obolo d’ingresso un semplice bottone da staccare dal cappotto 

o dalla giacca e da consegnare alla cassa (“pro Kopf ein’Knopp“), non si 
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lascia sfuggire l’importanza strategica del boulevard e, per farsi pubblicità, 

organizza una sfilata danzante in pigiama, al motto: “Auffallen!!! – Auffallen 

um jeden Preis!”131. 

Nel Bürgerkeller gli Stachelschweine presentano il loro primo lungo 

programma, “Alles neu macht der…”. Ora non riempiono più con i loro 

numeri le pause di musica da ballo, ma dominano il palco per due ore. E, alla 

fine della performance, lasciano la parola al pubblico: chi vuole, dopo aver 

fatto suonare una campana, può recitare o improvvisare qualcosa. È in questo 

modo che all’ensemble si unisce Jo Herbst, che sarà uno dei suoi cabarettisti 

migliori. 

Nel 1950, con i programmi ‘Es war so schön, privat zu sein’ e ‘Treffpunkt 

Fatale Mitte’ gli Stachelschweine si istituiscono ufficialmente sulla scena 

berlinese di Kleinkunst e iniziano a proporre spettacoli nuovi ogni cinque o 

sei settimane. Nonostante il successo, tuttavia, l’ensemble si divide: Inge 

Wolffberg, Jo Herbst, Kluas Becker, Joachim Teege, Ronald Rochow e Rolf 

Ulrich restano nel Bürgerkeller, gli altri tornano nella Badewanne, dove 

avranno vita breve. Anche dal Bürgerkeller, tuttavia, gli Stachelschweine 

dovranno presto andar via: dopo il crollo del soffitto un’ordinanza della 

polizia chiude il locale. La ricerca di una nuova sede dura parecchi mesi, e 

porta l’ensemble nella Rankestraße, una traversa di Kurfuerstendamm. Si 

tratta dell’ex ristorante Ewige Lampe, un locale che ha già una tradizione di 

Kabarett: vent’anni prima Joachim Ringelnatz aveva recitato qui le sue 

poesie umoristiche, basate su giochi di parole e su doppi sensi132; Werner 

Kroll aveva proposto le sue parodie. E infatti la stampa scrive: “In der 

Rankestraße hat Berlin endlich wieder ein richtiges Kabarett”133. 

                                                 
131  Cfr. Rudolf  Hösch, op. cit., p. 176. 
132  Joachim Ringelnatz, pseudonimo di Hans Gustav Bötticher, è stato uno scrittore, 
cabarettista e pittore tedesco, noto soprattutto per le sue poesie umoristiche. Dopo aver 
prestato servizio militare in marina durante la prima guerra mondiale, iniziò a declamare i 
suoi componimenti satirici nei locali di Berlino.  Si tratta di scritti a contenuto polemico e 
talvolta apertamente sovversivo, in cui speso compariva come personaggio il marinaio 
Kuddel Daddeldu, una sorta di alter ego antiautoritario e anarchico. Il regime nazista bollò 
la sua arte come "degenerata". 
133  Rolf Ulrich, op. cit., p. 31. 



 88

È solo nel 1952, tuttavia, che gli Stachelschweine si consacrano come 

Kabarett politico: con la regia di Wolfgang Neuss per i programmi „Festland 

Berlin“ e „Zwischen Nylon und Chemnitz“ gli Stachelschweine diventano – 

come decreterà la stampa – “eine Stimme Berlins und der Zeit”134. Da un 

Kabarett letterario che rappresentava quasi solo Sketch era nato infatti, in 

piena guerra fredda, un vero e proprio Revuekabarett, talora aggressivo, e 

dalla chiara verve politica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
134  Tagesspiegel, cit. in Rolf Ulrich, op. cit., p. 33. 
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4. 
 

 

GLI ANNI 1949-1966.   

CORNICE STORICA E SPAZIO DI DECLINAZIONE DI UN 

PARADIGMA ESTETICO 

 

 

4.1 Dalla Blockade alla fine dell’‘era Adenauer’. 

 

L’arco temporale interessato dal mio studio si estende tra due momenti: il 

1949 e il bienno 1965/1966. Il 1949 segna, dopo la crisi di Berlino del 1948, 

l’apertura di un nuovo sipario storico-politico: si crea ora la bizona, simbolo 

politico dell’inasprimento delle relazioni tra i due blocchi, e ad occidente, 

con il primo governo federale, ha inizio quella che viene chiamata l’era 

Adenauer. Anche il biennio 1965/1966 rappresenta un turninig point sotto il 

profilo storico-politico, uno dei momenti di maggior cristallizzazione degli 

scenari politici della guerra fredda, tanto nel macrocontesto delle relazioni tra 

Stati quanto nel microcontesto della Germania. Il 1965, in particolare, è un 

momento quasi simbolico per la Germania: mentre ad Ovest si tengono le 

elezioni per il Bundestag, pochi mesi dopo il Kahlschlagplenum segna un 

giro di vite cruciale per gli intellettuali della RDT. 

Queste due date rappresentano momenti significativi anche per il Kabarett, in 

particolare berlinese. Se il 1949 è il momento in cui sulle scene di Berlino 

Ovest si affaccia quello che sarà il suo più grande Kabarett da palcoscenico, 

gli Stachelschweine135, nella metà degli anni Sessanta possiamo individuare 

                                                 
135  Con l’espressione ‘Kabarett da palcoscenico’ indico nel mio lavoro esplicitamente le 
performances non televisive e non radiofoniche del Kabarett. Tale distinzione non è 
esclusivamente formale, in quanto permette di distinguere un ensemble come gli 
Stachelschweine dagli Insulaner, il Kabarett della stazione radiofonica del settore 
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una sorta di svolta nella produzione dei due ensembles oggetto di indagine (la 

Distel e gli Stachelschweine), un momento che inizia a delinearsi già con la 

costruzione del muro e che segna a grandi linee il declino di una fase dal 

carattere più nettamente satirico-politico e un incedere su forme di Kabarett 

di intrattenimento. 

La fondazione, nel 1949, dei due Stati tedeschi rappresenta un momento di 

cruciale della guerra fredda. Ora, infatti, una cornice politica già rigida, che 

pochi anni prima Winston Churchill aveva dipinto con la metafora della 

‘cortina di ferro’136, riceve una sorta di suggello istituzionale. 

Gli anni 1948/49 segnano dunque, nel dopoguerra tedesco, una cesura storica 

rilevante e un momento in cui la polarizzazione tra alleati occidentali e 

Mosca subisce un ulteriore inasprimento.  

Questo irrigidimento dei rapporti internazionali, che aveva avuto tra gli 

elementi propulsori l’arginamento del comunismo – secondo la prospettiva 

esposta nella primavera del 1947 attraverso la dottrina Truman – diviene 

ancora più chiaro nell’estate del 1948 quando, con l’adesione della Germania 

Ovest al piano Marshall, viene suggellata la sua vicinanza anche economica 

alla linea americana. 

La richiesta presentata dal governo militare sovietico nel marzo del 1948, in 

occasione di una seduta del Consiglio di Controllo, di ricevere un rapporto 

dettagliato di tutti i trattati conclusi nella Germania Ovest dalla fine del 

conflitto in poi, viene percepita dagli alleati occidentali come un atto di forza 

e pertanto respinta. Dieci giorni più tardi i russi iniziano ad intensificare i 

controlli nei posti di blocco a Berlino. Obiettivo è mandar via gli americani 

                                                                                                                                                                  
americano (la RIAS, Rundfunk im amerikanischen Sektor), che ha successo anche nella 
zona est della città. Molto più interessanti risultano, a mio parere, gli aspetti sostanziali di 
questa focalizzazione. Qui si apre, come vedremo, una possibilità di lettura di elementi 
legati all’utilizzo dello spazio scenico e all’interazione col pubblico. Soprattutto, però, 
questa definizione invita a superare un approccio di lettura esclusivamente testuale di un 
genere che è, di fatto, performativo. Guardare ad una performance di cabaret aprendosi 
all’esperienza visuale dello spettatore e alle molteplici declinazioni legate alla messa in 
scena permette dunque di allargare l’oggetto d’indagine alle componenti del contesto 
storico e della cornice performativa di un programma, rendendo a mio parere giustizia ad 
un genere che – di fatto – non è nato per una ricezione esclusivamente testuale. 
136  È lo storico discorso del 5 marzo 1946 al Westminster College di Fulton, nel 
Missouri, in cui Churchill coniò l' espressione “cortina di ferro”, calata – a suo dire – “dal 
Baltico a Trieste”. 
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dalla città, prima che il piano Marshall venga effettivamente attuato. La 

risposta americana è strategica. In poco tempo Truman firma una legge che 

prevede la possibilità di fornire aiuti economici ai paesi stranieri e, poco 

dopo, viene istituita la CEE. Durante la Conferenza dei sei Paesi (Francia, 

Gran Bretagna, Usa e gli Stati del Benelux), svoltasi a Londra dal 20 aprile al 

2 giugno di quell’anno, viene preannunciata una nuova costituzione per la 

Germania Ovest. 

Il 18 giugno del 1948 gli alleati occidentali proclamano la riforma monetaria 

per le proprie zone di competenza amministrativa, con esclusione di Berlino 

Ovest. Qui, appena due giorni prima, i rappresentanti sovietici avevano 

lasciato il Comando Alleato della città. Nel 1948 il Consiglio di Controllo 

prima, il Comando Alleato poco dopo, avevano visto i russi ritirarsi 

dall’amministrazione comune sia della Germania sia di Berlino. La riforma 

monetaria occidentale viene percepita da Mosca come un attacco capitalista 

teso ad estremizzare la divisione della Germania137. Il 23 giugno, dunque, 

l’amministrazione sovietica a Berlino annuncia una sua riforma monetaria, 

che prevede l’introduzione della Ost-Mark in tutta la città. La percezione 

dell’intero territorio di quella che i russi chiamano Groß-Berlin come parte 

della zona di amministrazione sovietica viene, in questo modo, esplicitata. 

Immediata è la risposta occidentale che, attraverso l’introduzione della DM 

(Deutsche Mark), rivendica a sé la competenza politico-amministrativa di 

Berlino Ovest. Lo stesso giorno l’Unione Sovietica blocca tutte le linee di 

comunicazione tra Berlino Ovest e la Germania occidentale. Con notevole 

prontezza gli alleati occidentali organizzano un ponte aereo che permetta di 

rifornire la città isolata. La progettualità politica di questo ponte aereo avrà 

ripercussioni per l’intero periodo della guerra fredda. Di fronte all’urgenza 

del caso, infatti, il generale americano Lucius Clay presenta al Ministero 

della Guerra un’analisi molto lucida, in cui delinea il controllo su Berlino 

come un atto di forte simbologia politica nell’ottica della vittoria sul 

                                                 
137  Per questa lettura della prospettiva russa cfr., tra gli altri, Wilhelm Treue, Deutsche 
Geschichte. Von den Anfängen bis zur Gegenwart, Bd. 2, VI Auflage, Lizenzausgabe mit 
Genehmigung des Kröner Verlages, Stuttugart, für Weltbild Verlag GmbH, Augsburg 
1990, p. 908-917. 
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comunismo: “Wenn Berlin fällt, folgt Deutschland als nächstes” – sostiene 

Clay. E ancora: “Wenn wir beabsichtigen, Deutschland gegen den 

Kommunismus zu halten, dürfen wir uns nicht von der Stelle rühren. […] 

Wenn wir fortgehen, gefährden wir unsere europäische Position. […] Ich 

glaube, die Zukunft der Demokratie verlangt, daß wir bleiben”138. 

Questa lettura si rivelerà di grande acume politico e di determinante lucidità 

storica. Grazie al ponte aereo, infatti, l’immagine degli alleati occidentali, 

americani in primo luogo, risulterà – agli occhi dei tedeschi – fortemente 

rivalutata. Da questo momento in poi l’adesione ideale e politica della 

Germania ovest agli Usa non sarà più messa in questione139. Poco dopo verrà 

preparato il terreno per dare vita ad uno stato tedesco occidentale: il 

Parlamentarischer Rat, costituito dai rappresentanti dei gruppi parlamentari 

dei diversi Länder e istituito su decisione degli alleati nella prospettiva di 

rimettere i tedeschi in grado di gestire uno stato politicamente autonomo, 

elegge Konrad Adenauer come proprio presidente e inizia i lavori per un 

Grundgesetz. Concepita come provvisoria, in attesa della riunificazione 

tedesca, la Legge Fondamentale della RFT entrerà in vigore nel maggio del 

1949. Nell’aprile di quell’anno, pochi giorni dopo l’istituzione della NATO, 

era stato dichiarato lo stato d’occupazione per la Germania occidentale. 

Questo status, che sarà attivo fino al 1955 conferma, pur nella prospettiva 

dell’autonomia tedesca, il potere supremo nelle mani degli alleati. Se dunque 

il regime militare viene ora abolito, il controllo della Germania rimane nelle 

mani degli Alti Commissari delle tre nazioni occidentali occupanti, affiancati 

da tre comandanti militari in capo. 

Nella zona di occupazione sovietica, parallelamente, si rafforza in questi anni 

il legame con Mosca. L’operazione di stalinizzazione non aveva coinvolto 

solo partiti (come testimonia la fusione, nel 1946, dei comunisti della KPD 

con i socialisti della SPD nella SED, il Partito Socialista Unificato Tedesco), 

                                                 
138  Citato in Ibidem, p. 915. 
139  Ulteriore suggello di questa adesione sarà l’ingresso della RFT, nel 1955, 
nell’alleanza del Patto Atlantico. 
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ma anche dinamiche sociali, in linea con l’obiettivo di integrare la Germania 

Est nel blocco orientale sotto il piano politico, economico e militare. 

Anche la politica sovietica tende dunque ad inasprire quella polarizzazione 

ideologica che trova espressione nelle metafore della ‘guerra fredda’. La I 

Conferenza della SED, svoltasi nel gennaio del 1949, segna un momento 

fondamentale nella prospettiva della fondazione della RDT: con il motto 

“Entwickelt die SED zur Partei neuen Typus” viene qui infatti definita una 

ristrutturazione del partito, da semplice partito di massa a partito 

marcatamente filo-bolscevico. Con questa operazione si pone – di fatto – fine 

alla linea antifascista-democratica, escludendo la possibilità di uno sviluppo 

autonomo della zona di occupazione sovietica, che acquista sempre più i 

contorni di ‘strumento armato’ nel contesto della guerra fredda. 

Toccherà infatti alla SED denunciare il giorno dell’istituzione del parlamento 

tedesco occidentale come ‘giornata nazionale della vergogna’. 

Contemporaneamente il 7 ottobre del 1949 la Camera del Popolo, riunita 

sotto la Presidenza di Wilhelm Pieck, si costituisce come unico legittimo 

rappresentante del popolo tedesco. L’istituzione di questa Provisorische 

Volkskammer der Deutschen Demokratischen Republik segna la fondazione 

della RDT. Questa Camera del Popolo redigerà inoltre una costituzione che, a 

differenza del Grundgesetz, verrà dichiarata valida per l’intero territorio 

tedesco. 

La Camera del Popolo e quella dei Länder eleggono Wilhelm Pieck 

Presidente dalla RDT. Otto Grotewohl viene confermato Presidente dei 

Ministri, Walter Ulbricht è eletto suo vicario. A rafforzare questo legame, il 

15 ottobre del 1949 si svolge un incontro diplomatico tra rappresentanti 

dell’Unione Sovietica e della RDT. Un mese dopo, Mosca affida al governo 

provvisorio tedesco le funzioni amministrative, che fino a quel momento 

erano affidate alla SMAD, pur mantenendovi la supervisione. Al posto 

dell’amministrazione militare sovietica subentra, dunque, una Commissione 

di Controllo Sovietica. 

Adenauer si affretta a dichiarare illegittimo uno Stato il cui governo non si è 

costituito in seguito ad elezioni popolari. La RDT è chiaramente percepita 
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come Stato satellite dell’Unione Sovietica la quale, di fatto, le concederà la 

sovranità solo nel 1954. 

Luogo in cui questa divisione politica ed economica acquista maggiore 

visibilità è, ovviamente, Berlino. Qui, in breve tempo, queste tensioni si 

esasperano nell’irrigidimento dei posti di blocco. Così l’amministrazione 

autonoma del settore est della città, istituita dopo il ritiro dei rappresentanti 

sovietici dal Comando Alleato di Berlino nel novembre del 1948, finisce per 

declinare le tensioni della guerra fredda nell’inasprimento delle forme di 

controllo spaziale e sociale. I posti di blocco, queste atopie, non-luoghi, o 

meglio, spazi di sospensione del diritto di libero movimento, finiscono per 

segnare indelebilmente la percezione della città. Nel corso del 1949 il libero 

passaggio di persone e merci tra le due zone della città subirà una decisiva 

limitazione. A Berlino il muro sarebbe stato costruito più di dieci anni dopo, 

ma le dinamiche di controllo e filtro dei flussi degli abitanti nei posti di 

blocco, e quelle di disconnessione del territorio della città con la creazione di 

un’enclave, come avviene durante il blocco delle vie terrestri e fluviali per il 

trasporto di persone e merci, innescano – già a cavallo tra il 1948 e il 1949 – 

meccanismi di ‘governo’ socio-spaziale140. 

In questi anni, parallelamente alla creazione di due sistemi statali differenti, è 

proprio la percezione dello spazio urbano a polarizzarsi. Il senso di 

appartenenza alla città viene disciplinata da meccanismi di adesione politica e 

ideologica, l’utilizzo dei suoi luoghi amputato. 

Anche la metà degli anni Sessanta rappresenta una fase di passaggio 

significativa per le due Germanie. 

Nella RFT il 1965 è l’anno delle elezioni, che segnano anche simbolicamente 

la fine dell’‘era Adenuaer’, e determinano il passaggio da un governo 

marcatamente liberale alla prima grande coalizione tedesca. In realtà 

Adenauer si era ritirato dall’incarico di cancelliere già nell’ottobre del 1963, 

lasciando spazio a Ludwig Erhard, suo Ministro dell’Economia. I tre anni di 

                                                 
140  Una disamina attenta delle dinamiche di controllo legate alla gestione dello spazio, 
sebbene ambientata in altri luoghi, è quella proposta in Vincenzo Binetti, Città nomadi. 
Esodo e autonomia nella metropoli contemporanea, ombre corte, Verona 2008. 
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cancellierato di quest’ultimo, tuttavia, si contraddistinguono come un periodo 

deludente sia dal punto di vista interno sia nelle relazioni con il blocco 

sovietico. Se il cancellierato di Adenauer, durato ben quattordici anni, si 

segnala per il forte tentativo di stabilire un dialogo con Mosca, con 

l’obiettivo di porre fine alla politica di forza, quello di Erhard si distingue 

invece per debolezza e rigidità politica. Forti contestazioni interne provoca la 

sua nota di pace pronunciata nel marzo del 1966, in cui Erhard lancia al 

blocco sovietico una proposta di disarmo e di rinuncia all’uso delle armi. 

Anche la sua adesione alla prima proposta di un lasciapassare per le zone di 

Berlino e l’invito alla normalizzazione dei rapporti con la Polonia attraverso 

il riconoscimento della linea Oder-Neiße non raccolgono consensi. 

Nell’aprile del 1966 CDU/CSU, SPD e FDP rifiutano ancora una volta di 

riconoscere la RDT e si dichiarano non disposte ad accettare l’idea sovietica 

di una confederazione tra i due Stati tedeschi. Un rifiuto viene esplicitato 

anche rispetto all’ipotesi – in realtà non affatto presente sul piano delle 

trattative – di una rappresentanza esclusiva dei tedeschi da parte della 

Germania est. Un irrigidimento, questo, decisamente inutile, soprattutto 

rispetto all’apertura tentata da Adenauer. D’altronde quello della 

rappresentanza esclusiva dei tedeschi era un principio da sempre affermato da 

Bonn, che continuava a contrastare la presenza a Mosca di due ambasciate, 

una della Germania occidentale e una di quella orientale, e che dal 1957, 

aderendo alla ‘dottrina Hallstein’, considerava un atto di ostilità ogni 

eventuale apertura di relazioni diplomatiche con la RDT da parte di altri 

Paesi. 

Anche dal punto di vista economico vi è una contingenza poco positiva. 

Dopo il periodo di rilancio economico che aveva caratterizzato l’era 

Adenauer, nel 1966 la Germania occidentale vive una fase di ristagno, con 

aumento dei prezzi e della disoccupazione. 

Sfiduciato Erhardt, si aprirà dunque lo spazio alla prima grande coalizione 

tedesca. Se finora tutti i governi tra il 1949 e il 1966 erano stati guidati dalla 

CDU/CSU, o da sola o in coalizione con i liberali della FDP, ora i due 
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principali partiti, la CDU/CSU e la SPD fanno fronte comune.  Cancelliere, 

fino al 1969, sarà Georg Kiesinger. 

Anche sul fronte orientale ci troviamo di fronte ad una sorta di passaggio di 

consegne. 

Il VI Congresso della SED, nel gennaio del 1963, si svolge nel segno del 

consolidamento del sistema e del rafforzamento dell’assolutismo di Ulbricht. 

Questi è infatti attorniato da una squadra devota, politicamente affidabile, 

sostenuta a sua volta da personale competente. La capacità politica e 

dirigenziale di Ulbricht è dunque indiscussa e, anche dal punto di vista della 

pianificazione economica della Germania Est, si muove sempre a più stretto 

contatto con le linee-guida sovietiche. 

Grazie ad Ulbricht il ruolo della RDT come stato satellite di Mosca si 

rafforza sia per affidabilità politica sia per peso economico e militare.  

Se la caduta di Krusciov, nel mese di ottobre del 1964, aveva portato in tutti i 

paesi del patto di Varsavia, compresa la RDT, insicurezza e instabilità, già 

nel giugno del 1965 l’Unione Sovietica stringe un patto di assistenza e di 

amicizia con la RDT (Vertrag über Freundschaft, gegenseitigen Beistand 

und Zusammenarbeit zwischen der DDR und der UdSSR), che ufficializza il 

riconoscimento dello Stato tedesco orientale da parte dell’Unione Sovietica, e 

stabilisce le basi per una nuova fase della politica tedesca nei confronti della 

grande coalizione di Bonn. 

A segnare questi anni, tuttavia, sono soprattutto la II Conferenza di Bitterfeld 

e l’XI plenum del ZK della SED, che avranno ripercussioni notevoli sulla 

produzione culturale nella RDT. Quest’ultimo, in particolare, segna un 

irrigidimento del Politbüro nei confronti di giovani ed intellettuali e un 

ritorno ai metodi staliniani. 

In occasione della II Conferenza di Bitterfeld, svoltasi nell'aprile 1964, la 

decentralizzazione dell’economia e una politica più liberale nei confronti dei 

giovani vengono affiancati dalla richiesta fatta agli artisti di prendere parte 

attiva alla costruzione del socialismo, di produrre un’arte critica, che solleciti 

a pensare. In questa occasione viene indicato come compito degli artisti una 

adesione totale, sincera, alla causa socialista, nella convinzione del contributo 
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indispensabile della cultura per la battaglia ideologica con quella che viene 

definita la cultura dell’antiumanesimo. Viene pertanto incentivato lo sviluppo 

di una cultura nazionale socialista, di cui l’artista debba essere un 

precursore141. 

Un giro di vite si ha inoltre con l’XI plenum del ZK della SED, noto come 

Kahlschlagplenum (il Plenum dell’azzeramento), che viene dedicato quasi 

interamente alle questioni di politica culturale. Obiettivo di questa seduta è 

quello di sgomberare la produzione artistica da tendenze potenzialmente 

pericolose per la costruzione del socialismo. Sono, queste, le tendenze 

liberali, tacciate di modernismo e definite nichilistiche e anarcoidi. Autori, 

gente di teatro, interpreti ed esponenti della musica giovanile, e operatori del 

cinema vengono accusati di non contribuire alla diffusione dell’ottimismo tra 

le masse e di alimentare piuttosto lo scetticismo, definito come arma 

ideologica nelle mani del nemico. Questo plenum suscita enormi controversie 

tra gli artisti e una notevole perdita di fiducia nei confronti del partito. Il 

dibattito sulla funzione della poesia, apertosi l’anno dopo in seguito alla 

pubblicazione del volume In diesem besseren Land, curato da Adolf Endler e 

Karl Mikel, dice il tentativo di molti autori di ritagliare nella produzione 

lirica uno spazio per la dimensione dell’io, affrancandola dalla produzione 

incancrenita e asettica dettata dal partito. 

Il Kahlschlagplenum conferma e rafforza il corso repressivo dettato già della 

prima conferenza di Bitterfeld. Durante il plenum le critiche avanzate agli 

artisti e alle loro opere – critiche che erano sfociate negli ultimi mesi 

dell’anno in una vera campagna diffamatoria contro alcuni intellettuali – 

diventano condanne irrevocabili. Principali vittime sono proprio i giovani e 

gli intellettuali, quelle categorie che guardano spesso con occhio critico ai 

problemi e alle difficoltà della società nella Repubblica Democratica 

Tedesca, sottolineando difetti ed errori del partito. Tra i casi più eclatanti di 

questo allontanarsi dai propositi di democratizzazione e del ritorno a metodi 

                                                 
141  Per i testi e i contenuti di questa conferenza cfr. Zweite Bitterfelder Konferenz. 
Protokoll von der. Ideologischen Kommission beim Politbüro des ZK der SED und des 
Ministeriums für Kultur am 24. und 25. April im Kulturpalast des Elektrochemischen 
Kombinats Bitterfeld abgehaltenen Konferenz, Dietz, Berlin (Ost) 1964 
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staliniani vi è quello di Wolf Biermann, al quale proprio in quell’anno 

vengono vietate esibizioni pubbliche. Nel corso del plenum Erich Honecker, 

diventato segretario per la sicurezza del Comitato Centrale, accusa Stefan 

Heym per aver messo in dubbio il primato del ruolo del partito e Robert 

Havemann per aver proposto di dare spazio, nel governo socialista, 

all'opposizione parlamentare.  

I dirigenti politici si rendono infatti conto che la destalinizzazione avrebbe 

messo a rischio il ruolo-guida del partito e favorito l'emergere di voci critiche 

nei confronti della SED e del suo socialismo.  

Il 1966 vede inoltre una sostanziale rinuncia al nuovo sistema economico – il 

NÖS – avviato tre anni prima nella prospettiva di decentramento delle 

decisioni economiche e di aperta concorrenza all’occidente. Il piano 

economico, d’altronde, aveva già trovato ostacoli nelle contrapposizioni 

interne tra pianificazione centrale e le sue realizzazioni locali. 

Di fatto, tuttavia, la riforma economica e la democratizzazione della struttura 

sociale avrebbero richiesto un rinnovamento totale del sistema. Pertanto, 

mentre in occasione della II Conferenza di Bitterfeld dell'aprile del 1964 

Ulbricht aveva sottolineato il ruolo degli intellettuali come diffusori della 

cultura nazionale socialista anche fuori dai confini della RDT, alla fine del 

1965 i vertici della SED condannano apertamente molti di loro. 

Impegnandosi per la produzione di questa nuova cultura socialista, essi non 

avevano infatti risparmiato critiche al sistema, diventando catalizzatori di 

vivaci discussioni. Le censure e i divieti del 1965 hanno un effetto 

particolarmente devastante sul rapporto tra la SED e gli intellettuali, poiché 

la rinnovata fiducia che questi nutrivano nei confronti del partito era 

strettamente legata alle speranze di democratizzazione deluse dalle decisioni 

del plenum. 

In seguito al Kahlschlagplenum viene istituito, verso la fine del 1966, il 

Verband der Theaterschaffende, con l’obiettivo di migliorare il percorso di 

educazione degli artisti ai valori del socialismo, organizzando e 

promuovendo la formazione professionale degli operatori culturale nel 

settore del teatro. Il carattere di istituzione organica al sistema del Verband 
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der Theaterschaffende è dichiarato già durante il congresso costitutivo. In 

questa occasione Kurt Hager, direttore della Commissione Ideologica del 

Politbüro, lo definisce come organo della “freiwilligen Selbstkontrolle”, 

ovvero dell’autocontrollo volontario degli artisti, i cui lavori sarebbero dovuti 

essere inquadrati esclusivamente nel progetto della realizzazione del 

socialismo su terra tedesca.  

 

 

 

4.2 Dal Cabaret al Kabarett 

  

4.2.1 Figlio di una musa cangiante 

 

In un saggio pubblicato all’indomani del simposio della Gesellschaft für 

unterhaltende Bühnenkunst, svoltosi a Berlino nel 1995, Reinhard Hippen142 

delinea un profilo del Kabarett che sembra rispecchiare in modo quasi fedele 

caratteri e origini di un genere le cui radici si rintracciano nell’antica Roma e 

che Quintiliano definiva, con orgoglio, un genere tutto latino: la satira143. 

Già prima del XIX secolo, ricorda Hippen, il termine Kabarett indicava in 

Francia un’osteria in cui il cibo era servito in piatti di porcellana ‘a 

scomparti’, qualcosa di simile ad antipastiere, con al centro una ciotola per la 

salsina. Questi locali ospitavano spettacoli di intrattenimento, in particolar 

recitazione di Lieder, e questo ne costituiva un aspetto talmente 
                                                 

142  Reinhard Hippen era un grafico che coltivava un grande interesse per il Kabarett. 
Organizzando la sua biblioteca e il suo archivio privato, Hippen ha istituito nel 1961 il 
Kabarettarchiv di Magonza, tutt’oggi archivio ufficiale del Kabarett in Germania. Dal 
2004 l’archivio ha aperto una sede a Bernburg an der Saale, convogliando lì gran parte del 
materiale degli ensemble che hanno operato nella RDT. Il saggio a cui qui si fa riferimento 
è Kabarett – die universale Mischform, in Wolfgang Jansen (hrsg.), Unterhaltungstheater 
in Deutschland. Geschichte, Ästhetik, Ökonomie, Weidler Buchverlag, Berlin 1995, pp. 67-
77. Cfr. a proposito anche Bryant T. Van Sweringen, Die Etymologie und der Ursprung des 
Kabaretts, in Id., Kabarettisten an der Front des Kalten Krieges: Günter Neumann und das 
politische Kabarett in der Programmgestaltung des Radios im amerikanischen Sektor 
Berlins (RIAS), aus dem Englisch von Regine Schulze-Van Sweingen, Wiss.-Verlag Rothe, 
Passau 1989 (dissertazione pubblicata in inglese nel 1986), pp. 31-33. 
143  Si tratta del X libro dell’Institutio oratoria, in cui Quintiliano afferma: “Satura 
quidem tota nostra est”, per indicare un genere propriamente latino, totalmente autonomo 
rispetto ai modelli greci. 
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caratterizzante che, per sineddoche, il termine Kabarett è poi entrato nell’uso 

per denominare la performance in sé, l’ensemble che la mette in scena, e 

infine la forma di spettacolo tout court. Cabaret, nella variante grafica 

francese, è inoltre il nome del primo locale di Kleinkunst144 aperto a Parigi 

nel 1881 in cui trovavano spazio chansons, sketches, poesie, danze grottesche 

e altre forme, che si susseguivano diverse come pietanze, collegate da un 

conférencier, un presentatore di varietà, “die Sosse der Speisekarte”145. 

Hippen osserva, inoltre, che ancora nel 1995 sul menu di alcuni locali 

compare il termine Cabaret-Platte. 

Questa nota rievoca inevitabilmente l’origine latina del termine ‘satira’, che 

Varrone riconduceva alla satura lanx, un piatto che accostava primizie di 

vario tipo. Un rimando, questo, che si rivela interessante se associato non 

semplicemente alla sfera semantica del cibo, quanto piuttosto alla 

caratteristica ‘variegata’ di queste pietanze, non organizzate secondo 

ingredienti o ricette, ma ‘aperte’ a innumerevoli combinazioni e 

accostamenti. 

La satira latina è infatti un genere eclettico, refrattario a rigide codificazioni 

sia di stile sia di contenuto. Nelle forme la satira attinge – ‘parassita’ – ad 

altri generi, facendo della malleabilità la sua forza comunicativa; nei temi 

spazia da oggetti letterari ad argomenti di natura sociale e politica. 

Una forma mista, anzi, “die universale Mischform” è la definizione di 

Kabarett (nella variante ortografica tedesca) data da Hippen, apparentemente 

sul modello della satira latina, ad un’espressione artistica in cui confluiscono 

le forme del teatro, della letteratura, della musica e della danza. Una 

                                                 
144  Per Kleinkunst si intende una performance che richiede – rispetto al teatro – un 
impiego ristretto di attrezzature, oggetti di scena, dello spazio scenico stesso e del numero 
di artisti impiegati. Accanto al cabaret, di cui è comunemente utilizzato come sinonimo, il 
termine Kleinkunst comprende, tra l’altro, giocoleria, spettacoli di magia, teatro di burattini 
e marionette, pantomime, ed altre forme, tutte accomunate dall’atmosfera intima e raccolta 
che viene instaurata col pubblico nei contesti performativi dei piccoli palcoscenici. Per una 
breve definizione, si veda la voce ‘Kleinkunst’ in Metzler Kabarett Lexikon, hg. v. Klaus 
Budzinski und Reinhard Hippen, in Verbindung mit dem Deutschen Kabarettarchiv, 
Metzler, Stuttgart/Weimar 1996, pp. 192-193. 
145  Cfr. Reinhard Hippen, op. cit., p. 67. 
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definizione, questa, che ne racchiude l’aspetto cinetico, performativo, e che 

rifugge da codificarne i contenuti.  

Dal punto di vista etimologico sembra esserci dunque un parallelismo 

interessante tra satira e Kabarett, un parallelismo che ha spesso finito per 

identificare un genere con una delle sue forme146. Questa tendenza, 

accentuatasi nella produzione e nella ricezione del Kabarett tedesco nel 

secondo dopoguerra, ha portato ad un uso quasi sinonimico dei temini ‘satira’ 

e ‘Kabarett’, ovvero a pensare al Kabarett come l’unico strumento della 

satira147. 

Ancora Hippen, tra l’altro, nel tratteggiare un quadro quanto più esaustivo 

possibile del Kabarett, non fa mai riferimento ad un repertorio prestabilito di 

temi148. Piuttosto, egli illustra il caleidoscopio di forme a cui il Kabarett 

attinge, dalla Chanson al Couplet, dalla Moritat all’operetta, al Song, la 

canzone politica inframmezzata da elementi attinti dalla tradizione jazzistica 

americana. Accanto ai generi testuali Hippen ne descrive anche quelli più 

propriamente performativi, che egli definisce i metodi del Kabarett (la 

Travestie, la parodia, la caricatura, lo smascheramento), fino a delineare i 

mezzi tipici del Witz cabarettistico (l’inganno, l’omissione, l’astrazione e i 

giochi di parole). 

Tutti questi elementi fanno del Kabarett non il figlio della decima o 

dell’undicesima musa, come talora si afferma – facendo riferimento alla 

tradizione della Fastnacht tedesca e al numero undici, il numero dei folli149. 

                                                 
146  In realtà, si tratta di una delle forme in cui si esprime la satira: “Kabarett ist szenische 
Darstellung von Satire. Satire ist die artistische Ausformung von Kritik” – afferma il 
cabarettista Werner Schneyder. Citato in Klaus Budzinski/Reinhard Hippen (hgg.), op. cit., 
p.11. 
147  Come si vedrà in seguito, soprattutto negli anni Cinquanta il dibattito sul Kabarett 
finirà per sovrapporsi a quello sulla satira. 
148  Reinhard Hippen specifica infatti: “Über die inhaltliche Beschaffenheit des 
Geschehens sagt der Begriff nicht aus. […] [I]n einem Kabarettprogramm werden immer 
mehrere, ganz unterschiedliche Themen angesprochen”. Ibidem, p. 67. 
149  Su quale musa sia la madre del Kabarett, in realtà, non vi è un’opinione concorde. Si 
tratta, d’altronde, di un’attribuzione fatta a posteriori in riferimento alla tradizione classica 
che individuava nove muse per altrettante arti. Non essendo qui rappresentato, il Kabarett 
viene pertanto indicato talora come figlio di una decima, talora – con riferimento al valore 
simbolico del numero 11 nella cultura tedesca – di un’undicesima musa. Anche le antologie 
e in generale alcuni scritti sul Kabarett non ne danno una definizione concorde. Si veda a 
proposito la collana Die zehnte Muse, nata all’inizio del XIX secolo e curata da Maximilian 
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Piuttosto, il Kabarett va ricondotto a quella che Hippen giustamente chiama 

la “Multi-Muse”150, una musa variegata, molteplice, e si caratterizza dunque 

come “eine Sammelstelle, wo sich alle Musen zusammenfinden und ihre 

Künste austauschen können”151. 

Ispirato da questi piatti variegati che avevano dato il nome ad un genere così 

fecondo, nel 1953 Willy Schaeffers, direttore del KaDeKo, intitola Bunte 

Platte152 un’antologia di testi di Kabarett. Obiettivo della raccolta, indica 

nella prefazione, è suscitare riso e riflessione insieme, ispirare “lautes ebenso 

wie nach innen gekehrtes Lachen, heitere und ernsthafte Nachdenklichkeit, 

beflügelten Sinn und nachdenklichen Geflüster153. 

Far riflettere ridendo, dunque. È possibile individuare queste come 

componenti caratterizzanti del Kabarett? Ancora un passo indietro: Kabarett 

è semplicemente la variante tedesca del francese cabaret? Possono davvero 

essere rintracciate motivazioni storiche ed estetiche che distinguono queste 

due forme? 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
Bern per la berlinese Otto Elsner, che raccoglie vari testi di Kabarett. Nel 1982, invece, 
esce per Henschelverlag il volume Die zehnte Muse. Kabarettisten erzählen, curato da 
Frauke Deißner-Jensen, che ricostruisce la storia del Kabarett tedesco dai suoi esordi alla 
fine degli anni settanta, servendosi di testimonianze, testi e materiale fotografico. Nel 1993 
Volker Kühn, autore e regista di Kabarett, pubblica una storia illustrata dal titolo Die 
zehnte Muse: 111 Jahre Kabarett (edito da Egmont vgs Verlagsgesellshaft, Köln). “[Das] 
fröhliche Kind einer elften Muse, die es in losen Liebschaften mit dem Theater, dem 
Varieté, der politischen Tribüne gezeugt hat” sarebbe, invece, la definizione data al 
Kabarett da Friedrich Hollaender, come riportano Walter Rösler e Rainer Otto nella loro 
Kabarettgeschichte, edita da Henschelverlag, Berlin (Ost) nel 1977 (p. 99). Lo studioso 
Alan Lareau, infine, fa riferimento ad una serie di spartiti musicali pubblicata dal 1919 col 
titolo Die elfte Muse: Eine Sammlung moderner Kabarett- und Vortragslieder. Cfr. Alan 
Lareau, Nummernprogramm, Ensemblekabarett, Kabarettrevue. Zur Dramaturgie der 
„Bunten Platte“, in Joanne Maria Mc Nally, Peter Sprengel (hg.), Hundert Jahre Kabarett: 
zur Inszenierung gesellschaftlicher Identität zwischen Protest und Propaganda, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 2003, pp. 12-28, qui p. 14. 
150  Reinhard Hippen, op. cit., p. 75. 
151  Alan Lareau, op. cit., p. 14, nota 9. 
152  Cfr. Willy Schaeffers (hg.), Bunte Platte. Ein Vortragsbuh für Jedermann, Ernst 
Staneck, Berlin (West) 1953. 
153  Ibidem, p. 7 
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4.2.2 Proscenio 

 

Per cabaret, il genere nato in Francia nella seconda metà del XIX secolo, si 

intende, in realtà, il cabaret artistique, letteralmente ‘osteria artistica’, 

termine con cui Rodolphe Salis aveva voluto distinguere un locale come lo 

Chat noir dalle altre osterie parigine, proprio perché qui si svolgevano piccoli 

spettacoli di Kleinkunst154, spettacoli di intrattenimento, piccole forme 

artistiche, non legate ad alcuna funzione critico-sociale, né tanto meno 

politica. 

In Germania il cabaret approda nel 1901, importato da viaggiatori tedeschi 

arrivati da Montmartre. Particolare eco si ha a Berlino, dove il barone Ernst 

von Wolzogen istituisce quello che è noto come il primo cabaret tedesco, il 

Buntes Brett, chiamato anche Überbrettl, con un chiaro rimando allo 

Übermensch nietzschiano. Già il nome di questo gruppo rileva un elemento 

interessante: il pubblico a cui esso si rivolge appartiene, in effetti, per lo più 

ad un contesto colto. Non è un caso che von Wolzogen non utilizzi la forma 

francese per dar nome a questi spettacoli, ma scelga piuttosto il termine 

Brettl, che in tedesco indica una tavola e che, per estensione, è giunto a 

designare proprio il palco di Kabarett. Obiettivo di Von Wolzogen è, infatti, 

quello di dare dignità artistica a forme di Tingeltangel, tanto che questi 

spettacoli, a differenza di quelli parigini, non si svolgono nelle osterie ma in 

vere e proprie sale da teatro, dotate anche della buca per l’orchestra. Oggetto 

della parodia e della satira di questo Kabarett è proprio l’opera 

contemporanea. La componente letteraria-culturale è, dunque, 

imprescindibile nel primo Kabarett tedesco, tanto che Lisa Appignanesi la 

considera come suo primo elemento caratteristico155. 

Sin da questo momento si evince come, nel passaggio dal contesto culturale 

francese a quello tedesco, il Kabarett rilegga se stesso: Wolzogen ne tenta 

                                                 
154  Cfr. la voce cabaret artistique in Metzler Kabarett Lexikon, op. cit., p. 52. 
155  “Ein Mittel zur Verspottung der anderen Literatur” – chiama la Appignanesi questo 
primo cabaret tedesco. Cfr. Lisa Appignanesi, Das Kabarett, Belser Verlag, Stuttgart 1976, 
p. 9 (tradotto dalla versione inglese pubblicata da Studio Vista nel 1975). 
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una nobilitazione letteraria e il Kabarett, da momento di intrattenimento 

diviene una forma di spettacolo più o meno colta. Chiaramente, anche il 

pubblico a cui si rivolge è profondamente diverso: nella Germania prussiana 

non vi è la struttura sociale democratica che si riscontra in Francia, e non è 

un caso che sia proprio un nobile tedesco a intercettare una forma come il 

cabaret francese, che si rivolgeva ad un pubblico più ampio e meno colto, e a 

tentare un’operazione del tutto artificiale di assimilazione ed impianto nel 

contesto tedesco. 

Già da paio d’anni a Berlino alcuni giovani attori del Deutsches Theater, tra 

cui Max Reinhardt, improvvisavano nel Café Monopol numeri satirici. Si 

facevano chiamare Die Brille, e offrivano i loro sketches una volta alla 

settimana. Pochi giorni dopo l’esordio dello Überbrettl, gli stessi – col nome 

Schall und Rauch – propongono nel Künstlerhaus in Bellevuestraße, accanto 

a parodie musicali, alcune parodie di opere drammatiche. L’esperimento ha 

talmente tanto successo che il gruppo decide di darvi seguito. Il Kleines 

Theater (Schall und Rauch), che può essere considerato il primo Kabarett 

politico-letterario tedesco, andrà in scena per altri due anni. 

Nel frattempo il Kabarett è arrivato anche a Monaco. Qui si istituisce nel 

1903 un ensemble, gli Elf Scharfrichter, che per repertorio e utilizzo dello 

spazio scenico, rappresentano l’esempio più vicino al cabaret di Montmartre, 

ma che si caratterizzano subito –a differenza di quest’ultimo – per una 

maggiore verve satirica. Gli Elf Scharfrichter, infatti, sono spesso considerati 

il primo vero Kabarett politico tedesco156. 

Nascono in questi anni anche altri Kabaretts, che hanno per lo più vita breve, 

nei quali l’elemento di intrattenimento e di varietà prevale su quello satirico. 

Dopo la prima guerra mondiale si affacciano sulla scena di Kabarett autori 

come Frank Wedekind, Christian Morgenstern e, nel primo dopoguerra, 

Joachim Ringelnatz, Kurt Tucholsky, Erich Kästner, Karl Valentin e Bertolt 

Brecht. 

                                                 
156  L’immagine della musa del Kabarett, che compare sulle loro prime locandine, è 
diventata il simbolo del Kabarett tedesco. 
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Questo periodo viene comunemente identificato come la fase del Kabarett 

politico-letterario. Lo Schall und Rauch, l’ensemble istituito da Max 

Reinhardt all’inizio del secolo e salito alla ribalta nel 1919 dalla 

collaborazione del gruppo iniziale con artisti figurativi, attori di teatro e 

letterati, ne rappresenta forse l’esempio più rilevante. Non solo il nome è un 

chiaro rimando letterario (“Name ist Schall und Rauch” – aveva scritto 

Goethe nel Faust). Anche la scenografia, che ricostruisce un tempio greco, 

fornisce elementi indicativi sulla linea di questo Kabarett, che si concepisce 

come uno strumento di parodia letteraria. 

Non stupisce, tra l’altro, che queste forme di spettacolo si affermino proprio 

all’indomani del primo conflitto mondiale. È adesso, infatti, che tra la 

popolazione cresce la domanda di spettacoli di intrattenimento. Tuttavia, 

quello che si ricerca è lo svago, non la satira mordente. Solo quando nel 

1918, con la caduta del regno di Prussia, vengono abolite in Gemania le 

forme di censura preventiva, si apre la strada ad una satira nei confronti del 

tempo157. Si costituiscono vari ensembles e – a Berlino – rinasce lo Schall 

und Rauch, che rappresenterà il momento più alto per il Kabarett nell’epoca 

della Repubblica di Weimar. Tentativo di ridare vita all’ensemble di sapore 

letterario fondato da Max Reinhardt nel 1901, questo Schall und Rauch può 

essere considerato il primo Kabarett politico-letterario tedesco.  

Sempre a Berlino nasce la Wilde Bühne, un’altra tribuna per i poeti rientrati 

dalla guerra. Nella cantina del Theater des Westens è una donna, Trude 

Hesterbergs, ad aprire le quinte di spettacoli dai tratti meno satirici, ma 

formalmente più variegati. I testi sono scritti da Kurt Tucholsky, ma anche da 

Joachim Ringelnatz e Bertolt Brecht. È qui, d’altronde, che esordisce un 

giovane Erich Kästner con lo pseudonimo di Fabian. 

Un’altra donna, Rosa Valetti, dà vita in questi anni ad un altro Kabarett, il 

Größenwahn. Con Friedrih Hollaender come direttore musicale, questo 

                                                 
157  Cfr. a questo proposito Frauke Deißner-Jensen (hg.), op. cit., p. 537. Cfr. anche 
Georg Zivier, Hellmut Kotschenreuther, Volker Ludwig (hgg.), Kabarett mit K. 70 Jahre 
große Kleinkunst, Arno Spitz Verlag, Berlin (West) 1989, pp. 16-17. 



 106

ensemble si esibisce nel Café des Westens, noto per questo come Café 

Größenwahn. 

Negli anni venti il Kabarett diventa più aggressivo, pungente, indugia meno 

in forme di intrattenimento, mentre dedica uno spazio sempre maggiore ai 

temi politici. 

Nel 1924 i viennesi Kurt Robitschek e Paul Morgan ridanno vita, come 

abbiamo visto, al Kabarett der Komiker. Ma è a fine decennio, con la 

Katakombe di Werner Finck, che il Kabarett politico-letterario raggiunge il 

suo acmè, diventando l’apoteosi di una satira sottile ma politicamente 

impegnata contro le forme di estremismo di destra che iniziavano ad 

affacciarsi. 

Con la salita al potere di Hitler molti cabarettisti sono costretti – per ragioni 

politiche o razziali – all’esilio. Alcuni, come Erika Mann, cercano di dar voce 

al dissenso dall’estero. Questi tentativi, tuttavia, spesso falliscono, a causa di 

intoppi burocratici, ma soprattutto per via della stretta aderenza del Kabarett 

all’hic et nunc e della sua incapacità di veicolare la stessa verve attraverso 

un’altra lingua158. 

 

 

4.2.3 Cabaret o Kabarett? 

 

“Ob Cabaret mit C oder Kabarett mit K, der kleine Unterschied ist 

riesengroß” – scrive Werner Finck nella prefazione alla prima edizione del 

volume di Lisa Appignanesi159. E ancora “Nicht nur wie es anfängt ist 

interessant und schon entscheidend, sondern auch wie es weitergeht”160. 

Questa enorme differenza, tuttavia, viene presentata quasi come un’assioma, 

e sembra giustificarsi esclusivamente per il dettaglio – certo non del tutto 

irrilevante – dell’allestimento scenico: se il cabaret francese nasce in locali 

                                                 
158  A queste difficoltà accenna Petra-Maria Einsporn nella sua dissertazione Juvenal 
Irrtum. Über die Antinomie der Satire und des politischen Kabaretts, Peter Lang Verlag, 
Frankfurt am Main 1985. Si vedano in particolare p. 221 e p. 230. 
159  Werner Finck, Cabaret oder Kabarett – das ist die Frage,  in Lisa Appignanesi, op. 
cit.,  pp. 5-8, qui  p. 5. 
160  Ibidem. 
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miseri, stretti, fumosi ma caratterizzati da una nota calda, quasi familiare, in 

Germania si affaccia per la prima volta a teatro. E questo dato suggerirebbe 

un’altra differenza tra le due forme: se in Francia si trattava di una rivolta di 

artisti proletari contro le convenzioni borghesi, declinata nei tratti di una 

forma d’arte dai toni umoristici, ecco che in Germania il tentativo di 

Wolzogen partirebbe proprio da una prospettiva opposta, e chiaramente 

aritstocratica: dare dignità letteraria al Tingeltangel. 

Due anni prima di questo volume della Appignanesi, intanto, era stato 

pubblicato a Berlino Ovest Kabarett mit K, una carrellata di cinquant’anni di 

Kabarett tedesco, corredata da una piccola antologia di testi161. 

In esergo compare una dichiarazione programmatica die curatori del volume: 

“Der Titel „Kabarett mit K“ verweist auf die besonders im deutschen 

Sprachgebiet entwickelte Form des politisch-satirisches Kabaretts – im 

Gegensatz zum Amüsier-Cabaret”. 

È, questo, il primo esplicito tentativo di rintracciare una distinzione tra 

cabaret e Kabarett. Gli autori tracciano, infatti, una storia del Kabarett 

tedesco a partire dal periodo tra le due guerre. La scelta è significativa in 

quanto, ricollegando l’inizio del Kabarett, scritto con il ‘K’ e la doppia ‘t’, al 

primo dopoguerra, ne sottolinea la connotazione satirico-politica, e al 

contempo, la contestualizza, riconducendo la distinzione col cabaret francese 

ad un dato non estetico, ma contenutistico. 

Anche lo studioso Bryan T. Van Sweringen attribuisce la politicizzazione del 

genere al momento in cui il cabaret francese approda in terra tedesca e cita a 

riprova lo studio di Lisa Appignanesi, la quale distingue l’arguzia mordace 

del Kabarett tedesco, che orienta la satira alla realtà socio-politica, dalle 

forme più flessibili del suo cugino francese, dedite per lo più 

all’intrattenimento162. Assumendo una prospettiva critica sulla realtà, il 

                                                 
161  Georg Zivier, Hellmut Kotschenreuther, Volker Ludwig (hgg.), Kabarett mit K. 50 
Jahre große Kleinkunst, Arno Spitz Verlag, Berlin (West) 1974. Nel 1989 uscirà, sempre 
per Arno Spitz Verlag, una terza edizione aggiornata, dal titolo Kabarett mit K. 70 Jahre 
große Kleinkunst, che integra anche gli esiti degli anni settanta. 
162  Lisa Appignanesi, Das Kabarett, op. cit., p. 52. 
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Kabarett diventerebbe quindi – scrive Appignanesi – “ein kritisch-

reflektierender Spiegel aktueller Ereignisse, Politik und Kultur”163. 

Questa eco politica si avrà dunque in Germania soprattutto a partire dagli 

anni venti, con il Kabarett politico-letterario della Repubblica di Weimar, e 

raggiungerà la sua massima espressione con il Kabarett satirico-politico del 

secondo dopoguerra. 

La sottodistinzione tra Kabarett politico-letterario e Kabarett satirico-

politico, che attraversa il volume Kabarett mit K, era stata canonizzata da 

Klaus Budzinski in due enciclopedie da lui curate, Das Kabarett. Hermes 

Lexikon (1985) e Metzler Kabarett Lexikon (2004).  

Nell’introduzione alla prima Budzinski scrive nel 1985: 

 

Das Kabarett als literarische Verklammerung verschiedener 
Kunstformen […] existiert erst seit ungefähr under Jahren, die ersten 
zwanzig Jahre nur als ‘Cabaret’, die restliche 84 auch und vorzugsweise 
als ‘Kabarett’. Wenn ein Kabarettlexikon aus dieser Eindeutschung des 
französischen Urbegriffs die Berechtigung herleitet, sich auf den 
deutschen Sprachraum zu beschränken, so nicht lexikologischer Mogelei 
wegen, sondern weil dieses Genre der gesprochenen, gesungenen und 
gespielten Zeitkritik sich erst im deutschsprachigen Mitteleuropa am 
reichsten und differenziertsten entfaltet hat. […] Eindeutiger als die 
Begriffe ‘Brettl’ und ‘Kleinkunst’ breschreibt der Terminus ‘Kabarett’ 
das zeitkritisch-politische Element, das […}in der Darbietung enthalten 
sein muß […]. Daraus ergibt sich, zumal für ein Handlexikon, eine 
Beschräkung auf die wesentlichsten Ausdrucksformen des Kabaretts in 
der Kulturgeschichte Deutschlands, Österreichs und der Schweiz 
zwischen 1900 und heute. 

 

Operando inoltre una distinzione tra un politisch-literarisches Kabarett, del 

primo dopoguerra, e un satirisch-politisches Kabarett, che avrebbe invece 

dato voce alle istanze politiche e di critica sociale del secondo dopoguerra164, 

Budzinski effettua un tentativo di normativizzare queste espressioni del 

Kabarett tedesco secondo categorie formali considerate in termini assoluti, e 

                                                 
163  Ibidem, p. 12 
164  “Eine neuerliche Konkretisierung erfuhr das zeitkritische Element der Kabaretts nach 
dem Zweiten Weltkrieg, als es in der Abrechnung mit dem Nationalsozialismus und – 
teilweise – in der Hoffnung auf eine sozialistische Zukunft satirisch eindeutig Stellung 
bezog”. Cfr. la voce ‘politisch-satirisches Kabarett’ in Klaus Budzinski/Reinhard Hippen 
(hg.), op. cit. pp. 166-167, qui p. 166. 
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lo fa ex post, procedendo a ritroso e cercando, attraverso uno deduttivo, 

immanente ai testi e alle performance di Kabarett, di ricondurre il particolare 

al generale. 

Di fatto, tuttavia, quello che davvero distingue il cabaret francese dal 

Kabarett tedesco è il pubblico a cui si rivolgono, il contesto in cui si 

esprimono e acui finiscono per dare espressione. Nella pratica non esiste un 

Kabarett come forma a sé rispetto al cabaret, né tanto meno si può 

considerare il Kabarett satirico-politico o il Kabarett politico-letterario come 

strutture che producono forme diverse. Ogni momento, ogni cultura, ogni 

contesto dà vita all’espressione che gli è più congeniale; in ogni cultura si 

produce una forma di cabaret. 

In Semiothik des Theaters Erika Fischer-Lichte definisce il teatro come un 

fenomeno culturale che si declina in modi e livelli differenti in diverse 

culture. In quanto fenomeno culturale, il teatro produce dei significati, e lo fa 

attraverso segni. Tuttavia, pur partendo da un codice estetico, il teatro si 

collocherebbe all’opposto rispetto agli altri fenomeni culturali di natura 

estetica. Esso, infatti, sarebbe strettamente legato al fattore immanente della 

messa in scena e, inoltre, non potrebbe prescindere – a differenza di un 

quadro o di un testo poetico – dalla presenza di uno spettatore. Il teatro si 

definirebbe dunque attraverso la formula ‘A mette in scena X mentre S 

guarda’, e non potrebbe esistere fuori da questa165. 

Se la produzione di un messaggio teatrale non può avvenire senza 

l’immanenza della presenza di uno spettatore che legga e decodifichi i suoi 

segni, nel teatro si viene allora a creare un meccanismo di ‘raddoppiamento’ 

della cultura. Scrive Fischer-Lichte: 

 

[Das Theater] erzeugt […] Bedeutung, indem es Zeichen für die von den 
übrigen kulturellen Systemen hergestellten Zeichen produziert. Es findet 
also im Theater in gewissem Sinne eine ‚Verdoppelung’ der Kultur, in 

                                                 
165  “Theater, reduziert auf seine minimalen Voraussetzungen, bedarf also einer Person A, 
welche X präsentiert, während S zuschaut”. Erika Fischer-Lichte, Semiotik des Theaters: 
ein Einführung, Bd. 1. Das System der theatralischen Zeichen, Gunter Narr Verlag, 
Tübingen 1994, p. 16. Questa definizione, come riferisce l’autrice, è di Eric Berntley, The 
Life of the Drama, Methuen & co, London 1965. 
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der Theater gespielt wird, statt: die vom Theater hervorgebrachten 
Zeichen denotieren jeweils die von den entsprechenden kulturellen 
Systemen hergestellten Zeichen. Die theatralischen Zeichen sind daher 
stets Zeichen von Zeichen. […] Das Theater reflektiert also die 
Wirklichkeit siner Kultur im doppelten Sinne des Wortes: es bildet sie 
ab und stellt sie in dieser Abbildung vor das nachdenkenden 
Bewußstein. […] Thater kann in diesem Sinne als ein Akt sowohl der 
Selbstdarstellung als auch der Selbstreflexion einer Kultur begriffen 
werden166. 

 

L’aderenza all’attualità dell’atto scenico si declina dunque nel teatro come 

insieme autorappresentazione e autoriflessione di una cultura. 

Allargando lo spettro di questo sguardo, non è difficile leggere anche il 

Kabarett attraverso le categorie della semiotica del teatro di Fischer-Lichte. Il 

Kabarett in quanto performance ha non solo un carattere strettamente 

immanente, ma – soprattutto – è un fenomeno culturale, e in quanto tale da 

un lato è in grado di mettere in scena una cultura, di produrne un’immagine, 

dall’altro costituisce un momento di rispecchiamento e autoriflessione della 

cultura stessa. 

Questo spiegherebbe perché tutt’oggi il termine cabaret delinei, in contesti 

diversi, forme di spettacolo differenti: in Spagna, ad esempio, connota 

spettacoli di danza dallo spiccato erotismo; in Italia, invece, viene associato 

alla recitazione comica, per cui il cabarettista è diventato sinonimo di attore 

comico. 

Il termine Kabarett è quindi, di fatto, semplicemente il corrispettivo tedesco 

del francese cabaret. 

In quanto fenomeno culturale, infatti, qualsiasi declinazione del cabaret si 

caratterizza come sismografo del proprio tempo, e offre una lente interessante 

da cui guardare la realtà. Non è un caso che proprio nel contesto del secondo 

dopoguerra le tematiche politiche assumeranno un ruolo di primo piano nel 

Kabarett tedesco. Nell’opuscolo Kabarett ABC, pubblicato dal Zentralhaus 

für Kulturarbeit, Franz Kleinke attribuisce al Kabarett una stretta 

                                                 
166  Erika Fischer-Lichte, op. cit., p. 19. A proposito del concetto di Abbildung, l’autrice 
precisa inoltre in nota: “Abbildung meint in diesem Zusammenhang nicht ähnliche 
Reproduktion, sondern Herstellung von Zeichen, welche die kulturelle Wirklichkeit 
bedeuten”. Ibidem, nota 29, p. 202, corsivo mio. 
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connessione con la società. Per Kleinke il Kabarett è una “mit der 

Gesellschaft verbundene Kunst, […] eine politische Kunst”167. Il fatto che il 

Kabarett, poiché adotta forme brevi, si presti facilmente ad un uso e ad una 

lettura politica, in fondo, non deve stupire. Già Brecht, il cui lavoro non è 

pensabile senza l’esperienza dei gruppi agit-prop, fa riferimento all’efficacia 

politica delle forme brevi, come lo sketch o il Lied, che sarebbero le più 

adatte a promuovere l’impegno politico: “Die kleine Form gestattet ein 

direktes sich Engagieren im Kampf” – riflette Brecht in occasione del IV 

Congresso degli Scrittori Tedeschi168. 

Mentre autori e cabarettisti indugiano volentieri sulle distinzioni formalizzate 

da Budzinski, cercando spesso una sorta di autolegittimazione, nella 

letteratura critica sul Kabarett non vi è stata la stessa risonanza. Se da un lato 

il contrasto tra intrattenimento e riferimenti all’attualità politica non viene 

affatto tematizzato e vengono recepito come speculazione di scarso interesse 

scientifico, dall’altro le forme cabaret e Kabarett vengono utilizzate 

pressoccché indifferentemente, spesso senza nemmeno distinguere tra 

contesto francese e tedesco. 

Di conseguenza la letteratura scientifica adotta per lo più o solo una forma o 

solo l’altra, decidendolo ab origine, prima della stesura del testo, e finendo 

quindi per appiattire le sfaccettature dei due termini e per accreditarne 

l’equivalenza semantica. 

Così, ad esempio, se Lisa Appignanesi e Peter Jelavich adottano 

indifferentemente la voce cabaret169, Van Sweringen e Jürgen Pelzer170, tra 

gli altri, scelgono, in maniera altrettanto imparziale la forma tedesca 

Kabarett.  

                                                 
167  Franz Kleinke, Kabarett ABC, Zentralhauspublikation, Leipzig 1990,  p. 3. 
168  Bertolt Brecht, Ausführungen vor der Sektion Dramatik, in: IV. Deutscher 
Schriftstellerkongreß. Beiträge zur deutschen Gegenwartsliteratur, Heft 1, Berlin (Ost) 
1956, p. 160. 
169  A confermare l’uso sinonimico dei termini, Lisa Appignanesi pubblica il suo studio in 
lingua inglese col titolo The Cabaret e la sua traduzione tedesca come Das Kabarett. Cfr. 
anche Peter Jelavich, Berlin Cabaret, Harvard University Press, Harvard 1996. 
170  Bryant T. Van Sweringen, op. cit., e Jürgen Pelzer, Kritik durch Spott: satirische 
Praxis und Wirkungsprobleme im westdeutschen Kabarett (195-1974), Haag + Herchen, 
Frankfurter am Main 1985 
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Di fatto, tuttavia, il Kabarett, come declinazione, culturalmente e 

storicamente data, di una forma di spettacolo nata in Francia e trapiantata in 

Germania, non può avere legittimazione come forma altra rispetto al cabaret. 

Nel corso del lavoro ho dunque scelto di utilizzare Kabarett per designare 

tutte le forme di spettacolo di ambito tedesco, cabaret negli altri casi. 

 

 

4.2.4 Il Kabarett satirico-politico tedesco 

 

L’individuazione di una fase specifica del Kabarett tedesco nel periodo che 

va dagli anni 1949 e la metà degli anni sessanta non ha, nella ricezione, uno 

statuto consolidato. 

A fornire una prima cornice temporale è la storia del Kabarett pubblicata nel 

1977 a cura di Walter Rösler e Rainer Otto171. Il volume è suddiviso in due 

parti: nella prima si ricostruiscono gli esiti del Kabarett dai suoi esordi in 

Francia al 1945, mentre nella seconda viene raccontato il Kabarett di lingua 

tedesca dal 1945 al 1980. Questa distinzione si rifà per lo più a categorie 

storico-politiche, mentre le considerazioni di tipo estetico sono 

inevitabilmente filtrate da una lettura ideologica. Il volume, d’altronde, è 

edito da Henschelverlag, la maggiore casa editrice della RDT per il teatro. 

Rilevante è tuttavia il fatto che in questa storia del Kabarett il periodo che 

intercorre tra il 1945 e il 1980 non viene analizzato come una fase unitaria. 

Qui, per la prima volta in una trattazione che – pur nei limiti della prospettiva 

ideologica – si prefigge una certa scientificità, si possono individuare tre 

momenti distinti che caratterizzano questo periodo. 

Gli anni che vanno dal 1945 al 1949 vengono letti come una primissima fase 

del Kabarett del dopoguerra. Segue un’analisi del Kabarett della RFT 

nell’era Adenauer, dal 1949 al 1964, e quella del Kabarett di Berlino Ovest 

dal 1945 al 1964. Il 1964 viene qui indicato come un anno di crisi politica 

nella Germania ovest, che viene a coincidere con le elezioni del Presidente 

Federale, svoltesi nel 1964 a Berlino Ovest. Questa crisi avrebbe avuto 
                                                 

171  Rainer Otto/Walter Rösler, Kabarettgeschichte, Henschelverlag, Berlin (Ost) 1977. 
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ripercussioni anche sul Kabarett. Infatti, con la presenza della SPD nella 

coalizione di governo, il Kabarett occidentale, considerato da sempre vicino 

alla linea dei social-democratici, avrebbe perso vivacità politica e si sarebbe 

rifugiato in forme meno mordaci e per lo più di intrattenimento. 

Anche per il Kabarett della DDR viene individuato una sorta di epilogo della 

sua fase d’oro nell’anno 1965, un momento che prelude una fase in cui la 

pianificazione politico-economica e la crescita culturale e sociale del popolo 

verranno messe in relazione in maniera sempre più forte. Nel momento in cui 

si iniziano a tematizzare aspetti legati alla pianificazione economica e 

all’economia materiale, nel Kabarett si sarebbe rafforza l’impronta 

ideologica, con la conseguenza, però, di un abbassamento della qualità 

artistica e un impoverimento delle forme. 

Dopo Otto e Rösler, anche il maggior studioso di Kabarett della Germania 

Ovest, Klaus Budzinski, individua nella sua ricostruzione storica la fase che 

va dal 1945 al 1970 come un periodo specifico del Kabarett tedesco, che si 

caratterizza per una verve satirica e un’attenzione particolare ai temi 

politici172. 

Un approccio più scientifico rispetto a queste categorie è quello proposto da 

Jürgen Pelzer, il quale riprende la tripartizione fissata da Otto e Rösler (dal 

1945 al 1948, dal 1949 al 1965, dal 1965 al 1974), giustificandola attraverso 

una lettura attenta dei testi, della loro ricezione, e delle loro connessioni con 

gli eventi storico-politici. 

A differenza della prospettiva chiaramente ideologica delle storie e delle 

antologie sul Kabarett pubblicate già negli anni Sessanta173, l’elemento di 

                                                 
172  Cfr., tra gli altri, Klaus Budzinski, Pfeffer ins Getriebe. So ist und wurde das 
Kabarett, Universitas, München 1982. 
173  Ricordiamo, tra i volumi editi nella RDT, oltre al già citato lavoro di Rainer Otto e 
Walter Rösler, le seguenti opere di carattere storico: Kabarett von gestern. Band I: 1900-
1933. Nach zeitgenössischen Berichten, Kritiken und Erinnerungen,  e Kabarett von 
gestern. Band II: 1933-1970. Nach zeitgenössischen Berichten, Kritiken und Erinnerungen, 
curati da Rudolf Hösch e pubblicati da Henschelverlag rispettivamente nel 1967 e nel 1972, 
e lo studio di carattere giornalistico, riccamente corredato da testimonianze fotografiche, di 
Helga Bemmann, uscito nel 1981 per la casa editrice di Berlino Est Lied der Zeit col titolo 
Berliner Musenkinder-Memoiren. Eine heitere Chronik von 1900-1930. A sottolineare 
maggiormente il carattere satirico-politico del Kabarett di questi anni sono invece i volumi 
editi nella Germania ovest. Già i titoli di questi lavori sono indicativi. La forte aderenza del 
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maggior pregio nel lavoro di Pelzer è che il suo studio, pur non essendo di 

molto più recente degli altri già citati, si affranca da letture ideologiche e 

adotta un approccio più critico, aspetto – questo – non secondario in una 

ricerca costretta a fare i conti con scritti in gran parte poco scientifici e dal 

carattere di memorie. 

Anche Pelzer individua dunque nel periodo che va dal 1945 al 1948 un 

primissimo momento del Kabarett del secondo dopoguerra, una fase di 

passaggio dalla fine della guerra al periodo di massima fioritura del genere, 

che si avrà dopo l’istituzione dei due Stati tedeschi174.  

In questi primi anni innumerevoli piccoli ensembles popolano cinema, sale da 

ballo, locali notturni. Si tratta spesso di esperienze dal carattere fugace, 

destinate ad esaurirsi in breve tempo, ma che contribuiscono a ridar vita, 

dopo la censura applicata durante il nazifascismo, a quella che viene 

percepita come un’istituzione della vita sociale e politica tedesca. 

Epitome dello spirito di questi anni è la riflessione di Erich Kästner, il più 

grande autore della Schaubude, Kabarett che aveva aperto il sipario a 

                                                                                                                                                                  
Kabarett agli eventi e al carattere del suo tempo è descritta dalla storia del Kabarett in due 
volumi di Heinz Greul: Bretter, die die Zeit bedeuten. Die Kulturgeschichte des Kabaretts, 
Kiepenheuer & Witsch, Köln 1976. Questo titolo, tra l’altro, gioca palesemente con 
un’espressione metaforica, “Bretter, die die Welt bedeuten”, che attinge alla sfera 
semantica del teatro con cui, soprattutto a partire dal ‘600, veniva identificato il mondo 
(L’espressione, d’altronde, è stata ispirata dall’ode schilleriana An die Freunde. Cfr. Duden 
Redewendungen und sprichwörtliche Redensarten, Dudenverlag 1992, p. 127). Ancora più 
significativa è la lettura del Kabarett attraverso la lente della satira politica operata da 
Klaus Budzinski, il maggior studioso del Kabarett occidentale. Interessante è notare come 
questa verve acquisti, nei suoi scritti, un accento sempre maggiore. Dal volume del 1961 
Die Muse mit der scharfen Zunge. Vom Cabaret zum Kabarett (List, München) al già citato 
Pfeffer ins Getriebe. So ist und wurde das Kabarett del 1982, il Kabarett viene guardato 
non più semplicemente come figlio di una musa sfacciata, ma come una vera e propria 
spina nel fianco del sistema, un pepe messo nell’ingranaggio per sabotarlo. Infine anche 
Volker Kühn, egli stesso un autore di Kabarett, sottolinea il carattere politico e la verve 
critica del Kabarett. 
174  Uno dei maggiori studiosi del cabaret di questi anni, oltre a Jürgen Pelzer, che si è 
occupato in particolare del Kabarett occidentale fino alla Wende, è Jürgen Klammer, autore 
di testi di Kabarett e attualmente anche produttore. Jürgen Klammer è stato uno tra gli 
autori della Distel. Verso la fine degli anni settanta gli viene vietato di continuare a scrivere 
testi per questo ensemble, per cui Klammer è costretto a far circolare i suoi scritti 
clandestinamente, finché nel 1979, costretto a lasciare la RDT, si trasferisce nella Germania 
ovest. Instancabile studioso e ricercatore del Kabarett del secondo dopoguerra, Klammer 
collabora attualmente con il Kabarettasarchiv e dirige una piccola casa editrice, 
Selbstironieverlag, in cui pubblica ricostruzioni storiche, biografie e antologie. Al momento 
lavora alla serie Kabarettisten der DDR. 
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Monaco nell’agosto del 1945. Nel suo diario, Kästner scrive: “In den Ruinen 

geistert nicht die Cholera. Es grassiert die Influenza vitalis, eine kerngesunde 

Epidemie. […] Wenn sich alle Pläne dieser Wochen verwirklichten, gäbe es 

bald mehr Kabaretts und Theater als unzerstörte Häuser”175. 

Di fatto, mentre è difficile rimettere in piedi attività teatrali in città pressoché 

distrutte, se non a fronte di un cospicuo sostegno economico delle potenze 

occupanti, l’allestimento di spettacoli di cabaret richiede costi decisamente 

più ridotti, scenografie modeste, e un ensemble poco numeroso. Inoltre, la 

struttura stessa di uno spettacolo di cabaret, che utilizza diverse forme, 

attinge a molteplici generi e – per via del susseguirsi di numeri relativamente 

brevi – si caratterizza per discontinuità, permette di realizzare un programma 

in tempi decisamente più ridotti. 

A questo si aggiunge un enorme bisogno di recuperare una tradizione che era 

stata costretta al silenzio dalla barbarie nazista e che ora, spontaneamente, 

ricerca i suoi spazi come istituzione di critica sociale176. Non il passato 

nazista, dunque, ma le potenze occupanti, la situazione politico-sociale e i 

problemi legati al rifornimento di generi alimentari sono oggetto di critica nel 

Kabarett di questi anni. La verve satirica, tuttavia, avrebbe qui presto ceduto 

il posto alle forme più miti di un umorismo dai tratti talora melanconici, 

talora cinici. Jürgen Pelzer riconduce questo aspetto ad un “ideologischer 

Orientierungsverlust”, la perdita di orientamento ideologico che, nonostante 

l’attenzione alle questioni d’attualità, caratterizza gli ensemble nel 

primissimo dopoguerra177. Questo aspetto sarebbe legato ad uno scetticismo 

nei confronti di qualsiasi prospettiva politica, ma anche ai contorni incerti 

della situazione politica del momento, che non offrirebbe terreno adeguato 

agli strali della satira. 

Il Kabarett del primo dopoguerra, allora, pur rappresentando un importante 

strumento di comunicazione, dà voce per lo più a problematiche d’attualità, 

                                                 
175 Erich Kästner, Der tägliche Kram. Chansons und Prosa 1945-1948, Fischer Verlag, 
Frankfurt am Main 1978, p. 10. 
176  La definizione del Kabarett come “Institution der Gesellschaftskritik” si deve a 
Jürgen Pelzer in Kritik durch Spott, cit., p. 43. 
177  Ibidem, p. 54. 
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come il caos amministrativo, le difficoltà di rifornimento alimentare, le 

carenze di abitazioni, il mercato nero, mentre lascia fuori dalle scene temi 

strettamente politici, come le tendenze militariste e i fenomeni di 

opportunismo politico178. 

 

Un nuovo scenario per il Kabarett si apre nel 1949. Quest’anno non 

costituisce solo una cesura cruciale nella storia della Germania divisa e in 

particolare per la polarizzazione delle tensioni della guerra fredda, ma anche 

una lente interessante da cui guardare le forme di intrattenimento e 

comunicazione politica attraverso una forma che le comprende entrambe: il 

Kabarett. 

Soprattutto sul fronte occidentale la riforma monetaria aveva comportato un 

decisivo ridimensionamento del boom dei Kabaretts che si era avuto 

nell’immediato dopoguerra. Gli ensembles che sopravvivono alle 

conseguenze di questa manovra politica si ritrovano in un contesto di 

maggior libertà – com’è garantito dall’articolo 5 del Grundgesetz179 – ma 

anche in una situazione politica più stabile. È questo momento che si offre 

come terreno più congeniale all’elaborazione di uno sguardo critico sulla 

situazione tedesca, e in particolare sul governo Adenauer. 

Attraverso un approccio che mette in relazione i fattori storico-culturali con 

un’analisi dei testi, dei loro contenuti, delle condizioni storico-politiche in cui 

                                                 
178  Jürgen Pelzer cita come casi isolati un ensemble di studenti costituitosi nel 1947, gli 
Amnestierten, e un cabaret itinerante, gli Hintergebliebenen, attivo già due anni prima, i cui 
programmi si spingono oltre queste tematiche e si caratterizzano per una più accentuata 
verve satirica e per una prospettiva politica più chiara. Gli Hintergebliebenen, in 
particolare, accusano le tendenze reazionarie dell’amministrazione bavarese, rischiando 
spesso scandali e divieti.  A loro si deve uno degli attacchi più duri mai espressi nei 
confronti dei vincitori della guerra, per i quali “sich Blut in Dividende wandelt, und deren 
Rechnungen auf Krieg beruh’n”. Citato da Jürgen Pelzer, Das politische Kabarett der 
Westzonesien, in Jost Hermand, Helmut Peitsch, Klaus R. Scherpe (hgg.): 
Nachkriegsliteratur in Westdeutschland 1945-1949. Schreibweisen, Gattungen, 
Institutionen, Argument Sonderband, Berlin 1982, pp. 128-143, qui p. 138. 
179  L’articolo, rimasto invariato anche dopo l’unificazione, recita infatti: “Jeder hat das 
Recht, seine Meinung in Wort, Schrift und Bild frei zu äußern und zu verbreiten und sich 
aus allgemein zugänglichen Quellen ungehindert zu unterrichten. Die Pressefreiheit und die 
Freiheit der Berichterstattung durch Rundfunk und Film werden gewährleistet. Eine Zensur 
findet nicht statt”, http://www.gesetze-im-internet.de/gg/art_5.html, sito del 
Bundesministerium für Kustiz, corsivo mio, ultimo accesso effettuato il 22.12.2011. 
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sono stati prodotti e della loro capacità di veicolare temi politici, Pelzer si 

concentra sugli esiti del Kabarett della Germania ovest dal 1945 al 1974. Egli 

definisce il periodo che va dal 1949 alla metà degli anni sessanta come la 

fase d’oro del Kabarett tedesco, e presenta un’analisi dei tre maggiori 

Kabaretts di quegli anni, Das Kom(m)öchen, Die Stachelschweine e Die 

Münchener Lach- und Schießgesellschaft180. L’elemento più interessante di 

questa analisi è che Pelzer individua nell’era Adenauer una fase specifica del 

Kabarett, che egli definisce “politische Unterhaltungskabarett”181. 

Nell’introduzione alla sua dissertazione, inoltre, Pelzer delinea le 

caratteristiche di questa categoria di ‘Kabarett politico di intrattenimento’, e 

giunge ad indicare nel periodo che va dal 1949 alla metà degli anni sessanta 

una particolare tipologia di Kabarett, il ‘Kabarett satirico-politico’, capace di 

guardare con occhio critico all’attualità politica. Suo compito sarebbe, infatti, 

“die drängenden Probleme der Innen- und Außenpolitik aufzugreifen und 

satirisch zu kommentieren”182. Sebbene si rintraccino in questa fase anche 

declinazioni letterarie, musicali e di intrattenimento del Kabarett, sarebbe 

infatti l’accento satirico-politico la nota caratterizzante degli anni cinquanta. 

Il Kabarett si istituzionalizza ora come forum di satira politica, “Art 

notwendiger demokratischer Institution”183, “eine wichtige Institution des 

politischen Lebens, ein Forum öffentlicher Meinungsbildung, ja ein Beweis 

‘westlicher’ Meinungsfreiheit’ oder gar ein kritisches Korrektiv der 

parlamentarischen Demokratie”184. 

Se in età guglielmina o durante la Repubblica di Weimar, il Kabarett aveva 

richiamato per lo più gruppi ricollegabili all’alta borghesia e alla borghesia 

liberale, interessati alle forme di opposizione bohémien o ispirate in ogni 

caso alla borghesia progressista, nel secondo dopoguerra esso abbraccia 

gruppi sociali eterogenei. 
                                                 

180  Jürgen Pelzer, Kritik durch Spott cit., in particolare pp. 63-122. 
181  Ibidem, in particolare pp. 58-63. 
182  Ibidem, p. 6. 
183  Ibidem, p. 308. “Der politischen Satire wurde zum Durchbruch verholfen” – scrive 
Pelzer, riferendosi a questi anni, in un saggio dell’89. Cfr. Jürgen Pelzer, Im gleichen 
Schrott und Trott: Zur Opposition des politischen Kabaretts in Adenauers 
Wirtschaftswunderstaat, in “The German Quarterly”, 62 (1989), 3,  p. 316. 
184  Jürgen Pelzer, Kritik durch Spott cit., p. 7. 
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Questo carattere sociologico e politico è un aspetto di non poco rilievo. Una 

volta venuta a mancare omogeneità sociale, ma anche politico-ideologica, il 

Kabarett può infatti rivolgersi a fette più ampie di popolazione. Venuta meno 

la problematica delle differenze di classe, la satira cerca un nuovo oggetto e 

una differente prospettiva attraverso cui far presa sul suo pubblico. 

Come osserva Pelzer a proposito delle forme sviluppatesi nel secondo 

dopoguerra nella Germania occidentale, il Kabarett satirico-politico di questi 

anni non presenta tendenze anarcoidi bohémien né inclinazioni vicine 

all’intellighenzia di sinistra. Piuttosto, come sismografo della situazione 

politico-economica del dopoguerra, si fa mezzo artistico-letterario capace di 

confrontarsi con le problematiche d’attualità e di discuterle apertamente, 

mettendo anche in questione la politica di Bonn. 

Pelzer assume in fondo un’ottica storico-culturale quando legge i Kabaretts 

come palcoscenico del loro tempo: essi diventano – scrive Pelzer – “jene 

National, z.T. auch International bekannte Zeitbühne[n], auf [denen] die 

aktuelle Fragen der Politik hautnah kommentiert werden konnten”185. 

Un forum sempre attivo, certo, ma non per questo realmente ‘pericoloso’: la 

critica espressa attraverso la satira finirebbe infatti troppo spesso per 

sublimare manifestazioni reali di opposizione, e per ripiegarsi in forme 

suppletive, certo non rischiose, ma volte piuttosto a sostanziare l’alibi 

democratico e liberale del governo di Bonn. 

 

Se l’aderenza al reale costituisce la nota caratteristica di questa fase del 

Kabarett, la grande popolarità raggiunta intorno alla metà degli anni sessanta 

da molti ensembles di professionisti avrebbe invece portato il genere ad una 

sorta di bivio. Da un lato i gruppi di maggior successo, allettati dai mezzi di 

comunicazione di massa, avrebbero ricercato forme di intrattenimento e di 

facile successo, tradendo l’istanza di critica sociale e politica che aveva 

mosso gli esordi del Kabarett, e portando i loro componenti a diventare una 

sorta di moderni giullari di corte; dall’altro le forme del Kabarett vengono 

assimilate come potenziali strumenti di protesta dai movimenti 
                                                 

185  Jürgen Pelzer, Im gleichen Schrott und Trott, cit., p. 309. 
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extraparlamentari, e finiscono per trasformarsi da un esercizio di critica dei 

sintomi negativi della società a strumento attivo di reale opposizione al 

sistema.  

È ancora una volta Pelzer a fornirci una chiave di lettura interessante rispetto 

ai cambiamenti che caratterizzeranno il genere a metà degli anni sessanta186. 

Egli legge questo momento, storicamente individuabile come la fine dell’era 

Adenauer, come una vera e propria cesura di carattere estetico per il 

Kabarett, che avrebbe condotto il genere in due direzioni diversi: se da una 

parte ricerca canali di diffusione di massa, attraverso programmi radiofonici e 

televisivi, irrigidendosi in forme cristallizzate di critica, rivolte piuttosto ad 

ottenere applauso e popolarità; dall’altro si sviluppa come luogo dell’agire 

politico, e viene assimilato come forma di protesta dai gruppi di agitprop. 

Dopo il 1965 si sarebbe pertanto sviluppata una forma diversa di Kabarett, 

che non si muove più sul filo sottile della critica dei sintomi, ma si fa mezzo 

dell’agire politco: “Das Schlagwort dieser Jahre hieß: Systemkritik statt 

Symptomkritik” – scrive Pelzer187. 

Non si tratta – è chiaro – di una semplice riconversione delle sue finalità. 

L’accesso ai media, infatti, comporta un cambiamento della concezione e 

della struttura dei programmi, della sua messa in scena (poiché nella maggior 

parte dei casi viene a mancare un referente/co-attore fondamentale: il 

pubblico), dei tempi di azione scenica e, non ultimo, dei filtri di controllo 

(soprattutto nell’ottica della riproducibilità della performance collegata 

all’utilizzo dei media). 

Dall’altra parte, invece, la riscoperta del Kabarett come genere ‘operativo’ 

diventa una risposta alla sua crisi, che già dalla fine degli anni cinquanta 

serpeggiava sui giornali e sulle riviste, e che intorno alla metà degli anni 

sessanta avrebbe raggiunto un’eco tale da divenire argomento dei 

Kabaretttage (le Giornate del Kabarett) di Essen (in particolare quelle del 

                                                 
186  “denn seit dieser Zeit sind theoretische und praktische Alternative vorgetragen 
worden und auch unter den ‘etablierten’ Kabaretts hat es eine gewisse Tendenz zum 
Umdenken gegeben” – scrive Pelzer in Kritik durch Spott, cit., p. 10. Altri, come vedremo 
dopo, leggeranno invece in questa tendenza del Kabarett la sua morte. 
187  Ibidem, p. 8. 
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1964 e del 1968) e, soprattutto, di una tavola rotonda svoltasi nel 1966 a Bad 

Boll sul tema “Was darf die Satire?”. 

Il passaggio dalla formulazione di una crisi a quella della morte del Kabarett, 

d’altronde, sarebbe stato di lì a poco ufficializzato. 

 

 

 

4.3 “Die Zeit schreit nach Satire”: il Kabarett nel secondo 

dopoguerra 

 

»Um Gottes willen ... was ist da oben los? Man möchte ja meinen,  
es war Mord und Totschlag – wer schreit denn da so –?« 

»Das? Das ist die Zeit. Sie schreit nach Satire –!«188 

 

Il 28 aprile del 1945, mentre nel centro di Berlino si registrano gli ultimi 

momenti del conflitto, compare sotto forma di manifesto o giornale murale in 

russo e in tedesco il “Befehl Nr. 1 des Chefs der Besatzung der Stadt Berlin”, 

il generale russo Nikolaj E. Bersarin. Nel manifesto il primo comandante di 

Berlino ordina – perché appunto di un vero e proprio ordine si tratta (“Ich 

befehle...”) – che, accanto a misure per ripristinare rifornimenti e 

infrastrutture, fino alle ore 21 vengano permesse attività di intrattenimento, 

celebrazioni liturgiche ed esercizi di ristorazione189. 

Quella del generale sovietico Bersarin è una scelta politica di non poco 

valore: essa significa infatti ridare alla città una dimensione di dinamicità, 

restituire agli abitanti luoghi di incontro, di divertimento, ma anche di 

dibattito che troppo a lungo erano venuti a mancare. 

                                                 
188  Peter Panter, Die Zeit schreit nach Satire, in „Vossische Zeitung“, Nr. 268, 
09.06.1929. Peter Panter è uno degli pseudonimi con cui Kurt Tucholsky pubblicava i suoi 
versi. 
189  “a) den Betrieb von Vergnügungsstätten (Kino, Theater, Zirkus, Stadion), b) 
Gottesdienste in den Kirchen, c) den Betrieb von Restaurants und Gaststätten”. Cfr. Jürgen 
Klammer, Befreites Lachen. Satire der Nachkriegszeit, pp. 1-8, qui p. 1 (articolo in 
versione inedita, per gentile concessione dell’autore). 
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Questo momento costituisce allora un elemento catalizzatore per la vita 

culturale e sociale in una Berlino bombardata, il cui fermento nel dopoguerra 

è divenuto leggendario. 

Nella città provata dalla guerra mancano i fondi, i teatri e le strutture per 

l’intrattenimento sono andati distrutti, ma l’entusiasmo e la spinta di rinascita 

portano gli artisti in breve tempo a riprendere contatti e a ripopolare teatri 

dismessi, caffè e locali di intrattenimento. 

Accanto a loro, anche il pubblico si riversa in queste sedi, attirato dalle 

diverse forme di svago che la città offre. Con i pochi mezzi disponibili 

vengono allestiti, nei locali, palcoscenici per piccoli numeri di 

intrattenimento, strutture mobili, pronte ad essere smontate per dar spazio ai 

tavolini da caffè. Ma anche per le strade, a cielo aperto, vengono messi in 

scena spettacoli di Kabarett190. 

In una fase insieme di passaggio e di rinascita, in cui la città – in gran parte 

distrutta dal conflitto – cerca di ridefinire i suoi contorni e di ritrovare la sua 

identità, si affacciano su una scena che è insieme di dibattito, di 

intrattenimento e di svago, proprio quei generi ‘minori’, dalle strutture 

scenografiche (e architettoniche) instabili, e con un’attitudine spiccata 

all’improvvisazione. Nell’immediato dopoguerra varietà, Kabaretts, 

palcoscenici per piccole forme di danza e di recitazione sorgono, non solo a 

Berlino, ma nell’intera Germania: „Kabaretts schossen unmittelbar nach dem 

Krieg wie Pilze auf dem Boden“ – è la formula con cui si identifica il 

fermento della ‘scena’ di Kabarett di questi anni191. 

Anche a Berlino la gente cerca una valvola di sfogo rispetto alle questioni 

quotidiane che si affacciano nell’immediato dopoguerra. Penuria alimentare e 

mercato nero, denazificazione e tensioni della guerra fredda rappresentano 

materiale di attualità per una foma che si costituisce in quell’interstizio 

fecondo tra Zeittheater, palcoscenico di attualità, e finzione teatrale. Non solo 

                                                 
190   Ibidem. 
191   Si veda, tra gli altri, Angelika Rat, Schiedsrichter, der gegebenenfalls beiden 
Parteien Unrecht gibt. Kabarett in Berlin, in Stiftung Stadtmuseum Berlin (hg.), ‚Nun ist es 
Zeit, das Atnlitz neu zu schaffen’. Theater in Berlin nach 1945 – Teil 3: Schauspiel, 
Henschelverlag, Berlin 2003, pp. 96-103, qui p. 96. 
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outsiders come Kate Kühn, introdotta da Rosa Valetti sul palcoscenico di 

Kabarett del Café Größenwahn già nel primo dopoguerra, e il suo gruppo 

(Roma Bahn, Hilde Seipp, Hubert von Mezerinck e Curt Flatow), ma anche 

figure come Petra Peters, Ralf Wolter e Günter Pfitzmann, futuro 

componente degli Stachelschweine, si esibiscono sulla scena berlinese. 

È in questi anni che nascono realtà come il Frischer Wind di Berlino Est. 

Iniziatori sono Eva Frizsche, autrice e regista, suo marito, il compositore 

Eberhard Schmidt, e Willz Pohle, il direttore dell’ensemble, al quale i russi 

avevano concesso la licenza. Tutti sono iscritti alla SED, dettaglio di non 

poco rilievo, tanto più che il partito era nato appena due mesi prima. La 

première del primo programma del Frischer Wind si ha, infatti, il 1 settembre 

del 1946 nell’Alt-Bayern-Haus, proprio all’altezza della stazione di 

Friedrichstrasse, esattamente là dove la SED era nata. “Nun hat die 

Friedrichstraße wieder ihr Kabarett“, scrive il Neues Deutschland; „Alles in 

allem ein guter Start“ – scrive il Frischer Wind, il giornale satirico omonimo 

ma del tutto indipendente dell’ensemble. 

Nonostante guadagni in breve un posto di rilievo nella spinta di rinascita 

culturale e mondana della città, l’adesione alla SED, soprattutto da parte del 

direttore Pohle, fa tuttavia del Frischer Wind un Kabarett politicamente 

piuttosto tiepido. Ben presto, infatti, iniziano le prime divergenze politiche 

tra Pohle e alcuni autori, tra cui Walter Gross, il quale si rifugia nei settori ad 

ovest della città, dove collaborerà a lungo nel Kadeko, prima di entrare a far 

parte degli Insulaner. 

Siamo nel 1947, e l’ensemble si ricostituisce con nomi nuovi (tra gli autori e 

attori come E.R.Greulich, Horst Heitzenröther e Robert Trösch), 

trasferendosi nel Friedrichstadt-Palast, che aveva ospitato fino a quel 

momento lo Schall und Rauch di Max Reinhardt. Per il Frischer Wind, però, 

non sono tempi facili, tanto che l’ensemble sospende dopo pochi mesi la 

propria attività. Per breve tempo, tuttavia, perché – all’indomani 

dell’inasprimento delle tensioni tra est e ovest – il gruppo si ricostituisce e, 

con la direzione di Greulich, si stabilisce nell’Haus Vaterland. Ancora una 

volta la scelta della sede non è casuale. Come ricorda il regista Heinrich 
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Goertz, infatti, la SED vuole ripristinare la funzionalità di un locale come 

l’Haus Vaterland, andato in parte distrutto durante la guerra, non solo per 

restituire alla memoria storica della città un luogo di intrattenimento, ma 

soprattutto per via della collocazione strategica di questo locale, che ha sede 

a Potsdamer Platz, al confine col settore americano. È espresso desiderio del 

partito, infatti, istituire un Kabarett politico, “als Wurfwaffe gegen den 

Westen”192. Greulich riceve, infatti, dal segretario berlinese della SED Karl 

Mewes un chiaro incarico del partito, quello cioè di esprimere, attraverso il 

Kabarett, una linea politica organica. Un progetto politico ancora più definito 

rispetto ai suoi esordi detterà quindi d’ora in avanti le sorti di questo 

Kabarett. La première, nell’agosto di quell’anno, vede la presenza di ufficiali 

russi e di alti funzionari di partito, che brindano al successo di questo 

“Volkskabarett”, percepito – ricorda Goertz – come “eine der Keimzellen der 

sozialistisch kritischen Kultur”193. 

Tra gli autori che collaborano a questa seconda fase del Frischer Wind vi 

sono Horst Heitzenröther e un insegnante e ispettore scolastico che scrive con 

lo pseudonimo di Awil e che in realtà si chiama Erich Brehm, il futuro 

fondatore della Distel. 

Come molte altre realtà della città, il Frischer Wind non sopravviverà tuttavia 

alla riforma monetaria. A differenza delle altre realtà, tuttavia, riuscirà a 

riciclarsi e a trovare nuove energie. 

Nel 1949 Heitzenröther ricostituisce infatti un gruppo e istituisce la Kleine 

Bühne. L’ensemble non ha una sede stabile e si esibisce nelle fabbriche, una 

pratica fortemente incoraggiata dalla SED, che aveva fortemente incoraggiato 

quelli che vengono chiamati Betriebskabaretts, Kabarett delle fabbriche. 

La Kleine Bühne sarà una realtà molto presente nella vita culturale di Berlino 

Est. Nel 1951 Erich Brehm ne prenderà le redini come direttore ed è 

dall’ensemble della Kleine Bühne che si costituirà due anni dopo il primo 

‘Kabarett di stato’, la Distel. 

                                                 
192  Heinrich Goertz, Frischer Wind im Haus Vaterland 1948 / Erinnerung, in “Die 
Horen. Zeitschrift für Literatur, Kunst und Kritik” 40 (1995), 1, pp. 119-126, qui p. 119. 
193  Ibidem, p. 120. 
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Anche a Berlino Ovest sorgono Kabaretts già all’indomani della fine della 

guerra. Nell’ottobre del 1945 Friedrich Pasche inizia ad organizzare il suo 

Cabaret Ulenspiegel. In breve tempo riesce a richiamare a Berlino un 

cabarettista di fama come Werner Finck, già molto affermato prima della 

guerra, il quale, a sua volta, porta con sé Günter Neumann.  

Nel giugno del 1946 Pasche ottiene per il suo Kabarett dall’amministrazione 

militare americana una licenza (Theaterlizenz B 407)194, nella quale si 

pongono ai cabarettistim come condizioni imprescindibili, estremo tatto e 

discrezione nei loro programmi: “allen Darbietenden die Notwendigkeit 

äußersten Taktgefühls und strengster Diskretion für sämtliche Darbietungen 

[sind] einzuschärfen“195 – si legge sulla licenza. Così in un locale della 

Nürnberger Straße, Femina, proprio a piano terra del famoso Femina-Palast, 

si apre la stagione dello Ulenspiegel. Dopo aver ospitato un programma degli 

Hinterbliebenen, un Kabarett politico itinerante bavarese di grande successo, 

l’Ulenspiegel presenta finalmente i suoi numeri: nel suo primo spettacolo, 

“Bitte wählen!”, vengono messi in scena testi di Finck e di Neumann Si tratta 

di un programma politico dalla verve acuta e pungente, aspetto che creerà 

subito problemi con l’amministrazione americana, e che porterà Finck ad 

abbandonare il progetto. Neumann, invece, continuerà a scrivere testi 

politicamente forti e problematici su temi quali la corruzione, il mercato nero, 

i figli degli occupanti, i vecchi nazifascisti; testi arricchiti da pointes efficaci 

e da interventi musicali d’effetto, come nella revue “Schwarzer Jahrmarkt”, 

tutt’oggi considerata tra i momenti più alti del Kabarett in lingua tedesca. 

In seguito alla crisi di Berlino e alla riforma monetaria, anche l’Ulenspiegel 

dovrà ripensare se stesso: nel 1950 Friedrich Pasche pone fine a 

quest’esperienza, che si era già indebolita per via dell’assenza, negli ultimi 

tempi, di Günter Neumann. 

                                                 
194  Cfr. Jürgen Klammer, Befreites Lachen: Satire der Nachkriegszeit, in Spass beiseite. 
Humor und Politik in Deutschland, hg. von Stiftung Haus der Geschichte der 
Bundesrepublik Deutschland, Edition Leipzig, o.J. (2010), pp. 29-39, qui p. 33. 
195  Cfr. Jürgen Klammer, Befreites Lachen: Satire der Nachkriegszeit, articolo in 
versione inedita, cit., p. 4. 
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Questi, infatti, aveva preso in gestione la vecchia rivista satirica Ulenspiegel, 

guidata in precedenza da Hebert Sandberg, ridandole vita col nome Der 

Insulaner. Anche questa rivista non era sopravvissuta alla riforma monetaria, 

ma Neumann riesce ben presto a riconvertirne la verve satirica in 

un’esperienza nuova. Il direttore della RIAS, William F. Heimlich, sta 

disponendo l’attuazione dell’operazione ‘Talk-Back’, la contropropaganda 

proposta dal generale Clay. La proposta di Neumann di trasformare la rivista 

satirica in un Kabarett radiofonico non può arrivare in un momento 

politicamente più strategico. 

In breve quello degli Insulaner diventa lo spettacolo radiofonico più 

popolare, e non solo nel settore ovest della città. L’intera Berlino si riconosce 

nel tono caparbio e ostinato dei numeri, ma soprattutto nel Lied d’entrata, che 

è rimasto nella memoria storico-emotiva della città e dei suoi abitanti: “Der 

Insulaner verliert die Ruhe nich,/ der Insulaner liebt keen Jetue nich!/ ... Der 

Insulaner hofft unbeirrt,/ daß seine Insel wieder ’n schönes Festland wird!”. 

Gli Insulaner di Günter Neumann saranno, di fatto, un grande strumento di 

propaganda americana. I loro toni da Frontkabarett, come viene 

univocamente riconosciuto, saranno quelli che contribuiranno a segnare il 

clima di fronte che caratterizzerà l’intera fase della guerra fredda. 

 

 

 

Kabarett nach Plan: l’istituzione della Distel 

 

Beschlussentwurf: Der Magistrat von Groß-Berlin beschliesst: Es wird 
im Haus der Presse das ständige Berliner Kabarett gegründet und wird 
für 1954 im Haushalt eingeplant. 
Begründung: Seit langer Zeit fordert die Berliner Bevölkerung sowie die 
demokratische Presse die Gründung eines festen Kabaretts, in dem mit 
Mitteln der Satire auf dem Gebiete der darstellenden Kunst wertvolle 
Arbeit für die Einheit Deutschlands geleistet werden soll. Die 
Vorbereitung für das neue Kabarett, welches Name „Die Distel“ tragen 
wird, sind soweit gediehen, dass dieses am 2. Oktober unter der Leitung 
des Schriftstellers Erich Brehm und unter Mitwirkung von namhaften 
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Kabarettisten und Textgestaltern, wie Bert Brecht, Lothar Kusche, Ernst 
Greulich u.a. eröffnet werden kann196. 

 

Con questo provvedimento il Magistrat di Berlino Est istituisce, nell’ottobre 

del 1953, il primo Kabarett stabile della RDT. 

Certo, lo Stato della SED finanziava già in parte gruppi di Kabarett che si 

esibivano in locali o in piccoli teatri. Nessuno di questi, però, aveva uno 

statuto autonomo né un palcoscenico fisso e, soprattutto, nessuno aveva mai 

ricevuto un incarico ufficiale. 

L’istituzione della Distel, infatti, va guardata all’interno di una progettualità 

politica ben precisa. 

Il dibattito sul potenziale costruttivo della satira aveva interessato i vertici del 

partito già da qualche anno, ma non era trapelato nella pubblica opinione. 

Già nel 1947, in occasione di una riunione della Commissione per la Cultura 

del ZK della SED, era stato tematizzato il ruolo strettamente politico e di 

educazione delle masse che il Kabarett e il teatro in genere potevano avere, e 

si era fatta avanti l’idea di sostenere le realtà che si andavano affacciando nel 

panorama artistico, sia dal punto di vista economico sia da un’ottica più 

ideale197. 

La questione fondamentale, tuttavia, rimaneva l’inquadramento ideologico 

dei Kabaretts nella fase della costruzione del socialismo, soprattutto in 

considerazione del fatto che nell’Unione Sovietica non vi erano affatto realtà 

del genere198. 

                                                 
196   Estratto dalla „Magistratsvorlage Nr. 267 zur Beschlussfassung in der 
Magistratssitzung am…“, citato da Distel ende offen. 1953-2003, cit., p. 18. La proposta di 
legge è del 19 marzo del 1953. 
197  “Die Partei ist 1945 von der Fiktion ausgegangen, daß eigene Theater und eigene 
Kabaretts nicht nötig seien, da sie auf Grund der politischen Situation Einfluß auf alle 
kulturelle Unternehmungen haben”, Bericht “Über die Lage der politischen Kabaretts und 
die Rolle der Partei sowie entsprechende Vorschläge über Unterstützung der Kabaretts, 
Berlin, 27.02.1947, pp. 1-5, qui p. 1, Barch, citato in Brigitte Riemann, op. cit., p. 66. 
198  Sulla funzione del riso nel realismo socialista e sulla trasgressione del comico e del 
carnascialesco, si veda Gian Piero Piretto, Un paese in festa, in Id., Gli occhi di Stalin. La 
cultura visuale sovietica nell’era staliniana, Cortina Editore, Milano 2011, pp. 53-66. 
Piretto racconta come durante lo stalinismo la trasgressione del carnevale fosse diventata 
celebrazione ossequiosa del divertimento di stato: “[r]idere, nel realismo socialista, voleva 
dire condividere il riso del capo. Non c’era spazio per l’autentico riso rituale, quello che 
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Presto, tuttavia, si era affermata l’idea che un Kabarett politico potesse da un 

lato aiutare a sconfiggere le forze reazionarie e ad affermare quelle 

progressiste, dall’altro soddisfare il bisogno di svago e arte che era così vivo 

nella popolazione199.  

Nel 1951 il Kabarett viene inquadrato, assieme al circo, al varietà e al teatro 

di marionette, nella sezione ‘Artistik’. Questa sezione, se da un lato nasce per 

incentivare il Kabarett, dall’altro – come si legge in una nota a pie’ pagina 

del protocollo redatto dalla stessa sezione nel dicembre del 1951 – stabilisce 

l’istituzione di una ‘commissione di collaudo’ (Abnahmekommission), 

ufficialmente per controllare l’influenza negativa del cosmopolitismo nel 

settore del Kabarett, di fatto per supervisionare la linea polica degli 

spettacoli. Questa commissione, infatti, irreggimenta il lavoro degli artisti e 

dei cabarettisti, incaricando al DVD (Deutscher Veranstaltungsdienst) – 

l’ufficio che distribuisce le licenze per gli spettacoli – e i direttori di Kabarett 

e varietà di sostenere il lavoro degli artisti con una ‘critica costruttiva’200.  

Quella degli artisti ‘liberi’, non legati ad alcuna istituzione culturale, come lo 

erano i cabarettisti e gli attori di varietà, costituisce, infatti, una situazione 

alquanto scomoda per la dirigenza del partito. Nello stesso anno, inoltre, la 

situazione del Kabarett viene tematizzata anche nel corso della V Conferenza 

della SED. Qui si riconduce la bassa qualità degli spettacoli di Kabarett alle 

tendenze ostative rispetto al progresso socialista: “Unbefriedigend ist die 

Lage in der Kleinkunst, die kaum neue Wege und Ausdrucksformen 

                                                                                                                                                                  
bestemmiava e derideva”, cosicché il riso da momento di trasgressione era diventato uno 
strumento funzionale al discorso ufficiale. Ibidem, p. 58. 
199  Richtlinien für die Aufgabestellung der Theater in Zweijahresplan, 23.03.1948, pp. 1-
2, Barch, citato in Brigitte Riemann, op. cit., p. 67. In funzione di una centralizzazione 
dell’orientamento politico della “sozialistische Unterhaltungskunst” e di un allontamento da 
quello che viene definito il sistema dell’industria del divertimento, nel 1952 il Deutscher 
Veranstaltungsdienst sarà sciolto e sostituito dalla Deutsche Konzert- und 
Schauspieldirektion. Si veda a proposito Lutz Haucke, Von der Erfahrung und Prognose. 
Bemerkungen zu einigen kulturtheoretischen. Grundfragen einer Standortbestimmung der 
,Unterhaltungskunst´, Beilage zur Fachzeitschrift „Unterhaltungskunst“, I (1969), 11, pp. 3-
14, in particolare pp. 4-7. 
200  Si parla a proposito di “helfende Kritik”. Cfr. Arbeitsprogramm der Fachkommission 
Artistik, 29. August 1951, in Barch, pp. 1-3, qui p. 2, citato in Brigitte Riemann, op. cit., p. 
70. 
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entwickelt hat und bei geringer Qualität rückschauend auf die Vergangenheit 

gerichtet ist”201. 

Nell’aprile del 1952, pertanto, i gruppi di Kabarett vengono richiamati a 

Berlino. Qui Peter Grötsch, attore, cabarettista, anche Funzionario per la 

Cultura, annuncia la fine del Kabarett satirico della DDR202. 

Le cose, tuttavia, sarebbero andate diversamente, e questa morte stabilita a 

tavolino non sarebbe mai avvenuta. 

Proprio in questi mesi, infatti, la posizione del partito rispetto al Kabarett 

comincia a cambiare. L’elemento propulsore era stato probabilmente il 

discorso tenuto da G. M. Malenkov nel corso del XIX congresso del PCUS 

nel novembre del 1952, in cui il secondo uomo del PCUS e dello Stato 

sovietico aveva sostenuto la necessità di affidare alla satira un ruolo adeguato 

nella costruzione del comunismo. Di lì a poco il Segretario della Sezione 

Cultura della RDT, Egon Rentzsch, richiama l’attenzione sull’opportunità di 

dare spazio ad una satira critica nei confronti dell’attualità come strumento 

pedagogico che permetta una sorta di ‘morbido processo correttivo’:  

 

Daß diese Forderung nach einer scharfen Zeitsatire für uns in weitaus 
stärkerem Maße aktuell ist, steht einwandfrei fest. Gerade mit diesem 
Mittel ist es möglich, Selbstzufriedenheit und unkritisches Verhalten zu 
geißeln, ohne daß die Menschen mutlos gemacht werden203. 

 
 
Se da un lato i vertici del partito avvertono questa esigenza, strettamente 

politica, di dar spazio alla satira, inquadrandola in un progetto ben preciso, 

dall’altro anche tra la popolazione si fa largo il bisogno di spazi che diano 

voce a questa forma. 

A Berlino la BZ am Abend intercetta con grande acume l’esigenza dei 

berlinesi di avere un’istituzione stabile di Kabarett nella città. 

                                                 
201  Citato in Lutz Haucke, op. cit., p. 4. 
202   Si veda la testimonianza di Heinrich Goertz, in “Die Horen”, op. cit., p. 122. 
203  Egon Rentzsch, Die Entwicklung der Kunst unter den Bedingunge des Sozialismus. 
November 1952, citato da Elimar Schubbe (hg.), Dokumente zur Kunst-, Literatur- und 
Kulturpolitik der SED. 1945-1970, Seewald Verlag, Stuttgart 1972, Dok. 76, pp. 253-259, 
qui p. 256. 
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In una lettera pubblicata sulla rivista il 29 ottobre del 1952 col titolo “Lachen 

wird doch allmählich eingeplant“, Werner Lierck, cabarettista di Monaco 

trasferitosi a Berlino Est, fa riferimento a istanze presentate già nei mesi 

precedenti attraverso lo stesso organo di stampa, che testimoniano di una 

diffusa richiesta di un Kabarett stabile, di stato, da parte dei berlinesi del 

settore orientale della città. 

In calce alla lettera la BZ am Abend fa riferimento ad un incontro tra autori, 

cabarettisti e stampa avvenuto proprio qualche giorno prima presso l’Ufficio 

Centrale per l’Arte del Magistrat, un incontro che – per quanto riferito dal 

corrispondente Peter Edel – avrebbe sicuramente dato un forte contributo 

all’istituzione di un Kabarett stabile204. 

I tempi non sono, però, ancora maturi. Rivendicando il grande bisogno della 

città, lo stesso Peter Edel, con toni più accesi, scriverà ancora il 4 aprile del 

1953: 

 

Ich glaube, nur wandelnde Trauerklöße können diesen Wunsch als 
„lächerlich“ und unnötig empfinden. Wir wissen jedenfalls, daß unsere 
Berliner alle danach verlangen. Das beweisen unserer Leserzuschriften 
und das beweist vor allem der große Erfolg, den das Betriebskabarett 
„Die Kleine Bühne“ mit seinem „Bunten Bilderbogen“ am 26. März im 
Haus der Presse wiederum errungen hat205. 

 
Per Edel è chiaro che questo ruolo spetta alla Kleine Bühne. E il suo non 

dovrebbe essere un giudizio molto soggettivo, se già Lierck aveva pensato 

allo stesso ensemble come Kabarett stabile. 

„Meines Erachtens warten viel mehr Menschen in Berlin auf ein festes 

Kabarett, als wahrscheinlich angenommen wird“206 – si legge nella lettera di 

Lierck. E ancora: „Vielleicht könnten sich jetzt schon die verantwortlichen 

Stellen beim demokratischen Magistrat ernsthaft mit der Gründung eines 

ständigen Kabaretts befassen“207, un ensemble con un collettivo di autori, 

guidato alla regia da nomi quali Robert Trösch, Joachim Gürtner, Heinrich 

                                                 
204  Dell’incontro non ci sono tracce. 
205  Peter Edel, Kleine Bühne – großes Publikum, in „BZ am Abend“, 04 aprile 1953. 
206  Werner Lierck, Lachen wird doch allmählich eingeplant, in „BZ am Abend“, 29 
ottobre 1952 
207  Ibidem. 
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Goertz, che avevano lavorato nella Kleine Bühne. I primi due saranno 

effettivamente autori della futura Distel; Heinrich Groetz, invece, seguirà un 

destino diverso. 

Dopo l’annuncio, nell’aprile del 1952, della fine del Kabarett satirico della 

DDR, una sorta di “satirischer Kahlschlag” – come lo ha definito Brigitte 

Riemann208 –, era stato deciso che solo la Kleine Bühne avrebbe continuato a 

recitare209. Non più Kabarett, ma declamazioni di testi, magari corredate di 

qualche innocua nota satirica, in realtà puro innocente intrattenimento in 

occasione di eventi e feste di partito o nelle fabbriche. Si era pensato allo 

stesso Groetz come regista. Questi, tuttavia, non aveva accettato. 

Sarà Erich Brehm a prendere le redini del gruppo, probabilmente 

sinceramente fiducioso nell’idea che non si potesse chiudere un Kabarett con 

tanta facilità. Di fatto, la Kleine Bühne parteciperà a questi eventi organizzati 

dal partito, e si riconfermerà come l’ensemble più popolare nelle fabbriche e 

tra la gente, pur toccando forse il suo momento artisticamente più basso. 

Certo, è chiaro che sia la SED sia l’intera città guardano alla Kleine Bühne 

con grandi speranze. 

“Hurra! Humor ist eingeplant!” – era stato il titolo che Edel aveva 

immaginato per un programma della Kleine Bühne, nello Haus der Presse, 

che aveva già alle spalle una tradizione di Kabarett. 

Di fatto, sarà questo il titolo con cui debutterà il primo Kabarett di stato della 

RDT. Anche i cabarettisti sono gli stessi, e il loro teatro stabile è proprio lo 

Haus der Presse. Diverso sarà solo il nome dell’ensemble: “Bald wird die 

DISTEL stechen. Humor endlich eingeplant / Berlin bekommt im Oktober 

ein Kabarett”210 – annuncia un articolo comparso sulla BZ am Abend il 1 

settembre del 1953. E qui leggiamo infatti i nomi dei primi componenti della 

Distel: Gina Preisgott, Charlotte Brummerhoff, Hilde Kneip, Robert Trösch, 

Werner Lierck, Gustav Müller, Hans Krause e Wolfgang E. Parge. A 

                                                 
208  Brigitte Riemann, op. cit., p. 71. 
209  Questo è quello che riferisce lo stesso Groetz, secondo quanto egli stesso aveva 
saputo, in confidenza, da Erich Brehm. Si veda Heinrich Goertz, op. cit., p. 124. 
210  Bald wird die DISTEL stechen. Humor endlich eingeplant / Berlin bekommt im 
Oktober ein Kabarett, in “BZ am Abend”, 01.09.1953. 
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guidarli, Erich Brehm. “Der Magistrat unterstützt uns weitgehend” – 

commenta il primo direttore della Distel211 la quale, il 3 ottobre del 1953, 

aprirà le porte del Theater der Presse nella Friedrichstrasse. 

 

 

4.2.2 Alla ricerca di un palco: l’esordio degli Stachelschweine 

 

Quando la Distel esordisce col suo primo programma nel 1953 gli 

Stachelschweine sono già un’istituzione a Berlino Ovest. 

Già durante il blocco di Berlino si era affacciata l’idea di istituire un Kabarett 

nel settore britannico della città, quasi ad affiancare l’operazione decisamente 

di fronte degli Insulaner, il Kabarett della RIAS, la stazione radiofonica 

americana. L’idea, però, non aveva trovato realizzazione, almeno non da 

parte dell’amministrazione britannica. 

Sarà l’iniziativa di alcuni giovani attori della Tribüne a riportare il Kabarett 

tra i locali del Neuer West. Si tratta di Rolf Ulrich, Klaus Becker und 

Joachim Teege. Questi, dopo i loro spettacoli a teatro, si riunivano nella 

Badewanne,il primo locale jazz della Berlino del dopoguerra, che aveva sede 

nel famoso Tauentziehnpalast, nella Nürnbergerstrasse, noto negli anni 

trenta come  Femina-Palast e luogo d’attrazione della vita notturna berlinese. 

In questo piccolo e fumoso locale risuonavano, in una Berlino distrutta dalla 

guerra, le note del Boogie-Woogie, del Dixieland e del Jitterbug. Si ballava 

nella Badewanne, e si ascoltavano gli intermezzi di Alexander Camarro, 

pittore di professione, il quale si dilettava offrendo momenti di cabaret 

surrealista. 

Spettacoli di Kabarett sono ben accolti nella Berlino di quegli anni, ma i 

locali in cui offrirli sono ben pochi. Così questi giovani attori propongono al 

gestore della Badewanne di presentare nel suo locale, tre volte a settimana, 

                                                 
211  Promesse della magistratura di Berlino riguardo all’attribuzione di una sede presso il 
Bahnhof Friedrichstraße pare risalissero effettivamente già a qualche anno prima, 
probabilmente al 1949. Cfr. a proposito In den Anfängen und davor. Distel – Impressionen 
von Horst Heitzenröther, in Distel ende offen, op. cit. , p. 17. 
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piccoli numeri di Kabarett. A loro si uniscono Günter Pfitzmann, già 

cabarettista d’esperienza nel Café Großenwahn, Horst Gabriel, Dorle Hitze e 

Ilse Markgraf. 

Non si tratta di spettacoli ufficiali di Kabarett, ma di intermezzi tra i numeri 

da ballo. Il primo programma, inaugurato il 29 ottobre del 1949, non ha 

inizialmente nemmeno un titolo. I testi sono di Rolf Ulrich e Thierry (Dieter 

Koch), che battezza anche l’ensemble col nome Die Stachelschweine, nome 

ispirato ad una rivista satirica nota negli anni Venti, Das Stachelschwein, il 

cui autore era uno scrittore e cabarettista, Hans Reimann. La regia è curata da 

Alexander Welbat, le musiche sono di Theo Goldberg. Solo più tardi questo 

programma riceve un titolo: “Alles irrsinnig komisch” dà il nome a questi 

intermezzi tra le performance jazz, che verranno messi in scena fino alla fine 

dell’anno. 

Come gettone d’ingresso, tra l’altro, non vi sono nemmeno biglietti: gli 

Stachelschweine chiedono „pro Kopf ein’Knopp“, un bottone da staccare dal 

cappotto. Una trovata pubblicitaria interessante, ma sicuramente nessuna 

garanzia economica. 

Già nel gennaio del 1950 l’ensemble si sposta nel Burgerkeller, un ristorante 

sul centralissimo Kurfürstendamm, a pochi passi dalla Gedächtniskirche. Il 

Burgerkeller aveva un piccolo palcoscenico, e qui finalmente gli 

Stachelschweine potevano esibirsi tutti i giorni, non più solo con intermezzi, 

ma con un vero programma di due ore, “Alles neu macht der..”.  Certo, è 

difficile per un gruppo di giovani cabarettisti attrarre il pubblico del 

Kurfürstendamm. Ed ecco gli Stachelschweine sfilare per il boulevard in 

pigiama, in mano dei cartelloni promozionali. Altra nota caratteristica: alla 

fine di ogni programma è permesso agli spettatori più audaci far risuonare 

una grossa campana che è sul palco ed esibirsi in un numero di Kabarett. 

Un giorno a salire sul quel palco sarà Wolfgang Gruner. Basterà poco per 

riconoscere in lui un cabarettista di piglio. Gruner entrerà a far parte degli 

Stachelschweine e, di lì a poco, diventerà il maggior cabarettista della 

Germania Ovest. 
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L’esperienza nel Burgerkeller, tuttavia, dura poco: un giorno crolla il tetto 

del locale, e gli Stachelschweine si ritrovano ancora una volta senza una casa. 

Ci vorranno mesi per trovare un nuovo palcoscenico. Infine, nel marzo del 

1951, l’ensemble si stabilisce in un ristorante poco distante, nella 

Rankestraße 9, la Ewige Lampe. Gli Stachelschweine sono intanto una 

formazione pressoché stabile, di cui fanno parte, nel frattempo, anche Inge 

Wolffberg, Jo Herbst, Achim Strietzel e Wolfgang Gruner. 

Qui, dopo aver allestito un piccolo palco con strumenti tecnici e luci, gli 

Stachelschweine esordiscono nel giugno del 1951 col loro nono programma, 

Biennalitäteten. „Die Ewige Lampe hat endlich wieder ein Kabarett“ – 

annuncia la stampa212. La Ewige Lame, infatti, aveva alle spalle una 

tradizione di Kabarett: vent’anni prima aveva ospitato le letture e le 

performance di Joachim Ringelnatz e di Werner Kroll. E ora, nella 

Rankestrasse, Berlino Ovest ha di nuovo il suo Kabarett. 

Due anni dopo, l’ensemble prende in gestione il locale ed ottiene dal questore 

il permesso di rappresentare “dort täglich von 21 bis 24 Uhr auf dem Podium 

(6 mq) gewerbsmäßig Singspiele, Gesangs- und deklamatorische Vorträge, 

ohne dass ein höheres Interesse der Kunst obwaltet”213. 

La Ewige Lampe ospiterà l’ensemble fino al 1965, quando – ormai all’apice 

del successo – agli Stachelschweine si apriranno le porte dell’Europa-Center, 

un grande teatro, un grande palcoscenico, dove l’ensemble si esibisce ancora 

oggi. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
212  Citato da Rolf Ulrich, Alles sollte ganz anders werden. 40 Jahre Kabarett „Die 
Stachelschweine“, Ullstein, F.a.M.-Berlin 1990, p. 31. 
213   Erlaubnis Herrn Rolf UIrich von dem Polizeipräsident von Berlin, IV/4 Tgb, Nr. Sch. 
29 Az 21 02/54 GB, 26.08.1953, citato in Alles irrsinnig komisch - Die Stachelschweine 1949 - 
1989, Eigenproduktion, Berlin 1989, 10. 
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4.4. Crisi del Kabarett? Sul dibattito attorno alla satira e al 

Kabarett 

 

Di una crisi del Kabarett nella Germania ovest si parla già dalla fine degli 

anni cinquanta su inserti culturali di quotidiani e riviste o in occasione di 

convegni e tavole rotonde. 

Friedrich Luft è uno dei primi a registrare questa situazione. In un articolo 

dal titolo Die gepolsterte Bank der Spötter, apparso sulla rivista Der Monat 

nel giugno del 1957, Luft accusa il Kabarett di quegli anni di non aderire più 

allo spirito del tempo (Luft parla proprio di Zeitgeist) e di essersi trasformato 

in un’istituzione conservatrice e organica al sistema: “Einst waren sie (die 

Cabarets) Höhlen der Aufsässigkeit und frech konspirativen Gesinnung 

gegen die Mehrzahl der Gesellschaft. Heute gehören sie dazu”214. Il Kabarett, 

istituzionalizzandosi come momento di spettacolo, avrebbe perso – secondo 

Luft – la sua verve caratteristica e, da istituzione della critica, sarebbe 

diventato un palcoscenico dove gli eventi del momento vengono sì 

commentati, ma senza più quella verve mordace che aveva contraddistinto il 

Kabarett del secondo dopoguerra ai suoi esordi215. Il venir meno di questo 

sguardo critico sull’attualità politica e del declinarsi del Kabarett come 

opposizione per se, avulsa dalle contingenze del momento risiederebbe, 

secondo Luft, nel fatto che l’esercizio della critica avrebbe perso la 

componente del pericolo. A differenza dei tempi bui del nazionalsocialismo, 

in cui rappresentare uno spettacolo di Kabarett era realmente pericoloso 
                                                 

214  Friedrich Luft, Die gepolsterte Bank der Spötter. Zur Situation des politischen 
Cabarets in Deutschland, in “Der Monat”, 9. J., H. 105, Juni 1957, pp. 33-38, qui p. 36. Il 
titolo di questo articolo rimanda alla collana Die Bank der Spötter, in cui dal 1949 al 1954 
erano stati pubblicati testi satirici di differenti autori di area tedesca, e che – a sua volta – si 
ricollega alla tradizione tedesca dei Bänkelsänger, cantastorie che nel XVIII secolo 
giravano per le città e raccontavano storie, accompagnandosi solitamente con organetti, 
gironde, violini o liuti. Il loro nome deriva dal fatto che i Bänkelsänger si esibivano 
solitamente su un banchetto, in tedesco Bänkel. Ai Bänkelsänger si deve la tradizione 
tedesca delle Moritaten, un genere a cui spesso poeti e cabarettisti avrebbero attinto. La più 
nota Moritat è quella di Mackie Messer di Bertolt Brecht. 
215  “Sie stemmen sich nicht mehr vor Herzensgrund gegen den Zeitgeist […]. Sie 
kommentieren geschickt oder ungeschickt den bestehenden. Mehr tun sie nicht” – scrive 
Luft a proposito di questi ‘nuovi’ ensembles. Ibidem, p. 37. 
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(“lebensgefährlich” – scrive Luft), o dei primi momenti del dopoguerra, in 

cui esplode l’esigenza di dar voce a quello che troppo a lungo era stato 

soffocato, la libertà di espressione garantita da un governo democratico e 

sancita nel Grundgesetz avrebbe privato il Kabarett della sua essenza vitale e 

delle condizioni più feconde al suo sviluppo. 

Da espressione della critica, dunque, “eine ganz unkonservative Einrichtung, 

[…] Ort der Aufsässigkeit, des Widerspruchs, des professionellen Löckens 

wider den allgemeinen Stachel”216, senza la sua disposizione critica 

antireazionaria, in parte vicina al pensiero di sinistra, il Kabarett sarebbe 

diventato una sorta di istituzione familiare, dai toni piuttosto concilianti. 

La posizione di Luft risulta, nel 1957, un caso ancora isolato. In un convegno 

organizzato a Berlino in quello stesso anno dalla Evangelische Akademie sul 

tema “Tötende oder heilsame Lächerlichkeit”, si insiste invece sulla necessità 

della presenza del Kabarett come forum di libertà di espressione e strumento 

che apre le possibilità di una lettura più acuta della realtà. Rolf Ulrich, 

direttore degli Stachelschweine, rivendica ai cabarettisti il ruolo di pedagoghi 

del popolo e difende il Kabarett come momento di “Restauration des 

gesunden Menschenverstandes”. Anche il Ministero delle Poste Ernst 

Lemmer lo definisce “Korrektiv eingefahrener Meinungen”, un mezzo per 

uscire dai binari del pensiero comune, e, in quanto tale, ne promuove la totale 

libertà217. 

È verso la metà degli anni sessanta, tuttavia, che la crisi del Kabarett viene 

ripetutamente tematizzata nella stampa conservatrice. Con sempre maggiore 

interesse ci si interroga ora sulle possibilità e sui limiti di questa forma, che si 

                                                 
216  Ibidem, p. 35. 
217   Un resoconto di questo convegno si trova in Rainer Wagner, “Ziemlich ernste 
Lächerlichkeit”. ‘Stachelschweine’, Theologen, Fußvolk und ein Minister, in “Die Welt”, 
4.10.1957. Al convegno si fa riferimento anche in: Heinz Elsberg, Minister als 
“Stachelschwein” – Anwalt, in “Berliner Blätter”, 11.11.1957. Qui Elsberg riferisce: 
“Ulrich bezeichnete sich und seine Kollegen als Pädagogen und Moralisten des Volkes 
[…]“ – e  descrive la posizione del direttore degli Stachelschweine rispetto alla dialettica 
tra critica e istituzioni: [Er] legte […] ein eindeutiges Bekenntnis für die Kleinkunst als 
einer Kritik an der bestehehnden Welt ab, um dann mit einer gewissen Resignation 
festzustellen, daß den „Stachelschweinen“ gewisse öffentliche Institutionen infolge ihrer 
spitzen Zungen oftmals den Abst absägen, auf dem sie sitzen“. A proposito di questo 
convegno cfr. anche Jürgen Pelzer, Kritik durch Spott, cit., p. 123. 
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muove tra spettacolo e comunicazione di attualità. Lo sguardo, ancora una 

volta, è al Kabarett del terzo Reich e al suo massimo esponente, Werner 

Finck. L’analisi, tuttavia, non si sofferma sulle reali declinazioni del Kabarett 

in questo periodo, quanto piuttosto sul principio, di per sé alquanto astratto, 

che sia stato proprio il regime di terrore instauratosi durante il terzo Reich a 

fornire le condizioni ideali per il fiorire di un Kabarett realmente critico 

rispetto al sistema. 

Già nei primissimi anni sessanta alcuni recensori riflettono dunque sul ruolo 

socio-politico che aveva avuto il Kabarett nel decennio precedente, in quella 

che – per via del gran numero di ensembles che si costituiscono e che 

ricercano spazi per i loro spettacoli – è pressoché univocamente individuata 

come la “Blütezeit des Kabaretts”, l’epoca d’oro del Kabarett satirico-

politico.  

C’è chi ne mette in risalto la funzione educativa, attraverso cui il Kabarett si 

prefigge lo scopo di rendere gli spettatori cittadini consapevoli. Questi 

recensori definiscono il Kabarett di quegli anni “Zeitkritik in lustiger Form”, 

una critica che – con fare allegro ma pungente – ‘mette il dito nelle piaghe 

del tempo’218, condendo gli strali contro la politica, l’economia, la cultura e 

la società con una nota satirica e divertente. Un compito importante, dunque, 

che permetterebbe una prospettiva ampia sulle cose, proprio perché guardare 

il mondo con un occhio comico non significa certo non prenderlo sul serio. 

La crisi di questo sguardo poliedrico sulla realtà viene tuttavia avvertita già 

all’indomani di questo decennio d’oro. 

Lo stesso Werner Finck dichiara di aver abbandonato il vero Kabarett perché 

quello che per lui è umorismo, anzi, satira patibolare, avrebbe ormai perso la 

componente di rischio che gli era propria219.  

“Dran ist nur die böse Demokratie schuld“ – commenterà Paul Hühnerfeld su 

Die Zeit poco tempo dopo220, riferendosi al fatto che in un contesto 

                                                 
218  “den Zeitfinger auf die Wunden unserer Zeit zu legen und dies mit lächelnden 
Gesicht und schlagfertigen Pointen”. Cfr. Milton Graces, Das politische Kabarett, in “Der 
Ingenieur”, Juni 1963. 
219  Cfr. Werner Finck, “… im Höchstfall drei Monate”. Werner Finck über die Krise des 
Kabaretts, in “Sonntagsblatt”, Nr. 45, Hamburg 1961, p. 14. 
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democratico verrebbero meno le condizioni più congeniali al fiorire del 

Kabarett. E sempre Werner Finck dirà:  

 

Schuld ist das in unserem Grundgesetz verankerte und jedem 
Bundesrepublikaner garantierte Recht der freien 
Meinungsäußerung. Solange das nicht geändert ist, was ich keinem 
Bundesbürger (mit Ausnahme der Kabarettisten) wünschen 
möchte, wird sich auch an dem kuriosen Dilemma der heutigen 
Kabarettisten leider nichts ändern221. 

 
 
In mancanza di un concreto pericolo di vita per un cabarettista che, attraverso 

la satira, vuole esercitare critica sulle storture del suo tempo, sembrerebbe 

dunque venir meno l’essenza stessa del Kabarett, la sua capacità di agency, 

intesa come azione concreta sulla realtà. 

Se ancora negli anni cinquanta si poneva l’accento sul carattere 

ontologicamente oppositivo del Kabarett, aspetto – questo – che offriva ai 

cabarettisti quella condizione feconda che è sul filo sottile tra esercizio 

dell’arte e pericolo della critica, con la realizzazione del muro si determina 

un cambiamento sostanziale nel modo di concepire la satira e il Kabarett. 

 

Nel 1964, in particolare, con l’apertura dei Kabaretttage di Essen, giornate 

dedicate al Kabarett amatoriale, si dà ufficialmente il via ad un dibattito sul 

ruolo della satira nel Kabarett. Apice di questa discussione si ha con la tavola 

rotonda sul tema “Was darf die Satire?”, svoltasi nel marzo del 1966 a Bad 

Boll. Sulla scia degli esiti di questo incontro la stampa conservatrice legata 

all’editore Axel Springer darà spazio a diversi interventi sul tema, in 

particolare sulle pagine del suo quotidiano Die Welt. 

Qui le prospettive si dividono tra teorici, che tendono ad affidare alla satira 

nel Kabarett un ruolo ‘positivo’, quindi non di opposizione ma piuttosto di 

adesione conforme (si tratta, in particolare, di Jost Nolte, William Schlamm e 

                                                                                                                                                                  
220  Cfr. Paul Hühnerfeld, Heimweh nach der Intoleranz, in “Die Zeit”, Nr. 24, 1962. 
221  Werner Finck, Das Cabaret ist anders geworden, in Klaus Budzinski (hg.), So weit 
die scharfe Zunge reicht, Scherz, München 1964, p. 8. 
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Friedrich Luft), e cabarettisti, che vogliono invece riaffermare il carattere 

dialettico della critica nel Kabarett. 

Jost Nolte riassume la posizione della stampa conservatrice rispetto ad un 

Kabarett che esercita pensiero critico sulla società, affermando la necessità 

che la critica nel Kabarett non giunga a negare lo status quo: “Das Kabarett 

darf den Staat nicht zersetzen, es muß ihn reinigen und erhalten. Ihm ziemt 

Respekt für die Vertreter des Volkes. Das Staatsoberhaupt hat aus dem Spiel 

zu bleiben”222. 

Dirompente, invece, l’intervento di Rudolf Rolfs, spiritus rector della 

Schmiere, un ensemble di Francoforte dai toni politicamente molto 

destabilizzanti. L’eco dell’avvicinarsi del Kabarett alle forme dell’agitprop si 

avverte, nelle parole di Rolfs, in maniera marcata. Rolfs si definisce infatti 

non più cabarettista, ma agitatore: “Ich mache kein Kabarett. Ich agitiere. Ich 

bin Agitator und will die bestehendem gesellschaftlichen Verhältnisse 

zersetzen, im Sinn des Neues, des Besseres […] Ich agitiere für das 

Grundgesetz, und um dafür zu agitieren, muß man heut extrem sein”223. 

Nel resoconto sulla tavola rotonda di Bad Boll, pubblicato su Die andere 

Zeitung, Peter Altmann sintetizza la prospettiva di un Kabarett che 

sostituisca alla critica una prospettiva positiva e di una satira che agisca 

esclusivamente nello spazio scenico della perfomance con queste parole:  

 

Das obrigkeitliche Idealbild von Kabarett also, zusammengefasst: 
Ein betuliches Grüppchen, nicht ‘zersetzend’, mit gebührendem 
Respekt gerüstet, verbannt in den Keller, wo es angesichts eines 
winzigen ‘Elite’-Publikums keine Schaden anrichten kann. Der 
Kabarettist, bestenfalls, als Hofnarr des besserer Gesellschaft – 
tabu fürs ‚unmündige’ Volk224. 

 
 

                                                 
222  Joost Nolte, Was die Satire darf…, Als Kabarettist den Ernst bekämpfen? Diskussion 
in der Akademie Bad Boll, in “Die Welt”, Hamburg 16.3.1966. 
223  L’intervento di Rudolf Rolfs, così come quello di molti altri partecipanti alla tavola 
rotonda di Bad Boll, è riportato sempre in Peter Altmann, Was darf die Satire und was ist 
der politische Kabarettist: Hofnarr oder Agitator? Zu einer Kabarett-Diskussion in Bad 
Boll, in “Die andere Zeitung”, Hamburg, 24.3.1966. 
224  Peter Altmann, op. cit. 
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Questa metamorfosi dei cabarettisti in giullari di corte, che non riescono più a 

farsi voce della critica, viene tematizzata più volte nella metà degli anni 

sessanta nello scenario della Germania occidentale. 

Nel 1966 Klaus Budzinski pubblica una monografia sul Kabarett di questi 

anni proprio con il titolo Die öffentlichen Spaßmacher. Das Kabarett in der 

Ära Adenuaer225. Qui Budzinski accusa molti cabarettisti di aver rinunciato 

all’esercizio della critica al potere e di essere diventati Spaßmacher, buffoni, 

spesso asserviti al potere e finanziati dai politici: “Unsere öffentliche 

Spaßmacher sind die modernen Hofnarren, sie werden dafür bezahlt, und 

zwar nicht schlecht”226. Il Kabarett politico, conclude Budzinski nella 

postfazione, deve credere di poter cambiare qualcosa, deve sapersi ribellare 

(“auf die Barrikaden gehen” – scrive l’autore, con una felice metafora), o per 

lo meno aiutare il pubblico a prendere posizione. Al tramonto dell’era 

Adenauer il Kabarett satirico tedesco sembrerebbe invece trovarsi in uno 

stadio intermedio tra la sua vera essenza (das Brettl – il palcoscenico nudo) e 

le luci della ribalta (lo schermo televisivo), finendo per tradire la sua essenza 

in una sorta di opposizione apparente (Scheinopposition). Abbandonando la 

scena non ufficiale (Budzinski parla a proposito di “Untergrund”) e aderendo 

agli schemi normativizzanti del successo mediatico, il Kabarett satirico-

politico tedesco occidentale avrebbe scelto di diventare un’istituzione statale, 

quasi come le realtà della RDT, tradendo così la sua vera natura di forma 

dissacrante, espressione di opposizione: “Kabarett als Institution ist ein 

Widerspruch in sich selbst”227. 

Ancora più implacabile il suo giudizio pochi anni dopo. In un articolo 

apparso nel luglio del 1969 sulla Abendzeitung (AZ) di Monaco, Budziski 

arriverà a dichiarare la morte del Kabarett: 

 

Unkten in den fünfziger Jahren Kritiker von der Krise des 
Kabaretts, so erklären heute Kabarettisten selbstkritisch das 

                                                 
225  Klaus Budzinski, Die öffentliche Spaßmacher. Das Kabarett in der Ära Adenuaer, 
List, München 1966. 
226  Ibidem, p. 33. 
227  Cfr. Ibidem, pp. 154-157, qui p. 155. 
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Kabarett für tot. Die Krise hat sich inzwischen bis an den 
Lebensnerv des Kabaretts durchgenagt. […] Sämtliche Programme 
engagierter Kabaretts […] wirkten wie letzte Programme228. 

 

A negare questa crisi del Kabarett è invece Rolf Ulrich, direttore degli 

Stachelschweine. In un articolo pubblicato sul quotidiano di Berlino Ovest 

Der Abend nel 1964 la sua posizione è scandita a chiare lettere: “Keine 

Kabarett-Krise” – dichiara il titolo. E Ulrich spiega il perché: non è la 

diffusione mediatica a nuocere al Kabarett, in quanto questo, rivolgendosi – 

per sua natura – solo ai pochi che possono capirlo, richiede un linguaggio 

specifico. La scrittura di un programma rimarrebbe pertanto invariata, non 

subirebbe alcuna ‘pulitura’, e l’esercizio della satira resterebbe in ogni caso 

un’operazione di decostruzione: “Die Bank der Spötter” – scrive Ulrich, con 

un chiaro riferimento all’articolo di Luft che pochi anni prima aveva aperto il 

dibattito sulla crisi del Kabarett – “ist nicht gepolstert, die Kabarettisten 

laufen keine offenen Türen ein, es gibt genug Tapetentüre, die man erst 

aufspüren muß und die denn noch ganz schön zugekleistert sind”229. Ulrich 

ribalta dunque la prospettiva: le accuse rivolte agli Stachelschweine di essere 

organici alla SPD o di aver lasciato che la satira politica scadesse in un 

susseguirsi di motti ‘da quattro soldi’ svelerebbero in realtà il timore delle 

istituzioni e dei partiti di venir attaccati dalla satira, e sarebbero quindi 

espressione di un atteggiamento restrittivo e conformista, che mira a far 

rispettare queste ‘porte nascoste’, questi tabu: “und wenn sie es nicht 

schaffen, versuchen sie es mit Tricks, mit der Tricktatur”230.  

Di fatto, però, vi sono due eventi che determineranno di lì a poco una cesura 

nella produzione del Kabarett nella Germania ovest. Uno è la soppressione, il 

29 dicembre del 1965, e a dispetto delle proteste rivolte dagli spettatori al 

Norddeuscher Rundfunk (NDR), della serie televisiva di Kabarett Hallo 

Nachbar. A questo segue il divieto di proporre spettacoli pubblici imposto a 

                                                 
228   Klaus Budzinski, Satire ohne Brettl, in “Abendzeitung”, München, 04.07.1969, p. 11. 
229  „Nun ist aber Satire eine durch und durch negative Angelegenheit. Was in Ordnung 
ist, bedarf keine Satire“. Cfr. Rolf Ulrich, Keine Kabarett-Krise, in “Der Abend”, Berlin, 
28.10.1964. L’articolo è il resoconto di una conferenza stampa tenutasi nello Sportpalast di 
Berlino in occasione dei quinidici anni di attività degli Stachelschweine. 
230   Ibidem. 
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Wolfgang Neuss, cabarettista di spicco della RFT, nonché regista dei due 

programmi di maggior successo degli Stachelschweine, “Festland Berlin” e 

“Zwischen Nylon und Chemnitz”, messi in scena nel biennio 1951/52. A 

questo divieto, d’altronde, aveva contribuito fortemente la stampa 

conservatrice di diversi editori, in particolare di Springer, dopo che Neuss 

nella sua rivista satirica Neuss Deutschland aveva invitato i lettori a non 

donare soldi per l’operazione militare americana in Vietnam. 

Non sono, questi, gli unici casi che coinvolgono il NDR. Nel 1966 la 

Münchner Lach- und Schießgesellschaft, il maggior Kabarett di Monaco, che 

presenta qui i suoi numeri, non può più andare in onda dal vivo; il Bügelbrett, 

un Kabarett di Heidelberg di forte sapore politico, dichiara alla stampa 

l’impossibilità di lavorare nel NDR a queste condizioni. Nella notissima 

lotteria televisiva Ein Platz an der Sonne il momento tradizionalmente 

dedicato a numeri nati dalla collaborazione degli Stachelschweine e della 

Münchner Lach- und Schießgesellschaft viene sostituito da una serata di 

varietà. 

“So ist die besorgte Frage nach dem politischen Kabarett und seiner 

Meinungsfreiheit in der Bundesrepublik berechtigt”231 – commenterà Heiko 

R. Blam nel suo articolo uscito sulla zurighese Die Weltwoche il 17 febbraio 

del 1967. Lo stesso Blam, d’altronde, fa riferimento ad un programma del 

Sender Freies Berlin dell’8 gennaio di quell’anno, in cui era stato trasmesso 

un contributo alla discussione sul Kabarett dal titolo “Der Schuss ins 

Schwarze”232. In questa occasione era stata espressa una posizione organica 

alla linea politica ufficiale, attraverso la distinzione tra Kabarett ‘artistico’ e 

Kabarett ‘d’agitazione’, ed erano state condannate le tendenze ‘di sinistra’ di 

alcuni cabarettisti. Blam riconduce la limitazione della libertà dei cabarettisti 

non solo al benessere economico, che avrebbe addolcito certi strali della 

critica, ma anche alle forme di censura che vi avrebbero preso piede in 

                                                 
231  Heiko R. Blum, Wie politisch ist das Kabarett in der Bundesrepublik, in “Die 
Weltwoche” (Zürich), Nr. 1736, 17.2.1967. 
232  L’emittente radiofonica Sender Frieies Berlin era stata istituita nel 1953 a Berlino 
Ovest. Il nome era un’allusione in pieno stile da guerra fredda ad una Berlino „frei“, libera, 
ovvero non socialista. 
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risposta all’apertura del Kabarett ad un pubblico di massa. La verve critica si 

sarebbe quindi progressivamente affievolita, divenendo una sorta di beffa 

compiacente e compiaciuta, che non colpisce nessuno e offre per di più ai 

cabarettisti quel sapore mite della libertà da giullare (Blam parla di 

“Hofnarrerechte”). L’autore dell’articolo denuncia infine la campagna 

conservatrice dello Springer Verlag, additandolo come circolo organico alla 

politica (“regierungstreuer Pressekreis”), colpevole di aver attaccato 

fatalmente l’intero mondo del Kabarett di Berlino Ovest. 

Altmann commenterà a questo proposito che, per via di questa operazione di 

oscuramento avviata con il NDR, il ruolo del Kabarett nella Germania 

occidentale verrà completamente esautorato el’effetto della satira 

neutralizzato, per cui, assistendo ad un numero di Kabarett, il pubblico non si 

lascia più stimolare alla riflessione, ma al massimo ride sotto i baffi. E 

conclude: “»Laß ihnen doch die Narrenfreiheit« – das schlimste Plädoyer für 

den Kabarettisten;  nur das Verbot ist schlimmer”233. 

 

Anche nella RDT assistiamo nella metà degli anni sessanta ad una fase di 

cambiamento per il Kabarett. 

In un contributo pubblicato all’interno di un volume del 1987 dedicato al 

Kabarett satirico-politico della RDT, Rolf Rohmer, all’epoca professore alla 

Theaterhochschule “Hans Otto” di Lipsia, legge a posteriori questo 

cambiamento in una nuova declinazione della prassi artistica che si sarebbe 

andata affermando intorno a quegli anni. Gli ensembles, riflette Rohmer, 

avrebbero lentamente abbandonato le forme brevi, epigrammatiche, i 

cosiddetti ‘numeri’, spesso indipendenti tra di loro e non legati da alcun nodo 

tematico, per una struttura più compatta, in cui una o più linee tematiche 

fanno da filo rosso a momenti più lunghi, spesso dialoghi e scene costruite 

con maggior sapienza teatrale, e che richiedono – pertanto – una diversa 

presenza scenica. 

Questa sorta di ‘teatralizzazione’ della performance nel Kabarett si sarebbe 

dunque istituita come prassi artistica proprio in questi anni, finendo per 
                                                 

233  Peter Altmann, op. cit. 
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modificare la struttura dei programmi, ma anche le dinamiche interne 

all’ensemble: registi ospiti si affacciano con sempre maggiore frequenza, si 

diffonde la pratica di attori di teatro che si dilettano sulle scene di Kabarett. 

Questa interconnessione del Kabarett con le forme del teatro si ufficializzerà 

successivamente con l’ingresso dei cabarettisti nel Theaterverband, in cui nel 

1985 viene istituita una sezione per il Kabarett, guidata da Peter Ensikat, e 

con il moltiplicarsi di giornate di lavoro e workshops dedicati al Kabarett234. 

A riprova di questa svolta nella prassi esecutiva e del nuovo inquadramento 

istituzionale del Kabarett, anche la ricezione e la riflessione sul ruolo del 

Kabarett nella società assumerà contorni diversi. 

Come ha sottolineato Dietmar Jacobs nel suo studio sui Kabaretts dell’era 

Honecker, nel contesto socialista le riflessioni degli anni cinquanta si 

caratterizzano per una forte connessione tra le teorie sulla satira e quelle sul 

Kabarett, quasi che la ridefinizione della satira in funzione socialista 

permetta di riflesso una rilettura della funzione del Kabarett235.  

Di fatto, quindi, il connubio tra satira e Kabarett, pur dando una declinazione 

unilaterale ad un tipo di performance che avrebbe invece, per natura, un più 

ampio respiro, rappresenta la chiave di lettura con cui in maniera compatta 

negli anni cinquanta si è guardato al Kabarett. 

Questa prospettiva si inserisce in un quadro in cui le arti e la cultura più in 

generale vengono programmaticamente indirizzate su una linea politica. Tre 

sono le istituzioni nate in quest’ottica: l’Amt für Literatur und Verlagswesen 

(Ufficio per la Letteratura e l’Editoria), la Kommission für 

Kunstangelegenheiten (Commissione per le Questioni Artistiche), istituiti 

entrambi nel luglio del 1952, e il SED-Kultursekretariat (Segretariato 

Culturale della SED). Questi uffici verranno poi in parte convogliati nel 

                                                 
234  Tra questi, ricordiamo i Werkstatttage des Berufskabarett di Gera, inaugurati nel 
1979, che rappresentano il più rilevante forum di discussione dei Kabaretts professionisti 
della RDT. Cfr. a proposito Brief der Abteilungsleiterin in der Abteilung Kultur der ZK der 
SED, Ursula Ragwitz an Kurt Hager, 2.3.1979, SAMPO-BArch. IV B2/9.06/85 
235  In realtà, sottolinea Jacobs, si tratta nel primo caso di un metodo o di un fine di una 
performance comico-artistica, nel secondo di una delle declinazioni delle arti performative. 
Cfr. Dietmar Jacobs, Untersuchungen zum DDR-Berufskabarett der Ära Honecker, Kölner 
Studien zur Literaturwissenschaft, Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main 1996. pp. 15-16 e 
nota 1. 
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Ministero per la Cultura, istituito nel 1954, in seguito alle direttive stabilite in 

linea con il cosiddetto ‘Nuovo Corso’236. 

Era stato proprio questo ‘nuovo corso’ ad affermare l’idea di una ‘satira 

positiva’, che avrebbe permesso una risoluzione costruttiva della dialettica 

delle contraddizioni. 

La discussione sulla ‘satira positiva’ ha un momento importante nel marzo 

del 1955 quando sul Sonntag, l’organo del Kulturbund, viene pubblicato un 

articolo dal titolo “Satire – ein langweiliges Thema”237. Qui – sull’onda della 

polemica sulla scarsa presenza della satira nei programmi televisivi e 

radiofonici – la satira viene accusata di provincialismo e di incapacità di 

guardare alla realtà con un orizzonte più ampio. Alf Scorell aggiungerà che 

gli attori satirici sarebbero diventati una sorta di grassi eunuchi (“verfettete 

Eunuchen”) 238. 

La polemica viene superata in chiave positiva da un volantino di propaganda 

pubblicato sempre sul Sonntag nel gennaio del 1956 col titolo “Wahre Satire 

dient dem Neuen. Die Aufgaben der satirischen Zeitschriften, satirischen 

Sendungen und der satirischen Filme”, in cui vengono indicati quattro 

compiti della satira: la lotta contro il nemico di classe, lo smascheramento dei 

sostenitori del capitalismo (definito qui come ‘società dello sfruttamento’), la 

lotta ai vecchi pregiudizi dei lavoratori e l’attacco all’ipocrisia e alla 

menzogna della società borghese239. Pochi mesi dopo, in occasione di un 

                                                 
236  Il Nuovo Corso, avviato il 9 maggio del 1953, rappresenta un momento in cui, dopo 
la morte di Stalin, ai nuovi capi del Cremlino sembrò opportuno correggere la rotta della 
politica interna ed estera in Unione Sovietica e, di riflesso anche nella Germania orientale. 
Per la prima volta la SED accenna ad una timida autocritica, e apre uno spazio di maggiore 
libertà per gli intellettuali. Il dibattito sulla satira, avviatosi sulle pagine di Sonntag, si 
inserisce proprio in questa politica. Esso rappresenta, tuttavia, un tentativo stabilito dalle 
gerarchie della SED, e porta alla soluzione rapida delle questioni apertesi attorno al ruolo 
della satira. Di fatto, tuttavia, Il 16 e 17 giugno 1953 esplodono a Berlino Est e in altre città 
della Germania orientale violente manifestazioni contro il governo di Walter Ulbricht e 
contro i sovietici. L’intervento repressivo dei carri armati sovietici decreta la fine di questo 
momento di apparente liberalità. 
237  o. A., Satire: Ein langweiliges Thema, in “Sonntag” 24 (1955), 13, p. 7. 
238  Alf Scorell, Satire – leicht gefordert, schwer geschrieben, in “Sonntag”, 27 (1955), p. 
12. 
239  A proposito di questo volantino di propaganda si veda l’analisi in Frank Wilhelm, 
Literarische Satire in der SBZ, DDR 1945–1961. Autoren, institutionelle 
Rahmenbedingungen und kulturpolitische Leitlinien, Kovac, Hamburg 1998, in particolare 
pp. 169-174. Wilhelm ricostruisce come la pubblicazione di questo articolo sul Sonntag 
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incontro tra redattori e caporedattori organizzato dal Politbüro del ZK della 

SED e svoltosi nel dicembre di quell’anno, quindi all’indomani della 

sollevazione ungherese, Albert Norden, segratario del ZK della SED, 

accuserà la satira di rifuggire al suo compito principale, quello di combattere 

l’imperialismo senza esclusione di colpi, e accuserà l’Eulenspiegel di 

dedicare più spazio agli strali contro il socialismo piuttosto che alla lotta al 

capitalismo240. 

Da questo momento in poi il dibattito sulla satira e sul Kabarett socialista 

sarà inquadrato esclusivamente in un’ottica organica al partito. 

Nel 1959 viene pubblicata la dissertazione di Georgina Baum dal titolo 

Humor und Satire in der bürgerlichen Ästhetik241. Si tratta di una lettura 

filosofica di chiara impronta marxista sulle differenze tra l’umorismo e la 

satira, in cui Baum condanna l’umorismo, col suo carattere conciliante e 

astorico, per il peso eccessivo che ha nella società borghese, e per la tendenza 

ad estetizzare ed insieme assolutizzare le contraddizioni. 

La satira, al contrario, come manifestazione della società socialista, 

presenterebbe una critica reale alla società, inserendosi pertanto in un 

processo storicamente dialettico di superamento delle contraddizioni e del 

loro carattere anacronistico: “Aufgabe der Satire ist […] das Veraltete zu 

entlarven, […] und so den Progreß der Menschheit zu fördern” – scrive 

Baum, citando le riflessioni di Jürgen Brummack242. Questo radicarsi nel 

processo storico farebbe allora della satira uno strumento nelle mani della 

nuova classe in ascesa: è il proletariato, infatti, in quanto incarnazione del 

nuovo, che può guardare alle contraddizioni della storia con occhio critico 

attraverso la satira, poiché questo riso suscitato dalla satira ha in sé un forte 

                                                                                                                                                                  
abbia rappresentato una strategia ben studiata, che permettesse di veicolare una decisione 
politica attraverso uno strumento di diffusione di massa. 
240  Cfr. Albert Norden, Für eine kämpferische und parteiliche Satire, in “Neuer Weg. 
Organ des ZK der SED für Fragen des Parteiaufbaus und des Parteilebens”, 1 (1957), pp. 9-
12. 
241  Georgina Baum, Humor und Satire in der bürgerlichen Ästhetik. Zur Kritik ihres 
apologetischen Charakters, Ruetten & Loening, Berlin (Ost) 1959. 
242   Jürgen Brummack arriverà a leggere la satira come “ästhetisch sozialisierte 
Aggression”, individuandone la natura politica e inquadrandola come strumento di 
agitazione popolare. Cfr. Jürgen Brummack, Zu Begriff und Theorie der Satire, in Deutsche 
Vierteljahresschrift (Sonderheft), 1971, Nr. 45, S. 275-377, qui p. 282. 
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potenziale progressista. La Baum, inoltre, sostiene che uno dei maggiori 

discrimini tra umorismo borghese e satira socialista consiste proprio nella 

risposta ad una questione-chiave del riso, ovvero “wer lacht über wen?”: 

l’umorismo, essendo il prodotto di un contesto sociale fatto di differenza di 

classe, comporta derisione, mentre la satira propone una prospettiva sociale 

diversa, in cui non è il puù forte a ridere sul più debole, ma tutti ridono sui 

comportamenti da correggere. 

Se nella RDT degli anni cinquanta il dibattito si concentra sulla ridefinizione 

della satira socialista nell’ottica della contrapposizione di classe, motivo che 

si declina nella dialettica tra vecchio e nuovo, una volta superata la fase di 

passaggio e affermato il sistema di produzione socialista, lo sguardo della 

satira si sposta dalla lotta di classe alle contraddizioni interne alla società. 

Occorre ora interrogarsi su quali comportamenti siano da considerare estranei 

al socialismo o in contrasto con i suoi valori, quali si manifestino come 

contraddittori rispetto agli obiettivi della SED e mettano in luce modi di agire 

e di pensare non conformi. Cosa succede alla satira quando non si rivolge più 

ai nemici di classe ma guarda agli scarti tra imperativi della società socialista 

e le sue realizzazioni concrete? Ora sono gli individui i cui comportamenti 

divergono dagli ideali dettati dal partito ad interessare la sua lettura della 

società. Se nelle trattazioni sulla funzione educativa della satira si individua 

allora nei singoli un nuovo oggetto, sono tuttavia contraddittorie le riflessioni 

sulla sua reale agency. Se da un lato viene interpretata, ancora una volta in 

un’ottica marxista, come strumento operativo nell’ottica del progresso 

socialista (“ein die Gesellschaftskräfte erweckenders, vorwärtsantreibendes, 

aufrüttelndes Mittel”243), dall’altro viene letta come “ästhetisches 

Signalsystem”244, una sorta di campanello d’allarme che mette sì in luce le 

disparità latenti, rimane però confinato alla sfera artistica, senza alcuna 

capacità di reale presa sulla società. Una dialettica, questa, che Werner 

                                                 
243  Werner Neubert, op. cit., p. 47. 
244  “Die Satire tritt dann vielmher als ein besonders ‘ästhetisches Sjgnalsystem’ in 
Erscheinung, um die sozialistische Öffentlichkeit in dieser bildhaft zugespietzten Weise auf 
Entwicklungsprobleme und Widerspräche gliechsam hinzustoßen. […] [D]ie Satire […] 
steht […] in einer Richtung mit den Brschlüssen und Weisungen aus der organisierenden 
Tätigkeit der Partei der Arbeiterklasse und des sozialistischen Staates”. Ibidem, p. 200. 
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Neubert sembra ricondurre ad unum nella concezione di una satira 

progressista che produce critica, ma la declina nella sfera estetica: 

 

Die Satire, welche die komischen Züge der Wirklichkeit aufgreift und 
gestaltet, wrseit sich als eine spezifische äschtetische Form der 
gesellschaftlichen Kritk mit mehr oder weniger konkreter Zielsetzungen. 
Sie zählt zu jener Waffe der Kritk. […] Damit ist die progressive Satire 
in ihrer politischen, revolutionären Funktion charakterisiert245. 

 

D’altra parte anche nella RDT si affacciavano da qualche anno gruppi di 

agitprop, che utilizzano i mezzi del Kabarett per l’agitazione e la 

propaganda, ribaltando l’idea di una satira dalle potenzialità educative246. 

Questo nuovo sguardo sulla satira ha anche implicazioni nelle riflessioni sul 

Kabarett. 

Una prima analisi di questo cambio di prospettiva rispetto alla funzione del 

Kabarett viene presentata da Max Hohl già nel settembre del 1962 in un 

opuscolo pensato per formare direttori di gruppi che si dedicano, per diletto, 

a diverse forme di teatro247. Qui, sotto il denominatore dell’ideale di Kunst 

als Waffe, vengono esposti i compiti comuni ai gruppi di Kabarett e di 

agitprop: da un lato identificare e superare i residui di mentalità capitalista 

che frenano la realizzazione del socialismo, dall’altro mettere in luce la 

bellezza della società socialista. Soprattutto, però, viene chiarito un punto 

centrale, ovvero il fatto che, con la realizzazione dello Stato dei contadini e 

dei lavoratori questi gruppi non sono più legati ad uno sguardo di classe, dal 

basso verso l’alto, ma devono assumere il compito di rafforzare la repubblica 

                                                 
245  Ibidem, p.57, corsivo mio. 
246  Il fenomeno non doveva essere poi così piccolo, se già nel 1959 Erich Brehm aveva 
voluto tracciare dei confini ben netti tra gruppi agitprop e Kabaretts: i primi lottano per 
l’affermazione del socialismo e lo fanno in maniera seria e dichiaratamente politica, mentre 
i Kabaretts ‘pungono’ (“stechen”) senza ferire, e per di più col tono allegro della satira. 
Cfr. Erich Brehm, Agitprop und Kabarett, in “Neue Deutschland Literatur”, 7 (1959), 3, pp. 
112-119. 
247  Max Hohl, Die Bedeutung und die Aufgabe der Kabarett/Agitprop-Gruppen in der 
Deutschen Demokratischen Republik, hg. von Zentralhaus für Kulturarbeit – Sektor Wort 
und Spiel, Leipzig 1962. Questo libello è indicato da Manfred Berger nel 1964 come 
l’unico reale contributo che, accanto alla questione del ruolo della satira e del Kabarett in 
ambito socialista, mette in luce aspetti concreti del lavoro di molti gruppi di Kabarett nella 
RDT. Cfr. Manfred Berger, Kabarett nach vorne. Zu einigen Problemen der 
Kabarettbewegung, Tribüne, Berlin (Ost) 1966, p. 7. 
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socialista, sostenendola esplicitamente: “Eine Opposition aus Prinzip ist 

unmarxistisch”248 – scrive Hohl. 

 

A dare una forte impronta alla discussione sulla satira negli anni sessanta è il 

contributo di Peter Nelken apparso nel 1963 su Einheit, la rivista di carattere 

teorico della SED: Die Satire – Waffe der sozialistischen Erziehung. Qui 

Nelken afferma la necessità che la satira prenda posizione e che diventi una 

sorta di forma estetizzata della dottrina socialista: “Die Linie des satirischen 

Angriffs muß deshalb immer mit der Generallinie der Partei übereinstimmen 

und ihrer Verwircklichung dienen”249 – scrive Nelken. 

L’utilizzo di un vocabolario che attinge alla sfera semantica della guerra non 

suona, d’altronde, come un monito isolato. 

Nel volumetto dal tono satirico pubblicato per la prima volta nello stesso 

anno col titolo significativo Lachen will gelernt sein, lo stesso Peter Nelken 

indica le forme specifiche del riso nella realtà socialista rispetto a quella 

capitalista, attribuendo alla satira ancora una volta il ruolo di arma, Waffe, per 

la formazione dell’uomo socialista. Già Krusciov nel corso del III Congresso 

dell’Unione Sovietica, svoltosi nel 1959, aveva chiamato la satira “eine der 

schärfsten Waffen […] unserer Partei und unseres Volkes”250, un’arma che 

avrebbe aiutato a superare gli errori e le mancanze e a spianare la strada alla 

realizzazione del comunismo. 

Su questa linea, in un libello pubblicato sempre dal Zentralhaus für 

Kulturarbeit nel 1963, Manfred Berger sottolineerà l’importanza di 

pianificare il lavoro di un ensemble di Kabarett in funzione del grande ruolo 

che la SED attribuisce a questa forma, nell’ottica della costruzione dell’uomo 

socialista. Rivolgendosi a Rote Funke (‘Scintilla Rossa’), un ensemble di 

studenti di Bernau, con uno scritto dal titolo Geplantes Kabarett, Berger 

esordisce con queste parole: “Das politisch-satirische Kabarett wird von 

unserer Partei, der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands, als eine 

                                                 
248  Max Hohl, Die Bedeutung und die Aufgabe cit., p. 7. 
249  Peter Nelken, Lachen will gelernt sein, Eulenspiegel Verlag, Berlin (Ost), 1963, p. 
108. 
250  Citato in Ibidem, p. 75. 
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künstlerisch-agitatorische Waffe zur Formung des sozialistischen Menschen 

hoch geschätzt”251. 

Questa formula, che sembra racchiudere il Kabarett nel binomio dialettico di 

forma d’arte e strumento di educazione politica al socialismo insieme si 

accompagna, inoltre, ad un superamento acritico delle contraddizioni del 

passato. “Heiteres Abschiedsnehmen von den Fehlern der Vergangenheit”252 

– è la visione della satira, di per sé riduttiva, che viene affermata negli anni 

cinquanta e sessanta. Una lettura che riprende – osserverà Mathias Wedel – la 

prospettiva di Marx in Zur Kritik der Hegelshen Rechtsphilosophie, ma che 

sposta il focus della prassi satirica dai problemi scottanti del presente a quelli 

che hanno già superato il passaggio dialettico. Questa prospettiva, a cui è 

legata la concezione di un socialismo senza contraddizioni, porta Wedel a 

confinare la satira nella sfera rassicurante del ‘prendere commiato in maniera 

allegra dagli errori del passato’, e a definire il Kabarett come “Lehren aus der 

Geschichte”253. 

Rispetto alla contrapposizione tra vecchio e nuovo, tra tendenze conservatrici 

e forze progressiste, in cui si incarna la dialettica con il capitalismo, le 

contraddizioni del socialismo risulterebbero quindi piccole e poco 

interessanti per la satira. Questa, piuttosto, da un lato, grazie alla sua capacità 

di tematizzare l’attualità, smaschera il nemico ideologico, la borghesia, 

dall’altro è più sensibile alle contraddizioni interne ma, in funzione del suo 

ruolo educativo, deve aiutare il pubblico socialista a superarle, senza per 

questo condannare i suoi atteggiamenti in toto. 

Il concetto di ‘Heiterkeit’ non è, d’altronde, ideologicamente neutro. 

Nel gennaio del 1949 l’organizzazione dei gruppi culturali amatoriali era 

stata centralizzata. Nell’ottica di fornir loro indicazioni di tipo artistico, era 

stato istituito nel 1952 un ufficio centrale per i gruppi di arte popolare, il 
                                                 

251  Manfred Berger, Methodische Beiträge für Kabarett. Geplantes Kabarett? Gedanken 
zur Arbeit mit der Programmkonzeption im Kabarett „Rote Funke“ der Hochschule der 
Deutschen Gewerkschaften, “Fritz Heckert“, Bernau, in Id./Benno Kiebs, Geplantes 
Kabarett?, 1/1963, Zentralhaus für Kulturarbeit Leipzig, pp. 4-10, qui p. 4. 
252  Mathias Wedel, Satire im Kabarett – Eine Skizze zur Funktionsbestimmung, in Horst 
Gebhardt (hg.), Kabarett heute. Erfahrung – Standpunkte – Meinungen, Henschelverlag 
Kunst und Gesellschaft, Berlin (Ost) 1987, pp. 56-77, qui p. 65. 
253  Ibidem. 
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Zentralhaus für Laienkunst, che dal 1954 sarà chiamato Zentralstelle für 

Volkskunstgruppen. Questo ufficio, che diventa nel 1962 il Zentralhaus für 

Kulturarbeit der DDR, con sede a Lipsia, è incaricato – assieme alle 

amministrazioni di circoscrizione (le “staatliche Kreis- und Bezirkskabinetten 

für Kulturarbeit”) – della direzione del lavoro culturale di molti gruppi, 

soprattutto giovanili, che si riuniscono nel tempo libero per attività culturali. 

Per questi gruppi il Zentralhaus für Kulturarbeit der DDR pubblica, con una 

certa frequenza, materiale didattico di vario tipo, in cui sono offerte 

indicazioni tecniche ma anche ideologiche per il lavoro di questi ‘dilettanti 

della cultura’. 

Nel 1965, all’indomani della II Conferenza di Bitterfeld, e in concomitanza 

con i dibattiti sul ruolo del Kabarett nella società socialista, il Zentralhaus 

pubblica un interessante libello dal titolo “Vom Tingeltangel zur Heiteren 

Muse. Zu Entwicklungsproblemen und Aufgaben der Artistik”254, che 

contiene materiale didattico (l’opuscolo è indicato come “Lehrbrief”) 

concepito esplicitamente per i funzionari addetti alla cultura255. 

Qui si distingue la ‘musa allegra’ da quelle forme che in tedesco vengono 

inquadrate come ‘Artistik’, un termine-ombrello con cui si indicano 

espressioni artistiche che richiedono una certa destrezza, come la giocoleria, 

il varietà e il circo, ma anche – si legge qui – il Kabarett. Queste sono alcune 

delle forme in cui si manifesta la ‘musa allegra’, che si esprime anche nella 

danza, nelle arti figurative, nella letteratura, e che dà vita a tutte le espressioni 

culturali dal carattere allegro. 

Interessante è osservare che quella di “heitere Muse”, musa allegra, non è 

affatto una categoria codificata. È “leichte Muse”, ‘musa leggera’, il termine 

genericamente utilizzato per indicare le forme di intrattenimento leggero, a 

cavallo tra musica e altri tipi di performance. Una categorizzazione della 

“heitere Muse” viene intentata proprio in questo opuscolo, e non sulla base di 

                                                 
254  Günter Latsch, Vom Tingeltangel zur heiteren Muse. Zu Entwicklungsproblemen und 
Aufgaben der Artistik. Lehrbrief für Kulturfuntionäre, Zentralhaus für Kulturarbeit Leipzig, 
1965. 
255  È d’altronde consuetudine nelle pubblicazioni del Zentralhaus indicare i gruppi a cui 
sono dedicati queste guide operative. 
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aspetti artistici, quanto piuttosto secondo criteri ideologici: se la ‘musa 

leggera’ è superficiale, frivola, talora oscena e bugiarda, allora questa 

categoria non può che essere attribuita agli spettacolini di bassa leva della 

Germania borghese. Allegra sarebbe invece la musa che ispira l’arte di 

intrattenimento di stampo socialista. Già durante la I Conferenza di 

Bitterfeld, spiega l’autore del libello era stata fatta questa distinzione, per 

mostrare come tutte le forme d’arte potessero contribuire alla crescita della 

cultura popolare nazionale socialista, e non al suo degrado. Anche per questo 

scompare nella realtà socialista la differenza di valore tra le forme d’arte 

praticate dai professionisti e quelle dei dilettanti, visto che entrambe sono 

dirette ad un fine comune: formare e divertire, o meglio – sciogliendo 

l’endiadi – formare, nel divertire, l’uomo socialista. 

In realtà già in occasione della Conferenza sulla Cultura del 1957 si era 

registrat un accentuato interesse nei confronti della “heitere Muse”, 

identificata per lo più con spettacoli Artistik e canzonette di successo256. 

 

Ma non è, questa, l’unica differenza a venire a mancare nella prospettiva 

della satira socialista. L’identificazione del Kabarett con la satira viene più 

volte tematizzata negli anni cinquanta e sessanta. Questa identificazione, che 

si basa per lo più su un fondamento ideologico, non è tuttavia priva di 

problematicità. 

Nel 1966 viene pubblicato da Dietz, casa editrice della SED, un volume di 

Werner Neubert, Die Wandlung des Juvenals. Satire zwischen gestern und 

morgen257. Qui l’autore tematizza da un lato – con riferimento a Marx – le 

                                                 
256  Si veda Lutz Haucke, Von der Erfahrung und Prognose. Bemerkungen zu einigen 
kulturtheoretischen. Grundfragen einer Standortbestimmung der ,Unterhaltungskunst´, 
Beilage zur Fachzeitschrift „Unterhaltungskunst“, 1 (1969), 11, pp. 3-14, in particolare pp. 
4-5. 
257  Werner Neubert, Die Wandlung des Juvenals. Satire zwischen gestern und morgen, 
Dietz Verlag, Berlin (Ost) 1966. Il titolo fa riferimento alla nota affermazione di Giovenale 
“difficile est, satiram non scribere!”, che secondo Neubert avrebbe subito, nel contesto 
della RDT, un cambiamento, in quanto molte formule attribuite da Giovenale alla satira, in 
una realtà socialista, non avrebbero più ragione d’essere. L’utilizzo del maiuscolo è da 
attribuire allo stesso Neubert. Neubert era stato redattore e collaboratore del ZK della SED 
per il settore della letteratura. Nel 1966 diventato caporedattore della rivista del Deutscher 
Schriftstellerverband. 
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connessioni tra la satira e la società socialista, dall’altro il ruolo di questa 

nuova satira nella lotta ideologica contro la società capitalista e le sue logiche 

di sfruttamento. 

La ridefinizione del Kabarett satirico-politico nell’ottica socialista viene 

pertanto filtrata attraverso la concettualizzazione di una satira nuova, la 

NEUE SATIRE, la quale, attraverso la decostruzione estetica, acquisti 

funzione ideologica costruttiva.  

La nuova satira socialista, scrive Neubert, supera il momento destruens per 

incoraggiare l’individuo all’adesione al socialismo. Neubert riprende qui un 

motivo-chiave della dottrina della SED degli anni cinquanta, che è quello del 

contrasto tra il vecchio, categoria con cui si stigmatizza la società borghese-

capitalista, e il nuovo, ovvero la società socialista. Partendo da questa 

dicotomia, Neubert arriva dunque a definire una NEUE SATIRE: se la satira 

borghese-progressista fa da cassa di risonanza alle contraddizioni dello Stato 

capitalista e, all’interno di un contesto costituito da differenti classi sociali, si 

declina come critica dal basso verso “die da oben”, la satira socialista, questa 

satira nuova ha, invece, come punto di partenza un’adesione allo Stato e alla 

sua società. “Die NEUE SATIRE […] geht […] von der schon formulierten, 

gesellschaftlich anerkannten und bestätigten Imperativa der sozialistischen 

Gesellschaft aus”258 – riflette Neubert. In quanto tale, la NEUE SATIRE deve 

affrontare le difficoltà legate al fatto che il suo oggetto si è spostato, si è 

ampliato, fino ad assimilare una componente costruttiva. Questa nuova satira 

deve quindi portare alla luce gli errori dei singoli rispetto alle reali esigenze 

della società, partendo da un presupposto fondamentale: l’adesione del 

singolo alla causa socialista, che determina quello che Neubert chiama un 

“verändertes politisches und ästhetisches „Ohr“ ihres Publikums”259. È 

infatti proprio questo riferimento al suo pubblico che permette alla satira di 

incorporare le contraddizioni non antagonistiche della società e di 

raggiungere il suo fine, ovvero il miglioramento della società ma anche la 

katharsis dell’individuo. Non la satira che nega e decostruisce, dunque, ma 

                                                 
258  Ibidem, p. 180. 
259  Ibidem, 181. corsivo nel testo. 
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una satira che mostra le contraddizioni nella realizzazione della causa 

socialista, per superarle come momento educativo e di ulteriore affermazione 

del socialismo. 

Questa funzione educativa in senso ideologico della satira si muove in linea 

con le direttive date in occasione del VI congresso della SED, svoltosi nel 

1963, in cui era stato sottolineato il ruolo centrale dell’arte e della letteratura 

per la crescita ideologica dell’uomo socialista260. 

Questi orientamenti della SED avevano dunque aperto il dibattito sulla reale 

capacità construens della satira già da qualche anno. Nel 1964 Erich Brehm, 

cher era stato fino al 1958 direttore della Distel e uno dei suoi maggiori 

autori, aveva pubblicato un volume dal titolo Die erfrischende Trompete, in 

cui aveva rigettato la famosa definizione di Tucholsky, secondo il quale alla 

satira sarebbe permesso tutto261, e negato l’autonomia tra satira e oggetto a 

cui essa si rivolge: 

 

der Satiriker, der heute noch bei uns mit dem Argument hausieren 
geht, die Satire dürfe alles, [erhebt] damit den Anspruch, er allein 
über die Nützlichkeit seiner Arbeit zu entscheiden. Das wäre aber 
ein völlig individualistischer Standpunkt, der angesichts der 
gesellschaftlichen Bedeutungen der Satire grotesk wirkt, dass ihn 
niemand im Ernst einnehmen wird262. 

 
 
Il principio della satira, che per Brehm è ontologicamente organica alla 

prospettiva della SED (“parteilich”), sarebbe fortemente riconosciuto nel 

contesto socialista e si costruirebbe su una base ideologicamente 

inequivocabile: “Das Prinzip der Kritik und der Selbstkritik, ein wesentlicher 

Bestandteil der marxistisch-leninistischen Weltanschauung, verschafft 

                                                 
260  Compito dell’arte socialista è “die geistige Formung des Menschen der 
sozialistischen Gesellschaft und die Entwicklung der sozialistische Nationalkultur”, si 
legge nel programma della SED diffuso nel 1963. Cfr. Programm der Sozialistischen 
Einheitspartei Deutschlands, Dietz Verlag, Berlin 1963, p. 371 segg. 
261  Cfr. Kurt Tucholsky, Was darf die Satire?, in Id., Gesammelte Werke, Bd. 1, 
Reinbeck, Hamburg 1960, p. 362 segg. 
262  Erich Brehm, Die erfrischende Trompete. Taten und Untaten der Satire, 
Henschelverlag, Berlin (DDR) 1964, p. 100. 
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unserer Kunst eine solide Unterlage” – scrive Brehm263. Brehm compie però 

un passo avanti rispetto alle posizioni degli anni cinquanta, che etichettavano 

l’umorismo come espressione della cultura borghese e come una declinazione 

astorica del comico, incapace quindi di esprimere una vera critica alla 

società264. Contestando la negazione dell’umorismo avvenuta negli anni 

cinquanta, che lo relegava ad espressione della cultura borghese, Brehm trova 

nella “helfende Satire” non solo una valida alternativa all’ideale della satira 

positiva, ma anche una sintesi dialettica tra umorismo e satira distruttiva. 

Quasi in risposta a questo confronto sul ruolo educativo della satira e del 

Kabarett, nel 1967 viene pubblicata dall’altra parte del muro quella che è la 

prima vera teoria del Kabarett ispirata a sistematicità, e che rifiuta 

prospettive apologetiche o normative. Si tratta del volume Theorie des 

Kabaretts di Jürgen Henningsen, uno studioso proveniente da un ambito 

pedagogico. 

Non è un caso che, sulla scia del tentativo – di fatto ideologico – che aveva 

dominato l’approccio alla satira e al Kabarett negli anni cinquanta e sessanta, 

e che in particolare nella RDT aveva avuto come obiettivo quello di 

individuarne una funzione positiva o, più esplicitamente, di supporto 

‘educativo’ nella costruzione di un pensiero socialista, sia proprio un 

pedagogo a scrivere la prima teoria del Kabarett. 

Il tentativo di una formalizzazione del Kabarett si inserisce, d’altronde, in 

una tendenza che aveva dominato la ricezione letteraria e delle forme negli 

anni cinquanta, e che presenta talora ripercussioni anche nel decennio 

successivo. Si tratta di un orientamento che, soprattutto nell’ambito della 

germanistica, aveva visto affermarsi metodi interpretativi immanenti 

all’opera i quali, a partire da un’analisi fortemente orientata al testo e ai suoi 

elementi formali e stilistici, ne deducevano paradigmi assoluti di riferimento. 

Tale tendenza aveva interessato anche la satira, alle cui forme sempre più 

                                                 
263  Ibidem, p. 97. 
264  Mi riferisco qui, in particolare, alle posizioni, della Baum. 
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teorici avevano rivolto attenzione265, giungendo a fissarne dei modelli che 

non tenevano in alcun conto i fattori storico-culturali in cui queste forme 

avevano trovato espressione. 

L’operazione di Henningsen, pertanto, va letta sotto questa luce: egli, di fatto, 

ricostruisce una fenomenologia del Kabarett, sebbene cerchi di superare il 

paradosso legato alla formulazione di una teoria in senso assoluto quando ne 

delinea la forte connessione col contesto in cui si esprime e la inquadra come 

forma storicamente determinata. Tuttavia, nell’affrancarsi da un’ottica 

politico-ideologica e cercarne una definizione piu vicina alle teorie della 

comunicazione (“Kabarett ist Spiel mit dem erworbenen 

Wissenszusammenhang des Publikums”), Henningsen finisce per istituire un 

paradigma che, di fatto, può essere accolto proprio nel contesto del 

dopoguerra tedesco, e che non racchiude tutte le declinazioni del Kabarett e 

del suo cugino francese, il cabaret. 

Se infatti ogni teoria non può essere ideologicamente neutra266 ma è 

strettamente ancorata al contesto in cui si esprime, non stupisce che 

Henningsen ponga, sebbene in calce al suo volume, due domande che si 

inseriscono appieno nel dibattito contemporaneo: una questione-base di 

carattere pedagogico, connessa alla funzione destruens del Kabarett (“Ist das 

Kabarett dekostruktiv?”) e una questione-chiave di natura politica, legata alla 

necessità del Kabarett di esercitare opposizione politica (“Muß das Kabarett 

politiche Opposition betreiben?). Henningsen dà una lettura sulla base del 

rapporto del Kabarett col suo pubblico, perché sarebbe proprio questa 

dialettica tra potenziale distruttivo del Kabarett e risposta ri-costruttiva del 

pubblico a permettere al cabarettista di giocare con quei punti di rottura e con 

quelle tracce che lo smascheramento operato dalla satira lascia scoperti. Il 

Kabarett non sarebbe dunque direttamente distruttivo, ma costituirebbe un 

pericolo indiretto, in quanto svela fratture di senso che solo nelle modalità di 

                                                 
265   Una panoramica di questi studi viene presentata in: Jürgen Brummack, Zu 
Begriff und Theorie der Satire, in “DVjS”, 45 (1971), Sonderheft Forschungsreferate, pp. 
275-377, in particolare pp. 328-377. 
266   “The claim that knowledge should be ‘value-free’ is itself a value 
judgement”. Terry Eagleton, Literary Theorie. An Introduction, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 1983, p. 14. 
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risposta del pubblico diventano potenzialmente ‘pericolosi’. Per quanto 

riguarda la domanda sulla natura politica della critica nel Kabarett, 

Henningsen da un lato distingue tra politica in senso stretto e politica legata 

ai partiti, dall’altro (e qui si svela ancora una volta il contesto in cui 

Henningsen scrive) supera la dialettica tra divertimento e opposizione 

politica sostenendo che il Kabarett, per il suo carattere storico e legato all’hic 

et nunc, non può che essere oppositivo, “zeitkritisch”. Sarebbe tuttavia troppo 

debole per esercitare una reale opposizione: quello che di fatto il Kabarett 

può fare, giocando con il contesto di riferimento del pubblico, è svelarne le 

debolezze. Di fatto, però, rimane un’istituzione per una minoranza. La sua 

opposizione, piuttosto che in una reale azione politica, sta nel metodo, nel 

suo suscitare il dubbio. Un’attitudine illuminista, conclude Henningsen, e in 

quanto tale anche una pratica puramente intellettuale. 

 

In una ricostruzione del dibattito attorno alla satira che ha interessato la RDT 

degli anni sessanta, Mathias Wedel, scrittore e giornalista, che nel 1986 

aveva discusso una dissertazione sulla satira nel socialismo dal titolo “Zu den 

Funktionen von Satire im Sozialismus”267, riflette in maniera critica sulle 

conseguenze che avrebbe avuto nella prassi del Kabarett di questi anni fare 

oggetto e finalità della satira la contrapposizione con la società imperialista. 

L’ottica socialista di quegli anni avrebbe finito per appiattire le potenzialità 

della satira: le questioni del quotidiano sarebbero state affrontate spesso con 

tentennamenti ed insicurezze e si sarebbe consolidata la pratica di proporre a 

più riprese vecchi numeri di successo. Questa tendenza si ritrova sia nelle 

caricature a stampa, sia negli spettacoli di Kabarett. Wedel cita qui gli esiti, a 

suo avviso poco felici, dell’Eulenspiegel, ma anche della Leipziger 

Pfeffermühle, che ne avrebbe risentito non solo dal punto di vista artistico, 

ma anche per un’aderenza sempre più marginale alle questioni del 
                                                 

267  Mathias Wedel, Zur Satiredebatte in den sechziger Jahren.Eine Studie zur Entfaltung 
einer zeitgemäßen Satireauffassung, in “Weimarer Beiträge” 33 (1987), 5, pp. 749-772. A 
conferma del forte impianto ideologico di questo studio, la dissertazione di Wedel è 
discussa all’interno del Dipartimento di Studi Artistici e Culturali di stampo marxista-
leninista istituito dalla SED (Institut für marxistisch-leninistische Kultur- und 
Kunstwissenschaft bei der Akademie für Gesellschaftswissenschaften des ZK der SED). 
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quotidiano. Anche per Die Herkuleskeule, l’ensemble di Dresda, il 1966 

rappresenta un anno in sordina e la Distel, come testimoniano Rainer Otto e 

Walter Rösler nella loro storia del Kabarett, propone sempre più 

frequentemente temi inflazionati, gags poco efficaci, che la allontanano dal 

consenso di pubblico e stampa, portandola irreversibilmente ad assumere i 

contorni di un ‘semplice’ Kabarett di intrattenimento268. 

 

Allora forse non è azzardato sostenere che intorno alla metà degli anni 

sessanta il Kabarett perde la verve legata alla prassi satirica, e trova sempre 

maggiore spazio nella speculazione teorica. In questi anni, infatti, vengono 

pubblicati, sia nella RDT sia nella RFT, testi di natura teorica importanti sul 

Kabarett. Inquadrati nell’ottica della lotta ideologica, questi studi spostano, 

di fatto, lo scontro ideologico dal piano della prassi a quello della 

teorizzazione. 

Nella Germania ovest saranno due studi a segnare in maniera determinante la 

ricezione del Kabarett. Il primo, Die öffentlichen Spaßmacher di Klaus 

Budzinski, è una ricostruzione di carattere storico-documentario sul 

Kabarett; il secondo, invece, un manuale di natura più tecnica. Si tratta, come 

avviamo visto, della prima teoria del Kabarett, redatta da Jürgen Henningsen. 

Qui Henningsen non solo analizza i tipici strumenti retorici, le forme adottate 

dal Kabarett (Travestie, parodie, caricatura e svelamento), e i suoi mezzi 

(inganno, omissione, astrazione, stilizzazione, giochi di parole, 

straniamento..), ma elabora anche quella che da quel momento in poi è 

riconosciuta come la definizione ufficiale del Kabarett: “Kabarett ist Spiel 

mit dem erworbenen Wissenszusammenhang des Wissens”. Secondo 

Henningsen il Kabarett si muove all’interno di un contesto di sapere che 

viene costantemente evocato, in quanto ne rappresenta il punto di partenza 

ma anche il referente. È nel rapporto dinamico tra performance e ricezione, 

infatti, che il Kabarett troverebbe la sua ragione d’essere. 

                                                 
268  “[sie] drohte unaufhaltsam zum Amüsierkabarett zu degenerieren” – è il commento 
espresso a posteriori da Otto Stark, in quegli anni direttore della Distel. Si veda Rainer 
Otto/Walter Rösler, op. cit., p. 342. 
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Un numero maggiore di contribuiti di natura teorica sul Kabarett viene 

invece pubblicato in quegli anni nella Germania Est. Qui la scena editoriale 

presenta sia articoli su riviste come “Tribüne” e “Kulturelles Leben”, sia 

manualetti operativi, sia – infine – libelli di natura più speculativa. 

Tra questi, il già citato Lachen will gelernt sein, un opuscoletto redatto da 

Peter Nelken e pubblicato da Eulenspiegel Verlag per la prima volta nel 

1963, e poi riedito a più riprese (già nel 1964 e infine nel 1966)269. Si tratta di 

un volumetto dal carattere satirico, costruito come una sequenza di numeri di 

scena. Il fine didascalico si manifesta già nel titolo. Obiettivo dello scritto di 

Nelken è infatti educare il lettore e il potenziale fruitore di Kabarett a quello 

che Erich Brehem pochi anni prima aveva chiamato il “sozialistisches 

Lachen”270, un riso dal carattere collettivo, ‘socialista’, ovvero consapevole 

del superamento del vecchio e della proiezione nel nuovo. 

Nel 1966, invece, Manfred Berger pubblica per “Tribüne”, la casa editrice 

della Freie Deutsche Gewerkschaftsbund (FDGB), il volume Kabarett nach 

vorn. Zu einigen Problemen der Kabarett-Bewegung271. Il titolo indica 

chiaramente uno sguardo sul Kabarett da una prospettiva progressista, di 

superamento del vecchio. Di fatto, si tratta di un opuscolo redatto in piena 

adesione alla dottrina socialista. Qui viene riproposta, nel capitolo “Vom 

Cabarét zum Kabarett”, una breve storia del Kabarett, in cui Berger riprende, 

con un atteggiamento decisamente dogmatico, l’assioma leniniano che 

sosteneva l’esistenza – nella realtà capitalista – di due culture, l'una borghese 

e l'altra proletaria, a cui sarebbero corrisposte due forme di Kabarett, quello 

d’intrattenimento e quello d’opposizione. In seguito, Berger si concentra su 

due questioni molto presenti nei dibattiti di quegli anni sul Kabarett nella 

                                                 
269   Peter Nelken, Lachen will gelernt sein, Eulenspiegel Verlag, Berlin (Ost), 
1963. 
270   “Die Kabaretts der Zukunft müssen sozialistische Kabaretts werden. Dies 
verlangt vor allem, aus dem „bürgerlichen Lachen“ des Publikums ein sozialistisches 
Lachen zu machen, die meckernde Schadenfreude in ein unserer Stärke bewußtes, 
fröhliches, kollektives Auslachen des Alten, Überlebten zu verwandeln”. Cfr. Erich Brehm, 
Agitprop und Kabarett, in “Neue Deutsche Literatur”, hg. vom Deutschen 
Schriftstellerverband, 7 (1959), 3, pp. 112-119, qui p. 118. 
271   Manfred Berger, Kabarett nach vorn. Zu einigen Problemen der Kabarett-
Bewegung, Tribüne, Berlin (Ost), 1966. 
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RDT: la concezione della satira socialista e la funzione sociale del Kabarett. 

Qui l’autore riprende in maniera diffusa lo studio di Neubert, che al momento 

della redazione del volume di Berger è ancora un manoscritto, e aderisce alla 

sua lettura di stampo marxista. Il volume presenta inoltre indicazioni di 

carattere strutturale sul Kabarett, una sorta di manuale operativo, che possa 

indicare ai gruppi di Kabarett prima di tutto le linee ideologiche di 

riferimento, e in seconda istanza anche strumenti pratici per la concezione, la 

preparazione e la messa in scena di un programma. A questa parte didascalica 

seguono alcuni testi esemplari. 

Il volume, scrive lo stesso Berger – che è uno dei pensatori più subalterni alla 

linea del partito – nasce all’indomani di alcuni forum sul Kabarett della 

RDT, aperti proprio nei mesi precedenti all’interno della Zentrale 

Arbeitsgemeinschaft per il Kabarett272. Si tratta prima di tutto della zentrale 

Arbeitsberatung der ZAG Kabarett e della riunione plenaria della ZAG 

Kabarett273, tenutesi rispettivamente nel dicembre del 1965 e nel maggio 

dell’anno successivo, in cui si era discusso della capacità e dell’efficacia 

operativa del Kabarett, secondo il motto “Immer ran mit der Spritze”. 

Obiettivo di queste tavole rotonde era stato ridefinire la sfera del Kabarett, in 

un contesto in cui si contano tra i 500 e i 700 ensembles, in quel limbo tra 

arte e speculazione teorica, e in ultima analisi tra intrattenimento e operatività 

politica. Rifacendosi a Brecht Berger sostiene questo binomio tra arte e 

teoria274, e afferma il ruolo operativo del Kabarett socialista come “Waffe für 

den gesellschaftlichen Fortschritt”275.. 

Non è da sottovalutare, inoltre, che volumi come quelli di Manfred Berger e 

di Werner Neubert compaiono sul mercato editoriale proprio nel 1966, ossia 

                                                 
272  Per Arbeitsgemeinschaft, detta anche AG o Arge, si intendeva nella RDT un gruppo di 
persone o di enti che lavoravano insieme ad un obiettivo comune. 
273  A queste ZAD era inoltre richiesta la preparazione di materiale didattico, destinato 
soprattutto agli amatori. 
274  “Es treffen sich […] Wissenschaft und Kunst darin, daß beide das Leben der 
Menschen zu erleichetern da sind, die eine  beschäftigt sich mir ihrem Unterhalt, die andere 
mit ihrer Unterhaltung. In dem Zeitalter, das kommt, wird die Kunst die Unterhaltung aus 
der neuen Produktivität schöpfen, welche unseren Unterhalt so sehr verbessern kann und 
welche selber, wenn einmal ungehindert, die grüßte aller Vergnügungen sein könnte”. 
Bertolt Brecht, Keines Organon für das Theater, citato in Manfred Berger, op. cit., p. 6. 
275  Ibidem. 
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all’indomani del famoso Kahlschlagplenum che aveva determinato un serio 

giro di vite della SED nei confronti degli artisti. Günther Rüther parla, a 

proposito delle dure accuse che furono rivolte ad alcuni artisti, di un vero e 

proprio tribunale pubblico, un “öffentliches Tribunal”276. 

In quest’occasione non vennero risparmiati colpi nemmeno alla Distel. A 

conclusione del suo discorso tenuto in occasione di questo plenum, Walter 

Ulbricht, con toni apparentemente ironici – ma di fatto marcatamente di 

partito – accusa la Distel di aver ripetutamente superato i limiti della 

tolleranza del partito: 

 
Wenn in der Berliner Distel gesagt wird, daß der und der noch da ist, und dann 
sagt, ja, der ist auch noch da, womit ich gemeint war, brauchen sie sich nicht zu 
wundern , wenn eines Tages ein Gewitter niedergeht über dir Betreffende, mir 
einer offenen Auseinandersetzung über die Frage, welche Stellung sie zum 
Staate und zur Staatsführung haben… Die müssen nicht denken, daß wir uns 
weiter als Partei- und Arbeitsfunktionäre von jedem beliebigen Schreiber 
anspucken lassen, liebe Genosse […] Also worum geht es? Um die Gewährung 
der Freiheiten in der DDR, die in der bürgerlichen Westgesellschaft des 
Westens üblich sind. Aber – wir haben weitergehende Freiheiten. Wir haben 
nur keine Freiheit also für Verrückte, ja. Ich meine, sonst haben wir Freiheiten 
überall, ja. Für Konterrevolutionäre haben wir ooch keen, ja, haben wir ooh 
nich277. 

 
 
La linea indicata da questo plenum determina una cesura fondamentale nella 

prassi del Kabarett: ensembles come la Distel e la Pfeffermühle attenueranno 

man mano la verve satirica per ripiegare con sempre maggiore facilità in toni 

chiassosi da intrattenimento o in facili attacchi nei confronti del cosiddetto 

‘nemico di classe’, finendo per tradire quella che era stata la natura del 

Kabarett del dopoguerra. 

Se da un lato la prassi viene soffocata, dall’altro, invece, assistiamo ad un 

proliferare di speculazioni e produttività teorica, in cui le questione legate 

alla concettualizzazione di una nuova satira in chiave socialista e al ruolo 

                                                 
276  Günther Rüther, Greif zur Feder, Kumpel. Schriftsteller, Literatur und Politik in der 
DDR, Düsseldorf 1991, p. 118. 
277   Questo discorso è riportato da Hanskarl Hoerning, Harlekin im Stasiland. 
Report eines Leipziger ‘Pfeffermüllers’, Bleicher Verlag, Gerlingen 1994, p. 88. Hoerning 
dichiara di averlo trascritto letteralmente da una videoregistrazione di una trasmissione 
della Deutscher Fernsehfunk (DFF), la televisione di stato nella RDT. 
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sociale del Kabarett finiscono forse per soffocarne e sclerotizzarne 

produzione e ricezione. 
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5. 

 
La DISTEL e gli STACHELSCHWEINE 

 
 

L’analisi che segue rappresenta uno dei possibili tentativi di tracciare linee 

che attraversino trasversalmente la produzione della Distel e degli 

Stachelschweine e permettano di ripercorrere alcuni dei motivi della guerra 

fredda attraverso la prassi satirica di questi due Kabaretts. 

Obiettivo è quello di proporre uno sguardo insieme diacronico e sincronico 

attraverso categorie che interessano al contempo sia la sfera politica sia 

quella culturale, e di rintracciare quelle zone grigie in cui l’eccedenza della 

performance permette di ampliare la costruzione di senso rispetto a quello 

che il testo solo scritto o solo parlato può produrre. 

Il capitolo racconta i programmi dei due ensembles e la loro messa in scena 

attraverso quadri che delineano la storia dei due Kabaretts attraverso squarci 

tematici, storici, politici. 

Ancora una volta ho scelto di non operare su un piano di confronto, in quanto 

ogni programma, così come ogni ensemble, presenta caratteri di esclusività 

rispetto al contesto politico e sociale in cui nasce. 

Mi soffermo, piuttosto, sulle modalità con cui questi quadri trovano 

espressione nella messa in scena, cercando di rintracciare il nesso tra la 

situazione in cui un determinato testo viene concepito, le scelte performative 

che ne specificano il senso, e infine la ricezione, che rappresenta l’ultimo 

tassello che completa il testo scritto. 

La maggior parte delle scene citate sono presentate in appendice, che 

contiene anche un CD audio. 
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5.1 Pianificare la satira. Tra quotidiano e utopia. 

 

“Im neuen Kurs wird gute Laune groß geschrieben!” – canta la Distel nel 

Lied d’apertura del suo primo programma278.  

Più che una dichiarazione programmatica, questa frase suona come un 

manifesto politico, uno slogan. Così si apre l’esperienza del primo Kabarett 

di stato della RDT. 

Ed in effetti il Nuovo Corso è un po’ come un filo rosso che collega i ben 

ventidue numeri con cui debutta la Distel e ritorna a più riprese, come nello 

sketch “Akkumulierte Postwertzeichen”, nel Lied “Drei Administratoren” e 

nel dialogo “Der Richtige”. 

Il primo, scritto da Lothar Kusche, mette in scena una cerimonia organizzata 

per collezionisti di francobolli. Qui viene presa di mira la retorica ridondante 

tanto diffusa negli incontri ufficiali, spesso incomprensibile al pubblico 

perché lontana dal linguaggio realmente parlato. “Postwertzeichen” è infatti 

sinonimo, meno diretto, del più comune “Stempel”, francobolli. 

Sulla scena vi è un podio, davanti a questo una sedia, accanto un manifesto. 

Sul podio compare Hans Krause, nei panni dell’oratore (“Phrasendrescher”), 

in giacca e cravatta, e con una barba posticcia, messa lì a conferirgli una nota 

di autorità279. Davanti a lui, senza giacca, seduto su una sedia con uno 

                                                 
278  Cfr. Die Distel Berliner Kabarett (hg.), Hurra! Humor ist eingeplant! Ein buntes 
Kabarett, Hofmeister, Leipzig 1955, pp. 32-34. Per la registrazione audio cfr. DKA, 1. 
DISTEL Programm „Hurra, Humor ist eingeplant“, F CD, av-F1 0089, CD 1, 
Indexnummer: 130. Ad esclusione dei testi del primo e del secondo programma della 
Distel, pubblicati in quegli anni e di alcune antologie uscite negli anni novanta, i testi dei 
programmi di Kabarett non sono mai stati editi. Il materiale a cui si fa riferimento in questo 
studio è costituito per lo più da manoscritti o testi dattilografati, talora originali, talora in 
fotocopia, consultati negli archivi dei Kabaretts a Berlino o nelle sedi del Kabarett-Archiv 
di Mainz e Bernburg an der Saale. Questo tipo di fonti, tuttavia, ha un vantaggio non 
irrilevante, dal momento che proprio su questi testi è, talora, possibile rintracciare – dagli 
anni settanta in poi – modifiche ed eventuali interventi della censura, sotto forma di 
modifiche, suggerimenti, o addirittura di pezzi eliminati. Le fonti relative alla Distel sono, 
ad oggi, quasi del tutto digitalizzate. Le fonti sugli Stachelschweine, invece, sono in parte 
ancora da catalogare e sono presenti solo in formato cartaceo. 
279  Tra le istanze degli intellettuali durante il Nuovo Corso vi è proprio una campagna, 
portata avanti dal DSV (Deutsches Schriftsteller Verband), a favore di una scrittura 
improntata al realismo. Particolare eco di questa tendenza si ha dopo gli eventi del 17 
giugno, quando gli intellettuali articolano critiche ben precise alla SED e rifiutano 
reportage edulcorati sugli eventi che avevano interessato molte città in quesi giorni. 
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sguardo mite e le braccia fra le gambe, Wolfgang E. Parge, l’interprete. 

Accanto a loro, il manifesto è in realtà un enorme francobollo, sul quale è 

disegnato un uomo che lecca a sua volta un francobollo, come si fa per 

incollarlo sulla busta. La prossemica in questa scena si rivela uno strumento 

fondamentale per la messa in scena: la boriosità dell’oratore viene resa con 

un atteggiamento del corpo rigido, tutto proteso verso il podio, mentre la 

semplicità dell’interprete, ma soprattutto il suo distacco emotivo rispetto alla 

situazione in cui sembra trovarsi coinvolto quasi suo malgrado, da una 

prossemica opposta, la schiena bassa, le mani quasi nascoste. Il fatto che 

l’oratore stia in piedi, e che l’interprete sieda davanti a lui, dandogli la 

schiena, e la presenza del podio quasi a separare i due personaggi crea due 

livelli di comunicazione rispetto al pubblico, mentre annulla la possibilità di 

un’interazione tra i due personaggi, che infatti non si rivolgono mai la parola 

e, se lo fanno, utilizzano la forma impersonale280. 

L’oratore è sul podio, tossisce appena per schiarirsi la voce, gorgheggia 

rumorosamente da un bicchier d’acqua suscitando, ovviamente, l’ilarità del 

pubblico. Quindi inizia il suo discorso con un atteggiamento solenne 

volutamente caricato (le mani che abbracciano il podio, a simboleggiare una 

consuetudine con situazioni del genere), e un tono ufficiale: con forte accento 

tedesco meridionale, scandisce un elenco infinito di destinatari delle sue 

parole. Improvvisamente, con tono pacato ma deciso, interviene l’interprete: 

“Liebes Publikum”. L’oratore è per un attimo interdetto, non sa a cosa sia 

dovuto quell’intervento né conosce chi sta parlando. Chiede spiegazioni. 

L’interprete risponde e si presenta, senza scomporsi. Poi aggiunge: “Im 

neuen Kurs wird allen trockenen Phrasendreschern ein Dolmetscher 

beigegeben. Was Sie hier breittreten, muß ich in unsere Muttersprache 

übersetzen“. Questa è, per lo meno, la versione pubblicata. Nella messa in 

                                                                                                                                                                  
Stephan Heym chiede che venga posto fine alla “Phrasendrescherei”, l’abitudine retorica 
dei funzionari, poco aderente al linguaggio del quotidiano. Cfr. Bericht über die 
außerordentliche Sitzung des Bezirksverband Berlin am 22.06.1953 – 26.06.1953, in DVS-
Archiv, fascicolo 04, n. 45. Citato in Brigitte Riemann, op. cit., p. 159. 
280  Si vedano le foto di scena: DKA, RK/C/01-001-f0023 e RK/C/01-001-f0023. Sul 
ruolo della prossemica nella comunicazione teatrale si veca Ericka Fischer-Lichte, op. cit, 
pp. 87-93. 
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scena, tuttavia, come si nota dalla registrazione, all’aggettivo „trocken“ viene 

sostituito il più pungente “unverständlich”. 

In questo numero il testo rappresenta una sorta di pretesto per la messa in 

scena: l’oratore – di fatto – non ha alcun messaggio da comunicare, il suo è 

semplicemente un invito al pubblico ad aderire al gruppo di collezionisti di 

francobolli. Anche questo, tuttavia, è indicativo: tanta ridondanza non ha, in 

realtà, contenuti, è solo vuota forma, senza alcun contenuto concreto. Alla 

fine del discorso, infatti, il pubblico premierà l’interprete con dei fiori e 

regalerà una museruola all’oratore. Il messaggio è chiaro: l’interprete è 

premiato non solo perché ha ‘tradotto’ abilmente un testo arduo, ma anche 

perché è stato l’unico che, nonostante non abbia usato artifizi retorici, è stato 

in grado di entrare veramente in relazione col pubblico. 

Dal punto di vista puramente performativo il testo è davvero uno scheletro su 

cui costruire la messa in scena. È l’interpretazione del testo, qui, a 

completarne il senso. Come scrive Karl-Heinz Tuschel, infatti, “wirkliche 

Inhalt weniger durch Worte und mehr durch Tätigkeiten, gestische und 

körperlich-motorische Reaktionen, Mienenspiel und Nuancierung des 

Tonfalls ausgedrückt” 281. 

Il Nuovo Corso viene qui evocato come un momento positivo, di maggiore 

vicinanza della dirigenza del partito rispetto alla popolazione. Il vero 

messaggio, tuttavia, viene veicolato dalla messa in scena. La caricatura 

dell’oratore presentata da Hans Krause va a toccare proprio quello che 

Henningsen definisce “erworbenen Wissenszusammenhang des Publikums”, 

ed è recepibile proprio per via di questo sottinteso tra esperienze del pubblico 

e messe in scena del cabarettista. Questo spiega la necessità nel Kabarett di 

uno stile molto meno incentrato sull’aspetto testuale tout court, e più attento 

invece all’elemento performativo. Non si tratta di riportare un messaggio 

contenuto nel testo, ma di mettere in scena un atteggiamento. 

Vi è infine un ulteriore elemento sul quale val la pena soffermarsi: se 

l’atteggiamento dell’oratore viene contestato, il riferimento al Nuovo Corso 

                                                 
281  Heinz Tuschel, Über die Bedeutung der Kabarett-Regie, in „Unterhaltungskunst“ 1 
(1969), 4 , pp. 9-10, qui p. 10. 
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che attaversa l’intero programma riporta invece la critica in una dimensione 

diversa, che potremmo definire ‘positiva’. Il Nuovo Corso non viene, di fatto, 

contestato. Piuttosto, la Distel dichiara ufficialmente di esser nata in uno dei 

momenti di maggiore apertura della SED, legato alla presa di consapevolezza 

che certe abitudini dei funzionari avevano portato a creare un’inaccettabile 

distanza tra cittadini e partito a cui occorreva porre rimedio. Quello che 

risulta in questo numero, dunque, è un atteggiamento che oscilla tra critica e 

propaganda. 

 

Molto più efficace, invece, il Lied Drei Administratoren, su testo di Jo-Hans 

Schulz e musica di Friedrich Heide. In questo caso assistiamo ad un uso 

sapiente della musica e della danza in funzione di una parodia della 

burocratizzazione del sistema. 

Werner Lierck, Gustav Müller e Hans Krause, con in testa un cappello a 

punta fatto di carta e alle braccia delle mezze maniche (con due soli dettagli 

viene qui ricostruita una divisa da impiegato), entrano in scena marciando. 

Muniti rispettivamente di una matita gigante, un enorme pennino da calamaio 

e una grande penna a sfera, declamano il loro motto: “Sturnheil!” 

Già il contrasto tra il motto, che indica una rigidità nello svolgimento di 

compiti prettamente pre-ordinati, e l’ingresso in scena dei personaggi, che 

marciano impugnando strumenti da lavoro caricaturalmente enormi, 

costituisce una nota satirica molto efficace. 

I costumi e gli oggetti di scena sono pochissimi, ma l’effetto è immediato. La 

pregnanza è una caratteristica importante nel Kabarett. Frank Kleinke e la 

stessa Gisela Oechelhäuser sottolineano a più riprese la necessità di un uso 

parsimonioso degli elementi visivi, come ad esempio gli oggetti di scena , e 

di austerità delle scene e dei costumi. Obiettivo primo è quello di condensare, 

di caratterizzare il personaggio o la scena, e questo richiede che gli oggetti 

utilizzati siano pochi e d’effetto282. 

                                                 
282  Cfr. Frank Kleinke, op. cit., pp. 8-9 e Gisela Oechelhäuser, Von der Absicht zum 
Programm: Beobachtungen, Bemerkungen und Empfehlungen zur Amateurkabarett, 
Zentralhauspublikation, Leipzig 1985, pp. 26-28. 



 167

D’altronde l’uso degli oggetti di scena non è neutro, ma è sapientemente 

strutturato in funzione dell’effetto teatrale. Anche i costumi sono ridotti 

all’essenziale. Una manica, una camicia bianca con delle mezze maniche 

nere, e infine le enormi penne bastano a caratterizzare un personaggio, 

giocando però sempre al limite della rottura della finzione scenica. Gli attori, 

infatti, devono rappresentare i personaggi senza immedesimarsi nel loro 

ruolo, impedendo quindi che si inneschi nel pubblico quel meccanismo di 

identificazione che ne impedirebbe la distanza necessaria ad uno sguardo 

critico, e mantenendo sempre vigile l’occhio della satira. Come sottolinea 

Wolfgang Haarhaus, in una scena di Kabarett il set, gli oggetti di scena, i 

costumi non devono essere reali, ma dovrebbero semplicemente essere usati 

come se lo fossero, sembrare quasi quelli reali283. L’effetto esilarante e di 

rottura della finzione scenica è quindi assicurato. Un effetto analogo è quello 

creato dall’utilizzo di oggetti di scena esagerati, eccedenti: le dimensioni 

falsate degli oggetti creano quella tensione tra normalità e anomalia che 

mette in atto meccanismi di decodifica della scena e ristrutturazione del 

messaggio in chiave satirico-critica: le dimensioni distorte diventano 

prospettive falsate, immagini del ridicolo, in ultim analisi strumenti di critica 

del potere284. 

In questo numero la performance e l’utilizzo caricaturale degli oggetti di 

scena giocano in maniera dialettica con il testo. E questo contrasto è uno 

degli strumenti in cui si esprime quel gioco sottile tra critica e adesione al 

partito che si rintraccia a più riprese nei programmi della Distel. 

Qui vengono messe in questione le strutture gerarchiche che caratterizzano 

ancor sempre la società tedesca socialista. I personaggi rappresentati qui sono 

impiegati che si presentano come un’autorità a tratti dittatoriale, entrando in 

scena con passo militare, quasi non abbiano affatto colto il segnale di svolta 

che era stato dato con le direttive indicate dal Nuovo Corso. A dispetto degli 

ideali socialisti che predicano l’abolizione delle differenze di classe e una 

                                                 
283  Cfr. Wolfgang Haarhaus, Bühnentechnik, Beleuchtung, Requisiten, Zentralhaus für 
Kulturarbeit, Leipzig, o.J., p. 73 ss. 
284  Per un’analisi dell’utilizzo degli oggetti di scena si veda Michele Ricci Bell, op. cit., 
pp. 258-259. 
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convivenza basata su una parità di diritti, questi funzionari interpretano la 

loro posizione in maniera ben diversa, ovvero come un comandare e 

controllare. Del tutto equivocando l’invito del partito alla ‘critica e 

all’autocritica’, questi funzionari sono – di fatto – espressione di uno Stato 

autoritario e del suo rigido modo di procedere. 

 

(von draußen) 
“Abteilung Marrrrrrsch! 
Sturheil! Sturheil! Sturheil! 
Sturheil! Sturheil! Sturheil! 
 
Wir haben uns, wir haben uns 
Wir haben uns verschworen, 
wir sind die Ad-, die Admini-, 
die Administratoren. 
Wir lassen und, wir lassen uns, 
nicht aus der Ruhe bringen, 
das wird nicht mal, das wird nicht mal  
dem neuen Kurs gelingen. 
 
Administrieren 
und kommandieren 
und diskutieren 
und registrieren 
und kritisieren 
und räsonieren, 
nichts akzeptieren – 
und ihr müsst parieren!  
 
[…] 
 
Ja, ja, ja – 
wir sind noch immer da! 
Sturheil! Sturheil! Sturheil! 
Sturheil! Sturheil! Sturheil! 
 
[…] 
 
Und schreit dann einer immer noch, 
es wird administriert, 
dann machen wir in Selbstkritik, 
und das geht wie geschmiert! 
Wir streun uns Asche auf das Haupt 
Und bitten um Geduld, 
und wer uns unsere Unschuld glaubt, 
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der ist dann selber schuld!285 
 

È interessante notare come il messaggio venga qui veicolato attraverso il 

canto, che permette di sublimare e mascherare la critica attraverso un ritmo 

ternario, che evoca quasi movimenti di danza e che, dal punto di vista 

strettamente musicale, si contrappone alla struttura binaria dei passi di marcia 

con cui i tre funzionari entrano in scena. 

Sebbene questo testo si riferisca chiaramente al cambiamento delle relazioni 

con l’apparato politico annunciato dal Nuovo Corso, il motto ‘Sturheil’ 

risuona in maniera quasi inquietante. In senso più ampio si legge qui 

un’allusione all’atteggiamento mentale rigido e acritico che aveva 

caratterizzato l’esperienza del terzo Reich, e che a quanto pare aveva avuto, 

nel socialismo, una nuova declinazione. 

Un tema come il superamento del passato nazifascista non può che risuonare 

come un’eco non poi così lontana, visto che uno degli elementi di forza della 

RDT, che si autodefiniva ‘Stato socialista dei contadini e dei lavoratori’, era 

proprio la sua identità antifascista, attraverso cui la SED aveva accantonato 

come risolto il processo di superamento del passato nazifascista286. 

 

 

 

5.2 „Folglich gibt es keine Nazis mehr“ 

 

Sono soprattutto gli Stachelschweine, tuttavia, a confrontarsi con il passato 

nazifascista, svelando le contraddizioni della democrazia tedesca occidentale. 

Il tema è presente in quasi tutti i loro programmi. Per “1001 Macht” 

                                                 
285  Testo in Die Distel Berliner Kabarett (hg.), op. cit., p. 42-44. Foto in DKA, RK/C/01-
001-f0032 e RK/C/01-001-f0033. Per la registrazione audio cfr. DKA, 1. DISTEL 
Programm „Hurra, Humor ist eingeplant“, F CD, av-F1 0089, CD 1, Indexnummer: 130. 
286  Il dichiarato antifascismo era servito alla SED soprattutto durante la fase di 
costruzione del socialismo su terra tedesca come terreno di legittimazione della sua politica. 
Cfr. a proposito il contributo di Hans-Helmuth Knütter, Antifaschismus als innen- und 
außenpolitisches Kampfmittel, in: Id (hg.), Kritik des Antifaschismus, Bornheim 1990, pp. 
7-23. Sempre per questo motivo la propaganda della SED insisteva nel disconoscere 
l’esistenza della RFT in quanto identificata come diretta discendente del terzo Reich. 
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(premiere il 16 dicembre del 1955) Rolf Ulrich scrive una scena dal titolo 

significativo “Stammbau hervor” (“Fuori l’albero genealogico”)287. In un 

alternarsi di dialoghi e momenti musicali, viene qui condannata la 

democrazia di Bonn, colpevole di lasciare spazio ai vecchi nazisti e di 

elargire laute pensioni alle vedove di coloro che erano stati negli alti ranghi 

della gerarchia del terzo Reich, con il motto, chiaramente usato in maniera 

sarcastica: “Der Dank des Vaterlandes ist gewiß”. 

Le scene recitate sono tanti piccoli sketches in cui vengono presentati 

momenti che svelano le forti contraddizioni del superamento del passato 

nazifascista. I momenti musicali commentano queste scenette, riecheggiando 

la funzione del coro del teatro classico. Tuttavia, come si ricava dalle scarse 

indicazioni di scena, si tratta di melodie ber note al pubblico, a cui – con un 

procedimento parodico288 – viene di volta in volta affiancato un nuovo testo. 

Così, sui toni marziali dell’inno “Wir sind die Niedersachsen”, due 

personaggi cantano: 

 

Von derm Rheine bis zur Elbe 
von der Isar bis zum Meer, 
warten Nazufrau’n und Söhne 
auf Vermögens Wiederkehr. 
So wie unsre Männer standen, 
Freißler – Himmler – Frank –  
Bormann – Heydrich – Josef Goebbels, 
stehen wir vor der Bank! 
Wir wollen jetzt die Kohlen, 
die man uns frech gestohlen, 
für Führer – Volk und Reich! 

 

I termini „frech“ e „Frechheit“ ricorrono spesso, in questo numero, che ha la 

struttura di un Quodlibet289, quasi come rintocchi di campane che riportano 

costantemente la messa in scena su un livello su realtà. 

                                                 
287  Non vi sono documenti fotografici né registrazioni audio di questa scena. Il testo è 
consultabile in DKA, Ordner STACHELSCHWEINE-LK/C/21,5. 
288  È questo il procedimento opposto, in cui viene mantenuta la forma ma cambiato il 
contenuto. Sulle diverse forme e tecniche adoperate nel Kabarett cfr.. Max Hohl, op. 
cit. 
289  Il Quodlibet, è una delle forme più utilizzate nel Kabarett e consiste nell’affiancare 
melodie note o popolari, spesso dello stesso genere, mantenendone gran parte del testo 



 171

Nei dialoghi successivi si ripropone sempre lo schema di due interlocutori 

che si interrogano su quale sia stata la fine di diversi membri delle vecchie 

gerarchie fasciste. In uno di questi dialoghi si legge: 

 

1. Frau:  Übrigens, können Sie sich an Georg erinnern? 
2. Frau: Welchen Georg meinen Sie? 
1. Frau: Na, der jeden Vormittag in kleinstem Kreise auf der 
Ministerkonferenz bei Dr. Goebbels war – der Verbindungsmann 
zwischen Goebbels und Ribbentropp - , der wichtige Mann, der mehr 
sah, hörte und wusste als… 
2. Frau: Ach, Sie meinen Dr. Kurt Georg Kiesinger! 
1. Frau: Ja – ja – was mag der jetzt so machen - ?` 
2. Frau: Schade, daß man so gar nicht weiß, was aus denen allen 
geworden ist. 

 
La pointe finale è una formula standard che si ripete alla fine di ogni dialogo 

e che, con un contrasto amaro, dimostra come individui dal passato 

nazifascista non siano, in realtà, affatto scomparsi dalle posizioni rilevanti, e 

che riescono tranquillamente a portare avanti la loro carriera: di fatto, si sa 

benissimo che fine abbiano fatto questi gerarchi. L’acume di Ulrich in questa 

scena è particolarmente rilevante, visto che circa quattordici anni dopo 

proprio Kiesinger diverrà Cancelliere della Germania occidentale. Non è un 

caso che alla pointe finale segua subito un momento musicale, inserito 

accuratamente ad interrompere bruscamente una frase particolarmente 

sferzante, lasciandola quasi risuonare come uno stimolo alla riflessione. 

 

Denn ein Morgenlüftchen weht in unserer Zeit, 
und so viele stehen wieder fest auf Füßen, 
die Großen sprechen ein’ neuen Eid, 
nur die Kleinen – die Kleinen – die müssen noch büßen. 

                                                                                                                                                                  
originale,e affiancandoli un nuovo testo di contenuto satirico. L’erffetto comico è garantito 
dal contrasto tra melodia e testo noti da un lato e il testo attuale, che rovescia l’originale, 
entrando spesso in contrasto polemico. Nel caso di “Wir sind die Niedersachsen”, viene 
rispresa la prima strofa dell’originale, e ne viene cambiato il finale. La prima strofa 
dell’inno originale era invece: 

Von der Ems bis an die Elbe, vom Gebirge bis ans Meer 
reicht das Land der Niedersachsen, äckerreich und früchteschwer. 
Fest wie unsre Eichen halten alle Zeit wir stand, 
auch wenn Stürme brausen über unser Heimatland. 
Wir sind die Niedersachsen, sturmfest und erdverwachsen. 
Glücklich, wer Wurzeln hier fand. 

Per una definizione di Quodlibet si veda Metzler Kabarett Lexikon, op. cit., pp. 312-313. 



 172

 
 – cantano ora le due donne, come un ulteriore monito alla facile 

riabilitazione dei grossi gerarchi, mentre agli altri, ‘ai piccoli’, tocca sempre 

espiare le colpe dei più grandi: “Jeder bekommt in unserer Demokratie das, 

was er verdient hat” – aveva ricordato un burocrate poco prima.  

Particolarmente grottesco è lo sketch “Der Käfig”, dal programma del 1961 

“Schwarz – weiß – rot”, che tematizza a sua volta un passato tutt’altro che 

epurato. 

In questo caso autore del testo è Thierry, uno dei più brillanti autori degli 

Stachelschweine. In una villa lussuosa un dirigente ministeriale, un direttore 

di banca e una contessa conversano amabilmente di politica e della cosiddetta 

‘giostra delle carriere’. Il passato nazifascista sembra, inizialmente, del tutto 

superato. Tuttavia, ad un tratto, uno di questi personaggi osserva che i vecchi 

nazisti si trovano nuovamente ad occupare posti di rilievo. Tutti i presenti si 

sforzano di minimizzare questa osservazione: 

 

Ministerialdirigent: Was heißt denn überhaupt Nazis! […] Also – das 
Parteibuch hatten wir ja mehr oder weniger alle in der Tasche. Aber sind 
wir deswegen Nazis? 
Bankdirektor: Vollkommen richtig. Man muß die Vergangenheit von der 
Gegenwart trennen. Man kann uns doch nicht ewig unsere Jugendsünden 
vorhalten. Nun gut – ich habe Bankkredite gegeben – für die Reiter-SA 
– aber schließlich brauchten die Leute ja Pferde. 
Gräfin: Ich gebe ja auch zu, daß ich dem Hitler in der Reichskanzlei die 
Hand geschüttelt habe. Aber schließlich hatte der Mann Geburtstag – 
man wird doch noch gratulieren dürfen. Aber ich bin deshalb Nazi? Ich 
bitte Sie!290 

 

E per comprovare la ‘purificazione’ dal passato nazifascista e l’acquisizione 

di una mentalità democratica, la conversazione si sposta sul terreno della 

cultura. In funzione di una sorta di legittimazione culturale, tutti osservano 

che alle pareti sono appesi quadri di Picasso, e che un certo Oistrakh, un 

ebreo – in fondo –, può ‘addirittura’ dare ‘tranquillamente’ concerti. 

 

Bankdirektor: Wäre das bei Hitler möglich gewesen? 
                                                 

290  Cfr. DKA, Ordner STACHELSCHWEINE-LK/C/21,7. Foto in: Die Stachelschweine 
(hg.), 1949-1989 Alles irrsinnig komisch!, Printec Satz + Druck, Berlin 1989, p. 22. 
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Gräfin: Sehr richtig – niemals. 
Bankdirektor: Folglich gibt es keine Nazis mehr. 
 

Lo sketch prende una piega grottesca quando il padrone di casa dichiara che – 

per venire a capo del suo passato nazista – avrebbe affittato (“gemietet”) un 

uomo delle SA e l’avrebbe chiuso in una gabbia, quasi fosse un uccello. 

Questo nuovo pappagallo da appartamento pronuncerebbe a più riprese 

proprio le frasi e gli slogan che si ripetevano costantemente durante il terzo 

Reich (“Alles raustreten zur Flaggenparade”, “Führer, befiehl, wir folgen”, 

“Die Treue ist das Mark per Ehre”, “Sieg heil”, ecc.). Quasi una sorta di 

valvola di sfogo, questo uomo delle SA avrebbe finito per liberare 

definitivamente il suo padrone dal fardello di un passato pesante. 

Dopo un attimo di sconcerto tutti i presenti finiscono facilmente per non 

vedere alcuna differenza tra questi slogans e i discorsi di Strauß, il Ministro 

della Difesa della Germania Ovest. Finché, nelle ultime battute, la pointe 

finale suscita un sorriso amaro e preoccupato: 

 

Ministerialdirigent: Donnerwetter - Donnerwetter – Donnerwetter. Ist ja 
ungeheuer, noch zehn Sekunden, und ich hätte den rechten Arm 
hochgerissen. 
Gräfin: Im Geiste hatte ich ihn schon hoch. 
Bankdirektor: Was heißt Arm hoch. Neulich war hier ein Staatssekretär, 
der hat um fünf Uhr morgens 3000 Mark für die Ostfront gespendet. 
 

In questa scena viene svelato come il credo democratico sia, di fatto, solo un 

atteggiamento di facciata, e come un superamento reale del passato 

nazifascista non sia affatto avvenuto. 

 

 

 

5.3 Quale libertà? 

 

Uno dei punti-chiave della propaganda della SED, soprattutto in funzione 

anti-occidentale, è quello della libertà. È chiaro, dunque, che il Kabarett, in 

quanto sismografo del tempo, non può non essere sensibile a queta tema. 
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Nel suo primo programma la Distel ci presenta due immagini della libertà: da 

un lato uno sguardo interno allo Stato tedesco socialista, dall’altro uno 

sguardo sull’altra Germania. 

Quest’ultimo è una canzone scritta da Erich Brehm, Lied von der Freiheit, 

una chiara condanna del sistema capitalistico, dominato dal monopolio del 

denaro e del libero mercato. Il testo presenta una visione molto dura dei 

meccanismi di potere occidentali, in cui le grandi concentrazioni 

monopolistiche realizzano i loro guadagni a spese del lavoro degli operai, e 

senza sporcarsi mai le mani. Certo, si parla tanto di libertà, ma libertà per 

chi? – si chiede Brehm: 

 

Es gibt auf der Welt noch viel mächtige Herrn, 
die alle am Menschen verdienen. 
Wenn andere schuften, das haben sie gern, 
sie selber aber, sie halten sich fern 
vom Staub und vom Dreck der Maschinen. 
sie spielen mit Geld und Papieren ihr Spiel 
und reden von Freiheit sehr laut und sehr viel 
und machen sich damit noch breit! 
Wir aber – wir wissen Bescheid!  
 
[…] 
 
Über Ozean klingt, 
und der Westwind, der singt, 
mal wieder die Parole: 
„Freiheit, Freiheit über alles!“ 
Freiheit – für wen? 
Für die Monopole 
 

[…] 
 
Wir aber, wir wissen und haben erkannt: 
Wenn’s um Freiheit geht, dann für’s ganze Land! 
Und sind für die Zukunft bereit! 
Denn wir, wir wissen Bescheid! 
 
[…] 
 

Freiheit wozu Freiheit für wen? 
Ja, das ist hier die Frage! 
Wenn es Freiheit ist, immer stramm zu stehn! 
Und wir sind so frei, an die Arbeit zu gehn! 
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So ändern wir die Lage! 
Unentwegt Schritt für Schritt 
ziehn wir andere mit! 
Es singen die Maschinen: 
Durch unsere Hände schaffen wir 
Freiheit – für wen? 
für uns!!!291 
 

 
Questo Lied assimila il linguaggio della propaganda della SED, decostruendo 

il modello di libertà offerto dal modello occidentale e opponendovi una 

libertà orientata sul lavoro e sulle esigenze dell’individuo, piuttosto che sulle 

leggi del monopolio e della società dello sfruttamento. 

Siamo qui in presenza di uno dei cosiddetti Anti-West-Nummer, che 

dovevano essere presenti in tutti i programmi della Distel, ma anche di tutti i 

Kabaretts istituiti nella RDT, sia come ensembles di professionisti, sia come 

gruppi di amatori292. 

Si trattava di numeri costruiti con un preciso scopo celebrativo nei confronti 

della Stato della SED, e che inviano un chiaro segnale di adesione alla causa 

socialista. In questi numeri viene condannato lo Stato di Adenauer, ma anche 

l’America imperialista, simbolo della decadenza culturale. Spesso, inoltre, 

soprattutto negli anni cinquanta, vengono presentati anche temi che 

riguardano la questione complessa e fortemente dibattuta della riunificazione 

della Germania. 

Il Lied von der Freiheit, interpretato da Robert Trösch, è costruito con un 

impianto retorico classico, dove le pointes cadono sempre sull’ultimo verso 

di ogni strofa. Ed è proprio lì che Trösch indugia con piacere, rallentando il 

ritmo della musica (scritta da Friedrich Heide), con un tono di voce più 

sottile, che quasi vuole suggerire la risposta, più che cantarla. Solo 

nell’ultima strofa vi è una sorta di pitch sul verso finale, quando – con un 

tono ascendente – Trösch canta la libertà nella RDT: “Freiheit – für wen? Für 

uns!!!”. 

                                                 
291  Testo in Die Distel Berliner Kabarett (hg.), op. cit., pp. 30-31. Audio in DKA, 1. 
DISTEL Programm „Hurra, Humor ist eingeplant“, F CD, av-F1 0088, CD 1, 
Indexnummer: 129. 
292  Il Zentralhaus, tra l’altro, nei vari opuscoletti destinati agli amatori, prescriveva 
questi Anti-West-Nummer come parte integrante necessaria in ogni programma di Kabarett. 
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La stampa occidentale reagisce con un certo fastidio: “Ob und wieweit 

Robert Tröschs Vorträge ‚Lied von der Freiheit’ und ‚McCarthy’ für eine 

Kabarettbühne berechtigt sind, sei einer umfassenden Diskussion wert“ – si 

legge su Die Neue Zeitungt293. 

La sete di denaro e l’attitudine militarista del mondo occidentale avevano 

rappresentato per anni il punto di forza della politica estera della SED. Nei 

primi vent’anni della RDT la propaganda socialista aveva fatto della pace il 

caposaldo della lotta al capitalismo, sostenendo che solo il socialismo 

sarebbe stato in grado di garantire la pace. Peter Ensikat ricorda: “In 

besonderen kritischen Zeiten wurde jede kritische Frage mir der herzigen 

Gegenfrage beantwortet: “Bist du für den Frieden? Wer hätte gewagt, die 

Frage zu verneinen?“294. 

In linea con questa prospettiva i programmi di Kabarett di questi anni 

presentano spesso temi che contrappongono al pacifismo socialista 

l’attitudine alla guerra dei ‘nemici’ capitalisti, intaccati – secondo la visione 

della SED – dal germe del nazionalsocialismo e sottomessi ad una nazione 

razzista e aggressiva come gli USA. 

Questi Anti-West-Nummer, noti anche come Standpunktnummer, sono, di 

fatto,  spesso artisticamente poco interessanti, ma servono in un certo senso 

da contraltare rispetto ai numeri che offrono uno sguardo più critico nei 

conforni della politica della SED. 

E non è un caso che Lied von der Freiheit segue immediatamente, nel 

programma, un altro numero dai caratteri ben diversi, ma che fa riferimento 

allo stesso tema: la libertà, questa volta quella interna allo Stato. 

Si tratta di un tema molto sensibile per i cabarettisti della RDT, che non è 

facile affrontare con distacco. Soprattutto, non è facile metterne in scena i 

limiti e le contraddizioni, per cui la voce della critica in questi casi si alza 

flebile, e si muove in quegli interstizi che una satira attenta svela con acume e 

discrezione. 

                                                 
293  jo., Alle Stachel pieken nicht. Die „Distel“ braucht noch Spreewasser-Kabarett – 
Auftakt im Haus der Presse, 13.10.1953. 
294  Peter Ensikat, Ab jetzt geb’ ich nichts mehr zu. Nachrichten aus den neuen 
Ostprovinzen, Kindler, München 1993, p. 34. 
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Come nel caso della scena di Albert Donle Auf dem Standesamt295. La 

scenografia è costituita semplicemente da un tavolo, su cui si trova un vaso di 

fiori. Al tavolo siedono una donna sorridente e un uomo dall’aspetto serioso. 

Di fronte a loro, in piedi su una piccola pedana, un uomo dal fare solenne ma 

dai tratti caricaturali, con dei baffi e delle sopracciglia molto evidenti, che gli 

conferiscono autorità. È quest’ultimo ad aprire la scena, si rivolge alla donna 

e le chiede se vuole sposare l’uomo che le è seduto accanto. 

La donna risponde senza esitazione. Mentre l’impiegato dell’anagrafe si 

rivolge all’uomo, la scena prende una svolta inaspettata e straniante. L’uomo 

comincia a frugare nervosamente nel taschino della giacca, alla ricerca di 

qualcosa; controlla dei fogli di carta, ma non risponde alla domanda. 

All’ennesimo tentativo, l’uomo trova un pezzo di carta, si schiarisce la voce, 

e legge: 

 

Ehm – Werte Kollegen! Die Frage der Zuchtsauen bei der gewerblichen 
Viehhaltung ist – o Verzeihung! Irrtum! Moment bitte! 
 

Si rimette in tasca il biglietto, davanti ad una promessa sposa nervosa e ad un 

impiegato sempre più perplesso che, ancora una volta, ripete la formula. 

Finalmente il promesso sposo trova il biglietto che cercava e, deciso, legge: 

“Ja!” 

L’impiegato allora si congratula con gli sposi: 

 

STANDESBEAMTER: Na also, Herr Treppenschwer, Sie waren wohl 
im Augenblick nicht ganz momentan? 
BRAUT: Doch, doch, Herr Standesbeamter! Nur, mein Ambrosius ist 
jetzt bei der Regierung, und seitdem spricht er nur noch nach 
Manuskript! 
 

Il riferimento ad una situazione in cui l’individuo ha perso la libertà di scelta 

personale e ha del tutto assimilato una prassi comportamentale rigida e fatta 

di cliché, in cui non c’è più posto per il pensiero individuale ma solo la 
                                                 

295  Testo e foto in Die Distel Berliner Kabarett (hg.), op. cit., pp. 20-21. Audio in DKA, 
1. DISTEL Programm „Hurra, Humor ist eingeplant“, F CD, av-F1 0088, CD 1, 
Indexnummer: 129. 
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ripetizione di formule prescritte e prestabilite dallo Stato della SED, suona in 

questa scena come un monito non troppo velato. 

Al contempo, però, c’è un elemento importante su cui occorre soffermarsi: 

quello che qui viene messo in luce e che diventa oggetto di satira è, 

chiaramente, il comportamento di un singolo. Nella scena non ci sono 

elementi che facciano pensare ad una critica rivolta all’intero sistema, ma 

piuttosto ad una prassi deviata. Dunque in questa scena la satira, se da un lato 

riesce ad offrire una valvola di sfogo rispetto ad una prassi sempre più 

consolidata, quella di una burocratizzazione portata all’eccesso, e lontana 

dalle relazioni umane, dall’altro, tuttavia, non arriva a negare il sistema, a 

metterlo in questione dalle basi. 

 

È interessante osservare come quello della libertà sia un tema estremamente 

ricorrente, sia nei programmi della Distel sia in quelli degli Stachelschweine. 

Il fatto che compaia in molti numeri non solo in maniera velata, ma piuttosto 

esplicita, spesso dichiarata persino nei titoli, rispecchia il fatto che quello 

della libertà fosse un motivo di particolare rilievo nella dialettica ideologica. 

Un motivo, d’altronde, che non viene tematizzato in senso assoluto, ma che 

finisce per intrecciarsi con altre ‘parole-chiave’ attraverso cui il conflitto 

della guerra fredda trovava espressione. Una di queste parole è Frieden, pace, 

uno dei punti di forza della campagna anti-occidentale della propaganda filo-

sovietica, e che a sua volta si collegava all’antimilitarismo, un concetto che 

trovava eco non soltanto nel linguaggio della SED, ma anche – in maniera 

obiettivamente più interessante – nella ricezione interna alla RFT. 

In “Die Wucht am Rhein” (1957), programma messo in scena dagli 

Stachelschweine dopo un anno di pausa artistica e scritto quasi interamente 

da Rolf Ulrich, ci imbattiamo in un numero interessante: “Freiheit  - Freiheit 

über alles!”. L’allusione al famoso primo verso dell’inno tedesco, Das Lied 

der Deutschen, la cui sola terza strofa era stato assunta nel 1952 come inno 

della Repubblica Federale di Germania, è evidente, e non solo in quanto il 

testo dell’inno rimanda alla pace e all’unità. Il tema della Germania unita 

attraversa come un filo rosso l’intero programma e viene quasi riassunto nel 
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titolo. Anche “Die Wucht am Rhein”, infatti, è un richiamo ad un altro inno, 

“Die Wacht am Rhein”. Questo, costruito su una melodia da chiesa di 

tradizione anglicana, ha un’origine legata ai passati conflitti tra Francia e 

Germania, e aveva accompagnato il secondo Reich come una sorta di inno 

nazionale, che aveva soppiantato l’inno prussiano296. 

Il gioco di parole ‘Wacht-Wucht’ (che in italiano è riproducibile, pur senza le 

affinità acustiche, nel binomio ‘vigilanza-pressione’, ma anche ‘vigilanza-

violenza’), non ha solo un efficace effetto sonoro, ma anche una valenza 

semantica interessante. 

Già nel Lied d’ingresso osserviamo come la ripresa e il superamento del testo 

originale metta in atto una dialettica che non crea solo un effetto di parodia, 

ma riesce anche a ricontestualizzare e a rileggere l’originale con uno sguardo 

estremamente attuale. Interessante è anche osservare che nel testo, nella 

musica e, possiamo facilmente supporre, anche nei costumi e nella 

scenografia (purtroppo di questo programma non è pervenuta in archivio 

alcuna testimonianza fotografica) ritornano mitologemi della tradizione 

germanica: “Im Dunkel die Fanfare aus den Nibelungen. […] Dekoration 

Rheinkitsch” – si legge tra le indicazioni di scena297. E infatti l’incipit 

musicale riprende uno dei temi wagneriani dell’Anello del Nibelungo. Tra i 

personaggi appare Siegfried.  

Il numero si chiude con una rilettura dell’inno dell’impero tedesco degli 

Hohenzollern: 

 

Es braust ein Ruf wie Donnerhall   
um uns’re Welt mit Ultraschall –   
der Rhein – der Rhein – der deutsche Rhein  
der wird Europas Bollwerk sein  
Lieb Nato, Du magst ruhig sein –  

                                                 
296  Nel corso della storia tedesca, d’altronde, questo inno viene più volte recuperato e la 
sua rilettura avviene –  non sorprende – in contesti legati alla sfera militare. Durante la 
seconda guerra mondiale, e fino al 1941, l’incipit della sua melodia viene utilizzato come 
richiamo speciale per i comunicati del comando supremo delle forze armate. Il titolo 
dell’inno diventa nel 1944 la parola d’ordine dell’armata tedesca durante l’offensiva delle 
Ardenne. 
297 Testo: DKA, Ordner STACHELSCHWEINE-LK/C/21,6. Audio: Die 
Stachelschweine, Bear Family Records, 2006, 8 CDs, BCD 16066 HD, registrazione live 
dalla premere, 19.12.1956, CD 8, traccia 6. 
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fest steht und treu die Wucht am Rhein. 
                                                  Rolf Ulrich, 1957 

 

Es braust ein Ruf wie Donnerhall 
wie Schwertgeklirr und Wogenprall: 
zum Rhein – zum Rhein – zum deutschen  
       Rhein, 

wer will des Strömes Hüter sein! 
Lieb Vaterland, magst ruhig sein: 
feststeht und treu die Wacht am Rhein. 
 
   Max Schneckendurger, 1840 

 

Nel programma degli Stachelschweine il Lied continua così: 

 

Und ziehn die andern Truppen ab 
und kommt die Spaltung mehr uff Trab –  
und bleib’n wir auch als einz’ger Staat 
der standhaftigste Zinnsoldat, 
der Westen, der mag ruhig sein: 
fest steht und treu die Wucht am Rhein 
 
Drum deutsches Herz verzage nicht  
und tu was Deine fromme Pflicht 
und leiste seit der Kaiserzeit 
zum 4. Mal den deutsche Eid. 
Lieb Vaterland, magst ruhig sein: 
Fest steht und schwarz der Wucht am Rhein!!!!!!! 
 

Il riferimento al Reno come baluardo d’Europa è un’immagine significativa 

ma piuttosto forte: la pressione, la tensione della guerra fredda, simboleggiata 

dal Reno come spartiacque quasi non più geografico, ma ideologico, è 

garanzia di sicurezza per lo status quo. Lo è per la Nato, ma anche per 

l’occidente, in quanto la divisione della Germania legittima un solo Stato 

Tedesco, “il più fermo soldatino di piombo”, e infine lo è per la ‘patria’, 

pronta a prestare il suo ‘quarto giuramento’ (si legge nel testo) ora che la 

pressione ideologica da espressione della guerra fredda si fa strumento cupo, 

nero, di potere. 

Come viene tematizzata dunque la libertà all’interno di questa cornice 

semantica che si delinea chiaramente come antimilitarista? 
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Nel numero “Freiheit – Freiheit über alles!”298 un’egiziana, un israeliano, un 

inglese, un russo e un’ungherese raccontano la loro storia, inframmezzati da 

una voce che funge un po’ da Conférencier, o meglio, da coro della 

tradizione classica, che contestualizza e commenta gli eventi. “War Dein 

Leben ein Gewinn? […] Wofür gabst Du es hin?” – chiede questa voce alla 

fine di ogni testimonianza. 

I racconti si presentano come una sorta di recitativo: sullo sfondo musicale 

dei diversi inni nazionali, i personaggi raccontano con tono solenne, quasi in 

una declamazione, due tra gli eventi più caldi in cui la guerra fredda aveva 

trovato espressione fuori dai confini tedeschi: la crisi di Suez dal punto di 

vista di un egiziano e di un israeliano, e la rivoluzione ungherese raccontata 

da un russo e da un ungherese. Tutti, questi, vittime della guerra, tutti morti 

per la libertà: per la libertà d’Egitto, per la libertà dello Stato d’Israele in un 

mondo di nemici, per la libertà dei principi etici, per quella dei contadini e 

dei lavoratori e infine per quella dell’uomo nella sua nudità. In questo il 

riferimento nel titolo alla libertà a tutti i costi, alla libertà sopra ogni cosa 

suona come un monito alla politica di Bonn e dell’Alleanza Atlantica, 

disposta a tutto per un’ideale che si rivela essere piuttosto un alibi per le sue 

politiche militariste. 

Nell’explicit la voce fuori campo, a cui si uniscono i personaggi – quasi a 

formare un coro, recita la sua pointe amara, in un crescendo sempre più 

carico di tensione, che si ferma sull’ultimo verso (citato in corsivo): 

 

Sprecher:   Zur gleichen Zeit wählte Amerika seinen Präsidenten 
fand in Bad Neuenahr der Bundespressball statt 
tanzte in Moskau das Londoner Ballett 
flogen die Sportler der Welt nach Melbourne 
wurde 100.000 mal durch alle Mikrofone der Welt 
das Wort Freiheit in den Äther geschickt 
aufgeteilt:  läuteten die Glocken für die Freiheit 
beteten die Menschen für die Freiheit 
stand auf allen Kränzen das Wort Freiheit 
schrie man von den Tribüne: Vorwärts für die Freiheit 
diskutierten die Massen für die Freiheit 
und jeder glaubte an eine andere Freiheit: 

                                                 
298  Ibidem. 
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E – in epilogo – ecco esplicitato il paradosso che afferma la libertà attraverso 

l’esercizio della guerra:  

 

Segen liegt auf allen Waffen 
Ewig ziehn mit Himmelsmacht 
alle Völker – alle Rassen 
für die Freiheit in die Schlacht. 
 

Un paradosso amaro che, assieme ai due versi della voce fuori campo, viene 

cantato. Non è un caso che proprio i momenti più riflessivi, ma anche più 

critici, vengano affidati al canto. Il canto permette, infatti, di veicolare i 

messaggi più ostici attraverso una nota di colore, consente di attenuare il tono 

critico, trasformandone il carattere. 

È questo uno dei casi in cui la musica viene proposta in maniera dialettica 

rispetto al testo: nel contrasto straniante tra messaggio veicolato dal testo 

scritto (e recitato) e sua messa in scena in forma di canto, la musica permette 

non solo di integrare il testo con un nuovo significato, ma soprattutto di 

innescare un meccanismo dialettico di risemantizzazione. La nota critica 

veicolata in forma di refrain musicale mette anche in atto un meccanismo di 

ricezione particolare, in cui è la lettura stessa dello spettatore a completare il 

senso della messa in scena. 

L’intero programma si snoda attraverso temi come l’antimilitarismo, la 

denuncia del riarmo, le accuse di conservatorismo e le dinamiche politiche 

pre-elettorali. “Die Wucht am Rhein”, infatti, che avrà la premiere il 19 

dicembre del 1956, viene concepito non solo durante i mesi più caldi della 

guerra fredda, ma anche nei mesi che caratterizzeranno in Germania 

un’accesa campagna elettorale, quelle per le elezioni per il Bundestag che si 

svolgono proprio nel marzo del 1957. 

Il tema della libertà, tuttavia, ritorna a più riprese anche in altri spettacoli 

degli Stachelschweine. 

Piuttosto che attraverso uno sguardo diacronico, tuttavia, può essere 

interessante osservare il tema da un punto di vista sincronico. 
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Pochi mesi prima la Distel presenta per la prima volta il suo ottavo 

programma, “O du geliebtes Trauerspiel”, la cui premiere, il 25 ottobre del 

1956, si svolge proprio all’indomani della rivolta in Ungheria. 

Anche qui vi è un numero che tematizza questa dialettica paradossale tra 

libertà e militarismo. Si tratta di un numero scritto da Ernst Kahler, che del 

programma è anche regista, e interpretato da Herbert Köfer: “In Freiheit – 

Marsch!”299. 

Notiamo qui un elemento caratteristico della struttura degli spettacoli della 

Distel: rispetto ai testi più lunghi, talora quasi piccole pièces teatrali, degli 

Stachelschweine, riscontriamo qui il carattere decisamente più 

epigrammatico dei numeri della Distel. 

Kahler scrive, ambientandolo nella Germania occidentale, un discorso rivolto 

agli intellettuali. Tuttavia non è subito chiaro che siamo in presenza di uno 

dei cosiddetti Standpunktnummer. Questo oratore, che si rivolge agli 

intellettuali utilizzando la prima persona plurale, sembra volersi presentare 

come uno di loro. Non vi sono, inizialmente, elementi stranianti. 

Kahler, tuttavia, gioca con abilità su un rovesciamento di prospettiva che si 

attua lentamente nel corso del testo. Aspetto forse più interessante è che 

questo sovvertimento non è esplicitato solo nel testo, ma lasciato alla mimica 

e agli elementi scenici, come possiamo ricavare dalle indicazioni di scena e 

dai documenti audio, che sono anche indicatori della ricezione del pubblico e 

quindi di quei momenti di scarto semantico tra testo e recitato e testo 

performato che mettono in atto il meccanismo satirico. 

Il discorso è costruito in due parti. Nella prima viene tematizzato il rapporto 

degli intellettuali della Germania orientale (“unsere unglückliche Bruder im 

Osten”) con la politica: ne viene contestata la dipendenza economica dai 

finanziamenti e dai premi elargiti dallo Stato, che costituirebbe uno 

strumento di intimidazione e di controllo politico, incompatibile con le libertà 

dell’individuo, e in particolare degli intellettuali. 

                                                 
299  Testo: DKA, 8. DISTEL Programm “O du geliebtes Trauerspiel”, RK/C/01-
008t0051. Foto: DKA, RK/C/01-008f0019. Audio: DKA, 8. DISTEL Programm “O du 
geliebtes Trauerspiel”, F CD, av-F1 0110 CD 2, Indexnummer: 152. 
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Come antitesi viene presentata la situazione degli intellettuali in occidente, 

“freie Menschen einer freien Welt, der anzugehören wir als Bürger der 

Bundesrepublik den Vorzug haben”. 

Il tono di voce si fa più basso, assieme rasserenante e solenne. Tuttavia, sulle 

parole:   

 
Hinter uns stehen die traditionellen Mächte des Abendlandes, denen wir 
uns frei verpflichtet fühlen aus den tiefen unserer Existenz 

 

si apre un altro sipario, e compaiono due personaggi dall’aria autorevole, 

vestiti elegantemente, in cravatta e bombetta. Come si legge tra le indicazioni 

dell’autore, si tratta di uno Junker, uno dei rappresentanti della vecchia 

aristocrazia terriera espulsa dalla Germania orientale dopo la riforma agraria, 

e uno Schlotbaron, termine che si è affermato nel gergo della lotta di classe 

ad indicare soprattutto imprenditori della zona della Ruhr che fanno grossi 

affari con carbone e metallo. 

L’effetto di disvelamento satirico che scaturisce da questo primo scarto tra 

testo recitato e dispositivo scenico determina il primo rilevante sovvertimento 

all’interno di questo numero: le potenze tradizionali dell’occidentale, che 

nelle parole di un intellettuale farebbero piuttosto pensare alla tradizione 

culturale tedesca, vengono esplicitate nella messa in scena attraverso un 

rimando alla solidità economica di affari che, senza troppa fantasia, intuiamo 

ruotare attorno alla sfera della guerra. 

Mentre l’oratore vanta la libertà degli intellettuali occidentali da qualsiasi 

legame, i suoi gesti si fanno meccanici. Egli alza un braccio, poi l’altro, e i 

due personaggi sullo sfondo lo vestono: la giacca di una divisa militare (che 

egli, “unbewußt”, si abbottona proprio sulle parole “verschliessen wir uns der 

Zwangsjacke staatlichen Machtdünkels ind eisiger Zugeknöpftheit”), una 

cintura militare, un elmo e, infine, un fucile. 

E, così bardato, viene lasciato solo, trasformato da libero intellettuale in un 

vacuo e obbediente fante.  
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[Wir] gehen erhobenen Hauptes den Weg unserer Geworfenheit – in 
Freiheit. 

 
– sono le sue ultime parole. A far da eco, una voce fuori campo:  

 

Achtung! Links um! In Freiheit – marsch! 

 

E, trasformato in soldato, l’intellettuale esce di scena marciando. 

Il pubblico reagisce timidamente, poi lentamente più entusiasta. Il 

disvelamento è sottile, e l’explicit sembra lasciare in sospeso un 

interrogativo: quell’oratore era un intellettuale o un soldato della Nato? 

“Zu plakativ” definirà la National-Zeitung questo numero300, interpretando il 

personaggio di Köfer appunto come fante della Nato. Entusiasta risponderà 

invece Lothar Creutz, voce autorevole della Weltbühne, che vi legge invece 

 

de[n] Umbau des tiefsinnigen abendländischen Intellektuellen in einen 
stumpfsinnigen abendländischen Fußlatscher […], weil die „Distel“ 
Parteilichkeit nicht zur Dichthalterei entwürdigt und auch alarmierenden 
und ungemütlichen Sachen mit alarmierenden und ungemütlichen 
Pointen beizukommen weiß301.  
 

L’intero programma riceve un plauso quasi univoco della stampa orientale, 

che riconosce alla Distel di aver saputo compiere un passo oltre i soliti temi e 

oltre lo sguardo ristretto alle dinamiche e alle carenze nel quotidiano 

(racchiuso – tra tutti - dalla immagine della cosiddetta Klosettpapiersatire), 

aprendosi agli eventi che stavano interessando il mondo fuori dalla 

Germania, e che non erano altro che i focolai esterni in cui sfociavano le 

tensioni della guerra fredda. In questo programma si guarda infatti alla crisi 

di Suez, all’Algeria, a Taiwan, alle dinamiche della Nato e a quelle sovietiche 

(particolarmente efficaci a proposito il Lied d’entrata “Wir sagen ja zum 

Leben” – testo di Brest e Uhlig, ma anche il numero “Am Schlagerfeuer” – 

testo di Brehm e Rascher). 

                                                 
300  o. A., „O du geliebtes Trauerspiel“. Erste Distel-Premiere in der neuen Spielzeit, in 
“National-Zeitung”, 28.10.1956: 
301  Lothar Creutz, Zweimal Kabarett, in “Die Weltbühne”, 22.11.1956. 
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È però anche sotto il profilo artistico e performativo che questo programma 

sembrerebbe presentare un salto di qualità rispetto alle messe in scena 

precedenti. “Die Darstellung ist durch ausdrückliche Mimik und Pantomime 

bereichert” – scrive la National-Zeitung302, che non è la sola a sottolineare la 

cresciuta ricchezza performativa dell’ensemble diretto da Ernst Kahler. 

 

L’ottavo programma della Distel si inserisce perfettamente nel clima della 

guerra fredda di quegli anni. L’acuirsi delle tensioni tra i due blocchi, che si 

esprimono nella polarizzazione dei conflitti anche in contesti nazionali 

esterni alla Germania offre al Kabarett temi di vibrante attualità. E il 

Kabarett, in quanto sismografo del tempo, non fa che filtrare queste tensioni 

e trasmetterle al pubblico, chiaramente attraverso i mezzi della satira, che in 

questo momento gli sono più congeniali.  

Non è un caso che anche dall’altra parte di Berlino gli Stachelschweine pochi 

mesi più tardi avrebbero messo in scena un programma come “Die Wucht am 

Rhein”, dal carattere più marcatamente politico rispetto ai loro spettacoli 

precedenti. 

Toni ancora più forti sono quelli di un altro numero che gli Stachelschweine 

presentano nel 1959 nel programma “Teil Die den Siegenkranz”: 

“»Freiheit«?? – Nein, Freiheit!”. Si tratta di un testo di Thierry, forse il più 

mordace autore degli Stachelschweine, in cui si affronta la problematica dei 

profughi della RDT alla luce del modello della libertà di cui la Germania 

Ovest si fa paladina, rispetto al sistema politico nella RDT, percepito come 

restrittivo. 

Già il titolo distingue tra una libertà ‘tra virgolette’ e una libertà reale. Un 

profugo della Germania Est che, dopo aver stampato un manifesto in cui 

chiedeva la libertà dal terrore e dalla sottomissione, vive nella Germania 

Ovest una serie di contraddizioni. Spinto a lasciare la RDT per la Repubblica 

Federale dal suo ideale di libertà e di libero pensiero, si ritrova qui a 

confrontarsi con situazioni in cui la libertà viene fraintesa come arrivismo 

sociale, o come libero mercato, e condizionata dal pensiero cristiano e dalle 
                                                 

302  o. A., O du geliebtes Trauerspiel, cit. 
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spinte revansciste e militariste che la identificano con il diritto nazionale alla 

ricostituzione del grande Reich tedesco. Dure le parole del profugo: 

 

Flüchtling: Wenn man nämlich die Freiheit verteidigen will, dann muß 
man genau wissen, wie sie wirklich ist […] und noch genauer wie sie 
nicht ist! 
[…] Und solange es noch zuviel Dummköpfe gibt, die die Begriffe 
verwechseln… […] Und solange es noch zuviel Böswillige gibt, die die 
Begriffe vertauschen… […] Man muß die Freiheit verteidigen – nicht 
Deutschlands Größe – oder die Karriere – oder die Einschränke und 
Persianer – oder Kirche und Vereine – die Freiheit – und nichts anderes 
als die Freiheit!! 
Und man muß die Freiheit verteidigen gegen jeden, der sie bedroht – 
und nicht nur gegen unsere Feinde! 
[…] 
Nur wer die Freiheit Andersdenkender verteidigt – verteidigt die 
Freiheit!303 
 
 

 

 

5.4 “Staatsgefährlich”. Razionare la satira 

 

Nonostante la supposta adesione ideologica dei cabarettisti della RDT alle 

istanze della SED, la questione di quanta satira fosse accettabile e 

assimilabile nel Kabarett scopriva punti di scollatura e conflitti di interesse. 

Per questo è opportuno rivolgere lo sguardo al procedimento che portava i 

programmi dall’idea alla messa in scena304. 

Una prima forma di controllo dei contenuti era fatta già al momento della 

concezione del programma. Qui svolgevano un compito fondamentale i 

direttori dell’ensemble. Si trattava, per lo più, di membri della SED, figure 

fedeli alla linea del partito; erano loro a decidere cosa poteva essere messo in 

scena e cosa sarebbe dovuto essere cancellato.  

                                                 
303  Testo e foto: DKA, Ordner STACHELSCHWEINE-LK/C/21,6. Audio: 10 Jahre 
Stachelschweine - Teil Dir den Siegerkranz, 27. Programm, 1960, Decca LF 1592, in DKA, 
x LP 944. 
304  Si veda a proposito l’attenta disamina dei diversi passaggi del controllo e della 
censura in Brigitte Riemann, op. cit., pp. 55-65.  
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Superato questo momento, i testi del programma passavano nelle mani dei 

funzionari del partito responsabili per la cultura, i quali non avevano, 

solitamente, alcuna conoscenza artistica. Inoltre, erano rigidi e diffidenti nei 

confronti della satira, in quanto rispondevano personalmente davanti alla 

SED delle loro decisioni a proposito del controllo ideologico dei programmi. 

Questo spiega da un lato la tendenza rigida e censorea degli atteggiamenti di 

questi funzionari, dall’altro il ruolo fondamentale del direttore dell’ensemble, 

il quale poteve mettere in chiaro eventuali fraintendimenti rispetto al 

programma o presentare i numeri in modo che l’attenzione dei funzionari 

venisse deviata su false pointes o su elementi secondari. In questo l’abilità 

degli autori era un elemento di prioritaria importanza, perché era la loro 

capacità di inserire una pointe in un momento non centrale di una scena che 

rendeva possibile a molti numeri di essere accolti senza alcuna revisione o 

censura. 

Inoltre, la posizione ideologica del direttore era davvero fondamentale. Erich 

Brehm, ad esempio, era molto più vicino alle direttive del partito rispetto ai 

suoi colleghi Conrad Reinhold e Edgar Külow, rispettivamente primo e 

secondo direttore della Pfeffermühle di Lipsia. Reinhold si trasferirà a 

Berlino Ovest dopo i conflitti ideologici determinati dal programma “Rührt 

Euch”, messo in scena proprio all’indomani della rivoluzione ungherese del 

1956; Külow, invece, sarà allontanato nel 1964 per “ideologischer Diversion” 

per via del programma, poi vietato,  “Woll’n wir doch mal ehrlich sein”. 

Per quanto riguarda i funzionari della SED, già nel 1962 Manfred Jäger ne 

aveva sottolineato la profonda incapacità nel gestire le questioni relative al 

Kabarett, e messo in luce come questo aspetto costituisse per i cabarettisti un 

rischio di censura del tutto imprevedibile305. 

Dopo queste due prime fasi di controllo, il programma, ormai nella sua 

versione quasi definitiva, passava nelle mani del capo della sezione della 

SED. Questo spiega perché certe restrizioni fossero strettamente locali: 

                                                 
305  Cfr. Manfred Jäger, Kein Platz für milde Satire. Der Seiltanz des Kabaretts im 
Ulbricht-Staat, in „Europäische Begegnung“ 3, Hf. 3, Jg. 1962, pp. 29-32, qui p. 31. 
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alcuni ensemble godevano di atteggiamenti meno restrittivi, altri – invece – 

erano costretti a forme molto più invasive di controllo. 

L’ultima fase di questa sorta di ispezione ideologica dei programmi avveniva 

durante la prova generale. A questa assisteva la cosiddetta 

Abnahmekommission, la quale controllava persino la messa in scena dei 

programmi. Si trattava di funzionari del partito incaricati di appurare che 

anche l’aspetto performativo e musicale non fossero ideologicamente 

compromettenti. 

Alla SED era dunque chiaro che anche l’aspetto performativo degli spettacoli 

gioca un ruolo nient’affatto secondario in un programma. Rispetto alle 

restrizioni date dalla presenza di una censura, Otto Stark, direttore della 

Distel negli anni 1971-1989, affermerà: “Was man nicht mehr sagen kann – 

wird gesungen. Was gesungen immer noch zu hart klingt – wird getanzt”306. 

Già nel primo programma della Distel tre numeri erano stati cancellati dalla 

censura307. È tuttavia nel 1956 che l’atteggiamento restrittivo si rafforza, 

proprio in concomitanza con le tensioni che erano esplose in Ungheria e che 

avevano portato ad un irrigidimento di Mosca e quindi dei vertici della SED. 

Così, il 21 dicembre del 1956 viene protocollata una lettera del borgomastro 

a due dei suoi vice in cui, a seguito delle forti critiche alla Distel esposte in 

occasione delle riunioni di quei giorni, si chiede di garantire un controllo 

accurato del programma che l’ensemble sta preparando. Si tratta del 

programma “Wenn die kleinen Kinder schlafen”, la cui premiere sarebbe 

stata nell’aprile dell’anno seguente. 

Sulla lettera si legge: 

 
 

Bei den Beratungen der letzten Tage wurde u.a. sehr heftig das 
Programm der „Distel“ kritisiert. Wir sind nicht gegen eine satirische 
Behandlung von Fehlern und Mängeln, die sich in unserem öffentlichen 
Leben zeigen. Wir sind aber dagegen, daß u.a. auch von der „Distel“ 
Staat und Regierung diffamiert werden. Es wurde der Meinung 

                                                 
306  Cfr. Joachim W. Jäger, Humor und Satire in der DDR, Fischer, F.a.M., 1984, pp. 87-
88. 
307  Si veda a proposito Hurra! Humor ist eingeplant!, in, SBZ-Archiv, Nr. 23, 
10.12.1957. A questo si fa riferimento anche in Brigitte Riemanninm op. cit., p. 78. 
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Ausdruck gegeben, daß dieser Zustand nicht mehr länger zu dulden ist. 
Ich bitte zu gewährleisten, daß das Programm der „Distel“ vor der 
Presseaufführung von verantwortlichen Genossen des Magistrats einer 
kritischen Beurteilung unterzogen wird. Über das Ergebnis bitte ich 
jeweils schriftlich zu berichten308. 

  
 
Con questa lettera, secondo Jürgen Klammer, viene ufficializzata la censura 

nei confronti della Distel. Da lì a breve, infatti, verrà istituita una consulta 

incaricata di verificare la correttezza ideologica dei numeri presenti nei 

programmi. 

Questo ideologischer Beirat, esplicitamente richiesto con una lettera inviata 

dalla sezione Kleinkunst al capo della sottosezione, deve affiancare la 

consulenza artistica del direttore dell’ensemble, Erich Brehm, e del Consiglio 

Artistico istituito l’anno primo e composto da molti dei cabarettisti della 

Distel. Questo Consiglio Ideologico deve essere composto da membri della 

Sezione Cultura della direzione di distretto della SED e da membri della 

Sezione Cultura del Magistrat. 

Nella lettera si legge: 

 

Betr.: Gedanken über die Perspektive des Kabaretts “Die DISTEL” 
 
Zur politischen Sicherung der Programme ist unbedingt ein 
ideologischer Beirat zu bilden, der sich grundsätzlich von dem bereits 
bestehenden künstlerischen Beirat, der vom Direktor einberufen wird, 
unterscheidet. 
Wir schlagen vor, dass die Mitglieder des ideologischen Beirats von der 
Abteilung Kultur zu bestätigen sind. Ihm sollen folgende Vertreter 
angehören: 
1. Verantwortliche Mitarbeiter der Abt. Kultur der Bezirksleitung 
per SED 
2. Vertreter der Abteilung Kultur des Magistrats von Gross-Berlin 
(Abteilung und HRef. Darstellende Kunst) 
Die Aufgaben des Beirats etc. bestehen in der Erörterung der politischen 
Probleme in Verbindung mit dem jeweils konzipierten Programm des 
Kabaretts. 
Die Planstelle des Stellv. Direktors ist umgehend mit einem geeigneten 
Mitarbeiter zu besetzen. Voraussetzung jedoch ist, dass für diese Stelle, 
neben der hohen politischen Qualifikation, künstlerisch-kabarettistischen 
Erfahrung nachgewiesen werden müssen. 
      I.A. 

                                                 
308   Cfr. Distel – Ende offen, op. cit., p. 40. 
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      (Weiss) Oberrefererent309 
 

 

La combinazione di fattori politico-ideologici e una preparazione dal punto di 

vista artistico e, in particolare, cabarettistico, si rivelano dunque fattori 

importanti per la scelta del personale addetto a questo delicatissimo compito. 

La decisione di istituire questo Beirat è legata ad programma la cui 

preparazione era stata estremamente controversa. Si tratta dell’undicesimo 

programma della Distel, messo in scena la prima volta il 2 aprile del 1958 col 

titolo “Liebe und Raketenbasen”. Materiale d’archivio dimostra che siamo di 

fronte al programma che più di tutti gli altri ha subito le conseguenze della 

censura. Non solo ben sei numeri vengono cancellati310, ma persino il titolo 

del programma viene cambiato: il titolo originale, “Beim Barte des Proleten”, 

sarebbe stata un’allusione fin troppo evidente a Walter Ulbricht, e per questo 

viene sostituito da “Liebe und Raketenbasen”. 

Questo intervento della censura non doveva essere stato un procedimento 

tanto oscuro, se vi viene fatto riferimento anche sulla stampa, per lo meno 

occidentale. 

 
Der Humor ist […] zwar eingeplant, bliebt aber rationiert. Für die 
Kabarettisten bedeutet nun für jedes Programm ein neues Wagnis, denn 
sie wissen nie, wieweit sie der Forderung nach schärferen satirischen 
Waffen nachkommen dürfen. So wurde einmal eine Nummer gestrichen, 
weil der Titel „Beim Barte des Propheten“ Ulbrichts Spitzbart zu 
beleidigen drohte – 

 

                                                 
309  Lettera del 10.01.1957 al direttore della sezione Kleinkunst Füller, in Ibidem, p. 38 
310   Tra questi, cinque verrano poi presentati in programmi successivi; uno, Insel Tabu, 
non sarà mai messo in scena. Nell’opuscolo Distel – Ende offen si racconta che Erich 
Brehm, autore di questo testo, avrebbe discusso a lungo con i funzionari addetti al controllo 
ideologico del programma, insistendo che i punti discutibili erano in realtà dovuti ad 
un’interpretazione sbagliata e non ad un reale attacco ideologico: „Brehm diskutierte 2 
Stunden mit den Leuten, wies ihnen nach, dass ihre Fehlinterpretation des Inhaltstextes auf 
„verdorbene politische Gedanken“ zurückzuführen sei und erklärte sich schließlich „gegen 
seine Überzeugung“ bereit, die inkriminierte Nummer, „um den Termin der Premiere nicht 
zu gefährden“, aus dem Programm zu streichen“. Ibidem, p. 39. Qui è riportato anche il 
testo, che non sarà mai messo in scena, neanche nei programmi successivi. 
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– si legge sulla “Frankfurter Rundschau”311. 

Anche su “Christ & Welt” si fa riferimento a questa censura con un titolo 

anche piuttosto esplicito:  

 

STAATSGEFÄHRLICH. Das Ostberliner Kabarett “Die Distel” hatte 
unlängst ein neues Programm zusammengestellt, das unter dem Titel 
„Beim Barte des Proleten“ laufen sollte. Es kam aber nicht dazu. Die 
Premiere dieses Programms wurde nämlich verboten und der Leiter des 
Kabaretts gleichzeitig seines Postens enthoben. Parteisekretär Walter 
Ulbricht hatte sich im Hinblick auf seinen Spitzbart „beleidigt“ 
gefühlt312. 

 

Questo sarà l’ultimo spettacolo in cui Erich Brehm sarà direttore della Distel. 

Dopo l’undicesimo programma, Erich Brehm sarà sostituito – per decisione 

presa dall’alto – da Hans Krause, e si dedicherà da questo momento alla 

realizzazione di Das Stacheltier, l’unica serie di scene satiriche prodotta dalla 

DEFA, a cui collaboreranno anche alcuni cabarettisti della Distel.  

Di fatto, quelle occidentali sono le uniche fonti che riportano la notizia. 

Berliner Zeitung, National-Zeitung, Der Morgen, Der Kurier, BZ am Abend, 

Sonntag, Der Bau – per citare alcuni dei giornali e delle riviste orientali più 

rilevanti – non fanno in nessun caso menzione dell’operazione di censura.  

Nel frattempo, giá nel 1959, erano stati ingaggiati due IM (Inoffizielle 

Mitarbeiter), incaricati di controllare le attività all’interno del collettivo e la 

solidità politica dei membri della Distel. Si tratta di Heinz Draehn, che invece 

sceglie il nome di copertura ‘Süßemiehl’, e Ingrid Ohlensclhäger, che si farà 

invece chiamare ‘Corduan’. 

 

Non molto più tardi, anche il ventisettesimo programma degli 

Stachelschweine, “Teil dir den Siegerkranz” si trova coinvolto in un caso 

eclatante di censura. Quello che è apparentemente meno evidente è la causa 

scatenante di questa censura, tanto più è ad opera di un editore, e non di 

dirigenze partitiche. 
                                                 

311   Renate Kingma, Hurra – Humor ist eingeplant. Die „positive Satire“ in der 
Sowjetzone ist eine heikle Aufgabe, in “Frankfurter Rundschau”, 17.5.1958. Per „Beim 
Barte des Propheten“ si tratta, chiaramente, di un errore di comunicazione. 
312  o. A., STAATSGEFÄHRLICH, in “Christ & Welt”, 14.8.1958 
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A differenza della Distel, di cui dal 1954 non erano stati trasmessi per radio 

che pochi numeri, e che troverà visibilità televisiva solo nel 1960, col 

programma “Lach matt”313, gli Stachelschweine avevano avuto un più ampio 

accesso radiofonico, ed erano approdati anche in televisione già nei primi 

anni cinquanta, soprattutto grazie a Werner Finck. Nel 1954 erano stati 

mandati in onda per la prima volta due programmi: “Vertragen ungenügend”, 

con regia di Werner Oehlschläger, e “Der große Regen”, diretto da Horst 

Braun, colui che avrebbe firmato anche gli spettacoli di maggior successo 

degli anni settanta. 

Questi due programmi televisivi avevano avuto una grande risposta del 

pubblico, portanto quindi denaro nelle casse dell’ensemble. Una messa in 

scena televisiva aveva comportato anche un cambiamento dei ritmi della 

performance: “Die Programme waren inzwischen so erflgreich, daß man es 

auch auskosten wollte – die Spielzeiten verlängerten sich”314 – raccontano gli 

stessi Stachelschweine, la cui presenza in televisione, ma anche sui canali 

radiofonici, diventa un passaggio quasi istituzionalizzato per i loro 

programmi. 

Così anche “Teil dir den Siegerkranz”, programma per i loro dieci anni di 

attività, messo in scena per la prima volta nel dicembre del 1959 con la regia 

di Dietmar Behnke, giunge sul SFB, sia sul canale radiofonico sia sulla rete 

televisiva. Non senza un passaggio intermedio. “Der Spitzel” si chiama il 

pomo della discordia, un numero fortemente ispirato dal dramma brechtiano 

“Furcht und Elend des dritten Reiches”. Dai resoconti della stampa 

(purtroppo non possiedono il testi di questo numero) ricaviamo che gli 

Stachelschweine avrebbero riutilizzato – su concessione dell’editore 

Suhrkamp – il testo originale di Brecht, riadattandolo e ambientandolo nella 

Germania est di quegli anni (per cui Hitler sarebbe diventato Ulbricht, la HJ 

la FDJ, e così via). Così, facendo riferimento a quello che chiamano “Furcht 

und Elend des vierten Reiches”, avrebbero messo in scena il terrore e la 

                                                 
313  Il programma viene trasmesso il 23.04.1960. Cfr. Distel-Archiv, Distel 726 -13. 
314   1949-1989 Almanach „50 Jahre Stachelschweine – Berlin“, Druckhaus Berlin Mitte 
2000, p. 15. 
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miseria dei cittadini nello Stato socialista tedesco. L’accusa al comunismo è 

chiara e il numero viene recepito come una delle scene più fortemente 

politiche mai presentate dagli Stachlschweine. 

All’indomani della premiere l’editore Suhrkamp, che aveva concesso 

l’utilizzo di questo testo di Brecht, intima, con un telegramma dai toni molto 

duri, l’eliminazione di quel numero dal programma. L’edizione berlinese del 

Kurier riferisce le parole dell‘editore: “Verbieten jede weitere Aufführung 

mit sofortiger Wirkung. Behalten uns auf weitere juristische Schritte vor”315. 

Die Zeit riporta la scena contestata che aveva determinato la reazione del 

Suhrkamp Verlag: 

 

Aus Bertolt Brechts “Furcht und Elende des Dritten Reiches”: 
Der Knabe (von der Zeitung aufsehend): Machen alle Geistlichen das, 
Papa?... 
Die Frau: Hier hast du zehn Pfenning, Klaus-Heinrich, geh hinüber und 
kauf dir was… 
Der Mann: Wenn diese Berichte über die Priesterprozesse 
nichtaufhören, werde ich die Zeitung überhaupt abbestellen. 
Die Frau: Und welche willst du abonnieren? Es steh doch in allen. 
Der Mann: Wenn in allen Zeitungen solche Schweinereien stehen, dann 
werde ich eben keine Zeitung mehr lesen. Weniger wissen werde ich 
dann auch nicht, was auf der Welt los ist. 
Die Frau: Es ist nicht so schlecht, wenn sie ausräumen. 
Der Mann: Ausräumen! Das ist doch alles nur Politik… Vielleicht 
können sie einmal vor ihrer eigenen Tür kehren. In ihrem Braunen Haus 
soll auch nicht alles sauber sein, höre ich. 
 
Aus der Stachelschwein-Nummer „Furcht und Elend des Vierten 
Reiches“: 
Junge (sieh von der Zeitung auf): Sag mal Vater – sind eigentlich alle 
Westdeutschen Nazis? 
Frau (um die Situation zu überbrücken): Hier, Klaus, hast du zwei 
Mark. Geh rüber und hol für Vater und dich ein paar Zigaretten… 
Mann (hat den Artikel überflogen): Wenn diese Volksverdummung in 
dem Käseblatt nicht aufhört, werde ich die Zeitung abbestellen. 
Frau: Und welche willst du abonnieren? – Es steht doch in allen das 
gleiche. 
Mann: Dann werde ich eben keine Zeitung mehr lesen. Weniger wissen 
werde ich dann auch nicht. 
Frau; Es ist nicht so schlecht, wenn sie aufklären. 
Mann: Aufklären? – Das ist doch alles bloß verlogene Politik. Vielleicht 
können sie einmal vor ihrer eigenen Tür kehren. In ihrer DDR-

                                                 
315  Geteilter Siegerkranz, in “Der Kurier”, Berlin (Ost), 14.12.1959. 
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Regierung und der Nationalen Front soll ja auch nicht alles sauber sein – 
höre ich316. 
 

Il numero viene, di fatti, eliminato dal programma. L’evento, tuttavia, scatena 

un vero e proprio dibattito sui giornali, ancora una volta espressione delle 

dinamiche polarizzatrici della guerra fredda. 

La stampa occidentale parla apertamente di censura imposta dall’alto.  „Der 

Frankfurter Suhrkamp-Verlag hat sie (die Stachelschweine) mit drohenden 

Worten telegrafisch aufgefordert, ihre Ostnummer „Der Spitzel“ sofort aus 

dem neuen Programm zu streichen“317 – si legge su Der Abend; „Die Welt“ 

parla di „telegrafisches Sofortverbot“318, „Der Spiegel“ di „ungewöhnlich 

hohe Zensur“319. 

Dall’altra parte la stampa orientale condanna duramente l’operazione artistica 

degli Stachelschweine con un linguaggio fortemente politico. Il Neues 

Deutschland definisce l’utilizzo strumentale di questa scena di Brecht pura 

perfidia, e chiama gli Stachelschweine ‘banda di falsificatori’320. Molto duri 

anche i toni sul Sonntag, dove si parla di “gerichtete Verfälschung”, di un 

atto criminale di un Kabarett ‘da fronte’ che avrebbe reso onore alla seconda 

parte del proprio nome (‘Schweine’)321, e – in risposta alla posizione espressa 

Die Welt – si conclude con queste parole: “Das ist Faschismus, was die 

»Stachelschweine« praktizieren, und »Die Welt«”322. 

Ma sarà soprattutto Die Zeit ad ospitare il confronto tra gli Stachelschweine e 

Siegfried Unseld, direttore del Suhrkamp Verlag, riconoscendo in questa 

                                                 
316  Testo citato in Ronald Rochow, Brecht, Suhrkamp und die Stachelschweine. Was darf 
ein Kabarett?, in “Die Zeit”, 8.1.1960. 
317  Stichwort: Elend, in “Der Abend”, Berlin (West), 14.12.1959. 
318  Bert Brecht, die Parodie und wir. Suhrkamp Verlag dreht den „Stachelschweinen“ 
mit Klage, in „Die Welt“, 15.12.1959. 
319  Rettet die Freiheit, in „Der Spiegel“, Hamburg, 23.12.1959. 
320  Cfr. Furcht und Elend. Zu einer Brecht-Fälschung in der Frontstadt, in “Neues 
Deutschland”, Berlin (Ost), 22.12.1959. In riferimento alla posizione della rivista della 
SED, il Berliner Morgenpost scrive: “Das SED-Blatt beschuldigt das Westberliner 
Kabarett, eine „Falschmünzerbande“ zu sein, die, „wenn sie noch einmal mit einem blauen 
Auge davonkommen wollte“, die Szene schnellstens aus ihrem „dürftigen Programm“ habe 
herausnehmen müssen“. Surhkamp-Verlag erhält Unterstützung, in “Berliner Morgenpost”,  
Berlin (West), 23.12.1959. 
321  Die Stachelschweine, in ”Sonntag”, 3.1.1960. 
322  Ibidem. 
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discussione una questione centrale: quella dei diritti e della libertà del 

Kabarett politico di quegli anni. 

In diversi giornali era stato messo in luce che il telegramma di Unseld fosse 

stato spedito proprio all’indomani della messa in scena dello spettacolo nella 

Ewige Lampe, evento che aveva visto la presenza di un esponente della SED. 

Unseld aveva negato ogni connessione e motivato il suo gesto, in una lettera 

spedita a Die Zeit, col fatto che fosse del tutto inaccettabile “mit solchen 

Mitteln Profit aus dem Kalten Krieg [zu] ziehen”323. 

„Ist die Freiheit zur Parodie nicht zu kostbar, als daß sie ausgerechnet vom 

Leiter eines der angesehensten deutschen Verlage und damit also von einem 

berufenen Hüter geistiger Freiheiten mit juristischen „Maßnahmen" bedroht 

werden dürfte?“ – chiede la Zeit324. 

“Was darf ein Kabarett?” è il sottotitolo dell’articolo del capo dell’ufficio 

stampa degli Stachelschweine, Ronald Rochow, che viene pubblicato sul 

numero successivo di Die Zeit, in cui si fa cenno ad una conversazione 

telefonica avuta con Unseld all’indomani del telegramma, nel corso della 

quale Unseld mostra di avere a proposito della satira una posizione 

ambivalente: 

 

[Dies] bedeutet […], doch, daß Dr. Unseld mit einer Umsetzung der 
Brecht-Szene in die Bunderepublik durchaus einverstanden war, diese 
Umsetzung beinahe zur Bedingung für eine Aufführungsgenehmigung 
wurde, hingegen eine Umsetzung in die DDR, wie wir sie tatsächlich 
vornahmen, von ihm als Verfälschung, wohl gar Fälschung angesehen 
wurde, die er verbieten müßte325. 

 

La questione che realmente interessava Unseld era, è evidente, di tutt’altra 

natura. Dopo la morte di Brecht nel 1956 la sua proprietà intellettuale era 

rimasta dall’altra parte della città, e Unseld non mirava ad altro se non a 

garantirsene i diritti, accordati chiaramente anche dalla SED. 

                                                 
323  Cfr. “Der Kurier”, op. cit. 
324  D.E.Z., Frage an Suhrkamp, in “Die Zeit”, 18.12.1959. 
325  Ronald Rochow, Brecht, Suhrkamp und die Stachelschweine. Was darf ein Kabarett?, 
op. cit. 
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La discussione aperta attorno a questo numero, tuttavia, pone interrogativi 

fondamentali sulla percezione del Kabarett all’interno del contesto sociale 

della città e non solo, e sul fatto che la forte aderenza all’attualità politica non 

permetta ad una forma come il Kabarett di sottrarsi alle tensioni e alle 

dinamiche della guerra fredda. 

Il fatto che un procedimento di censura partisse, come è facile supporre, dalle 

fila della SED, dimostra inoltre non solo quanto la linea che separava i due 

Stati, e in particolare le due Berlino, fosse sottile, ma soprattutto come la 

ricezione di uno spettacolo di Kabarett da parte dei cittadini dell’altra Berlino 

fosse considerato un fattore nient’affatto secondario. 

Di fatto, non solo i meccanismi di osmosi sono fortemente dominanti, ma le 

pressioni provenienti dall’altra parte della città, come in questo caso, hanno 

ripercussioni anche sulla produzione di Kabarett nel settore opposto. Dopo 

questo caso gli Stachelschweine considereranno in maniera molto seria 

l’ipotesi di non presentare più i loro spettacoli in televisione, tanto più che 

non si tratta della prima volta che l’ensemble si trova a dover affrontare 

meccanismi di censura, e non solo su pressioni – vere o presunte – della 

SED. 

L’occasione era stata quella del programma precedente, “…denn sie wissen, 

was sie tun”. La tanto attesa premiere, arrivata dopo un lungo periodo che 

vede sulle scene “Der Fette aus Dingsda”, un programma che aveva avuto 

nella  stampa non pochi detrattori per via della scarsa efficacia ed attualità dei 

numeri. Finalmente il programma viene messo in scena il 9 febbraio del 

1959. 

Pochi mesi dopo si annuncia la presentazione del programma sullo schermo. 

Sui resoconti della stampa individuiamo alcuni, timidi, cenni a quelle che 

presto si rivelano essere vere e proprie trattative tra il direttore del SFB e gli 

Stachelschweine, in particolare nella figura di Rolf Ulrich. A differenza del 

clamore che avrà col caso di “Teil dir den Siegenkranz”, i toni riservati dalla 

stampa ai meccanismi di controllo e disciplina della satira attuati in occasione 

della messa in onda televisiva di questo programma non sono, di fatto, così 

accesi. 
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“Krach um Stachelschweine. SFB wünscht Änderungen” – s’intitola un 

brevissimo articolo uscito su Telegraf il 6 ottobre del 1959326, a pochi giorni 

dalla presentazione televisiva dello spettacolo. L’articolista riferisce di 

trattative che da giorni interessano il programma e del fatto che, per via di 

richieste di omissioni o di cambiamenti da parte della SFR, la messa in onda 

sarebbe fortemente a rischio. Quasi come un’eco a questa notizia, si ricorda 

l’evento che un paio di anni prima aveva interessato un programma di 

Wolfgang Neuß, in cui improvvisamente – per ragioni ‘tecniche’ – era 

venuto a mancare l’audio. Della parola ‘censura’, tuttavia, non vi sono tracce. 

È tuttavia soltanto un paio di mesi dopo, a seguito degli eventi legati a 

programma “Teil dir den Siegerkranz”, che lo Spiegel offre un resoconto più 

dettagliato dei punti che erano stati sensibili agli interventi censorei per la 

messa in onda di “… denn sie wissen, was sie tun”. 

Da questo interessante articolo ricaviamo inoltre che “Teil dir den 

Siegerkranz” era stato presentato quasi subito sul SFB, oltre che – 

naturalmente - sul palco fumoso della Ewige Lampe. Un’operazione che non 

solo avrebbe permesso di ‘filtrare’ il programma ad una delle sue prime 

uscite, ma si sarebbe anche rivelata finanziariamente ben poco tattica. 

Secondo quanto riferito da Ulrich – si legge su Der Spiegel – la preparazione 

televisiva di “…denn sie wissen was sie tun” si sarebbe trasformata in 

un’estenuante trattativa sulle diverse pointes del programma, circostanza che 

avrebbe indotto il direttore degli Stachelschweine a manifestare la possibilità 

che il suo ensemble rifiutasse di tornare in televisione, dove verrebbe 

richiesto “weniger scharfer Witz als loyale Gesinnung”327. Un’adesione leale 

che tenderebbe a sopprimere quello spirito critico e mordace che dovrebbe 

essere il sale del Kabarett. 

                                                 
326  Krach um Stachelschweine. SFB wünscht Änderungen, in „Telegraf“, Berlin (West), 
6.10.1959. Cfr. a proposito, nonostante toni più miti, „Stachelschweine“ dürfen noch piken, 
in „Spandauer Volksblatt“, Berlin (West), 7.10.1959. Qui si riferisce la posizione del SFB, 
secondo la quale i cambiamenti sarebbero stati condizionati dalla necessità della maggiore 
stringatezza richiesta dai tempi televisivi. 
327   Queste le parole di Ulrich citate in Rettet die Freiheit, in “Der Spiegel”, Nr. 52, 
23.12.1959, p. 92. 
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Non si sarebbe mai parlato di censura, sostiene Ulrich, ma di adesione 

all’attualità: “Manche Pointen hatten nämlich schon Staub angesetzt, andere 

Patina. Das Programm war ein bißchen überholt in den politischen 

Pointen”328 – sarebbe stato il commento di Herbert Fischer, direttore del SFB. 

Di fatto, tuttavia, il colloquio con Fischer sarebbe stato definito da Ulrich una 

vera e propria trattativa estenuante (“Gefeilsche”). Il direttore degli 

Stachelschweine si dice quindi non più disposto ad accettare indicazioni su 

più scene del programma in cambio di un gettone di ricompensa 

(“Ausfallhonorar”) e annuncia – una volta conclusa quest’esperienza – il 

ritiro del suo ensemble dalla televisione. 

Una pausa che sarebbe durata un solo anno, visto che già nel 1961 gli 

Stachelschweine sarebbero tornati sul grande schermo, assieme alla Lach- 

und Schießgesellschaft, il Kabarett di Monaco, con quello che sarà negli anni 

sessanta un appuntamento annuale di enorme successo, oltre che un’enorme 

vetrina per il Kbaret occidentale: la lotteria Berlin ist einen Freiplatz wert. 

Diversi i punti in cui gli Stachelschweine sarebbero dovuti scendere a 

compromessi con la direzione del SFB prima dell’inizio delle prove per la 

messa in scena del programma “…denn sie wissen was sie tun”. 

Di comune accordo era stata eliminata una frase dal numero “Vatikanstadt 

Berlin”329, assieme ad altri dialoghi. 

Ma all’inizio del quarto giorno di prova il confronto tra Ulrich e Fischer si 

era fatto più aspro. Motivo del disaccordo, un momento della scena d’entrata: 

 
Erster Mann: “Wo haben wir uns denn zum letzenmal gesehen?”  
Zweiter Mann: „Das war 1943 auf der Gauleitung, Herr 
Bundesminister!“ 

 

Inizialmente sarebbe stato contestato il termine ‘Bundesminister’, al posto 

del quale viene concordato l’uso del meno indicativo ‘Minister’. Un rifiuto 

oppongono invece gli Stachelschweine alla richiesta di sostituire 

‘Gauleitung’ con ‘Kreisleitung’ o ‘Bundesparteitag’. Sarebbe durata tre 

                                                 
328  Ibidem, p. 93. Si veda questo articolo anche per le successive citazioni. 
329  “Es tue not, sagt ein Pfarrer, ›daß wir Christen das Atom als Gotteswerk und 
Gottesgeschenk bejahen‹, denn es gelte der Satz: ›Lieber tot als rot!‹”.  
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quarti d’ora la discussione su questo punto, testimonia Ulrich, che accenna a 

svariati altri momenti del programma che avrebbero subito una sorte analoga, 

e allo sketch “Für öffentliche Sauberkeit”, che sarebbe stato cancellato per 

via di un passo che toccava un momento delicato del cancellierato di 

Adenauer, quello in cui il suo referente Hans Kilb era stato coinvolto in un 

caso di corruzione dal quale, proprio nel novembre del 1959, era stato 

assolto. Questo il passo: 

 
Meine Damen und Herren – altes Haus…Äh, Herr Bundeskanzler, hohes 
Haus! Gerade Sie, Herr Bundeskanzler, müßten als Chef aller 
Leihwagen… Ach so! Gerade Sie, Herr Bundeskanzler, müßten als Chef 
allerlei wagen…Das Wirtschaftswunder verführt auch den aufrechtesten 
Beamten zum Tanz um das goldene Kilb – na, na, na, da hat sich aber 
einer vertippt…Kilb ist ein Kalb… 

 
Anche di questa scena, tagliata per la messa in onda televisiva, non è rimasto 

alcuna testimonianza in archivio. 

Questo esercizio di disciplina della prassi satirica imposta al programma ebbe 

fine solo quando gli Stachelschweine chiesero di non andare più in onda. 

Improvvisamente le contestazioni vennero meno, a dimostrazione del grande 

valore attrubuito al Kabarett nel contesto della Berlino e della Germania della 

guerra fredda e della forte necessità politica, oltre che sociale, di uno 

momento insieme costruttivo e liberatorio come il Kabarett. 

Come abbiamo visto, la scelta di allontanarsi dalla televisione, annunciata da 

Ulrich allo Spiegel, non avrà di fatto seguito. Tuttavia, l’esperienza di 

censura subita in questa occasione innescherà un meccanismo molto 

pericoloso, che nella realtà orientale viene descritto come ‘autocensura 

preventiva’ (‘Schere im Kopf’), e che più genericamente può essere 

identificato come un meccanismo di disciplina della prassi satirica. 

Non è un caso che, a parte i due programmi diretti da Dietmar Behnke, 

(Schwarz - weiss - tot e Selten so geweint), gli spettacoli presentati dagli 

Stachelschweine negli anni sessanta non spiccano per arguzia satirica, si 

muovono su toni molto meno pungenti, e non trovano quindi grande 

consenso di critica. 
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5.5 L’est e l’ovest in Germania. La guerra fredda dall’ottica 

tedesca 

 

Un elemento interessante della Distel è che i programmi di sala non 

contengono solo i titoli dei vari numeri, ma sono corredati da vignette, 

riflessioni di autori, cabarettisti, politici, giornali e talora del pubblico. I toni 

politici di queste riflessioni sono elementi che servono a dare una misura 

dell’assimilazione della logica di fronte che viene sempre più a caratterizzare 

i programmi della Distel. 

Nel 1957, per il suo decimo spettacolo, ”Wohin rollst Du Erdäpfelchen? ”, il 

programma di sala presenta “10 Thesen zur gesamtkabarettistischen 

Verständigung”, una sorta di dichiarazione programmatica. Qui vengono 

infatti esposti gli obiettivi e presentata la posizione di questo Kabarett 

rispetto alla SED e allo Stato stocialista tedesco, ma anche la sua adesione 

all’idea di una satira ‘positiva’, che spinga alla discussione costruttiva. Qui 

leggiamo infatti:  

 

Wir ergreifen die Partei. Das ist unser Grund-Unterschied zu allen 
Westlichen Kabaretts. Die sind höchstens dagegen. […] Was sagen wir? 
Wir sagen unsere persönliche Meinung. Sie stimmt nicht immer mit dem 
Leitartikel des „Neues Deutschland“ überein. […] Wir sind keinesfalls 
positiv, denn die positive Satire muss erst noch erfunden werden. […] 
Wir möchten ein Stein des Anstoßes sein. Zu Diskussionen. […] Wir 
sind – das schlechte Gewissen einer gute Sache330. 

 

Questa mentalità da fronte si ritrova, tra l’altro, anche nell’altra Germania. 

In “…denn sie wissen was sie tun” (premiere il 9 febbraio del 1959) gli 

Stachelschweine si confrontano con la propria situazione interna, ma anche 

col contesto della Germania sovietica. Sono qui presenti temi come il riarmo 

e la restaurazione, il passato nazifascista e la politica estera dello Stato, ma 

anche aspetti che riguardano in particolare Berlino, come le influenze 

                                                 
330  Per le 10 tesi si veda il programma di sala in appendice. In: DKA, DISTEL 10. 
PROGRAMM  “Wohin rollst Du Erdäpfelchen?”, RK/C/01-010pr0001 – RK/C/01-
010pr0011. 
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politiche sulla gestione architettonica della città (nel numero di Hachfeld 

“Ideenwettbewerb Berlin”). 

La gestione filosovietica del blocco orientale, invece, riceve uno sguardo 

critico, ma non pungente. A differenza degli Insulaner, che si consepiscono 

come ‘Kabarett da fronte’, gli Stachelschweine offrono un’altra prospettiva 

sulle cose, che non ricade nelle logiche della ‘psicosi da fronte’. Come è stato 

osservato, infatti, nel caso degli Stachelschweine „der Sozialismus der DDR 

wird […] als eine Art ‚realer Treppenwitz’ gesehen“331, un’ironia crudele 

della storia.  

In un Song scritto da Thierry, “Profit der Angst”, l’est viene presentato come 

un alibi per la mentalità di profitto occidentale. Grazie all’esistenza dell’est, 

di fatto, l’occidente può fiorire con la sua mentalità capitalistica.  

 
O, wie schön, dass wir den Osten haben. 
Die Gefahr aus Pankow – Moskau und den Don, 
denn der Osten, der gab uns ja schließlich 
erst die Teilung Deutschlands und zum Glück 
dann Bonn…. 
 
[…] 
 
Drum bewahrt uns den lieben Osten, 
haltet wacht und lasst auf kein Gespräch auch ein332. 

 
Quello che ne deriva è una sorta di amara ironia nei confronti di una paura, la 

paura del nemico sovietico, su cui si basano molti degli umori antisovietici e 

dello spirito ‘da fronte’ diffuso tra la popolazione.  

L’esistenza dell’est fa sì che ci sia Bonn, e attraverso Bonn giungono nella 

Repubblica Federale denari e banche. 

Il numero degli Stachelschweine in cui le dinamiche della guerra fredda 

vengono messe in luce con più rilievo, tuttavia, è proprio la scena d’entrata di 

“Teil dir den Siegerkranz”. 

                                                 
331   Eva Rothlauf, op. cit., p. 96. 
332  Testo in: DKA, Ordner STACHELSCHWEINE LK/C/21,6. Audio: Selten so geweint, 
30. Programm, 1963, Philips P 48029 L, materiale in DKA, t.B554. Le stesse fonti anche 
per il numero citato dopo. 
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Sebbene non compaia alcun riferimento esplicito al testo dell’inno prussiano 

“Heil Dir im Siegerkranz”, il titolo del programma rimanda chiaramente – 

con una nota un po’ amara – all’inno monarchico che celebrava la Germania 

guglielmina unita nel secondo Reich. Con un gioco di parole tra ‘Heil’ e 

‘Teil’ viene, di fatto, ribaltato il senso del titolo, che da un saluto al re 

coronato d’alloro si trasforma in un invito alle potenze, URSS e Stati Uniti, a 

spartirsi la corona dei vincitori. L’acume nella creazione di questo gioco di 

parole è tutto di Thierry, che scrive un testo che spicca per lucidità e realismo 

politico. 

La scena presenta un allestimento semplice ma fortemente simbolico. Sul 

palco, un solo tavolo. Ai due estremi siedono Wolfgang Gruner nei panni di 

Krusciov, con in mano un martello, e Joachim Röcker in quelli di 

Eisenhower, che impugna invece una mazza da golf, presentando un quadro – 

quello di Eisenhower che gioca a golf – entrato nell’immaginario comune sul 

Presidente americano. 

Gruner indossa una casacca col collo alla coreana e dei riporti che rievocano 

vagamente costumi tradizionali russi; Röcker una camicia dallo stile più 

sciolto. Achim Strietzel compare come voce recitante, assieme ad una Edith 

Elshotz nei panni dell’angelo della pace, che porta la corona della pace ai 

vincitori del secondo conflitto mondiale. 

Dal punto di vista della messa in scena, è interessante notare come in questo 

testo compaiano dei riferimenti metateatrali. All’uso tipicamente 

cabarettistico, in base al quale una messa in scena semplice e dei costumi 

poveri hanno un forte valore evocativo e simbolico, in questo testo la stessa 

scenografia viene in qualche modo spiegata al pubblico. La voce narrante 

presenta la scena: 

 

Sprecher: Bereiten Sie sich auf eine interessante Situation vor: der 
Tisch, den SIe hier vor sich sehen, ist klein gewöhnlicher – sondern ein 
Verhandlungstisch […]. 
Und dieser Siegerkranz ist kein gewöhnlicher Kranz – nein – er gilt […] 
dem Sieger in der Auseinandersetzung. 
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E più tardi, nel presentare i protagonisti, apre un’ulteriore parentesi 

metateatrale, che però conserva i toni di una satira politica nei confronti di 

Krusciov e di Eisenhower i quali – da grandi statisti – vengono 

ridimensionati a mannequins (soprattutto grazie al gioco di parole costruito 

attorno a ‘Star-Mannequin’, ‘Staatsmännekins’ e ‘Staatsmänner’), marionette 

nelle cui mani si gioca il destino mondiale: 

 

Sprecher: Übrigens: die Unähnlichkeit der bei uns hier auftretenden 
Darsteller mit den gemeinten Personen ist nicht beabsichtigt! Aber was 
sollen wir machen? Dem Ministerpräsident Chruschtschew sieht ja 
vieles ähnlich – nur eben keiner von uns! Auch dem Präsidenten der 
Vereinigten Staaten müssen Sie sich bitte so vorstellen wie er wirklich 
ist: wir fanden keinen, der auch nur annährend seine Größe hat! 
Trotzdem keine Bange also – wenn die Beiden, auf die es 
ankommt…jetzt ankommen – da kommen sie gerade an: man hört es am 
Salut, daß nicht geschossen wird! 

 
In questo modo viene delineata la scena. Soprattutto, però, con queste ultime 

parole viene esplicitato il messaggio che attraversa come un filo rosso tutta la 

scena, ovvero il fatto che il gioco di equilibri politici è legato al conflitto 

strategico tra due superpotenze, un conflitto che trova espressione, tra l’altro, 

nell’affermazione di una supremazia tecnologica legata agli armamenti, e che 

terrà sotto scacco il mondo intero per tutto il periodo della guerra fredda. 

Nelle scena i due uomini di Stato più potenti del mondo vengono dipinti 

come bambocci che giocano con le sorti del mondo fingendo di voler trattare 

il disarmo e iniziare la distensione, ma in realtà si guardano tutto il tempo con 

sospetto, cercando in ogni occasione non un compromesso che metta fine al 

conflitto, ma una soluzione che non ne sminuisca il potere al livello 

mondiale. 

 

Ganze Welt soll sehen, Kommunismus gut! 

 

– dice, ad un tratto, Krusciov-Gruner, nel suo tedesco dall’accento russo. 

E poi ancora: 

 

Wir müssen aber weiterkomme!! Chinesen gucken zu… 
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I tratti dei personaggi sono fortemente caricati: il loro tedesco è meccanico, 

calcato da un forte accento (russo e americano) e ricco di verbi all’infinito. 

Nel testo si susseguono le parole-chiave che attraversano tutto il periodo 

della guerra fredda: ‘radioaktiv’, ‘Verhandlungen’, ‘abrüsten’, ‘zustimmen’, 

‘Golfschläger’, ‘entspannen’, ‘Fernstecher’. 

Passo dopo passo, districandosi tra fraintedimenti linguistici e di visione delle 

cose, il confronto ideologico assume i tratti di una schermaglia tra due 

bambini, in cui i simboli politici vengono ridimensionati a giocattoli: 

 

Eisenhower: Aber was ist mit Eurem großen Hammer hier? Eri st eine 
Bedrohung: er muß weg…  
Chruschtschev: Nix!! Hammer bleibt – ist keine Bedrohung – ist gut für 
Arbeit – Hammer bleibt – Zirkel vielleicht – aber Hammer bleibt. 

 
Infine, concordato a gran fatica il disarmo, giunge l’angelo della pace per 

consegnare la corona che i due statisti devono dividersi: 

 

Eisenhower: Eine Schöne Bescherung – teilen! Wie denn teilen…?  

 

– si chiede Einsenhower, prima di afferrare la corona, imitato subito da 

Krusciov. Qui il duplice senso del verbo tedesco ‘teilen’, che significa sia 

‘condividere’ sia ‘dividere’, fa deflagrare il paradosso di questa situazione. 

Einsehower prende un coltello per dividere la corona della pace che, 

chiaramente, è un simbolo che va condiviso, piuttosto che diviso; Krusciov, 

per lo stesso motivo, impugna il martello. Ed ecco – proprio al momento di 

con-dividere la pace – ristabilita la tensione della guerra fredda, con le 

dinamiche di diffidenza e tensione. I due, che si sentono nuovamente 

minacciati l’uno dall’altro, in un attimo hanno già impugnato la pistola: 

 
Eisenhower: Wir warnen Euch!! 
Chruschtschev: Wir lassen uns nicht einschuchtern!! 
Eisenhower: Wir auch nicht!! 
Chruschtschev: Wir auch nicht!! 
Eisenhower: Wir auch nicht!! 

… 
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La luce si affievolisce, e la scena si chiude su questa sticomitia tragicomica. 

 

È interessante che poco più di un anno prima anche la Distel aveva presentato 

il conflitto tra blocco occidentale e blocco orientale come un gioco tra 

bambini. Hans Rascher è l’autore di “West-östliche Kinderspiele”, un dialogo 

che compare nel programma “Liebe und Raketenbasen”, presentato per la 

prima volta il 2 aprile del 1958. 

Rispetto al testo di Thierry, che è un vero e proprio dialogo teatrale, 

arricchito persino da riferimenti metateatrali333, quello di Rascher, pur non 

essendo proprio uno sketch, è tuttavia una scena più breve e anche 

ritmicamente più rapida. 

Qui la guerra fredda viene esplicitamente descritta come un gioco tra 

bambini, o meglio, tra un bambino e una bambina, che hanno orizzonti 

lontani e un modo completamente diverso di concepire il gioco. 

La scenografia, per quanto è possibile descriverla dall’unica foto conservata 

in archivio, è affidata a due pannelli di stoffa. Su uno vediamo la torre Eiffel, 

e leggiamo parole come ‘kassieren’, ‘trinkt’; sull’altro scorgiamo dei mattoni 

e i contorni di un paesaggio di fabbriche. Al centro, tra i due pannelli, la 

parete. Ecco ricostruita la divisione tra i due blocchi: il mondo occidentale 

del consumo e del capitalismo da un lato, il mondo operaio delle fabbriche 

dall’altro. Tra di loro un abisso. 

Sulla scena due ‘bambini’ siedono su un cubo messo al centro della scena, tra 

i due pannelli: Ellen Tiedke con una gonna a quadri, le bretelle e due trecce 

con dei grossi fiocchi e Gerd E. Schäfer in pantaloncini e calze lunghe. 

                                                 
333  Non stupisce che spesso la critica abbia spesso citato gli Stachelschweine come un 
esempio di Zeittheater, piuttosto che di Kabarett. E questo non solo per la struttura dei testi 
e dei programmi, ma anche per il background specificamente teatrale di molti tra i 
componenti dell’ensemble. Tra tutti, proprio a proposito di “Teil dir den Siegerkranz”, 
ricordiamo un articolo uscito su “Der Tag” e intitolato Glanz und Elend der 
Stachelschweine. Zehn Jahre Zeit-Theater, il cui autore scrive: “Da sie auch Schauspieler 
waren, hatten sie Respekt von der Dramaturgie. […] Sie bastelten sie (ihre Texte) in einem 
abendfüllenden Stück zusammen. […] Denn sie sind Schauspieler, keine Kabarettisten auf 
Lebenszeit. [Sie] spielten […] über lange Strecke das einezige Theater der Zeit, das es in 
dieser Stadt gab. […] Einzeln wären sie respektable Schauspieler, […] als Gruppe sind sie 
die komischste Oper, das theatralischste Zeittheater dieser Stadt“. Wolfgang Paul, Glanz 
und Elend der Stachelschweine. Zehn Jahre Zeit-Theater, in “Der Tag”, Weiden, o. D., 
documentazione contenuta in Mainzer Kabarett-Archiv, Fotoalbum ST 7. 
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I due, una bimba di Berlino Ovest e un bimbo di Berlino Est, decidono di 

giocare insieme, ma ben presto si rendono conto che sono molti gli aspetti 

che li allontanano. Parlano due lingue diverse, pur avendo entrambi un forte 

accento berlinese, perché la bambina utilizza a più riprese termini americani 

che al bambino sono del tutto oscuri: 

 

Sie: Du hast wohl ja keen Ahnung! Du musst sweetheart zu mir sagen 
und mich zu eener Treff-party einladen, weil du doch mein boydfriend 
bist, und denn spendieren du mir ’ne Cola als drink, un denn erzählen 
wir uns stundenlang wie clever die letzte Hi-Fi-Platte von Elvis Presley 
is, und damit sind wer enn beede für acht Tage in love. Und alles ohne 
anfassen! 
Er: Du, ick gloobe, det können wer ooch nich spielen. Det is allet zu 
hoch für mich. 

 

Hanno due orizzonti di riferimento diversi (rispettivamente la sorella 

maggiore, una ‘teenager’ che vuole fare la commessa, e il fratello più grande, 

un ‘Jungaktivist’; Romy Schneider da un lato e Günter Simon dall’altro, 

attore molto noto nella RDT per avere interpretato spesso ruoli di eroi 

socialisti). Soprattutto, hanno interiorizzato una diffidenza nei confronti 

dell’altro che rende impossibile ogni relazione anche sulla sfera del gioco. 

Quest’ultimo aspetto, soprattutto, assume nel dialogo dei tratti insieme 

graffianti e amari. Dopo aver cercato invano giochi cui cui entrambi possano 

divertirsi, persino il gioco della palla assume contorni paradossali: 

 

Sie: Aber et muss doch was jeben, wat wir zusammen spielen können! 
Er: Müssen wir eben doch Ball spielen. Is ja schon allet ejal. 
Sie: Schmeiss mal her. 
Er:  Denkste, denn rennste damit weg! 
Sie: Warum denn? 
Er: Warum, warum! Hab ick doch die de Pioniere jelernt, mit die im 
Westen muss man mächtig wachsam sein! Los, schmeiss du her! 
Sie: Nee, du willst ihn mir ja bloss klaun! 
Er: Se hick denn so aus? 
Sie: Nee. Aber mein Vater hat jesagt, die im Osten wollen uns allet 
wegnehmen. 
Er: Na, denn können wir eben überhaupt nicht zusammen spielen. 
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E così i due bambini iniziano a litigare, lanciandosi appellativi forse 

inizialmente anche divertenti per il pubblico, ma che di fatto riutilizzano le 

stesse formule dispregiative e lo stesso orizzonte visivo con cui i tedeschi 

avevano finito per contrapporsi: ‘Ostheine’, ‘Westzicke’, ‘Volksmaxe’, 

‘Privatemma’, ecc..  

Proprio in questo battibecco sensa senso, tuttavia, i bimbi iniziano finalmente 

a giocare e a divertirsi insieme. Ma dagli insulti il passo è breve: ecco che la 

bimba propone un altro gioco: 

 

Sie: Na – Krieg! 
Er: Und wat for’n Krieg? 
Sie: Na, der letzte. 
Er: Wie geht’n der genau? 
Sie: Weess ick nich, da war ick ja noch nich jeboren. Du vielleicht? 
Er: Ick ooch nich. 
Sie: Schade. Denn müssen wa eben den nächsten Krieg spieln. Hat mir 
mein Vater erklärt. Erst drück ick auf den Knopp und du bist tot, denn 
drückst du auf den Knopp und ick bin tot. Und denn vertragen wa uns 
wieder. Jut, wa? 

 
E così è spiegata la guerra fredda, come un gioco tra bambini, in cui basta 

che uno spinga un bottone per distruggere l’altro. Ma un gioco, certo, la 

guerra non è. La pointe è data dalla risposta del bambino che, con la sua 

ovvia semplicità, finisce per mettere in crisi l’intero schema di gioco 

illustrato dalla bambina. Col tono scettico e la lucidità dissacrante che forse 

solo lo sguardo di un bambino può avere, egli chiede: 

 

Er: Ja – aber sag mal – könn’ wir uns da nich lieber gleich vertragen? 
 

E la scena si chiude con questa domanda, che – chiaramente – si apre come 

un interrogativo amaro rivolto al pubblico. La condanna delle tensioni della 

guerra fredda è radicale, disincantata, ancora una volta in bilico tra condanna 

e invito costruttivo alla riflessione. 
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5.6 1956 

 

Qualche traccia del disgelo avviato in molti Stati dell’Unione Sovietica dopo 

la morte di Stalin si respira anche nella RDT. 

Il processo di destalinizzazione inaugurato da Kruscev al XX Congresso del 

PCUS nel febbraio del 1956 porta, tanto in URSS quanto negli altri Paesi del 

blocco sovietico, una breve fase di distensione politica e culturale. La critica 

al culto della personalità di Stalin apre nei paesi socialisti, in particolare in 

Polonia e in Ungheria, una discussione sulla politica staliniana e introduce 

una fase di ripensamento sul comunismo. Anche nella RDT gli intellettuali e 

gli artisti, incoraggiati dalle tensioni che serpeggiano in alcuni Paesi del Patto 

di Varsavia, iniziano a guardare con più diffidenza alla rigidità del regime di 

Walter Ubricht e chiedono maggiori libertà civili e artistiche334. 

All’interno di questo nuovo contesto il Kabarett trova terreno 

particolarmente fertile. Pur nell’adesione alla causa socialista, inizia a dar 

voce alle esigenze di diritti civili e di libertà che uno Stato che si definisce 

democratico deve esser in grado di garantire a coloro nel nome dei quali 

conduce la sua lotta politica: il popolo socialista dei lavoratori e degli 

intellettuali. 

Segnali di questa distensione politica si rintracciano in un atteggiamento più 

critico del Kabarett orientale nella prima metà del 1956. Questa verve si 

ritrova anche nel settimo programma della Distel, “Wem die Jacke paßt”, 

presentato nel maggio del 1956 nell’Haus der Presse e poi, dal luglio dello 

stesso anno, portato in tournè per le fabbriche dei vari distretti tedeschi 

orientali335. 

                                                 
334  Cfr. a proposito Hermann Weber, Geschichte der DDR, area Verlag, Erftstadt 2004 
(2. Aufl., zuerst München), pp. 76-79. Sulla critica degli intellettuali alla concezione rigida 
della cultura e dell’arte della RDT si veda, tra gli altri, il contributo di Heinz Kahlaus in 
occasione del II. Congresso dei Giovani Artisti, del 27 giugno del 1956, in Elimar Schubbe 
(hg.), op. cit., Dok. 132, pp. 438-439. 
335  Il 23 luglio del 1952 i tradizionali Länder erano stati aboliti, e al loro posto erano stati 
costituiti 14 Bezirke (distretti). 
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Già nell’Entree336 vengono condannate le carenze di questa democrazia. La 

scena si costruisce sul contrasto tra una situazione internazionale in fermento 

e la calma di Grünau, che rappresenta una sorta di locus amoenus, lontano 

dagli eventi del mondo, ma soprattutto colpevolmente ristretto, quasi protetto 

da questi. Il desiderio di libertà di informazione, di opinione e di circolazione 

si avverte qui come un’eco soffocata: 

 

Friedensfahrt der Amateure, 
um die Wurst und um die Ehre, 
Warschau – Berlin – Prag! 
Friedens p r o f i s Ohne Bremse 
Landen lächeld an der Themse, 
shütteln Hände Tag für Tag. 
Und da nimmt sogar die Queen 
eine Prise Bulganin, 
und nach Moskau fährt Mollet, 
und Nasser 
hinterher, 
alle Welt reist kreuz und quer, 
und auch wir fahrn, Man und Frau 
furchtbar weit – bis nach Grünau337. 
 

La strofa non viene cantata: i cabarettisti si alternano nel declamarne i versi, e 

indugiano con un certo compiacimento sui nomi dei personaggi 

internazionali che vengono qui chiamati in causa: la regina inglese, Bulganin, 

alla testa del governo sovietico, Mollet, uomo politico francese che aveva 

avviato una politica internazionale molto illuminata nei confronti 

dell’Algeria, e infine Nasser o Tito. 

Solo nelle ultime due strofe, con un ostentato tono festoso, l’ensemble si 

unisce sulle parole “wir fahen […] furchtbar weit”, per poi intonare delle 

note sulla conclusione del verso (“bis nach Grunau”). 

                                                 
336  L’Entree, a differenza del Lied d’ingresso, non propone un numero standart che si 
ripete in molti programmi, ma si adatta al programma che introduce, presentandone i temi 
principali. Inoltre non è necessariamente un numero solo cantato. Si veda a questo 
proposito Max Hohl, Über die im Kabarett gebräuchlichen künstlerischen Formen cit., pp. 
10-11. 
337  Si veda il testo in DKA, DISTEL RK/C/01-007t0007 – RK/C/01-007t0009. Per la 
registrazione cfr. DKA, 7. DISTEL-Programm-“Wem die Jacke paßt”/av-F1 0106.01 CD 1, 
Indexnummer: 148. Sulla registrazione al posto di “Nasser” si sentono le parole: “und dann 
dito auf der Tito”. 
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Il sovvertimento satirico del testo è dissacrante, ed è reso evidente proprio 

dall’utilizzo, in questo punto, del canto. La capacità della musica, e del canto 

in particolare, di dialogare col testo e di svelarne i significati celati, si rivela 

determinante. È proprio in questo verso cantato, infatti che si nasconde la 

nota amara del testo: il riferimento alla difficoltà dei berlinesi di spostarsi 

oltre il loro Schrebergarten per via dell’inasprimento dei controlli dei 

cittadini che volevano uscire dalla RDT, mentre le dinamiche internazionali 

sono in fervido movimento non è resa solo dall’accostamento del paradosso: 

“Furchtbar weit – bis nach Grünau”, ma è rafforzato proprio dal canto. È su 

queste note che si esprime la critica amara alla politica restrittiva della SED. 

La musica, in ogni caso, ha un ruolo fondamentale in uno spettacolo di 

Kabarett: “Schauen wir uns ein Kabarettprogramm ohne Musik an: Wir 

sehen ein Skelett ohne Wirbelsäule!“, scrivono Peter Buchheim e Norbert 

Reglin nel loro saggio Musik im Kabarett338. 

Nella RDT, soprattutto dagli anni ’70 in poi, vengono pubblicati una serie di 

libretti con indicazioni sulle modalità di utilizzo della musica nel Kabarett, 

sulle sue caratteristiche di contrappunto drammatico al testo e sulle 

interazioni con la situazione scenica. L’acronimo M.i.K. (Musik im Kabarett) 

viene adottato proprio per indicare questa particolare modalità espressiva 

della musica nel contesto del Kabarett, e non mancano occasioni in cui i 

musicisti intervengono nella scena, o suonano sul palco accanto agli attori, 

così da far cadere ogni distinzione di ruolo, e inserire la musica in una 

dialettica produttiva e dinamica col testo e con la performance. 

Il ruolo della musica nel Kabarett è infatti quello di essere “politisch aktuell, 

informativ, die Textaussage unterstützend, knapp, pointiert, zeitgemäß”339, 

instaurando un rapporto attivo con la tradizione musicale che permetta di 

attingere ad una varietà infinita di forme e stilemi: dalla Chanson al Song, dal 

Lied popolare a quello della tradizione colta, fino all’opera e all’operetta, 

                                                 
338  Peter Buchheim, Norbert Reglin, Musik im Kabarett, in Horst Gebhardt (hg.), op. cit., 
pp. 188-211, qui p.188. 
339  Ibidem. 
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accanto agli esiti più recenti della cosiddetta popular music, dal rock, al pop, 

allo swing. 

La musica, tuttavia, ha un ruolo determinante soprattutto come strumento di 

elusione della censura. Peter Ensikat, l’autore di Kabarett di maggior 

successo nella RDT, ha spiegato in un’intervista come il ruolo della musica 

potesse essere poliedrico, quando ci si trovava a rappresentare un numero di 

fronte alla Abnahmekommission: „Man hat bei diesen Proben die Musik 

immer ein bisschen lauter gemacht, so dass man den Text nicht richtig 

verstand, oder der Darsteller fing plötzlich an, Bewegungen zu machen, die 

gar nicht dazu gehörten, um vom Text abzulenken. Man versuchte, die 

Zensur zu betrügen“.340 

  

Il quotidiano oppresso dai dogmi e dai tabù è sullo sfondo di un altro numero 

dello stesso programma, “Im Wartezimmer”341. Si tratta di un testo di un 

autore esterno alla Distel, Gerhard Jäckel, scritto in un divertente 

contrappunto linguistico di Hochdeutsch e berlinese. Né sul testo né sul 

programma di sala sono indicati gli attori che danno vita a questo numero, 

ma dalla registrazione si può risalire con molta probabilità alla voce sottile di 

Heinz Draeh, al tono pacato di Werner Lierck e al piglio di Gustav Müller. 

Nella sala d’aspetto di uno studio medico tre uomini ingannano il tempo 

raccontandosi aneddoti e barzellette, ma in realtà nessuno di loro riesce a 

coinvolgere gli altri. Ad ogni nuovo tentativo un altro replica prontamente: 

“Das is doch kein Witz..”, “Is ja uralt…”, “Kennen wir…”, o anticipa la 

conclusione, tanto che il primo è costretto a riconoscere: “Ach, Sie kennen 

den schon, da brauche ich ihn ja gar nicht erst zu erzählen..”. Il pubblico ride 

di gusto, tanto più perché assiste ad una sorta di meta-satira, visto che in 

questo numero la satira mette in scena se stessa. 

Ed ecco che si fa silenzio, ognuno dei personaggi è in attesa di un segnale 

dell’altro, anche il pubblico tace. Ma improvvisamente uno dei tre uomini 

esordisce con tono pacato: “Der Grotewohl und der Ulbricht gehen auf der 

                                                 
340  Peter Ensikat, intervista con l’autrice, Berlin 26.01.2010. 
341  DKA, DISTEL RK/C/01-007t0048 – RK/C/01-007t0051. 
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Friedrichstraße spazieren…”. Gli altri due, rapidamente, si ritraggono. 

Sebbene non possediamo alcun documento fotografico, è possibile ricostruire 

alcuni momenti di questo numero attraverso le indicazioni di scena 

dell’autore. Sul testo si leggono le reazioni degli altri due uomini: uno di loro 

si alza di scatto, poi s risiede, nascondendo però la testa dietro un giornale; 

l’altro, invece, si tappa le orecchie con le dita. Il primo allora replica il suo 

incipit, ma ecco che si vede l’uno quasi appiattito sulla sedia, completamente 

coperto dal giornale, mentre l’altro ha tirato fuori dalla tasca due fazzoletti, 

che infila platealmente nelle orecchie. 

L’uomo che, nonostante tutto, vuole raccontare la sua barzelletta, ripete – 

questa volta a gran voce: “Da sagt Ulbricht zu Grotewohl…”. Titubanti ma 

ancora intimoriti, l’uno fa cadere il giornale, l’altro si toglie i fazzoletti dalle 

orecchie. Dopo una lunga pausa il primo dei due rompe il ghiaccio: 

 

3. Herr: Sie, ich kann nicht dulden, dass in meiner Gegenwart über 
verantwortliche Männer unseres Staates Witze gerissen werden… 
2. Herr: Sie wissen doch gar nicht wie’s weiter geht… 
3. Herr: Das ist es ja gerade… 
 

Il tono di questa risposta ha tratti di ovvietà, che sembrano quasi far passare 

inosservata l’osservazione. D’altronde a questo punto l’autore del testo non 

indica nessuna pausa. Il pubblico, però, inizia subito a ridere e ad applaudire. 

Il fragore delle risa è sempre più forte, tanto che la scena viene interrotta per 

qualche attimo. 

Questo momento richiama ad una riflessione. Rintracciamo infatti qui uno di 

quegli accorgimenti autoriali in cui la pointe di un testo non compare a 

conclusione del numero, ma si nasconde tra le pieghe del testo stesso, 

rivelandosi solo nel momento della performance, quando il pubblico viene 

chiamato ad interagire e a completarne il senso. Il comune orizzonte di senso 

tra autore/cabarettista e pubblico si rivela qui decisivo, perché è in questo 

momento che si fa presa su quello che è stato definito „erworbener 

Wissenszusammenhang des Publikums“, quella relazione tra la prassi 
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cabarettistica e la ricezione/interazione degli ascoltatori342. Un buon autore di 

Kabarett fa proprio leva su questo orizzonte comune e sa lasciare al pubblico 

la possibilità di decodificare il non-detto, quello che è semplicemente 

accennato attraverso la messa in scena o l’allusione. 

A proposito del livello di comunicazione col pubblico che si instaurava in 

uno spettacolo di Kabarett di quegli anni, Gisela Oechelhäuser ha parlato di 

“inoffizielle Öffentlichkeit”. Mentre da un lato la stampa, la radio e la 

televisione rappresenterebbero la “offizielle Öffentlichkeit”, in quanto 

riproducono messaggi secondo un codice di comunicazione ufficiale, il 

Kabarett parlerebbe il linguaggio della gente, e direbbe quello che questa 

veramente pensa, svelando una verità non ufficiale, ma sicuramente più vera. 

Inoltre, lo fa in maniera indiretta: “im Kabarett ist [oft] das Gesagte nicht das 

Gemeinte” – ha raccontato la Oechelhäuser, in quanto la comunicazione 

messa in atto su un palco di Kabarett è fatta di sottintesi, allusioni, collisione 

tra testo e significato. Questa “Kommunikation durch Weglassen”, un 

dialogo fatto di detto e interpretato, sarebbe dunque la chiave di lettura del 

Kabarett del secondo dopoguerra343. 

Questo spostamento della pointe in un momento apparentemente meno 

rilevante del testo è stato definito come uno degli espedienti con cui un 

numero di Kabarett riesce a veicolare un messaggio scomodo senza 

esplicitarlo, muovendosi piuttosto tra gli interstizi del testo: „oftmals sind 

nebenher gesprochene Pointen innerhalb der Szene zündender als der 

absichtlich zahmere Schluß, der die Instanzen beruhigen soll“344 – è stato 

messo in rilievo. Questo tipo di espediente si rivelerà importante non solo dal 

punto di vista performativo, ma soprattutto come strumento per eludere i 

controlli dei funzionari che da lì a poco assumeranno forme sempre più 

invasive. 

In questa scena, inoltre, le reazioni dei personaggi sono fortemente 

caricaturate attraverso i cosiddetti segnali paralinguistici: il tono della voce 

                                                 
342  Cfr. Jürgen Henningsen, op. cit. 
343  Gisela Oechelhäuser, intervista con l’autrice, 20.11.2010. 
344  Manfred. Jäger, So lacht man in der DDR, in “Pardon” 14 (1975), 1, pp. 28-30, 
Fortsetzung pp. 119-121, qui p. 29. 
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dei diversi personaggi si modula continuamente in maniera molto accentuata, 

le pause diventano molto lunghe, le espressioni di soollievo o di paura sono 

quasi urlate345. I segnali paralinguistici, che nel teatro come nella 

comunicazione quotidiana partecipano alla definizione di un messaggio 

verbale fornendo un eccesso di senso, nel Kabarett sono spesso accentuati in 

maniera parossistica, diventando caricatura. Il termine tedesco Karikatur si 

rifà proprio all’italiano ‘caricatura’, ‘caricare’, ed indica uno degli 

accorgimenti più adottati nel Kabarett346, ovvero “l’accentuazione, nella 

figura di una o più persone, di atteggiamenti o tratti ridicoli cui si 

accompagnano sembianze alterate e contraffatte, tali però da lasciar 

riconoscere l’originale fornendo materia di riso o di riflessione”347. La 

debolezza della caricatura rispetto agli altri metodi è rappresentata dal 

pericolo di mettere in scena dei caratteri, personaggi macchiettistici – aspetto, 

questo, che indebolisce il potenziale critico di questa deformazione. Di fatto, 

tuttavia, la deformazione portata all’eccesso delle reazioni di questi 

personaggi conserva in questo numero un forte potenziale critico. Quello che 

viene qui condannato è l’atteggiamento di un potere che non lascia spazio ad 

una rappresentazione altra di sé, che non consente il pensiero diverso, 

nemmeno nelle forme della satira. Se di un sistema di potere così strutturato 

non si può ridere, è chiaro che la satira deve affrontare l’afasia, 

l’impossibilità o la difficoltà di esprimersi. In questo numero il Kabarett 

parla di sé, del suo ruolo sociale, e sembra superare quella linea di timore 

quasi reverenziale nei confronti del sistema invitando a ridere proprio su 

quello di cui non sarebbe permesso ridere. 

 

                                                 
345  Cfr. la registrazione: DKA, 7. DISTEL-Programm-“Wem die Jacke paßt”/av-F1 
0107.03 CD 2, Indexnummer: 149. Sull’utilizzo e la funzione dei segnali paralinguistici si 
veda Ericka Fischer-Lichte, op. cit, pp. 36-46. 
346  “Karikatur = Künstlerische Darstellungsform, die durch Übertreibung des Typischen 
komisch wirkt und den Gegenstand der Karikatur, häufig mit dem Ziel politischer Kritik 
und Entlarvung, lächerlich macht. […] Im Kabarett Bezeichung für eine Methode der 
Darstellung, neben Parodie, Travestie, Satire u.a. Die Karikatur ist in diesem Zusamenhang 
ein gröberes Verfahren als die anderern Methoden und wird u.a. angewandt in der Szene, 
im Dialog, in der Conférence”. Metzler Kabarett Lexikon, op. cit., p. 177. 
347  Devoto/Oli, Il dizionario della lingua italiana, edizione cartacea 2009, Le Monnier, 
Milano, p. 461. 
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Cosa può fare allora il Kabarett in un contesto che sembra soffocarlo? È 

questo uno dei pochissimi momenti in cui la Distel tematizza la 

problematicità della satira nella RDT in maniera così poco velata. 

Come va avanti dunque lo sketch? Il nostro ‘impavido’ narratore di 

barzellette si ritrova quasi costretto a chiarire che non si tratta di una 

barzelletta da agente nemico, da sabotatore (kein Agenten- oder 

Diversantenwitz), e che non ha nemmeno a che fare con la Volkspolizei, con i 

viaggi all’estero o con la distribuzione delle merci. 

In questa maniera vengono inanellati, in un ritmo stringente, molti dei 

potenziali elementi che avrebbero potuto rendere ‘rischiosa’ una barzelletta 

su Ulbricht e Grotewohl. Con sollievo gli ascoltatori si rilassano: non c’è 

nulla da spaventarsi, dunque, d’altronde non esistono barzellette su Ulbricht e 

Grotewohl. Di che si tratta, allora? 

Ulbricht e Grotewohl fanno una scommessa sulle barzellette nella DDR: 

Ulbricht ne dichiara impossibile l’esistenza, mentre Grotewohl è convinto del 

contrario e, come conferma, racconta che Dieckmann gli avrebbe riferito che 

sul palco della Distel si raccontano barzellette proprio su Ulbricht e 

Grotewohl. Quest’ultimo avrebbe dunque vinto la scommessa, replicano gli 

ascoltatori. “Nein, eben nicht.” – risponde il narratore – “Dieckmann hatte 

nur einen Witz gemacht”.  

La conclusione paradossale della scena, in cui l’elemento della satira viene 

negato proprio mentre lo si mette in scena, ripropone un’altra pointe, più 

plateale della prima, ma anche – paradossalmente – meno diretta. 

La forza espressiva di questo numero si rivela d’altronde nel clima di 

tensione sospesa che lo caratterizza, e che riproduce con efficace veridicità le 

condizioni di oppressione della libertà di espressione e il clima di repressione 

che si respira nella RDT. Qui, in effetti, raccontare barzellette politiche è 

considerato un atto ostile allo Stato e, in quanto propaganda pericolosa 

(“staatsgefährdende Propaganda”), viene punito col carcere348. 

                                                 
348  Si veda anche l’analisi proposta in Brigitte Riemann, op. cit., pp. 103-104.  A 
proposito del clima di paura nel blocco sovietico, che viene interiorizzato dalla popolazione 
tanto da diventare da uno stato d’eccezione un atteggiamento del quotidiano, la Riemann 
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Se la Distel sembra muoversi in questo programma più che mai sul filo sottile 

della protesta, ben presto – come abbiamo già visto – ci sarà un giro di vite 

della dirigenza della SED, che si ripercuoterà anche nei rapporti con questo 

Kabarett di Berlino Est. 

Nei programmi che seguono, tuttavia, vi è anche un altro elemento su cui 

vale la pena di soffermarsi: qui vengono messi in scena momenti che 

superano la situazione interna alla Germania e che approdano alla politica 

internazionale, di cui mettono in luce l’inasprirsi della polarizzazione tra i 

due blocchi. 

L’ottavo programma della Distel, O du geliebtes Trauerspiel, viene 

presentato il 25 ottobre del 1956, appena due giorni dopo la rivolta 

antisovietica scoppiata in Ungheria sotto la guida di Imre Nagy. L’autunno 

del 1956 è costellato di eventi politici rilevanti sul piano internazionale: 

pochi giorni prima delle tensioni in Ungheria, in Polonia era stato riabilitato 

Władysław Gomułka, promotore di una ‘via polacca al socialismo’. Il 1 

novembre l’Ungheria esce dal patto di Varsavia, ma pochi giorni dopo 

l’Armata Rossa entra nel Paese e seda la rivolta con la violenza, restaurando 

il 7 novembre un governo filo-sovietico guidato da Kádár. Era chiaro che 

Mosca non poteva perdere l’appoggio di un Paese com l’Ungheria. Dopo che 

l’Austria aveva dichiarato la sua neutralità, infatti, l’importanza strategica 

dell’Ungheria all’interno del Patto di Varsavia era cresciuta enormemente, 

visto che si trovava ad essere il primo Stato del blocco orientale più vicino 

agli Stati del Patto Atlantico. 

Le dinamiche della guerra fredda si manifestano tuttavia anche in focolai 

fuori dall’Europa.  

Nel settembre di quell’anno era scoppiato in Algeria il conflitto tra esercito 

francese e FLN (Fronte di Liberazione Nazionale). In risposta al sostegno 

economico fornito da Nasser all’FLN la Francia aveva deciso di partecipare 

                                                                                                                                                                  
cita inoltre la riflessione del critico ungherese di Kabarett Peter Halasz, il quale scrive: 
“[…] die Leute sind nicht mißtrauisch. Sie haben sich einfach so sehr an die Angst 
gewöhnt, daß sie zu einer Lebensform geworden ist”, citato da: o. A., Als das Lachen 
aufsässig wurde – Erinnerung an den „politischen Frühling“, da im Osten auch die 
Kabaretts aufblühten, in “Die Welt”, 03.02.1960, pp. 1-2, qui p. 2. 
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al tentativo britannico di occupazione del Canale di Suez. La crisi di Suez 

rappresenta un momento di forte ingerenza da parte di Israele, Gran Bretagna 

e Francia nella politica egiziana e porta, di fatto, al rafforzamento delle 

dinamiche bipolari sul piano dei rapporti internazionali. 

Un ulteriore focolaio della guerra fredda è rappresentato da Taiwan. Con la 

proclamazione, nel 1949, della Repubblica Popolare Cinese, si era venuta a 

creare una contrapposizione tra quest’ultima, che era entrata nel blocco 

orientale, e la Cina nazionalista (Taiwan), schierata con l’Occidente. Questo 

aveva individuato nell’Asia, già ai tempi della guerra di Corea, un ulteriore 

terreno di scontro tra le grandi potenze, che si contendevano qui i Paesi che 

avevano avviato il processo di decolonizzazione. 

Sempre nel 1956 la dirigenza della SED, proprio all’indomani dell’acuirsi 

delle tensioni tra i due blocchi, attua misure più restrittive e oppressive anche 

nei confronti del Kabarett349. 

Nel dicembre di quell’anno la ‘Pfeffermühle’, un Kabarett istituito dallo 

Stato a Lipsia nel 1954, deve affrontare un clamoroso ostracismo: in risposta 

ad un boicottaggio organizzato dalla SED, l’ensemble è costretto a ritirare 

dalle scene il programma “Rührt Euch”, che veniva rappresentato già dal 

giugno del 1956, dopo essersi rifiutato di eliminare vari numeri 

ideologicamente compromettenti e di condannare la rivolta ungherese. Da 

questo momento è quanto mai chiaro che una posizione non completamente 

organica al regime della SED non è più contemplata. 

Anche l’atteggiamento verso la Distel, come abbiamo visto, si inasprisce – in 

seguito alle tensioni di quei mesi 

D’altronde già da qualche tempo la dirigenza della SED aveva assunto 

posizioni più intransigenti nei confronti della satira. Nel gennaio del 1956 

                                                 
349  In questo momento il Kabarett entra in contatto con le forme dell’agitprop, o 
comunque assume una posizione critica che lo fa entrare in collisione con la politica della 
SED. In un articolo pubblicato nel 1961 si legge, a proposito degli esiti del Kabarett nel 
1956: „Um 1956 befanden sich viele Kabarettgruppen in einer Krise. In einigen Fällen 
schlug die Kritik an negativen Erscheinungen sogar in Angriff gegen die Grundlagen des 
Sozialismus um. Hier wurde tatsächlich Kabarett im alten Sinne produziert, nämlich eine 
kleinbürgerliche Opposition, diesmal aber gegen die Arbeiter- und Bauermacht“. Si veda 
Ludwig Hoffmann, Kabarett und Agitprop. Eine notwendige Auseinandersetzung mit 
einigen falschen Tendenzen, in “Volkskunst”, 1961, 5, pp. 44-45, qui p. 45. 
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Albert Norden, primo segretario del Comitato per l’Unità Tedesca 

(Ausschuss für die Deutsche Einheit)350, aveva esposto il compito della satira 

nella dinamica della guerra fredda con un linguaggio da lotta di classe: „Die 

Feinde des Volkes müssen in der Satire das scharfe Schwert der 

Arbeiterklasse fürchten, das Volk soll in der Satire den helfenden Freund 

achten und schätzen“351. 

All’indomani delle tensioni in Ungheria i suoi diventano veri e propri toni da 

fronte. Norbert si rivolge agli organi di stampa, alla radio e ai Kabaretts, 

inquadrandone il compito all’interno dell’ottica della SED: “[U]nsere 

Presseorgane, unsere Kabaretts, unser Rundfunk und unser Fernsehen [sind] 

nicht geschafft worden […], um den aufopferungsvollen Kampf unserer 

schaffenden Bevölkerung mit hämischen Glossen zu begleiten und den 

mißstimmenden Chor der Hetzsender und anderer amerikanisch finanzierter 

Meinungsmacher zu unterstützen”352. 

Norden contribuisce con questa esortazione a sostenere la posizione socialista 

sulla critica e l’autocritica. ‘Kritik und Selbskritik’ rappresentano infatti i due 

poli rispetto ai quali la stampa, la televisione, e anche il Kabarett, sono ora 

invitati ad orientarsi. In quest’ottica organica al sistema, la critica viene 

formulata come strumento di rafforzamento della SED, e deve pertanto fare il 

possibile per non intaccarne la solidità. L’autocritica, d’altro canto, non 

rappresenta un atteggiamento di radicale contestazione della politica della 

SED, ma una critica alla messa in atto delle sue linee-guida, con l’obiettivo di 

contribuire a migliorarla. Fondamentale è quindi, come sosterrà da lì a poco 

il Direttore della Sezione per l’Agitazione e la Propaganda Horst 

                                                 
350  Istituito nel gennaio del 1954, questo Comitato era responsabile di tutte le questioni 
che riguardavano la preparazione dell’unità tedesca e la conclusione di un trattato di pace. 
351  Bozza del 30.12.1955 presentata alla Segreteria del ZK dalla Sezione 
Agitazione/Stampa e Radio (sottoscritta da Albert Norden e Horst Sindermann) e la 
disposizione “Die Aufgaben der satirischen Zeitschriften, satirischen Sendungen des 
Rundfunks und der satirischen Filme“, in Staatliches Archiv der Parteien und 
Massenorganisation (SAMPO), Bundesarchiv (Barch Potsdam), J IV 2/3A/499. 
352  Albert Norden,  op. cit., p. 10.  
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Sindermann, che “die Diskussion in der Öffentlichkeit so geführt werden 

[müsse], dass dem Klassenfeind keinen Nutzen daraus entstehen kann“353. 

Il discorso di Norden non ha un peso solo all’interno delle dinamiche interne 

alla RDT. La sua connotazione fortemente politica ed ideologica e la sua 

presentazione proprio all’indomani degli eventi in Ungheria non passano 

inosservate anche nell’altra parta della Germania, come dimostra il fatto che 

vi si fa riferimento anche sulla stampa occidentale. In un interessante e 

dettagliato articolo della Deutsche Volkszeitung, che val la pena di citare 

almeno in parte, si indica questo discorso come il momento in cui la satira 

viene ufficialmente privata della sua natura, svuotata del suo ruolo di sguardo 

critico sulle manchevolezze della politica e della società, di trasformata in un 

vuoto strumento di adesione ideologica e di ridondanza del potere della SED. 

 

Seit diesem Ereignis [in Ungarn] und einer Rede, die SED-Sekretär 
Albert Norden Mitte Dezember vor Presseleuten hielt, ist die Satire in 
der DDR ein ernstes Problem geworden. Norden hatte die ostdeutschen 
Satiriker (vor allem eine Anzahl Mitarbeiter der Zeitschrift 
„Eulenspiegel“) und Kabarettisten nachdrücklich vor „zersetzender 
Kritik“ gewarnt und ihnen angeraten, ihren Kampf auf die Positionen 
des „imperialistischen Gegners“ in der Bundesrepublik zu konzentrieren. 
In völliger Verkennung der Satire vermisste er das „Positive“ in ihr und 
wollte in ihr lediglich eine Agitation gegen den äußeren Feind“ sehen. 
Das eigentliche Wesen der Satire, nämlich Kritik an den Mängeln und 
Missständen im eigenen Haus zu üben, das Bestreben nach der 
humorigen Selbsterkennung, glaubte es bezeichnen zu können, indem er 
auf die unter anderem damit als nicht zeitgemäß sozialen Neuereungen 
der DDR hinwies und für Fehler und Mängel in der politischen und 
wirtschaftlichen Leitung der DDR vor allem eine ungenügende 
Industriekapazität im Gegensatz zur Bundesrepublik und „feindliche 
Rundfunksender, ein halbes Dutzen Hetzzeitungen und dutzende 
terroristische und Spionageorganisationen in Westberlin’ verantwortlich 
machte. Damit wird aber das Problem der kritischen Selbtsterkennung 
nicht gelöst, und es besteht die Gefahr, daß man für eigene 
Unzulänglichkeiten nur noch den politischen Gegner verantwortlich 
macht354. 

 

                                                 
353  Horst Sindermann, Objektivität und Aktualität der sozialistischen Presse, in 
„Einheit“, Nr. 1, 1957, citato da Werner Hermann, Geschichte der DDR, 3. Auflage, 
München 1989, p. 48. 
354  Walter Wintersheim, So lacht man in Berlin. Politische Kabaretts im Osten und 
Westen der Stadt, in „Deutsche Volkszeitung“, 1.3.1957. 
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Di fatto, le tensioni internazionali vengono tematizzate nella produzione dei 

Kabaretts di questi anni. 

Già nel numero d’esordio del programma “O du geliebtes Trauerspiel” la 

‘Distel’ sembra presentare toni diversi da quelli precedenti. E in tutto il 

programma non ci saranno scene dedicate alla cosiddetta ‘Klosettsatire’, che 

era stata sempre molto presente nei testi della Distel, né verranno tematizzati 

i film della DEFA o la scarsa distribuzione di merci nelle HO. I toni, si 

percepisce subito, sono qui diversi. 

Su un ritmo di can-can, l’ensemble esordisce con i toni gioiosi: “Wir sagen ja 

zum Leben – Ja! / Zum Trübsalblasen fehlt uns das Talent“, e poi – uno alla 

volta – i cabarettisti introducono, intervallate da un intermezzo musicale al 

pianoforte, tre dimostrazioni del fatto che la vita è una tragedia: la corsa agli 

armamenti, la guerra e le centrali nucleari. Introdotto da un intermezzo 

suonato più lentamente, quasi a condurre in una dimensione più riflessiva, 

l’explicit invita a chiedersi quale sia l’origine di questa tragedia. Le parole 

risuonano come il commento di un coro fuori campo: 

 

Liegt es an den Fundamenten? 
Liegt es an den Bürokraten? 
Oder an den Transparenten? 
Oder an den Bleisoldaten? 
[…] 
Nein, es liegt auf dieser Wel 
Meistens immer noch am Geld! 
Denn laut erklingt das alte Lied, 
von Dividende und Profit, 
von Konjunktur und Größenwahn 
und Aug- um Aug’ und Zahn um Zahn, 
und Hitler schuf die Autobahn! 
 

E, su una scala di accordi discendenti, che rafforzano il senso di caduta della 

vita in una dimensione tragica, si susseguono tanti di quegli scenari in cui la 

sete di denaro ha fatto perdere il valore della vita, dalle crisi internazionali 

alla divisione della Germania che scorre nelle acque dell’Elba, dalla caccia ai 

cattivi comunisti alle bombe nucleari lanciate dagli USA negli atolli dei mari 

del sud: 
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Algerien, Suez, Taiwan und die Elbe –  
Der Grund ist immer derselbe: 
Die Hexenjagd auf die bösen Roten, 
das strahlungsverseuchte Südsee-Atoll, 
das Spiel mit den Peitschen und Zuckerbroten, 
und das große Einmaleins mit den Metatoten 
macht immer noch die Kassen voll! 

 

Il riferimento ai disastri ambientali ed umani causati dagli esperimenti 

atomici è una condanna molto forte. Obiettivo di questa critica è chiaramente 

la politica americana, come si può ricavare dai riferimenti agli esperimenti 

nucleari americani negli atolli del Pacifico (nel 1945 a Bikini e nel 1952 – 

con la bomba termonucleare – a Heniwetok), ma non bisogna dimenticare 

che la stessa  URSS aveva avviato già nel 1947 i suoi esperimenti nucleari, e 

che una delle forme in cui si esprimeva la guerra fredda è proprio quella 

tensione continua data dalla minaccia velata di un attacco nucleare del 

‘nemico’. 

Proprio nel 1955, d’altronde, durante la Conferenza mondiale di Hiroshima 

era stata chiesta la messa al bando delle armi atomiche, ma pochi mesi dopo 

il Consiglio Atlantico aveva deciso di munire la NATO proprio di queste 

armi. 

Uno sguardo alle dinamiche internazionali viene riproposto, quasi a chiudere 

il cerchio, anche nel numero finale del programma. 

Si tratta dell’ultimo di una serie di sketch ispirati ai giochi olimipici, 

“Olimpische Endspiele”. Il riferimento è alle Olimpiadi che si svolgono 

proprio in quell’anno in Australia. 

“Bei den Göttern” è una scena costruita sul procedimento della Travestie355, 

il travestimento, e che costituisce uno degli accorgimenti della satira nel 

Kabarett. Qui la Travestie è rappresentata da uno spostamento dei personaggi 

                                                 
355  La Travestie è un criterio di distorsione satirica che cita un’altra opera, mantenendone 
il contenuto ma alterandone la forma. Si parla di Travestie linguistica quando un testo viene 
riportato in una forma diversa da quella in cui è stato scritto; si ha una Travestie quando il 
personaggio di un uomo è vestito da donna o ancora quando un brano musicale viene 
suonato in contrasto col contenuto del suo testo. Su queste e altre tecniche utilizzate nel 
Kabarett si veda, oltre alla trattazione di Henningsen, anche Max Hohl, Über die im 
Kabarett gebräuchlichen künstlerischen Formen, Zentralhaus-Publikation, Leipzig 1986. 
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in un luogo diverso da quello a cui appartengono. Anche i costumi sono parte 

di questo procedimento satirico. 

Viene infatti ricostruita la scena di un consiglio della SED, ambientato però 

sull’Olimpo. Sono presenti, come “Kollege”, Mars, Venus, Juno, Jupiter, 

Dr.Dr.h.c.A.P.Ollo, Merkur, Herkules356. 

Alla proposta di “Herr Kollege Kules mit der Keule”, come viene rinominato 

Herkules, che l’Olimpo si faccia padrino dei giochi olimpici, replica Mars, 

con un forte accento russo: 

 

Mars: Ich bin dagegen. Frieden wird schon genug gestiftet. Ich halte es 
daher nach wie vor für die Pflicht der Götter, Unfrieden zu stiften. Die 
Sterblichen brauchen den Krieg, und ich werde daher mit allen Mitteln 
und mit aller soldatischen Härte –  

 
 
e, dopo una piccola interruzione, riprende: „Ich sage euch, ein Leben ohne 

8/15 und Granaten, oder gar ein Leben in dauernder Harmonie wäre 

schrecklich langweilig“. 

Jupiter, che nello sketch ha un tono flemmatico, poco consono al padre degli 

dei, replica che il pericolo dell’assenza di guerra sulla terra non si pone 

affatto, in quanto qui vi sono sempre occasioni per litigare. Mentre si accinge 

poi a ritirarsi per deliberare sul da farsi, Merkur, che segue più di tutti gli altri 

le tendenze politiche ed economiche dela terra, gli fa notare: “die Zeiten, wo 

einer hinter verschlossenen Türen allein eine Entscheidung fällte, sind vorbei. 

Jetzt wird kollektiv beraten”. In questo modo il cabarettista attrae l’attenzione 

del pubblico, lo chiama ad interagire, tanto che quando Apollo, sfogliando un 

libro, spiega: “Kollektiv ist wenn mindestens zwei hinter verschlossenen 

Türen beraten”, il pubblico scoppia in una fragorosa dissacrante risata. 

Plateale è qui la parodia dei meccanismi di gestione collettiva del potere, di 

cui si denuncia l’accentramento nelle mani di pochi. Merkur, inoltre, osserva 

che le cose stanno andando diversamente rispetto al clima di guerra che si 

auspica Mars, e che sulla terra gli uomini diventano più pacifici: “Man 

entspannt sich, man koexistiert, man handelt und verhandelt!” 

                                                 
356  In realtà, come è facile notare, agli dei dell’Olimpo si accompagnano divinità latine. 
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Jupiter: Der Handel blüht, sagst du? 
Merkur: Der Handel blüht. China handelt mit England, die Sowjets 
handeln mit Japan, Frankreich mit Zitronen… 
Juno: Nanu, die Franzosen mit Zitronen? 
Merkur: Ihr Kolonialwarengeschäft steht vor der Pleite. Sie können nur 
nich mit Zitronen handeln. Indien handelt mit Chile, Italien handelt mit 
Ungarn, Spanien mit Burma, Ceylon mit Finnland, und die DDR haldelt 
mit Klosettbecken. 
Jupiter: Nanu, die exportieren Toilettenbecken? Können sie die nicht 
selber gut gebrauchen? 
Merkur: Schon. Aber dafür wollen sie jetzt Kakao importieren. Der 
stopft. 

 

In poche battute, le relazioni internazionali vengono delineate come uno stato 

di negoziazione perenne. L’antico tema, caro alla Distel, della scarsità di 

carta per il bagno nella RDT, viene qui accennato quasi ad accompagnare la 

vera pointe, forse nel tentativo di ammorbidirne la critica, o di farla passare 

velocemente su un livello meno pungente. 

Questo numero, inoltre, non ha una vera pointe finale, e si limita a congedarsi 

col pubblico esprimendo una speranza di pace. Ed è forse proprio l’assenza di 

una conclusione d’effetto che sembra lasciare aperto, quasi sospeso, questo 

invito alla pace. 

La stampa plaude a questo spettacolo della Distel come un programma 

veramente politico, coraggioso, pungente. “[Z]weieinhalb Stunden 

politisches Kabarett, es war Kabarett, das aus dem so geliebten Trauerspiel, 

das man Leben nennt, ein Lustspiel machte” – commenta la Neue Zeitung357, 

e anche la BZ am Abend scrive: „ein frischer Wind, ziemlich aggressiv in 

gewissen staubigen Ecken und Hirne. […] Die Distel zeigt, daß sie ‚heiße 

Eisen’ im eigenen Bereich beherzt anzupacken weiß“358. 

Ma anche nei programmi presentati dagli ‘Stachelschweine’ in questa fase di 

acuita tensione internazionale si rintraccia una maggiore riflessione sulle 

                                                 
357  uwe, „Alle Neune“! O du geliebtes Trauerspiel in der Distel. Leichte – aber 
stechende Kost, in “Neue Zeitung”, 27.10.1956. 
358  Peter Edel, O du geliebtes Trauerspiel. Zum neuen Programm des ‚Distel’-Kabaretts, 
in “BZ am Abend”, 30.10.1956. 
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dinamiche internazionali, tanto più che queste sembrano avere ripercussioni 

non secondarie sugli equilibri interni alla Repubblica Federale. 

Lo scoppio del conflitto coreano, a solo un anno di distanza dall’istituzione 

del Patto Atlantico, aveva fatto emergere tra gli Stati dell’Ovest non soltanto 

il problema del riarmo, ma anche quello di una totale integrazione della 

Repubblica Federale Tedesca all’interno del sistema difensivo occidentale. 

L’aggressione sovietica in Europa, sulla scia degli eventi in Corea, 

rappresenta un rischio troppo forte per gli equilibri internazionali e per la 

stabilità del Patto Atlantico. Per questo si avverte l’esigenza di ancorare 

Bonn alla politica occidentale e ristabilire un certo equilibrio territoriale 

rafforzando la difesa degli Stati democratici. L’ingresso della RFT nella 

NATO nel 1955 e la concessione a dotarsi di un esercito nazionale 

costituiscono un tassello di questa politica del blocco occidentale. Nonostante 

ciò, nell’arco di cinque anni vengono ricostituiti esercito, marina e 

aeronautica; nel 1956 vengono persino istituiti nella RFT una serie di centri 

di ricerca nucleare. 

La questione del riarmo è una tema molto presente sulla stampa e nei dibattiti 

tedesco-occidentali di questi anni. E il Kabarett non fa eccezione. 

Nello sketch “Waldspaziergang” del programma “Die Wucht am Rhein” Herr 

Krause e Herr Müller, convinti pacifisti, si meravigliano del fatto che i loro 

figli si augurano di ricevere come regali proprio carri armati, pistole, 

mortaretti e soldatini di piombo. 

 

Krause: Das ist ja unfassbar! 
Müller: Nun frage ich Sie, woher hat der Junge das? Von uns bestimmt 
nicht, wo wir glühende Pazifisten sind – und Sie doch auch. 
Krause: Na, hundert Prozent. […] 
Müller: Aber ich sage Ihnen eins: Ich werde dagegen kämpfen. Mein 
Jung soll nicht auf dem Kasernenhof vor so einem Heini stramm stehen! 
Bettenbaue, ducht die Pfützen robben – mein Junge nicht. Eher würde 
ich … 
 

Ad un tratto i due scoprono il relitto di un vecchio carro armato. Basta questo 

per portare la conversazione dal piano dell’indignazione tra pacifisti ad un 

confronto piuttosto tecnico su quale sia il modello del carro armato in cui i 
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due si sono imbattuti. Krause, che si è appena definito un convinto pacifista, 

ha la grandiosa idea di salire sul carro armato e di iniziare a giocare alla 

guerra. In un attimo il loro linguaggio ricade nelle forme del gergo militare. 

I due si divertono non poco, tanto che decidono di riproporre regolarmente 

questo gioco di “Angriff und Einbruch”, non senza aver prima intonato un 

canto militare, “Rechtsum, ein Lied, aber leise – wegen des Feindes”. 

Quando nel 1957 una legge consente di portare nuovamente titoli e 

decorazioni militari dell’epoca nazifascista359, gli Stachelschweine, che più 

volte avevano condannato la facile riabilitazione di persone dal passato 

fascista ad incarichi ufficiali, spesso anche di rilievo, tematizzano questo 

momento nello sketch “Anleitung zum Nicht-Tragen von Orden”360, su testo 

di Thierry. 

Il contrasto tra le dichiarazioni di superamento del passato fascista e la reale 

prassi politica offre qui uno spunto a cui il Kabarett è quanto mai sensibile. 

Nella messa in scena di questo numero, tuttavia, l’autore decide di rinunciare 

a tecniche di deformazione satirica o a toni grotteschi, per mirare ad un 

effetto destabilizzante, perturbante, proprio attraverso una resa il più 

possibile realistica. 

Kellmann, che porta la croce di cavaliere, cerca di spiegare al suo 

interlocutore Lieven, un non-soldato che più tardi si rivelerà essere ebreo, che 

la decorazione militare che porta è legata al suo coraggio, ai suoi nervi saldi e 

al suo patriottismo. Il fatto, invece, che gli fosse stata data da un regime 

criminale durante una guerra criminale, sembra avere per lui un peso del tutto 

irrilevante. Kellmann si distanzia persino da Hitler: 

 

Lieven: Der Führer – war er Ihrer Meinung nach ein…guter Führer? 

                                                 
359  Si tratta del Gesetz über Titel, Orden und Ehrenzeichen, approvato dal Bundestag il 
26 luglio del 1957. 
360  Jürgen Pelzer osserva a proposito di questo sketch che si tratta molto probabilmente 
di uno dei numeri di Kabarett in assoluto con rappresentato fino al 1965. Messo in scena la 
prima volta nel biennio 1957/1958 nel programma ‘Die fette aus Dingsda’, viene in seguito 
ripreso anche nella serie televisiva ‘Hallo Nachbarn’, andata in onda il 20.8.1964. Si veda a 
proposito Jürgen Pelzer, op. cit., p. 92. Della scena originale, tuttavia, non abbiamo né 
testimonianze fotografiche né documenti audio. 
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Kellmann: Ein guter Führer? Na, hören Sie mal: ein größenwahnsinniger 
Feldherr war das! Hitler ist doch an unserern Unglück Schuld! Ihm 
verdanken wir doch die Spaltung  und das Flüchtlingselend […], ich 
verstehe, Sie dachten, ich sei vielleicht… oh, nein: ich bin kein Nazi – 
ich war auch keiner! Das dürfen Sie mir glauben! 
Lieven: Er…ist also schuldig…? 
Kellmann: Jawohl! Aber nicht, weil er den Krieg verlor, sondern weil er 
ihn begann!! Ein skrupelloser Verbrecher – das ist Hitler in meinen 
Augen! […] 
Lieven: […] den es zu kämpfen galt! 
Kellmann: Gegolten hätte! Aaaahhhh… Sie meinen: von einem Feinde, 
einem Verbrecher, nimmt man keinen Orden an…?361 

 

Se da un lato respinge la guerra (“Der Krieg war ein Verbrechen, daran ist 

nicht zu rütteln”) e il passato nazifascista („Ich verneine sie laut, deutlich und 

ehrlich“), dall’altro però Kellmann porta con sé le onorificenze di un regime 

apparentemente così contestato. Il suo atteggiamento viene inoltre quasi 

minimizzato dalla prassi, consolidata in quel periodo, di riutilizzare la 

decorazione, rimuovendone semplicemente la svastica. Lieven gli propone, 

provocatoriamente, di lasciarla proprio lì, sulla decorazione. Per lui la 

negazione del passato nazifascista non può conciliarsi con il riutilizzo di 

decorazioni che appartengono a quel periodo: “Es läge eine gewisse 

Konsequenz darin, jawohl: Erst dann hätte jeder eine kompromißlose 

Entscheidung zu fällen: mit Hakenkreuz – oder gar nicht!“. 

Il rimando inevitabile ad una continuità indisturbata fa sì che il passato venga 

ripreso e modificato con piccole ‘correzioni estetiche’ (ovvero la decorazione 

senza la svastica), ma non rielaborato. Di fatto, ne rimangono invariate le 

tendenze più pericolose: 

 

Lieven: Aber vielleicht könnte man aus ihr [der Vergangenheut] lernen. 
Kellman: Gewiß, aber deshalb bleibt die Vergangenheit doch die 
Vergangenheit. Und Mut bleibt Mut, Tapferkeit und Pflichtgefühl… 
Lieven: Mut – was meinen Sie, Herr Kellmann, wieviel Mut manchmal 
nötig war, wieviel Pflichtgefühl…Verzeihung, haben Sie zufällig eine 
Sicherheitsnadel bei sich? 
Kellmann: Nein – wozu… 
Lieven: Schade. Diese Auszeichung stammt aus der gleiche Zeit…(heftet 
sich einen Judenstern an)362. 

                                                 
361  DKA, Ordner STACHELSCHWEINE LK/C/21,6. Rilievo nel testo. 
362  Ibidem. 
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In una pointe che, nel suo crudo realismo, induce ad una riflessione amara e 

molto critica, Lieven propone allora – come sostituto della decorazione 

militare – una stella di Davide, forse l’unico reale superamento ed effettivo 

contraltare della ‘medaglia nazifascista’. 

 

 

 

5.7 IM nella Distel 

 

Accanto alla forza positiva della satira nel Kabarett, nell’arco di pochi anni la 

SED comincia a porre sempre maggiore attenzione al suo potenziale 

sovversivo. 

Ben presto persino i sistemi di controllo e di censura dei programmi, che si 

erano fatti più invasivi nel 1956, si riveleranno insufficienti rispetto alla 

necessità della SED di una satira che educasse al socialismo senza mettere in 

questione il sistema. Nel 1959 il Ministero per la Sicurezza di Stato (MfS)363 

decide di introdurre nuove forme di controllo della produzione e 

dell’orientamento ideologico della Distel e dei suoi cabarettisti. 

Queste misure prevedono il reclutamento di membri del Kabarett come 

Inoffizielle Mitarbeiter (IM), ovvero quei cosiddetti ‘collaboratori non 

ufficiali’ che venivano integrati tra le ampie fila di informatori segreti, e che 

avrebbero potuto fornire dati di prima mano. 

Nella Distel vengono contattati Heinz Draehn e Ingrid Ohlenschlaeger, che 

assumono rispettivamente i nomi in codice ‘Susemiehl’ e ‘Corduan’. 

Obiettivo di questo provvedimento è, come si legge sugli atti che 

documentano il reclutamento della Ohlenschlaeger, „die Entwicklung der 

                                                 
363   Il Ministero per la Sicurezza di Stato era stato istituito l'8 febbraio 1950 con 
l’obiettivo di assicurare il potere del SED come “scudo e spada del partito”. È stato sciolto 
ufficialmente nel 1990. 
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Distel ständig zu verfolgen sowie sie bei ihrer kulturpolitischen Bedeutung 

gegen alle Feindeinflüsse zu schützen“364. 

Con questo ampliamento del paradigma della censura, la disciplina della 

prassi satirica all’interno della Distel si attua dunque nelle forme ancora più 

invasive del controllo della Stasi. 

Il reclutamento di nuovi collaboratori rappresentava un aspetto cruciale della 

politica del MfS. La solidità ideologica dei potenziali IM doveva essere 

accuratamente appurata, in modo che la loro affidabilità fosse garantita. Per 

questo, coloro che venivano individuati come potenziali nuovi collaboratori 

erano seguiti e controllati da altri IM solitamente per circa due anni, prima di 

essere coinvolti. Su di loro si preparavano accurati dossier. 

Negli atti della Stasi ritroviamo questi dossier sia su Heinz Draehn sia su 

Ingrid Ohlenschlaeger. Per quest’ultima l’elemento di convincimento della 

correttezza ideologica di una collaborazione con il MfS per la crescita 

positiva della Distel viene più volte ribadito. Ohlenschlaeger, si rivela dagli 

atti, era una personalità politicamente instabile, aspetto che forse spiega più 

di tutti l’apparente paradosso di una IM che, nel 1965, approfittando di una 

tournee della Distel dall’altra parte del Muro, avrebbe abbandonato lo Stato a 

cui aveva giurato fedeltà. 

Non è mia intenzione ricostruire qui i restroscena di queste scelte, né 

analizzare i casi di Draehn e della Ohlenschlaeger come IM. Quello che 

invece è utile fare, invece, è ricostruire, attraverso questi atti, ricostruire 

almeno due elementi interessanti: uno riguarda la valutazione ideologica dei 

programmi, i resoconti delle riunioni del collettivo della Distel in cui questi 

venivano concepiti e discussi, e la raccolta di dati che riferiscono 

dell’atteggiamento politico e della sospettabilità ideologica di alcuni dei suoi 

componenti; l’altro riguarda piccole testimonianze di un incontro politico tra 

la Distel e gli Stachelschweine tra il 1959 e il 1960. 

Ingrid Ohlenschlaeger viene contattata invece il 29 dicembre del 1959365. Le 

si prospetta la necessità di ‘proteggere’ la Distel, proprio per il suo grande 

                                                 
364  Bericht zur Anwerbung, Betr.: Kontaktaufnahme Ohleschlaeger, Berlin, den 12. 2. 
1960. Kontaktaufnahme Oehleschlaeger. BStU, MfS, ZAIG, Nr.4618, p. 12. 
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ruolo politico-culturale, dal nemico (si parla proprio di “Gegner”), di cui 

vengono illustrati gli obiettivi, soprattutto sul piano culturale. Spunto per 

avviare questi rapporti è proprio l’incontro con gli Stachelschweine, che 

viene temuto come potenziale di corruzione ideologica della Distel. 

La Ohlenschlaeger si mostra subito ben disposta a collaborare, precisa che la 

sua fermezza ideologica si è rafforzata rispetto agli anni precedenti, che non 

potrebbe suscitare alcun sospetto nei suoi colleghi e che, a proposito 

dell’incontro con gli ‘Stachelschweine’, non escluderebbe l’eventualità del 

tentativo di un’influenza negativa sulla Distel. La Ohlenschlaeger diventa IM 

l’11 febbraio del 1960366. Dagli atti in archivio si può supporre che sia stata 

reclutata essenzialmente per riferire dei rapporti della Distel con i suoi 

colleghi di Berlino Ovest. Tuttavia gli incontri con lei rivelano anche altre 

notizie interessanti sulla Distel. 

La relazione del secondo incontro, avvenuto il 29 gennaio del 1960, fornisce 

alcuni elementi sui componenti dell’ensemble. Qui si legge inoltre: 

 

Die Kandidatin berichtete, daß auf ihrer Veranlassung hin in der “Distel” 
durchgesetzt wurde, daß der Textautor Hans Rascher kurzfristig eine 
Szene schrieb, die sich gegen den Antisemitismus richtet. Trotz einiger 
skeptischer Einwänder einiger Kollefgen bezüglich der künsttlerischen 
Form wurder dieser Text mit in das laufenfe „Distelprogramm“ 
aufgenommen. Es konnte bei den letzten Programm festgestellt werden, 
daß das Publikum auf dieser Szene sehr positiv reagiert367. 

 

Qui vengono inoltre fatte osservazioni sulla natura e sulle reazioni della 

‘candidata’ (come viene ancora chiamata la Ohlenschlaeger) e sulla necessità 

di correggere il suo atteggiamento spesso troppo emozionale e di ricondurlo 

ad una valutazione più cosciente del  quadro politico. 

                                                                                                                                                                  
365  Cfr. Bericht zur Kontaktaufnahme. Betr.: Ingrid Ohlenschlaeger, in Personalakte 
„Corduan“, BStU, MfS, Abt. V/1, Nr. 14063/66, 30.12.1959, pp. 35-36 Altri atti presenti in 
questo stesso fascicolo testimoniano il fatto che fossero stati fatti controlli sulla 
Ohlenschlaeger come potenziale candidata IM già almeno un anno prima di questa data. I 
successivi riferimenti appartengono tutti a questo fascicolo. 
366  Cfr. Bericht zur Anwerbung, 12.02.1960. 
367  Treffbericht 29.01.1960, in Ibidem, pp. 40-44. Le informazioni relative ai cabarettisti 
sono, per lo più, protetti da diritto di privacy.  



 231

In occasione dell’incontro del 29 dicembre del 1959, inoltre, la 

Ohlenschlaeger aveva riferito di aver cercato di avviare una discussione con i 

suoi colleghi su un comunicato di Walter Ulbricht, ma di aver riscontrato uno 

scarso feedback. Solo Heinz Draehn si sarebbe mostrato concorde all’idea - 

prospettata nella lettera - di un possibile riarmo con i razzi. Ingrid 

Ohlenschlaeger fa inoltre cenno ad interessanti discussioni politiche scaturite 

attorno ad alcuni numeri del programma in scena nell’Haus der Presse368. 

Sono gli atti di Heinz Draehn a fornirci, tuttavia, indicazioni maggiori 

sull’ensemble della Distel e sul programma in scena in quei mesi. 

In un incontro di cui si fa nota il 21 ottobre del 1959 si riferisce di uno 

scambio di idee avuto con Draehn proprio a questo riguardo: 

 

Es wurde gemeinsam festgestellt, daß das neue Programm künstlerischer 
und politischer Hinsicht gegenüber den vorangegangen, einen 
Aufwärtscharakter zeigt. 
Diese Feststellung wurde auch vom Genosse Kurella und der Genosse 
Blecha getroffen. 
Der KP [Kontaktperson] berichtete, daß die Vorstellungen laufend 
ausverkauft sind und etwa zu 30% von Westberlinern besucht [werden]. 
Auftragsgemäß gab die KP zwecks besserer Einschätzung der Arbeit der 
Distel, einen groben Überblick über das künstlerische Kollektiv369. 

 
                                                 

368  Si tratta, come si può facilmente dedurre, di “Lach matt”, messo in scena dal 9 
ottobre del 1959. 
369  Treffbericht, 21.10.1959. BStU, MfS, Abt. V/1, 11682/78, p. 25 ss. A questo 
fascicolo appartengono anche i documenti in seguito citati. Anche i nomi di coloro che 
sono indicati in questo resoconto son protetti da diritto di privacy. Per dare un’idea sul tipo 
di informazioni che Draehn dà sui suoi colleghi, riporto qui alcune righe del rapporto:  

Der Genosse --- übt einen positiven politischen Einfluß aus und hat die 
künstlerische Arbeit fest in der Hand. Er wird von allen Mitgliedern des 
Ensembles anerkannt. Der Gen. --- , sein Stellvertreter, hat noch nicht den 
richtigen Kontakt zu den Mitarbeitern gefunden. Er macht oft einen 
unnahbaren und arroganten Eindruck. Er scheint sich mit dem Gen. --- nicht 
sehr gut zu verstehen. 
Die KP erhielt in einer Unterredung mit dem Genossen Füller von der 
Abteilung Kultur die Auskunft, daß geplant iost, den Gen. --- als --- 
einzusetzen. […] Gina Pressgott übte stets einen positiven Einfluß auf das 
Kollektiv aus. […] Gustav Müller steht fest auf unserem Boden […]. 

Kurt Blecha è un funzionario della SED e dal 1953 al 1889 è vicedirettore e poi direttore 
dell’ufficio stampa presso il Ministerrat della RDT. Questo ufficio è, in realtà, un ufficio di 
censura, che controlla i mezzi di stampa della RDT che non sono direttamente legati alla 
SED. Nel 1958-59 Blecha è inoltre membro della Commissione per l’Agitazione presso il 
Politburo del ZK della SED. Lo scrittore Alfred Kurella, invece, che avrebbe contribuito 
fortemente all’affermazione del realismo socialista, è dal 1957 al 1963 direttore della 
Commissione per la Cultura del Politburo del ZK della SED. 
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In un ulteriore incontro avvenuto il 13 gennaio del 1960, si legge che Draehn 

consegna una valutazione scritta su Hans Rascher, uno dei maggiori autori 

della Distel e si riferisce di un colloquio avvenuto riguardo ai testi del nuovo 

programma370. Inoltre si fa riferimento ad un incidente spiacevole avvenuto 

nel Presseklub dell’Admiralspalast. Draehn racconta che un cabarettista che 

ha lavorato nel programma precedente della Distel, ubriaco, avrebbe 

etichettato un suo collega come “Spitzel”, spia, attirando l’attenzione di molti 

presenti. Si legge infine un resoconto di natura strettamente politica: 

 

Zur politischen Stimmung teilte der GI [Geheime Informator] lediglich 
mit, daß der Deutschlandplan bei den Kollegen allgemeine Zustimmung 
gefunden hat und eine Empörung gegen den letzten amerikanischen 
Spionagenflug unter den Kollegen zu verzeichnen sei371. 

 
In calce alla relazione viene indicato l’incarico affidato a Draehn, ovvero 

quello di relazionare sul clima politico che si respira nella Distel rispetto alla 

Conferenza delle quattro potenze (che già da tempo si pianificava, e che si 

svolgerà di fatto nel maggio del 1960 a Parigi) e rispetto ad altre attuali 

situazioni politiche. 

In un incontro precedente, avvenuto il 7 gennaio del 1960, Draehn aveva 

espresso valutazioni più dettagliate in ordine al programma che la Distel 

stava preparando. Qui si può ricostruire come la SED finisse per possedere 

informazioni sui programmi di Kabarett ancor prima che i suoi funzionari 

controllassero di persona i testi o assistessero alle prove: 

 
Der GI berichtete über die jetzt anlaufenden Proben zum neuen Distel-
Programm. Er vertritt die Auffassung, dass das neue Programm sehr gut 
sein wird,  weil es eine starke politische Aussage hat. 

                                                 
370  In base alla data riportata sul documento della Stasi possiamo dedurre che si tratta, 
con molta probabilità di „Greif zur Frohkost, Kumpel!“, un programma che sarà presentato 
al pubblico nel marzo di quell’anno. Cfr. Treffbericht, 18.01.1960, in Ibidem, p. 8. 
371  Il Piano Tedesco (Deutschlandsplan), che era stato presentato il 18 marzo del 1959 
nella Germania ovest dalla SPD, proponeva una riunificazione tedesca, con l’obiettivo di 
creare una zona di distensione tra USA e Unione Sovietica. Questo piano, tuttavia, non 
troverà alcun sostegno dalle due potenze mondiali, e anche all’interno della Germania ovest 
sarà fortemente contestato, tanto da venir ritirato già l’anno dopo. 
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In diesem Zusammenhang wurde über den Inhalt und die Form von 
Texten bei Liedern, Gedichten und Chansons, Blaks [Blackout] usw. 
diskutiert372. 

 

In occasione di questo incontro si fa altresì riferimento ad una visita degli 

Stachelschweine alla Distel, visita che sarebbe stata annullata dai primi con la 

promessa di rinviarla a fine gennaio o a febbraio. Non ci sarebbero, per 

questo, motivi direttamente collegabili alla Distel, come si legge nella 

relazione dell’incontro. Le motivazioni sarebbero, piuttosto, riconducibili 

allo scandalo che aveva suscitato sulla stampa la rilettura fatta dal Kabarett 

di Berlino Ovest del brechtiano Furcht und Elend des dritten Reiches. 

Già nel 1959, tuttavia, abbiamo tracce del tentativo di una visita degli 

Stachelschweine alla Distel. 

In una nota del 15 dicembre del 1959 si legge: 

 

Am 11.12.1959 wurde mit GI ein Kurztreff durchgeführt. Der GI teilte 
mit, daß die „Stachelschweine“ sich für den 20.12.1959 zum 
Vorstellungsbesuch angemeldet haben. 
Nach der Vorstellung soll mit den Mitgliedern der „Distel“ eine 
Diskussion geführt werden. 
Bei dieser Gelegenheit ergibt sich die Möglichkeit, mit den Mitgliedern 
des Westberliner Kabaretts in näheren Kontakt zu kommen. Der GI 
erhielt den Auftrag, beim nächsten Treff über diese Zusammenkunft zu 
berichten373. 
 

Questa visita, dunque, ancora a gennaio non ha luogo. 

Proprio a conclusione dell’incontro del 7 gennaio con Draehn, inoltre, viene 

deciso di consultare la Ohlenschlaeger sui rapporti della Distel con gli 

Stachelschweine. 

Nell’opuscolo pubblicato dalla Distel per i cinquant’anni di attività, troviamo 

però la testimonianza di Wolfgang Gruner su una visita fatta dagli 

Stachelschweine ai loro colleghi di Berlino Est, prima ancora che venisse 

costruito il muro (Gruner ricostruisce a memoria gli eventi, collocandoli 

orientativamente nel 1960)374. 

                                                 
372  Treffbericht, 10.01.1960, p.12 e p. 21. 
373  Aktenvermerk. Betr.: GI “Susemiehl”, 15.02.1959, p. 6. 
374  Cfr. Distel. Ende offen, op. cit., pp. 56-57. 



 234

Grunder racconta che una domenica alcuni membri dell’ensemble di Berlino 

Ovest si sarebbero recati dall’altra parte della città per assistere ad uno 

spettacolo della Distel375. 

Già durante il tragitto, ricorda Gruner, non vi erano parcheggi liberi, cosa 

abbastanza insolita in assenza di eventi importanti. Una volta giunti davanti 

all’Haus der Presse, gli Stachelschweine vengono informati che sono attese 

personalità e che questo potrà comportare dei cambiamenti. Improvvisamente 

diviene loro chiaro di chi si tratta: la Friedrichstraße viene presto bloccata, le 

luci della Volkspolizei sono tutte accese, sembra siano giunti i vigili del 

fuoco, racconta Gruner. Walter Ulbricht era arrivato inaspettatamente – come 

fa notare Gruner –  per assistere allo spettacolo della Distel. L’ironia della 

sorte avrebbe visto seduti accanto Ulbricht e i cabarettisti di Berlino Ovest. 

Sono questi, al loro ingresso in sala, a ricevere grandi applausi dal pubblico 

in sala. Gruner racconta che Ulbricht avrebbe chiesto chi fossero quegli 

artisti e di aver sentito Ulbricht commentare: “Ach, die Stacheltiere, die sind 

gut. Die kenne ich aus der DEFA Wochenschau! […] Sorgen Sie dafür, dass 

ich die hinterher noch begrüße”376. Sembrerebbe un gioco di parole, se non 

fosse che gli Stacheltiere erano i cabarettisti della DEFA, l’agenzia 

cinematografica della RDT, mentre gli Stachelschweine i cabarettisti della 

Ewige Lampe, a Berlino Ovest. 

A conclusione di questo racconto di Gruner, un post scriptum dei curatori 

dell’opuscolo fa notare che Gruner dev’essersi sbagliato, perché la visita di 

cui parla sarebbe avvenuta in realtà dopo la costruzione del muro, ed 

esattamente nel 1964. A riprova si troverebbe nell’opuscolo un documento 

che comproverebbe l’errore. Si tratta di una lettera dello Stadtrat Ernst 

Hoffmann alla Sezione Cultura (HR Ökonomie), in cui si legge: 

 
Das Kabarett “Die Distel” erhielt von mir die Zustimmung, am 6.9.1964 
eine Zusammenkunft mit Künstlern des westberliner Kabaretts “Die 
Stachelschweine” und des Münchner Kabaretts “Lach- und 
Schießgesellschaft” durchzuführen377. 

                                                 
375  Si tratta, presumibilmente, del diciassettesimo programma, “Jetzt hat’s geklingelt!”. 
376  Distel. Ende  offen, op. cit., p. 56. 
377  Ibidem, p. 58. 
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In considerazione del valore politico-culturale di questo incontro, Hoffmann 

aveva deciso di fornire alla Distel un contributo economico come supporto ad 

attività culturali. 

Si tratta, chiaramente, di due eventi diversi, e che non possono essere 

collegati. 

Tra gli atti dell’archivio del MfS, tuttavia, è possibile recuperare un 

resoconto manoscritto di un incontro avvenuto con Heinz Draehn. Qui si 

racconta proprio di questa visita degli Stachelschweine e della presenza 

inaspettata, in quella serata, di Ulbricht. Draehn data l’evento al 12 febbraio 

del 1961, quindi effettivamente prima della costruzione del muro. La 

testimonianza di Gruner, quindi, sembrerebbe attendibile. 

La visita degli Stachelschweine nell’Haus der Presse sarebbe dunque 

avvenuta già nel 1961, e non più tardi. Nel resoconto si legge inoltre di una 

conversazione tra i membri dei due Kabaretts: 

 

Susemiehl berichtete über den Besuch von mItgleidern des westberliner 
Kabaretts “Die Stachelschweine” in der Distel am 12.2.61. 
Es waren anwesend: Stritzel, Jo Herbst, Hans-Jürgen Grüner, Ingrid von 
Bergen. 
Ihr Eindrück von der Veranstaltung der „Distel“ war gut. 
Sie waren sehr überrascht, daß am gleichen Tag Walter Ulbricht in der 
„Distel“ war. So einen hohen Besuch könnte man sich in Westberlin, 
zumal in einem Kabarett, gar nicht vorstellen. 
In dem Gespräch zwischen den Mitgliedern beiden Kabaretts kam zum 
Ausdruck, daß sie die Verbindung weiter aufrechthalten möchten378. 

 

Sebbene non si registri la presenza di Gruner, questo resoconto della Stasi 

sembra corrispondere con grande plausibilità proprio al suo racconto di 

quella serata a Berlino Est. 

Soprattutto, da questo documento ricaviamo un dato importante, ovvero che 

– a differenza di quanto racconta Gruner (secondo il quale gli 

Stachelschweine sarebbero andati via subito dopo lo spettavolo), un incontro 

tra i due ensembles dopo lo spettacolo è davvero avvenuto. 

                                                 
378  Treffbericht, 07.04.1961, BStU, MfS, Abt. V/1, 11682/78, p. 26. 
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Ma cosa successe quella sera con Ulbricht e gli Stachelschweine? Nella sua 

biografia Hans Krause racconta che Ulbricht avrebbe chiesto di parlare con la 

Distel, e che in questa occasione avrebbe espresso il suo giudizio sul 

programma: un buon programma, divertente, che tuttavia rivolgeva troppe 

poche critiche nei confronti degli imperialisti e militaristi occidentali, mentre 

indugiava fin troppo sulle carenze alimentari nei HO. 

Gli Stachelschweine, intanto, aspettavano nascosti dietro un paravento. 

Quando Ulbricht sarebbe andato via, allora sarebbero stati ‘liberati’ e 

l’incontro sarebbe avvenuto: “Es wurde noch ein recht unterhaltsamer 

Abend. Wir blieben bis weit nach Mitternacht beisammen, tranken viel und 

machten irrsinnige Pläne, von denen sich selbst die harmlosesten nicht 

verwirklichen sollten. Denn wenige Monate später kam die Mauer und 

machte alle weiteren Kontakte unmöglich”379. 

Krause, però, accenna anche ad un incontro avvenuto ben prima, agli inizi del 

1961, questa volta a Berlino Ovest. Aveva ricevuto il permesso dalla SED di 

far visita agli Stachelschweine: “Ich wollte Kontakte“ – spiega, rivelando in 

questo modo l’esigenza tutta artistica, del tutto lontana dalle dinamiche 

ideologiche, di un incontro con i colleghi dall’altra parte della città – “wusste 

aber, dass diese Kontakte wegen unserer politischen Unterschiedlichkeit nur 

begrenzt sein könnten”. Ben presto, tuttavia le differenze politiche, che in 

quegli anni avevano normativizzato le relazioni tra due ensembles, 

imponendo “geordnete Verhältnisse”, cadono di fronte all’euforia di questo 

incontro, e alla possibilità di una liaison artistica: “Wir wurden freundlich 

empfangen, mit Whisky und Sekt bewirtet, und nach etlichen Runden traten 

die politischen Unterschiede immer mehr in den  Hintergrund. Wir zogen die 

Möglichkeit eines Gastspiels in Betracht. […] Das Gastspiel blieb eine 

Utopie”380 – aggiunge Gruner. Un’utopia che si sarebbe concretizzata quasi 

trent’anni dopo, all’indomani della caduta del muro, quando il programma 

“Eine Wendung aus Berlin” vedrà finalmente insieme i due ensembles di 

Kabarett che hanno fatto e continuano a fare la storia di Berlino. 

                                                 
379  Cfr. Hans Krause, op. cit., pp. 194-199, qui  p. 199. 
380  Ibidem, pp. 194-195. 
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APPENDICE 1 
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Distel, 1. Programma, Drei Administratoren Figure 6 – 10 

Distel, 7. Programma, programma di sala Figure 11– 14 

Distel, 7. Programma, Im Wartezimmer Figure 15 – 18 

Distel, 8. Programma, programma di sala Figure 19 – 20 

Distel, 8. Programma, Entree Figure 21 – 23 

Distel, 8. Programma, In Freiheit marsch! Figure 24 – 25 

Distel, 8. Programma, Bei den Göttern Figure 26 – 28 

Distel, 11. Programma, programma di sala Figure 29 – 30 

Distel, 11. Programma, Ost-West-Spiele Figure 31 – 34 

Distel, 10. Programma, programma di sala Figure 35 – 42 

Distel, 14. Programma, programma di sala Figure 43 – 44 

 

Stachelschweine, 23. Programma, copertina Figura 45 

Stachelschweine, 23. Programma, Freiheit – Freiheit über alles  
 Figure 46 – 47 

Stachelschweine, 24. Programma, programma di sala Figure 48 – 50 

Stachelschweine, 24. Programma, Die Wucht am Rhein Figure 51 – 53 

Stachelschweine, 24. Programma, Vatikanstadt Figura 54 

Stachelschweine, 24. Programma, Anleitung zum Nicht-Tragen von Orden
 Figure 55– 57 

Stachelschweine, 27. Programma, programma di sala Figure 58 – 60 

Stachelschweine, 27. Programma, Teilt Euch den Siegerkranz Figure 61 – 71 
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Distel und Stachelschweine, Eine Wendung aus Berlin Figura 87 

 

 

APPENDICE 2 

 
– Deutsches-Kabarett-Archiv-Bernburg 

Registrazioni di alcuni programmi della Distel: 

1. Hurra! Humor ist eingeplant   02.10.1953  

5.  Himmel, Marsch und Wolkenbruch  16.06.1955 

7. Wem die Jacke paßt     18.05.1956  

8. O du geliebtes Trauerspiel    25.10.1956  

10. Wohin rollst Du, Erdäpfelchen   11.10.1957  

11. Liebe und Raketenbasen   02.04.1958 

 

 

 


