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Prefazione

Violenze nei disordini delle periferie urbane, violenze delle azioni terroristiche di ogni 
provenienza, violenze delle guerre condotte per il controllo delle risorse minerarie ed 
energetiche, violenze per affrancarsi da un potere dispotico, soprattutto violenze nella 
repressione delle rivolte per l’emancipazione. E che dire delle continue violenze contro i 
migranti che cercano rifugio o lavoro in Europa? Violenze fisiche unite a violenze ver-
bali che mirano alla discriminazione, alla repressione fino a rinnegare la stessa identità, 
morale e fisica, di uomini e donne considerati diversi; violenze che talvolta hanno finito 
per ritorcersi, in mancanza di altre, contro il proprio sé attraverso l’autodistruzione di 
una identità vilipesa e alla fine negata. Le occasioni in cui si consumano atti brutali sono 
innumerevoli; legittime o no, le loro motivazioni sono molteplici. 

È opportuno ricondurre gli atti violenti al semplice istinto animale o ad una presunta 
pulsione di morte? Non sarebbe come dire che la violenza è non solo inscritta nella “na-
tura” umana ma anche nelle relazioni tra gli uomini? Comunque sia, l’atto violento è 
costruito. La violenza individuale e gratuita costituisce la grande eccezione.

Come sostiene Mondher Kilani, l’uomo non conosce la violenza pura, la violenza 
naturale. Non solo l’esercizio della brutalità si appoggia a mezzi tecnici sempre più sofi-
sticati, dalla pistola taser utilizzata contro i migranti ai droni impiegati dagli Stati Uniti 
e da Israele contro le popolazioni che tentano di sottomettere al loro potere. Dalle diverse 
forme di tortura e assassinio fino alle polimorfe manifestazioni di repressione poliziesca e 
guerriera, le pratiche violente s’inscrivono sempre in un contesto socio-economico parti-
colare e in una congiuntura storica singolare. La violenza costruita è propria dell’uomo: 
nessuna società animale ha mai organizzato un genocidio. 

In altri termini, l’atto di violenza umana è sempre marcato, in un modo o nell’altro, 
dalla tecnica, dalla socialità e dalla cultura. Senza con ciò affermare che la guerra sia una 
condizione inevitabile della società, l’atto violento è culturale. A maggior ragione quando 
è raccontato e drammatizzato come avviene nella tragedia attica. Alla sua rilettura, par-
tendo dall’Iliade, ci invita Valeria Andò interrogandosi sul senso culturale della violenza 
bestiale che proprio nella tragedia si manifesta così frequentemente. Paradossalmente è 
qui che il concetto operatorio di “antropopoiesi” inteso come costruzione culturale dimo-
stra la sua fecondità.

Consideriamo un solo esempio, il sacrificio umano che costituisce la messa a morte di 
Ifigenia per mano di suo padre Agamennone e per volontà della dea Artemide che l’Atri-
de ha offeso. Nella prima tragedia dell’Orestea di Eschilo, l’atto violento è solo riferito 
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poiché, per convenzione, l’azione sanguinosa e la morte brutale non potrebbero essere 
rappresentate e agite nel santuario-teatro di Dioniso, situato alle pendici meridionali 
dell’Acropoli ateniese.

Dagli anni ’60 del secolo scorso si è mostrata una certa sensibilità al linguaggio im-
piegato per descrivere gli atti di violenza omicida inseriti nell’intreccio tragico. Non vi 
ha dubbio che nel canto inaugurale dell’Agamennone di Eschilo gli anziani di Argo che 
costituiscono il coro presentano da subito l’assassino di Ifigenia come il “sacrificatore” 
della propria figlia. È lo stesso Agamennone, nelle parole riferite dal coro, a designare la 
morte di sua figlia come il sacrificio di un sangue virginale; la figlia diviene presso l’al-
tare una vittima sacrificale di cui il re si appresta a dividere le parti. In questa versione 
drammatizzata della vicenda mitica, non è in riferimento ad un animale precedentemente 
cacciato all’interno del suo santuario che Artemide impone il sacrificio della fanciulla. 
L’atto sanguinoso deriva invece dal presagio del banchetto delle aquile che si avventano 
sulla lepre gravida (in un racconto ugualmente caratterizzato dal vocabolario sacrificale): 
di conseguenza il rischio che sia un sacrificio “fuori norma e senza spartizione” (delle 
carni). Così, deciso sotto il giogo della necessità e per effetto di un accecamento funesto, il 
sacrificio della fanciulla corrisponde ad un “punto di svolta” che è definito tanto empio e 
impuro quanto sacrilego. Successivamente, di fronte ai rimproveri di quello stesso coro di 
anziani Clitemnestra accuserà esplicitamente il suo sposo di avere sacrificato la propria 
figlia, paragonando Ifigenia ad un agnello strappato al gregge. E Agamennone sarà a sua 
volta sgozzato con una modalità quasi sacrificale. Quanto ai coreuti che cantano la paro-
do, Ifigenia è ai loro occhi una capra selvatica tenuta sopra l’altare. La fanciulla riprende 
tuttavia forma umana nel momento in cui la sua veste color del croco scivola al suolo, per 
divenire figura di un’immagine, senza voce ma dallo sguardo penetrante.

Tramite un bestiario i cui componenti sono ben descritti da Valeria Andò, è dunque 
essenzialmente l’atto della messa a morte ad essere colto in termini di sacrificio, un sa-
crificio “sovvertito”. A ben guardare, restano appena menzionati i numerosi gesti che 
fanno del sacrificio cruento una lunga sequenza rituale, dalla processione che conduce 
la vittima all’altare fino alla consumazione delle carni nell’articolato banchetto rituale 
che lo conclude. Peraltro, è stato dimostrato che queste descrizioni eschilee di assassinî 
sacrificali combinano insieme il vocabolario del sacrificio rituale con nozioni ricavati 
dalla sfera della caccia. In tal modo l’azione dei protagonisti di queste scene sacrificali è 
collocata tra i rapporti che gli uomini intrattengono con gli dei per mezzo dell’animale 
domestico e le relazioni degli esseri mortali col dominio del non civilizzato per il tramite 
dell’animale selvaggio. 

In rapporto con una Ifigenia giunta al termine dell’adolescenza, le leggende che fon-
dano i culti e gli atti rituali che le sono destinati situano in particolare la dea Artemide al 
punto di incrocio dei complessi rapporti metaforici che i Greci intessono con la sfera del 
civilizzato da un lato e quella del selvaggio dall’altro. Si tratta di render conto, attraverso 
i mezzi simbolici del racconto mitico e della pratica rituale, del momento di passaggio 
che segnano per le adolescenti sia la comparsa del primo sangue mestruale sia l’ingresso 
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nell’età adulta: morte simbolica, se mai ce n’è una, attraverso il sangue versato. Per la 
tragedia « des sacrifices bons à penser », come si è espressa Nicole Loraux.

L’assassinio della fanciulla è stato dunque in qualche modo “metaforizzato” dal ri-
tuale che non è che parzialmente drammatizzato e in parte deviato, e l’atto cruento stesso 
è circoscritto nell’ordine del racconto. Quanto alla metafora dell’animale selvatico sacri-
ficato, essa designa l’omicidio iscritto nel racconto eroico così come la morte iniziatica e 
simbolica dell’adolescente destinata alle nozze. La tragedia greca non può quindi essere 
considerata come l’espressione stessa della “crisi sacrificale” cara a René Girard. Impos-
sibile continuare ad alimentare per tale via le speculazioni di tanti, troppi storici delle 
religioni sulla tragedia come atto sacrificale in generale, e in particolare come sacrificio 
del capro! Diversamente, secondo la proposta di Valeria Andò, è possibile interpretare 
questa rappresentazione dell’atto violento, dell’atto di sangue, in termini di “antropo-
poiesi”. Il processo di costruzione culturale dell’umano si rivela qui triplice: passa dalla 
ritualizzazione dell’atto violento nella procedura sacrificale, ma si realizza anche nel 
rinvio d’ordine metaforico della vittima animale alla vittima umana e nel trasferimento 
della realizzazione rituale del sacrificio nel racconto drammatico, nel “mito”. Ricordia-
mo la conclusione cantata e rituale dell’insieme dell’Orestea, al termine dell’assoluzione 
di Oreste e della trasformazione delle Erinni persecutrici del giovane uomo in benevoli 
Eumenidi:

Per la prosperità dei focolari,
la pace regni tra i cittadini di Pallade.
In questo modo la Moira concorda con Zeus che tutto vede.
Ora, scandite i nostri canti col grido rituale.
(Eumenidi 1044-7)
Tramite la straordinaria poetica dell’atto violento realizzata da Eschilo, il peggiore 

dei crimini si è trasformato in atto di antropopoiesi, coinvolgendo, hic et nunc, attra-
verso il racconto eroico drammatizzato e nella performance musicale e rituale, tutta la 
comunità degli Ateniesi.

Ogni approccio antropologico ad una cultura distante da noi ci invita a rivolgere uno 
sguardo obliquo anche alla nostra stessa cultura. Questa prospettiva critica potrebbe 
condurre ad interrogarci, per comparazione differenziale e contrastiva, sulla pragmatica 
della maggior parte dei video giochi o dei film hollywoodiani: atti individuali o collettivi 
di violenza brutale nelle immagini come nei gesti, una violenza che poggia su un appa-
rato militare e tecnico delirante; azioni in genere marcate dal dominio fisico e sessuale 
degli uomini sulle donne; violenze la cui brutalità è amplificata dalla tecnologia sofisti-
cata e dall’effetto visivo dell’immagine impressionante. È vero, si tratta di realtà virtuali 
o di immaginario cinematografico, ma che trasformano tuttavia queste manifestazioni 
ludiche in modelli antropopoietici potenti e distruttori. Siamo distanti dalle metafore 
sacrificali della tragedia attica e dall’effetto di katharsis nel passaggio dalla rappresen-
tazione delle violenze nella leggenda eroica alla celebrazione rituale nella performance 
poetica e musicale.
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Non vi è dunque nell’azione violenta, qualunque sia l’organizzazione antropopoietica 
in cui si inscrive, alcuna “banalità del male”; né nelle motivazioni polimorfe dei suoi at-
tori, né in virtù di un concetto giudeo-cristiano moralizzante. Sia quando è rappresenta-
to sia quando è reale, il “male” non dice nulla delle motivazioni, al tempo stesso animali, 
sociali e culturali, della violenza dell’uomo sull’uomo1.

Claude Calame
Directeur d’études

École des Hautes Études en Sciences Sociales
(Centre AnHiMA : Anthropologie et Histoire des Mondes Antiques – UMR 8210)

1 Traduzione di Nicola Cusumano.


