
“IL RECIPROCO EREDITARSI DEI POETI”.
DANTE E BRECHT

di FRANCESCA TUCCI

Quella di Dante è una presenza discretamente attestata nell’opera
di Brecht, per quanto limitata in sostanza al solo ambito della sua pro-
duzione poetica; anche in questa sede, peraltro, i riferimenti agli scritti
di Dante e alla sua persona cadono in fondo con una certa parsimonia,
specie se si pensa all’uso altrimenti spregiudicato della citazione fatto da
questo poeta, che — al di là del dichiarato lassismo in materia di ‘pro-
prietà intellettuale’ — ha in piú di una circostanza ribadito in quale scarsa
considerazione tenesse concetti come quello pseudoromantico dell’origi-
nalità 1 e ha sempre concepito il lavoro di artista alla stregua di un dialogo
incessante con i piú diversi modelli della tradizione letteraria. Brecht tut-
tavia non si appropria dei versi di Dante con la stessa liberalità con cui
incorpora quelli di Villon, Kipling o Rimbaud 2, e la ripetizione costante
di un numero alquanto esiguo di versi e di figure tratti dall’opera dan-
tesca indurrebbe a pensare che la sua conoscenza del poeta, nonostante
una ‘frequentazione’ a tratti senza dubbio assidua, fosse tutto sommato
superficiale.

Al di là della nota lirica Terzinen über die Liebe, composta nel 1928
e poi inserita tra i songs dell’opera Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny,
sono gli anni dell’esilio quelli in cui si registra un significativo incremento
di tracce degli scritti e ancor piú della figura di Dante in Brecht 3. In que-

1 Si veda in proposito quanto Brecht scrive nelle Geschichten vom Herrn Keuner,
nell’apologo intitolato Herr Keuner und die Originalität, in B. BRECHT, Werke. “Große
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe”, a cura di W. Hecht et al., Berlin-
Frankfurt a.M. 1988-1997, vol. XVIII, p. 18 (le opere di Brecht saranno d’ora in avanti
citate con la sigla GBFA, seguita dall’indicazione del volume in numeri romani e della
pagina in numeri arabi). P. CHIARINI parla in proposito di « arte al quadrato », espres-
sione di « intenzionalità semantica » (L’avanguardia e la poetica del realismo, Bari 1961,
pp. 10-11).

2 Cfr. W. PÖCKL, Bert Brecht und Dante, in « Deutsches Dante-Jahrbuch », 63
(1988), pp. 75-86, in particolare pp. 77-78.

3 Cfr. in generale E. HÖLTER, « Der Dichter der Hölle und des Exils ». Historische
und systematische Profile der deutschsprachigen Dante-Rezeption, Würzburg 2002,
pp. 216-219 e 280-287.
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sto periodo Dante perde a tratti il suo statuto di classico, con tutto ciò
che per Brecht un simile statuto comporta, per diventare essenzialmente
un soggetto in cui identificarsi, quando non, come nel caso del Besuch
bei den verbannten Dichtern, un compagno di viaggio accorto, sotto certi
aspetti quasi una figura paterna. La sensazione che il lettore ricava assi-
stendo a questo dialogo senz’altro non continuo, ma in singole circo-
stanze anche molto fitto, è quella di un’oscillazione incessante tra il rife-
rimento occasionale e puntiforme — come nel caso del « Mann auf der
Straße, Laß alle Hoffnung fahren » che fa capolino in uno dei primi com-
ponimenti degli Svendborger Gedichte (1939) 4, già anticipato, con varia-
zione sul tema, dal « Laßt eure Träume fahren » dell’ottava lirica del Lese-
buch für Stadtebewohner (1930) 5 — e un confronto ben piú serrato in
luoghi come i Sonette e le Studien, fino all’identificazione pressoché com-
pleta con il predecessore a cui Brecht si spinge nei versi della quarta delle
Hollywoodelegien (1942) 6, dove il nome Dante sta per quello di Brecht
e Bach per quello di Hans Eisler. Un’identificazione — è chiaro —
mediata dal momento, necessario in Brecht, dello scontro dialettico
condotto con una singolare mescolanza di toni sarcastici e nondimeno
deferenti.

Se si prescinde dalle Terzinen über die Liebe, sulle quali ci si sof-
fermerà in seguito, le prime liriche nelle quali Brecht guarda esplicita-
mente a Dante sono il XII e il XIII dei Sonette, tredici componimenti
scritti tra il 1933 e il 1934, in cui il poeta, a differenza di quanto accade
altrove (per esempio negli Augsburger Sonette), si rivolge a un interlo-
cutore ‘fidato’, direttamente nominato nella maggior parte dei casi con il
« du » 7, e verosimilmente identificabile con Margarete Steffin. La donna,
conosciuta nel 1931, è lontana perché costretta prima a un ricovero in
ospedale, poi a una convalescenza in Italia, luogo in cui ancora si trova
nel gennaio del 1933, nel momento in cui Hitler va al potere. Si tratta
di poesie d’amore, in cui erotismo e licenziosità cedono occasionalmente
il posto a sentimenti di « tenera preoccupazione » 8 nei confronti della
donna amata, e l’ironia fa spazio non di rado a espressioni di amarezza

4 « Uomo della strada, lascia ogni speranza » (GBFA XII, 12). Le traduzioni, ove non
diversamente indicato, sono a cura dell’autrice del saggio.

5 « Lasciate i vostri sogni » (GBFA XI, 163).
6 GBFA XII, 115.
7 Cfr. B. BERGHEIM, Die Sonette Bertolt Brechts, in Erscheinungsformen des Sonetts.

10. Kolloquium der Forschungsstelle für europäische Lyrik, a cura di Th. Stemmler e
S. Horlacher, Mannheim 1999, pp. 245-270, in particolare pp. 257 ss.

8 Ivi, p. 257.
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a causa di un addio che si avverte come imminente. Das zwölfte Sonett
(Über die Gedichte des Dante auf die Beatrice), l’unico del ciclo a essere
contrassegnato da un titolo, verrà poi ripreso in forma pressoché immu-
tata — fatta eccezione per la variante vögeln/haben del secondo verso —
nella serie delle Studien del 1938:

Noch immer über der verstaubten Gruft
In der sie liegt, die er nicht vögeln durfte
Sooft er auch um ihre Wege schlurfte
Erschüttert doch ihr Name uns die Luft.

Denn er befahl uns, ihrer zu gedenken
Indem er auf sie solche Verse schrieb
Daß uns fürwahr nichts andres übrigblieb
Als seinem schönen Lob Gehör zu schenken.

Ach, welche Unsitt bracht er da in Schwang
Als er mit so gewaltigem Lobe lobte
Was er nur angesehen, nicht erprobte!

Seit dieser schon beim bloßen Anblick sang
Gilt, was hübsch aussieht und die Straße quert
Und was nie naß wird, als begehrenswert 9.

Parodiando in parte una delle piú famose liriche della Vita nuova,
Brecht celebra la grandezza di Dante stigmatizzandone al tempo stesso
gli aspetti che agli occhi dei posteri risultano inaccettabili, e offre in
questo modo un esempio pratico del proprio concetto di ricezione dei
classici 10. All’attacco del sonetto, con la spiccata nota sarcastica dei primi
tre versi, si contrappone in posizione volutamente enfatica lo « erschüt-
tert » del quarto verso, che ristabilisce gli equilibri messi in crisi dal gioco
parodico e conferisce il giusto riconoscimento al genio poetico del
modello. Dante è criticato come l’iniziatore del ‘dolce stil novo’, e cioè
di una tradizione letteraria costruita sull’idealizzazione e di conseguenza,
nella prospettiva di Brecht, sulla falsificazione del sentimento amoroso e

9 « Ancora sulla cripta impolverata / In cui giace, colei che non poté scoparsi /
Pur con tutta la posta che le fece, / Il suo nome fa vibrare l’aria. // Poiché ci comandò
di ricordarla / Scrivendo in suo onore versi tali / Che a noi in effetti altro non rimase
/ Che prestare ascolto alla sua dolce lode. / Ahimé, a qual malvezzo diè la stura / quando
lodò di lode sí potente / Quel che visto aveva senza provarlo! // Da quando costui levò
il canto al primo sguardo / Quel che di bell’aspetto se ne va da un marciapiede all’altro
/ E mai s’inumidisce, si crede vada concupito » (GBFA XI, 190).

10 Cfr. a riguardo W. FRICK, “...er hörte von dort Streit und Gelächter”. Der Lyriker
Bertolt Brecht im ‘Club der toten Dichter’, in Brechts Lyrik - Neue Deutungen, a cura di
H. Koopmann, Würzburg 1999, pp. 75-99, in particolare pp. 93 ss.
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dell’immagine della donna. In base a tale lettura Dante avrebbe defini-
tivamente codificato nel canone letterario l’idea che la rinuncia all’oggetto
desiderato, rinuncia imposta in realtà dai rapporti di forza legati alle
gerarchie sociali, abbia una valenza positiva e racchiuda finanche un ele-
mento di nobiltà, capace di accrescere — grazie all’atto di sublimazione
che essa comporta — la virtú dell’amata e di potenziare al tempo stesso
il sentimento provato per lei. E tuttavia, riproponendo in tutto il com-
ponimento lo stesso andamento della quartina iniziale, Brecht, dopo aver
contestato le basi stesse della poetica di Dante, torna a rimarcare il valore
incommensurabile della sua poesia, riconoscendole la capacità e la forza
di rinnovare radicalmente la tradizione e di istituire un canone al quale
tutta la poesia occidentale non riuscirà piú a sottrarsi.

La ricezione dei classici, cosí come è delineata in questa lirica,
si configura ben prima dell’Expressionismusdebatte degli anni Trenta in
maniera tutt’altro che aproblematica 11. L’omaggio da rendere ai modelli
non può essere incondizionato; per quanto, come sa bene il lettore di
Brecht, il giudizio dei posteri debba essere in ogni caso improntato a
una certa « indulgenza », non si può tuttavia dimenticare — e ciò va
detto tra polemica e ironia — che « Alles Neue / Ist besser als alles
Alte » 12. Il confronto dialettico con i predecessori assume già nel XII e
nel XIII sonetto i tratti di quella « battaglia che imperversa da una parte
e dall’altra », in cui Brecht ravvisa emblematicamente il « reciproco ere-
ditarsi dei poeti di epoche differenti ». Immagini del genere, legate
all’idea di ricezione come scontro/incontro tra i diversi esponenti della
tradizione letteraria, si trovano in un commento scritto da Brecht per una
delle liriche delle Studien, il cui oggetto (e contestualmente anche idolo
polemico) è Goethe e la sua poesia Der Gott und die Bajadere. La ripresa
del XII sonetto stesso nelle successive Studien permette senz’altro di
estendere anche ai componimenti dedicati a Dante ciò che Brecht scrive
su Goethe:

Das Sonett « Über Goethes Gedicht ‘Der Gott und die Bajadere’ » mag als Beispiel
gelten, wie die Dichter verschiedener Epochen einander beerben. Mit Zorn sieht
der Dichter einer späteren Epoche den Käufer der Liebe als Gott hingestellt.
Sein Wunsch, geliebt zu werden, scheint ihm verurteilungswert und zum Lachen.
Aber dem guten Leser wird das frühere Gedicht durch das spätere nicht verleidet.

11 Sull’Expressionismusdebatte cfr. la raccolta di documenti in Die Expressionismus-
debatte. Materialien zu einer marxistischen Realismuskonzeption, a cura di H.-J. Schmitt,
Frankfurt a.M. 1973.

12 « Tutto il nuovo / È meglio di tutto il vecchio » (GBFA XIV, 46).
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Es ist nicht weniger kämpferisch. Es bezeichnet die freie Vereinigung von Liebenden
als etwas Göttliches, d.h. Schönes und Natürliches und wendet sich gegen die for-
melle, von Standes- und Besitzinteressen bestimmte Vereinigung der Ehe. Es kämpft
gegen das Vorurteil der Kasten. Daher ist es so lebendig und lieblich und kann
mit Freude gelesen werden. Jedoch meldet das spätere Gedicht einen Anspruch
an gegen das Opfer, das hier verlangt wird, bevor der Preis zuerteilt werden soll.
So tobt die Schlacht hin und her 13.

Rabbia, irritazione, anche condanna, ma al tempo stesso riconosci-
mento di valore, accettazione dell’esistenza di differenti modalità di ‘mili-
tanza’; sono queste disposizioni a dettare il ritmo del dialogo ininterrotto
che forma il tessuto dell’inesauribile work in progress che è per Brecht
il lavoro intellettuale in genere e la poesia in particolare, un lavoro in cui
« ein wenig borgen bei einem oder einigen andern zeigt Bescheidenheit »
e la pretesa di andare avanti da soli altro non è che indice di « scarsa
socievolezza » 14. Perfettamente in linea con un assunto del genere è anche
Das dreizehnte Sonett, in cui al nome di Dante viene associato quello di
Machiavelli, ed entrambi figurano come valorosi compagni di lotta nello
« Streit um die mit Recht berühmte Stelle »:

Das Wort, das du mir oft schon vorgehalten
Kommt aus dem Florentinischen, allwo
Die Scham des Weibes Fica heißt. Sie schalten
Den großen Dante schon deswegen roh
Weil er das Wort verwandte im Gedichte.
Er wurd beschimpft drum, wie ich heute las
Wie einst der Paris wegen Helenas
(Der aber hatte mehr von der Geschichte!)

Jedoch du siehst jetzt, selbst der düstere Dante
Verwickelte sich in den Streit, der tobt
Um dieses Ding, das man doch sonst nur lobt.

13 « Il sonetto Sulla poesia di Goethe “Il dio e la baiadera” può valere come esempio
del reciproco ereditarsi dei poeti di epoche diverse. Il poeta di un’epoca piú tarda vede
con dispetto il fatto che un personaggio che ottiene amore a pagamento venga rappre-
sentato come un dio. Il suo desiderio di essere amato gli appare meritevole di disprezzo
e di ironia. Ma il lettore accorto non si lascerà rovinare la poesia piú antica da quella
posteriore. Quella non è meno combattiva e designa la libera unione degli amanti come
un fatto divino (cioè bello e naturale), volgendosi contro l’unione puramente formale,
condizionata da interessi di ceto e di censo, prevista dal matrimonio e combattendo
contro il pregiudizio di casta. Per questo è cosí lieve e vitale, e può esser letta con godi-
mento. D’altra parte, però, la poesia posteriore eleva una protesta contro il sacrificio che
lí si esige prima che il premio venga assegnato. Cosí il conflitto non smette di infuriare »
(GBFA XX.1, 453).

14 « Prendere in prestito qualcosa dall’uno o dall’altro è indice di modestia » (Über die
eigene Arbeit, GBFA XXII.1, 445).
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Wir wissen’s nicht nur aus dem Machiavelle:
Schon oft, im Leben wie im Buch entbrannte
Der Streit um die mit Recht berühmte Stelle 15.

Ciò che qui importa non è tanto rassicurare il lettore sul fatto che
Dante, a differenza di quanto scherzosamente sostiene Brecht, non abbia
mai fatto uso del termine in questione, quanto registrare un esempio ulte-
riore e particolarmente efficace del modo in cui Brecht si intrattiene con
i modelli della tradizione poetica. Nonostante anche qui cada, sia pure
in modo incidentale, un riferimento alla polemica condotta nel sonetto
precedente contro l’idealizzazione del sentimento amoroso, Dante è
adesso soprattutto il poeta rivoluzionario che ha compiuto il grande passo
sulla strada della ‘proletarizzazione’ dell’arte, adoperando per un genere
alto come la poesia la lingua volgare (e non oscena, come celia Brecht)
in luogo del latino dei dotti.

Se nel ciclo dei Sonette e nelle Studien Brecht si accosta a Dante
prevalentemente variandone in modo parodistico singoli luoghi, altrove
invece il gioco intertestuale è sostenuto da un ripensamento radicale del-
l’opera dantesca, che dà luogo a veri e propri esempi di contraffazione
letteraria. Nella lirica Als ich den beiden so berichtet hatte (1938 ca.)
Brecht immagina per esempio di compiere un viaggio nell’inferno degli
Abgeschiedene in compagnia di Dante (che nel frattempo ha preso il
posto di Virgilio) e di parlare con i dannati, in particolare con Paolo e
Francesca, comunicando loro le ultime novità capitate sulla terra:

ALS ICH DEN BEIDEN SO BERICHTET HATTE

Daß keiner um Besitz mehr oben tötet
Weil keiner mehr besitzt, erhob der falsche Gatte

Der sie, die ihm nicht zustand, einst betört
Die Hand, die an die andre Hand gelötet
Und sah sie an und fragte mich verstört:

So raubt auch keiner mehr, da keinem was gehört?
Ich schüttelte den Kopf. Bei der Berührung
Der Hände war die Frau, ich sah’s, errötet

15 « La parola per cui spesso mi hai rimproverato / Viene dal fiorentino, dove /
Le pudenda della donna si chiamano fica. / Già Dante venne censurato / Perché la
adoperò in una poesia. / Fu insultato, lo leggevo oggi, / Come un tempo Paride per Elena
/ (Benché costui ne ricavasse qualche cosa in piú!) // E vedi tuttavia che anche l’austero
Dante / Prese parte alla guerra che infuria / Intorno a questa cosa altrimenti sol lodata.
/ Non soltanto da Machiavelli lo sappiamo: / Spesso si accese, nella vita come nell’arte,
/ La lotta per il luogo giustamente illustre » (GBFA XI, 190-191).
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Und er sah’s auch und sprach: Das ist sie nicht mehr
Seit jener Zeit der sträflichen Verführung!
Und murmelnd « Dann ist’s also kein Verzicht mehr »

Ging er schnell weg mit ihr. Und die Verschnürung
Die trugen sie, als hätt sie kein Gewicht mehr 16.

Brecht rilegge e soprattutto riscrive il V Canto dell’Inferno imma-
ginando di portare ai due amanti la buona nuova dell’avvenuta abroga-
zione di ogni proprietà privata. Riducendo in maniera volutamente
prosaica l’intera vicenda di Paolo e Francesca a un mero fatto di possesso,
il poeta ne ridimensiona drasticamente la portata, ‘storicizzando’ e di
conseguenza relativizzando l’idea che possa esserci qualcosa di eterno,
che sia la passione che lega gli amanti o il castigo per aver ceduto a
tale passione. In un breve saggio scritto nell’estate del 1939, intitolato
Betrachtung der Kunst und Kunst der Betrachtung (Reflexionen über die
Porträtkunst in der Bildhauerei) 17, Brecht fa alcune considerazioni sul
diverso modo di guardare alla realtà da parte di artisti vissuti in epoche
differenti, e riconduce questo divario non soltanto alle loro caratteristiche
soggettive, ma anche se non soprattutto alla « conoscenza che essi stessi
e il loro tempo hanno delle cose » 18, necessariamente ancorata al deter-
minato momento storico in cui ciascun individuo si trova a vivere ed
espressione di questo stesso momento. Caratteristica della contempora-
neità, scrive Brecht, è « die Dinge in ihrer Entwicklung, als sich verän-
dernde, von andern Dingen und allerhand Prozessen beeinflusste,
veränderbare Dinge zu betrachten. Diese Betrachtungsart finden wir in
unserer Wissenschaft ebenso wie in unserer Kunst » 19. « Es wechseln
die Zeiten », per dirla con Brecht, e a cadere sotto l’incessante forza
di trasformazione sottesa allo sviluppo delle cose sono i rapporti sociali
cosí come quelli amorosi. Nemmeno gli amanti relegati nell’inferno pos-

16 « APPENA EBBI RACCONTATO AI DUE / Che lassú nessuno piú uccide per brama di
possesso / Poiché nessuno piú possiede, il falso sposo // Che aveva soggiogato colei che
non gli competeva / Levò la mano, sempre serrata all’altra, / La considerò con lo sguardo
e mi domandò turbato: // Dunque non si ruba, se nulla è di qualcuno? / Scossi il capo.
Al contatto / Delle mani, io lo vidi, la donna arrossí // Pure lui lo vide e disse: Non è
piú lei / Da quel tempo della seduzione illecita! / E mormorando “Dunque non c’è piú
neanche la rinuncia” // Se ne andò veloce insieme a lei. E il giogo / Lo portavano come
fosse senza peso » (GBFA XIV, 417).

17 GBFA XX.1, 569-574.
18 Ivi, pp. 572-573.
19 « Considerare le cose nel loro sviluppo, come oggetti trasformabili, condizionati da

altri oggetti e da processi di ogni sorta. Una considerazione di questo genere è propria
tanto della nostra scienza quanto della nostra arte » (ivi, p. 573).
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sono pensare di rimanere eternamente insieme, non — almeno — in virtú
dell’immutato persistere del sentimento da cui furono uniti un tempo,
e il poeta di un’epoca successiva che voglia tornare a raccontare la storia
di Paolo e Francesca non può che prenderne allegramente atto e ade-
guarsi ai tempi.

Il tema del necessario trascorrere e svanire di tutte le cose è d’altra
parte un elemento di grande forza poetica in Brecht; basta pensare alla
lirica Erinnerung an die Marie A. o, per rimanere in un contesto dantesco,
alle stesse Terzinen über die Liebe. Il poeta che vive nell’epoca del cam-
biamento è tenuto a rappresentare l’amore cosí come lo si vive nel pro-
prio tempo, ma ciò non implica una degradazione del sentimento
amoroso né, tantomeno, una riduzione della sua intensità emotiva. Brecht
vanifica la storia di Paolo e Francesca, ma al tempo stesso la riscrive
attualizzandola; a parlare è adesso Paolo, mentre Francesca tace, ma i due
amanti sono ancora delle presenze vivissime, anche se ormai a turbarli
non è piú la rievocazione della propria vicenda attraverso il racconto e
il ricordo, ma il fatto di aver perso, poiché la loro condotta non è piú
punibile, ogni aura di tragicità. Come già nei Sonette e nelle Studien,
la « consapevolezza di una continuità », che informa la ricezione brech-
tiana dei classici, si associa a un atteggiamento critico che non intende
peraltro sottrarre forza e valore alla tradizione 20. È questa attitudine dia-
lettica che porta ai versi scherzosi e ironici della lirica Als ich den beiden
so berichtet hatte, ma anche a quelli meravigliosi, per quanto (come è
stato autorevolmente sostenuto) 21 altrettanto intrisi di ironia, delle Ter-
zinen über die Liebe:

Sieh jene Kraniche in großem Bogen!
Die Wolken, welche ihnen beigegeben
Zogen mit ihnen schon, als sie entflogen

Aus einem Leben in ein andres Leben.
In gleicher Höhe und mit gleicher Eile
Scheinen sie alle beide nur daneben.

Daß also keines länger hier verweile
Daß so der Kranich mit der Wolke teile
Den schönen Himmel, den sie kurz befliegen

20 Cfr. W. FRICK, op. cit., pp. 94-95.
21 Cfr. J. KNOPF, Haltlosigkeiten, entfernt. Zu den “Terzinen über die Liebe”, in

Gelegentlich: Poesie. Ein Essay über die Lyrik Bertolt Brechts, Frankfurt a.M. 1996,
pp. 105-120.
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Und keines andres sehe als das Wiegen
Des andern in dem Wind, den beide spüren
Die jetzt im Fluge beieinander liegen.

So mag der Wind sie in das Nichts entführen;
Wenn sie nur nicht vergehen und sich bleiben
So lange kann sie beide nichts berühren

So lange kann man sie von jedem Ort vertreiben
Wo Regen drohen oder Schüsse schallen.
So unter Sonn und Monds wenig verschiedenen Scheiben

Fliegen sie hin, einander ganz verfallen.

Wohin, ihr?
Nirgendhin.

Von wem entfernt?
Von allen.

Ihr fragt, wie lange sind sie schon beisammen?
Seit kurzem.

Und wann werden sie sich trennen?
Bald.

So scheint die Liebe Liebenden ein Halt 22.

Indipendentemente dal fatto che il testo di riferimento dominante
sotteso a questa lirica sia il V Canto dell’Inferno, da cui provengono il
motivo delle gru e quello del soffio del vento, o le terzine di Hof-
mannsthal Über Vergänglichkeit 23, il carattere metaletterario del compo-
nimento è un dato di fatto intenzionale ed esplicito. Nell’interpretazione
del testo la Brecht-Forschung ha di volta in volta richiamato l’attenzione
sulla fusione tra gli amanti, o al contrario sull’imminenza della loro sepa-

22 « Guardalo, quel grand’arco delle gru! / Le nuvole che navigano erano / Già
insieme a loro quando via volarono // Da una vita verso un’altra vita. / A eguale altezza
e con eguale moto / Paiono queste a quelle appena prossime. // Sí che alcuno dei due
piú non s’indugia / Sí che la gru e la nube condividono / Quel che in brev’ora bel cielo
trasvolano // Né altro se non l’ondulazione vede / Dell’altro dentro il vento, cui con-
sentono / Essi che ora nel volo uniti posano. // Cosí portare li può al nulla il vento /
Solo che non si sciolgano e in sé restino, / Nulla li può turbare sino allora // E sino
allora volan via da dove / Piogge minaccino o schianti di spari. / Cosí per lune e soli,
poco dissimili sfere, // Volano via, l’uno all’altro devoti. // E dove? In nessun luogo. //
E via da chi? Da tutti. // Da quando, voi chiedete, sono insieme? / Da poco. E si sepa-
reranno? Presto. / Ché sembra amore agli amanti un sostegno » (GBFA XIV, 15-16,
trad. it., lievemente adattata, di R. Leiser e F. Fortini, in B. BRECHT, Poesie e canzoni,
Torino 1959, p. 43).

23 Cfr. in proposito C. PIETZCKER, Bertolt Brechts “Terzinen über die Liebe”,
in « Studi Germanici », n.s., 37 (1999), pp. 413-440, che ipotizza una ripresa del motivo
hofmannsthaliano della preesistenza.
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razione, o ancora sul sostegno che il sentimento amoroso è in grado di
fornire loro, o infine sulla precarietà di tale sostegno e di conseguenza
sulla necessaria caducità del legame che unisce gli amanti 24. Si tratta
indubbiamente di versi contraddistinti da una notevole ambiguità seman-
tica, e che come tali si prestano a essere interpretati attraverso una plu-
ralità di chiavi di lettura.

Alcuni elementi di probabile derivazione dantesca inducono a pen-
sare che le Terzinen über die Liebe siano uno dei primi componimenti in
cui Brecht incorpora Dante nell’orizzonte della propria scrittura, sia pure
non dichiarandolo apertamente come farà in altre circostanze. L’imma-
gine delle gru, che Dante adopera incidentalmente e come mero termine
di paragone per introdurre una similitudine (« E come i gru van cantando
lor lai, / facendo in aer di sé lunga riga, / cosí vid’io venir, traendo guai,
/ ombre portate dalla detta briga ») 25, viene emancipata dal contesto ori-
ginario e collocata al centro della scena. In questo passaggio vengono
soppressi sia in generale l’accenno alle ombre dei dannati, sia in parti-
colare il riferimento — implicito nella tessitura simbolica del V Canto —
alle figure di Paolo e Francesca, figure che, come si è visto altrove, Brecht
ben conosce e non manca all’occorrenza di chiamare in causa. Il motivo
delle gru e delle nuvole viene chiaramente ricondotto alla sua intenzione
metaforica, e con questo ricollegato in modo limpido all’ipotesto dan-
tesco, soltanto nell’evocazione degli amanti contenuta nel verso di chiu-
sura, « So scheint die Liebe Liebenden ein Halt ». Se nella lirica Als ich
den beiden so berichtet hatte Brecht immaginerà di annunciare a Paolo
e Francesca che la loro pena si è estinta perché è venuto meno il concetto
di proprietà privata e con questo il relativo sistema di norme etiche e
giuridiche, qui la situazione è ancora piú radicale. Non ci sono piú né
peccatori né colpe, dello stesso inferno è cessato ogni ricordo. Di tutto
ciò sono rimasti il vento, privo peraltro delle caratteristiche perturbanti
dell’uragano infernale, e l’ambientazione aerea della scena, in cui l’« aer »
in questione non è piú quello « nero » che contraddistingueva l’atmosfera
opprimente della bolgia dantesca, ma lo « schöne[r] Himmel, den sie

24 Sottolineano l’aspetto positivo del sentimento amoroso cosí come viene descritto
da Brecht nelle sue terzine, un sentimento non eterno, ma comunque in grado di offrire
sostegno agli amanti, T. KINDT - H.-H. MÜLLER, in Stockende Botschaften, Gewundene
Mitteilungen. “Und nun ist Krieg”. Brechts letztes Sonett an Margarete Steffin, in « German
Life and Letters », 40 (2007), pp. 401-411, in particolare p. 409. Di altro avviso è
J. KNOPF, che evidenzia la centralità della Desillusionierung nelle Terzinen brechtiane:
« Non c’è sostegno né conforto, nel sentimento amoroso come nel testo » (Haltlosigkeiten,
entfernt..., cit., p. 118).

25 Divina Commedia, Inferno V, vv. 46-47.
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kurz befliegen », un riferimento che al lettore di Brecht richiama alla
mente lo « schöne[r] Sommerhimmel » di altri celebri versi del poeta in
cui pure cadono molteplici accenni a nuvole e ad amanti, e cioè Erin-
nerung an die Marie A.26. Se lo « über die Liebe » contenuto nel titolo
abbia un intento ‘didattico’ 27, se cioè Brecht stia impartendo al lettore
una lezione comunicandogli alcuni elementi di utilità generale sulla pro-
pria concezione dell’amore, è un’ipotesi che certo non può essere esclusa.
Lette in una simile ottica, le Terzinen rappresentano, emancipandosi
anche dalla loro collocazione originaria in un’opera decisamente sarca-
stica come Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, uno struggente trattato
in versi sull’amore moderno, un sentimento vissuto anche in questa cir-
costanza — al pari di ogni altra cosa e come è appunto opportuno nel-
l’epoca del cambiamento incessante — nella sua transitorietà. All’altiso-
nante « Liebe band mich an ihn mit solchem knoten · / Dass wie du siehst
kein los ihn von mir treibe » 28 pronunciato da Francesca da Rimini cosí
come risuona nella versione di Stefan George, Brecht contrappone uno
scarno « Bald », che annuncia di contro l’imminenza della separazione
degli amanti, compagni di viaggio per un breve tratto di cielo e per un
lasso di tempo altrettanto breve reciproco supporto, poco importa se illu-
sorio o reale. Proprio nell’ultimo verso infine, nel momento in cui Brecht
‘espone’ al lettore le sue teorie sull’amore, Dante torna a riecheggiare con
i celebri versi « amor che a nullo amato amar perdona » nel poliptoto
basato sulla sequenza Liebe / Liebenden. Brecht, peraltro, piega qui
ancora una volta la citazione ai propri intenti; l’utilizzo della medesima
figura retorica rimanda a posizioni molto differenti, poiché l’amore che
in Dante travolge gli amanti determinando il tragico epilogo della loro
vicenda in Brecht è divenuto la loro unica, sia pur provvisoria, fonte di
sostegno.

Se in testi di esplicita intenzione metaletteraria, come quelli com-
presi nel ciclo dei Sonette, Dante è il classico con cui confrontarsi
secondo modalità che variano in rapporto ai registri stilistici e agli argo-
menti di volta in volta prescelti, in altre poesie, a partire da Die Auswan-
derung der Dichter (1934), egli si fa presenza fisica concreta, ora com-
parendo in qualità di figura esemplare di poeta messo al bando, e dunque
di compagno nella sorte avversa dell’esilio, ora — come in Als ich den

26 GBFA XI, 92.
27 J. KNOPF, Haltlosigkeiten, entfernt..., cit., definisce la lirica in questione « una le-

zione lirica di alta levatura estetica sull’amore e le sue illusioni » (p. 118).
28 S. GEORGE, Sämtliche Werke in 18 Bänden, voll. X-XI, Stuttgart 1988, p. 20.
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beiden so berichtet hatte — assumendo il ruolo di accompagnatore in
viaggi immaginari nel mondo degli inferi o anche altrove, come nel fram-
mento Dante-Revue (presumibilmente 1948). In entrambi i casi la rela-
zione tra i due poeti si configura come un legame profondo, caratterizzato
da una notevole dose di empatia quando non dalla tendenza, da parte del
poeta di epoca recente, a proiettarsi e identificarsi nella figura del pre-
decessore, al quale vengono invece spesso fatti vestire i panni del maestro
di un tempo, e cioè di Virgilio. Un discorso decisamente piú articolato
va fatto, in questo contesto, per la lirica Besuch bei den verbannten
Dichtern, contenuta nella sezione Chroniken degli Svendborger Gedichte;
anche qui Dante è ‘fisicamente’ presente, ma la sua figura risulta alquanto
difficile da decodificare e soprattutto non si lascia ricondurre in maniera
univoca all’una o all’altra delle tipologie enunciate.

Tra le liriche basate sull’identificazione con il Dante poeta e insieme
protagonista della Divina Commedia ci sono alcuni versi del 1938 in cui
Brecht riscrive liberamente, ma con notevole fedeltà linguistica, alcune
terzine del III Canto dell’Inferno:

’S GAB NICHT GESCHÖPFE, die, vor ich war, waren!
Solang’s Geschöpfe gibt, bin ich: zu ihnen trete!
Ihr, die hier einkommt, lasst die Hoffnung fahren!

So las ich es, dereinst auf einer Pforte.
Und ich gesteh: ich war verstört davon.
Ich fragte: « Herr, was solln die dunklen Worte? »

Er aber, ganz bewanderte Person
Erwiderte: « Das Denken laß hier ganz!
Hier gibt’s ja keine Wahl mehr, nur noch Drohn! »

Wir sind jetzt angekommen vor dem Tor des Lands
Wo alles wehrlos ist, was (ewig) leidet.
Das hat verspielt das Erbgut des Verstands! 29

Il luogo in cui « non c’è piú scelta, solo minaccia », e dove « è iner-
me ogni cosa che (in eterno) patisce », il paese dove « si è perduto il ben
dell’intelletto », è verosimilmente la Germania di Hitler, l’inferno con-
temporaneo in cui Brecht ambienta questo dialogo concepito sulla fal-

29 « DINANZI A ME non fuor cose create! / E io etterna duro: accostati! / Lasciate
ogni speranza, voi ch’entrate! // Cosí lessi una volta su una porta. / E lo confesso:
ne fui turbato. / Domandai: “Signore, che sono queste parole oscure?” // Lui però da
persona accorta / Rispose: “Qui devi lasciare il pensiero! / Qui non c’è piú scelta,
solo minaccia!” // Noi siam venuti alla porta del luogo / In cui è inerme ogni cosa
che (in eterno) patisce. / Tanto che si è perduto il ben dell’intelletto! » (GBFA XIV,
422-423).
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sariga di quello tra Dante e Virgilio dinanzi alla porta degli inferi. Si tratta
di uno scambio di battute tra un non meglio identificato « Ich » (che fa-
rebbe però pensare allo « Augsburger » che visita l’inferno in compagnia
di Dante nella coeva Als ich den beiden so berichtet hatte) e un altrettanto
anonimo « Herr », definito, con una citazione pressoché letterale tratta
anch’essa dal III Canto, come « persona accorta ». Il fitto e articolato
tessuto delle citazioni dantesche è variato da Brecht, con un elemento di
vero e proprio straniamento, mediante l’inserimento tra parentesi del-
l’avverbio di tempo « ewig », palesemente troppo lontano dal modo di
sentire e vedere la realtà da parte del poeta che vive nell’epoca del con-
tinuo cambiamento. E tuttavia, pur racchiudendolo all’interno di paren-
tesi, Brecht non stralcia il termine, ma lo lascia nei suoi versi, quasi a
voler evocare — per poi esorcizzarla — un’evenienza che nei momenti
di maggior smarrimento, quando « il giorno del ritorno » 30 appariva par-
ticolarmente lontano, non doveva sembrargli poi cosí remota. Il riferi-
mento al perdurare in eterno di un medesimo stato di cose, che in Dante
è indice dell’ordine divino che regola l’esistenza, chiama in causa una
concezione antidialettica e dunque profondamente antibrechtiana del-
l’esistenza, che, applicata al contesto storico-politico degli anni dell’esilio,
e soprattutto al 1938, l’anno di stesura della lirica, adombra la sconfitta
degli oppositori del nazismo. In Brecht fuori dalla porta, diversamente
che in Dante, restano d’altra parte non già « sospetto » e « viltà » 31, bensí
« pensiero » e « possibilità di scegliere », le facoltà che nella sua visione
dialettica costituiscono le forze vitali del cambiamento e che sono state
messe al bando dal totalitarismo; la bolgia infernale di Brecht, dove a
regnare non è la giustizia divina ma la « minaccia », è il luogo in cui si
è compiuta l’abiura all’intelletto, dove i capi « si sono riuniti in una
stanza » e all’« uomo della strada », al « pover’uomo », non resta altro se
non « lasciare ogni speranza » e cominciare a scrivere « il proprio testa-
mento » 32, come recitano i versi di uno dei primi componimenti degli
Svendborger Gedichte.

Anche il viaggio compiuto in Besuch bei den verbannten Dichtern è
una discesa agli inferi, benché l’inferno qui descritto sia caratterizzato,
rispetto al precedente, da toni piú tenui e in certi passaggi di impalpa-
bilità perfino onirica:

30 Über die Bezeichnung Emigranten (1937, GBFA XII, 81).
31 Divina Commedia, Inferno III, vv. 14-15.
32 GBFA XII, 12.
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Als er im Traum die Hütte betrat der verbannten
Dichter, die neben der Hütte gelegen ist
Wo die verbannten Lehrer wohnen (er hörte von dort
Streit und Gelächter), kam ihm zum Eingang
Ovid entgegen und sagte ihm halblaut:
« Besser, du setzt dich noch nicht. Du bist noch nicht gestorben.

Wer weiß da
Ob du nicht doch noch zurückkehrst? Und ohne daß

andres sich ändert
Als du selber ». Doch, Trost in den Augen
Näherte Po Chü-i sich und sagte lächelnd: « Die Strenge
Hat sich jeder verdient, der nur einmal das Unrecht benannte »
Und sein Freund Tu-fu sagte still: « Du verstehst, die

Verbannung
Ist nicht der Ort, wo der Hochmut verlernt wird ». Aber

irdischer
Stellte sich der zerlumpte Villon zu ihnen und fragte: « Wie viele
Türen hat das Haus, wo du wohnst? » Und es nahm ihn

der Dante beiseite
Und ihn am Ärmel fassend, murmelte er: « Deine Verse
Wimmeln von Fehlern, Freund, bedenk doch
Wer alles gegen dich ist! » Und Voltaire rief hinüber:
« Gib auf den Sou acht, sie hungern dich aus sonst! »
« Und misch Späße hinein! » schrie Heine. « Das hilft nicht »
Schimpfte der Shakespeare, « als Jakob kam
Durfte ich auch nicht mehr schreiben ». « Wenn’s zum

Prozeß kommt
Nimm einen Schurken zum Anwalt! » riet der Euripides
« Denn der kennt die Löcher im Netz des Gesetzes ».

Das Gelächter
Dauerte noch, da, aus der dunkelsten Ecke
Kam ein Ruf: « Du, wissen sie auch
Deine Verse auswendig? Und die sie wissen
Werden sie der Verfolgung entrinnen? » « Das
Sind die Vergessenen », sagte der Dante leise
« Ihnen wurden nicht nur die Körper, auch die Werke

vernichtet ».
Das Gelächter brach ab. Keiner wagte hinüberzublicken.

Der Ankömmling
War erblasst 33.

33 « Quando in sogno entrò nella capanna dei poeti / In esilio, che è accanto alla
capanna / Dove vivono i maestri in esilio (da lí sentiva / litigi e risate), sulla soglia gli
venne incontro / Ovidio e gli disse a mezza voce: / “È meglio che non ti siedi. Non sei
ancora morto. Chi può dire / Se non ritornerai sui tuoi passi e senza che altro cambi
/ Oltre te stesso”. Con uno sguardo confortante / Si avvicinò Po Chü-i e disse sorridendo:
“Durezza / Se l’è meritata chiunque abbia solo nominato l’iniquità”. / E il suo amico
Tu-Fu disse piano: “Lo vedi, l’esilio / Non è posto dove si dimentichi la superbia”.
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L’elenco dei poeti è con poche eccezioni lo stesso pantheon tipi-
camente brechtiano presente nei versi Die Auswanderung der Dichter,
ma tutta la lirica è costruita sul modello dell’incontro con i poeti dell’an-
tichità immaginato da Dante nel IV Canto dell’Inferno, benché si tratti
a ben vedere di una costruzione e contrario, poiché se Dante, a conclu-
sione del colloquio, viene felicemente accolto come sesto poeta nella
schiera dei suoi predecessori, il destino di Brecht resta quanto meno
incerto 34. Nei versi d’esordio Brecht viene sottoposto da Ovidio a un
autentico ‘esame di dottrina’, che deve portare a un giudizio sulle ragioni
del suo esilio e di conseguenza sull’opportunità di ammetterlo nel con-
sorzio dei poeti messi al bando. L’esame di dottrina si trasforma nel corso
della lirica in un esame di poetica, durante il quale i predecessori fanno
a gara per impartire consigli al nuovo arrivato, consigli vòlti parados-
salmente a evitargli l’esilio. Un ruolo ben diverso ha in questo contesto
Dante, che interviene due volte, prima per ricordare a Brecht che « i suoi
versi pullulano di errori » e invitarlo pertanto alla prudenza, poi, nella
chiusa della poesia, per pronunciare il suo verdetto sui poeti dimenticati,
coloro dei quali non è rimasto nulla, poiché né i loro corpi, né soprattutto
le loro opere hanno potuto evitare la distruzione e l’oblio. La sua posi-
zione di spicco è evidenziata dal fatto che è l’unico dei poeti messi al
bando a prendere piú di una volta la parola, nonché dalla sua dichia-

Ma piú terreno / Si accostò a loro Villon, vestito di stracci, e chiese: “Quante / Porte
ha la casa dove abiti?” Poi Dante lo prese in disparte / E tenendolo per la manica mor-
morò: “I tuoi versi / Pullulano di errori, amico, considera / Quanto poco vali”. E Vol-
taire: / “Bada al denaro, altrimenti ti affameranno!” / “E aggiungici dei lazzi”, gridò
Heine. “Non serve”, / Grugní Shakespeare, “quando arrivò Giacomo / Anch’io non potei
piú scrivere”. “Se si arriva al processo / Come avvocato scegliti un mascalzone!”, con-
sigliò Euripide. / “Lui conosce i buchi nella rete della legge”. Si rideva / Ancora quando
dall’angolo piú buio / Salí una voce: “I tuoi versi / Li conoscono a memoria? E chi li
conosce / Sfuggirà alla persecuzione?” “Questi / Sono i dimenticati”, disse piano Dante
/ “Di loro distrussero anche le opere, non solo il corpo”. / Cessò il riso. Nessuno osò
guardare da quella parte. Il nuovo venuto / Impallidí » (GBFA XII, 35-36).

34 J. VOGT (“Damnatio memoriae” und Werke von langer Dauer. Zwei ästhetische
Grenzwerte in Brechts Exillyrik, in Knapp vorbei. Zur Literatur des letzten Jahrhunderts,
München 2004, pp. 37-55) ritiene al contrario che Brecht, al pari di Dante nel IV Canto
dell’Inferno, si inserisca nel gruppo degli illustri predecessori « senza falsa modestia »
(p. 47). C’è tuttavia da rilevare che lo stato d’animo del nuovo arrivato nella poesia di
Brecht è ben diverso da quello di Dante nella Commedia; se quest’ultimo, a contatto
con i poeti antichi, percepisce chiaramente la loro benevolenza nei suoi confronti
(« Da ch’ebber ragionato insieme alquanto, / volsersi a me con salutevol cenno, / e ’l mio
maestro sorrise di tanto; / e piú onore ancora assai mi fenno, / ch’e’ sí mi fecer della
loro schiera, / sí ch’io fui sesto tra cotanto senno », Divina Commedia, Inferno IV,
vv. 97-102), nella lirica di Brecht invece il visitatore impallidisce ascoltando le parole
di Dante.
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razione finale, paragonabile per intonazione e contenuto a una sentenza
priva di ogni possibilità d’appello. Premuroso e autoritario al tempo
stesso, Dante è in questi versi immagine del sublime poeta classico,
ma di un classico inteso per una volta in un’accezione tutt’altro che
brechtiana, investito al contrario della sinistra capacità di far impallidire
i posteri con la propria colossale grandezza.

L’accenno alla distruzione delle opere può essere letto in modo
plausibile come un riferimento ai roghi dei libri organizzati dai nazisti a
partire dal maggio del 1933, ma rimanda senz’altro anche a questioni
ancora piú complesse, che tornano con una certa frequenza negli scritti
di Brecht, e che sono relative al rischio dell’autoreferenzialità, un pericolo
che incombe di continuo sul lavoro dell’artista 35. Il problema di fondo,
ciò che nel verso conclusivo fa impallidire il nuovo arrivato, è la domanda
implicita nelle affermazioni di Dante sul valore della sua poesia; il fatto
che ci sia qualcuno che « conosca a memoria » i suoi versi, come recitano
le parole pronunciate dai poeti dimenticati, che ci sia un lettore per cui
questi versi siano stati scritti, un lettore che ne sia stato raggiunto, è il
solo criterio per dirimere un problema del genere 36. Il confronto/scontro
con la tradizione letteraria assume qui caratteristiche differenti da quelle
rilevate per esempio a proposito delle Studien. Senz’altro Brecht non ha
cambiato idea riguardo alla necessità di tributare ai modelli un « omaggio
pieno di riserve », unico efficace antidoto contro « un concetto barbaro
di cultura » 37; nonostante l’evidente ironia di una lirica come Besuch bei
den verbannten Dichtern, la deferenza con cui il nuovo arrivato si rap-
porta agli illustri predecessori tradisce però a tratti una insicurezza di
fondo, e il lettore ha quasi la sensazione che Brecht sia davvero alla
ricerca di una sorta di investitura poetica. Non sono ovviamente le riserve
sollevate da Ovidio nei primi versi a intimorire Brecht, ma verosimil-
mente i dubbi relativi alla liceità del proprio operato. Brecht pare cioè
domandarsi se la battaglia condotta contro Hitler e il nazionalsocialismo
non sia pregiudicata dall’eccezionalità della sua posizione di individuo
per cui esiste sempre e comunque la via di scampo dell’esilio. Proprio la
scelta dell’esilio del resto, il tema centrale del Besuch bei den verbannten
Dichtern, è un argomento che Brecht tematizza di frequente 38, talvolta

35 Cfr. a riguardo J. KNOPF, Brecht-Handbuch, Stuttgart 1984, in particolare p. 121.
36 Sulla dialettica di memoria e oblio e sulle trasformazioni che questo motivo subisce

in Brecht negli anni dell’esilio cfr. J. VOGT, op. cit., pp. 52 ss.
37 W. BENJAMIN, Versuche über Brecht, Frankfurt a.M. 19713, p. 66.
38 Cfr. P.P. SCHWARZ, Lyrik und Zeitgeschichte. Brecht: Gedichte über das Exil und

späte Lyrik, Heidelberg 1978, pp. 19-35.
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anche per metterne in risalto la contraddizione di fondo, l’insanabile
conflitto tra la necessità di portare avanti la lotta intrapresa e l’esigenza
di tutelare la propria incolumità attraverso la fuga 39. « Es gibt kein
größeres Verbrechen als Weggehen », recita il primo verso di una poesia
del 1932, che prosegue poi con la constatazione « Kämpfer sind arme
Leute. Sie können nicht weggehen. Wenn der Angriff / Einsetzt, können
sie nicht weggehen » 40. Il « nuovo arrivato », il poeta in esilio Bertolt
Brecht, ascolta per una volta con timore e compunzione gli accorti con-
sigli dei predecessori, chiedendosi nel frattempo se possa ritenersi ancora
un combattente nonostante la decisione di lasciare nel ’33 la Germa-
nia e nonostante la lucida consapevolezza di essere stato « risparmiato »,
sia pure solo « per caso », come si legge nei celebri versi di An die
Nachgeborenen 41.

Anche l’idea di una casualità del destino propizio è d’altra parte
un’idea che Brecht si divertirà a ritematizzare; altrove una manciata di
versi riconosciuti come « buoni e saggi » da un giudice ultraterreno par-
ticolarmente colto risparmiano l’inferno al poeta che ne è l’artefice, vero-
similmente, visto l’accenno a Ravenna, allo stesso Dante Alighieri:

Als in Ravenna mich die Sucht der Dichter
Das Fieber, weggerafft, allein und fern vom Heime
Ersparte ein belesener Totenrichter
Die Hölle mir, für weise gute Reime.
So habe ich weder sie, noch das Gelichter
Das sie so unbewohnbar macht, gesehn 42.

Il breve componimento, annotato in un taccuino di Brecht con il
titolo Dante-Revue, è pubblicato nella Große Kommentierte Berliner und
Frankfurter Ausgabe insieme al frammento Der Markt, due scene dagli
accenti satirici in cui Brecht immagina di affrontare argomenti di attualità
aggirandosi per un mercato in compagnia appunto di Dante. Si tratta di
un frammento dalla datazione incerta, probabilmente riconducibile alla
fine degli anni Quaranta, solo poche battute, sulle quali è difficile spe-
culare. Anche qui Brecht riprende il motivo del viaggio in compagnia

39 Cfr. J. KNOPF, Brecht-Handbuch, cit., p. 74.
40 « Non c’è delitto peggiore che andar via […]. Chi combatte è un poveraccio.

Non può andar via. Quando inizia / L’attacco non può andar via » (GBFA XIV, 161-162).
41 GBFA XII, 85 ss.
42 « Quando a Ravenna il morbo dei poeti / La febbre mi ghermí, solo e lontano da

casa, / Un colto giudice d’oltretomba mi risparmiò / L’inferno per dei versi buoni e saggi.
/ Sicché non vidi né quello, né la luce / Che lo rende tanto inospitale » (Dante-Revue.
GBFA X.2, 954).
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di una guida, variandolo però radicalmente. Se la lirica e il frammento
Der Markt fanno parte di un unico progetto non realizzato, è plausibile
pensare che Brecht immaginasse di ‘graziare’ Dante sottraendolo all’in-
ferno oltremondano per fargliene sperimentare uno piú reale, ma non per
questo meno spaventoso. A differenza delle altre liriche congegnate sul
modello della Commedia, qui Dante non veste i panni di Virgilio, ma
viene condotto, e a fargli da accompagnatore è un non meglio precisato
Zeitgenosse. Capovolti sono di conseguenza anche i rapporti tra le due
figure; Dante ha perso tanto l’aura del poeta classico quanto il piglio
autoritario, e adesso si aggira spaventato, pregando l’interlocutore di non
rivelare a nessuno la propria identità, tra uomini ai quali « scheint’s an
Bosheit […] nicht zu fehlen » 43.

Anche in questa circostanza Brecht si appropria dell’opera di Dante
accogliendone alcuni elementi, ma soprattutto giocando a destrutturar-
ne e ricomporne lo schema di fondo 44. Vista l’esiguità del frammento,
è oltremodo rischioso avanzare congetture sul tipo di relazione interte-
stuale sottesa a questo lavoro rimasto allo stato di abbozzo. L’assimila-
zione dell’opera di Dante, in questo come nella maggior parte dei testi
analizzati fin qui, sembra in ogni caso determinata, piú che da una cono-
scenza estensiva e dettagliata, dal presupposto di una reciproca conge-
nialità. Un classico ormai diventato « inoffensivo » 45, ma pur sempre
immagine — benché ridotta in sedicesimo — di una certa grandezza,
quasi un amuleto come quello che il poeta aveva portato con sé nella città
« chiamata con il nome degli angeli », il luogo dove si impara in fretta che
« paradiso e inferno possono essere un’unica città ». Proprio in quest’ot-
tica, probabilmente, Dante fa capolino nelle Hollywoodelegien (1942),
« agitando il suo smilzo sedere », non già compagno di viaggio ma alter
ego dello stesso Brecht, che al mercato « in cui si vendono menzogne »
si recava ogni mattina da solo, mettendosi « in fila con gli altri venditori »,
« per guadagnarsi il pane ». Dante è qui solo una comparsa, immagine
malandata, ma forse ancora antidoto efficace, grazie alla altrove cele-
brata potenza dei suoi versi, contro i « Träume von Glück / Die man
hier auf Zelluloid schreibt » 46; un’ennesima prova della prolifica utilità dei

43 « Nulla sembra mancare quanto a crudeltà » (ivi, p. 957).
44 Cfr. E. HÖLTER, op. cit., p. 281.
45 Cfr. P. CHIARINI, Un “classico inoffensivo”?, in Brecht oggi, a cura di A. Ferrero,

Milano 1977, pp. 121-134.
46 « Sogni di felicità / Che qui si scrivono su celluloide » (Hollywoodelegien. GBFA

XII, 116).
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suoi scritti, che devono essere appartenuti senz’altro alle opere predilette
da Brecht, quelle di uso, « Eingegangen in den Gebrauch der vielen /
Oftmals verändert, verbessern sie ihre Gestalt und werden köstlich /
Weil oftmals gekostet » 47.

47 « Passate nell’uso di molti / Spesso trasformate, migliorano per forma e diventano
deliziose / Perché tanti se ne deliziano » (Von allen Werken. GBFA XIV, 156-157).
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