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Introduzione

Vi sono notti in cui l’avvenire si abolisce, e di tutti i suoi momenti
sussiste soltanto quello che sceglieremo per non più essere.

(E. Cioran, Il funesto demiurgo, 27)

Nessuno di noi avrebbe nulla per cui vivere
se non avessimo qualcosa per cui valga la pena di morire

(A. Giddens, Il modo che cambia, 66)

Questo breve saggio ha il suo incipit in una premessa che vuo­
le essere un’assunzione di principio e, inevitabilmente, il leitmotiv 
di tutte le riflessioni che da essa deriveranno: il suicidio giovanile è 
la forma orrorista di autoviolenza causata da un’insufficienza di le-
gami significativi che minano l’identità nel suo formarsi. È orrori­
sta perché ogni suicidio è finalizzato al massacro di quel corpo 
che costituisce l’unica forma di rappresentazione riconosciuta 
del suo Sé, e per questo distruttibile, mentre i legami con gli Altri 
non sembrano – a suo giudizio – riconoscerlo e rispettarlo nel­
l’unicità identitaria. Né le sindromi depressive né le cause psicolo­
giche correlate possono determinare, in modo esclusivo, un’azio­
ne suicidaria che è, invece, il prodotto di legami in cui la violenza 
inespressa all’interno della relazione si volge irreversibilmente 
contro se stessi. Chiuso su se stesso, il potenziale suicida si ac­
quieta solo nell’inappellabilità di un operare per mezzo di una 
violenza “orrorista” portata fino alle sue estreme conseguenze.

Il cammino a ritroso nel sentiero tracciato dall’eziologia di 
un suicidio conduce ad una radura di legami liquidi e di relazio­
ni inautentiche che sottendono una sostanziale afasia della re­
lazione comunicativa, causa principale di ogni condotta violen­
ta autodiretta. Afasia intesa non come assenza della «chiacche­
ra heideggeriana», ma della parola nell’accezione aristotelica, 
di quella comunicazione che presuppone il «mettere in comu­
ne» e che implica il riconoscimento reciproco.
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Ripercorrere, in questo breve lavoro, la storia di vita di tre 
giovani suicidatisi fra i diciotto e i trent’anni, attraverso i raccon­
ti delle madri, dei fratelli e degli amici più intimi, consente di ri­
montare i pezzi di una biografia simile ad un film muto, ad un 
cortometraggio dal the end inatteso e luttuoso, e di riflettere pro­
prio su quel finale tragicamente violento e intollerabile non so­
lo per gli spettatori ma persino per le comparse e, talvolta, per gli 
stessi co-attori che vi avevano preso parte. Da qui la necessità di 
rintracciare i fattori precipitanti e gli elementi predisponenti che, 
nel dipanarsi delle relazioni e nel farsi delle esperienze, hanno 
condotto, passo passo, tre giovani vite verso il baratro del nulla.

Suicidarsi, di primo acchito, sembrerebbe rimandare all’esi­
to di una situazione contingente sfuggita di mano fatalmente allo 
stesso soggetto. Il che lascerebbe pensare al suicidio come all’ef­
fetto non preventivato della volontà di “intrattenersi con la pro­
pria esistenza”, ponendosi al confine fra la vita e la morte attra­
verso il gioco, il rischio, l’attrazione irrefrenabile per l’osceno1. 
Da questa prospettiva interpretativa, il suicidio adolescenzia­
le rappresenterebbe l’azzardo con se stessi in cui la posta in gio­
co, ripugnante perché oscenamente prematura, è l’attualizzarsi 
della morte nella rappresentazione compiuta di un’identità fino 
ad allora mancante (nell’esistenza dell’adolescente) e manchevole 
(nella stessa percezione eteroriflessa di Sé)2. 

In realtà, dalla ricostruzione delle biografie realizzata attra­
verso i racconti dei testimoni intervistati, il suicidio di ciascuno 
di questi tre giovani ha rappresentato un appuntamento già fis­
sato con se stessi, un accordo preliminare del quale decidere so­
lo il giorno, il ritrovo e la modalità con la quale agire. Si è trattato, 
a nostro giudizio, di un vero conflitto “corpo a corpo” o, più esat­
tamente, di un duello dell’Io individuale contro il Me sociale3 del­

1	 Il termine è utilizzato nell’accezione che considera l’osceno non solo, eti­
mologicamente, da tenere fuori scena (dal latino ob scenus), quanto anche ripu­
gnante (dal greco koinon) e “di cattivo augurio”.

2	 L’identità è da considerarsi, in questa interpretazione, come il risultato di 
un’interazione fra le disposizioni interne del soggetto e la situazione esterna attra­
verso i legami sociali che la caratterizzano.

3	 Più specificamente, i termini Me e Io vengono qui usati nell’accezione – ri­
formulata in un volume antecedente a questo – che ne dà G. Mead: «il Me, rappre­
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la stessa persona. Una guerra agita contro se stessi che si conclu­
de con uno scontro finale, in cui lo “stratega” può soltanto allun­
gare la durata delle manovre senza tuttavia essere in grado di sov­
vertirne l’esito. Un combattimento in cui la violenza introiettata 
dall’esterno contro se stessi con l’ausilio di una lunga sequela di 
esperienze non edificanti che sembravano non aver lasciato trac­
cia, si scatena in un sordo e pervicace accanimento contro la pro­
pria persona finalizzato alla sua completa riduzione a corpo ina­
nimato, spettacolo osceno del “male di vivere” di chi ha fatto di se 
stesso la propria vittima.

L’atto suicidale è, in questa angolatura interpretativa, l’esi­
to di un gioco al massacro contro se stessi posto in essere volon­
tariamente anche quando questo sembra essere agito indiretta­
mente. Un gioco orrorista e osceno al contempo che ha non so­
lo nella morte violenta dell’impiccagione o della caduta dall’alto 
le sue modalità più frequenti, ma anche nell’alcol, la droga, l’ano­
ressia e la bulimia, la sfida del pericolo, la velocità, l’azzardo, al­
trettanti strumenti di morte indiretti ma non meno violenti. La 
violenza come forza introiettata del conflitto contro se stessi acco-
muna infatti tutte le condotte suicidarie.

Il suicidio è la risultante di quella volontà oscura ai più di an­
nullarsi e, tuttavia, di esistere di rimando in chi, ex post, ne man­
terrà la memoria e il ricordo. La morte – scriveva C.E. Gadda in 
La cognizione del dolore (1938-41) – si accompagna alla «sovrana 
coscienza dell’impossibilità di dire: Io». Il suicidio, per convesso, 
reclama il suo “io” attraverso il corpo, il feticcio materiale di chi 
non c’è più per volontà propria. 

La “malattia oscura” o la psicosi schizofrenica non sono che 
un aggravante ad uno stato di disagio relazionale che introduce la 
persona nel tunnel di un’eutanasia autoperpetuata poco per vol­
ta. Nel coacervo dei disagi relazionali che investono il giovane, ef­

senta l’organizzazione interiorizzata degli atteggiamenti, delle immagini, delle de­
finizioni degli altri nei nostri confronti, e indica la dimensione socializzata della 
nostra condotta in opposizione all’Io, che rappresenta l’insieme delle nostre rispo­
ste creative, spontanee e spesso non ipotizzabili dagli atteggiamenti altrui» (I. Bar-
tholini, Percorsi della devianza e della diversità. Dall’“uomo atavico” al “senza per-
messo di soggiorno”, Franco Angeli, Milano 2007, 188).
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fetto di un diffuso nichilismo di valori4 che contraddistingue l’at­
tuale cultura dei “legami liquidi”, è possibile trovare la chiave del 
suo stesso malessere nello iato tra le sue attese e quelle degli altri; 
tra le attese che ogni “singolo me” ripone all’esterno e quelle che 
“l’Altro generalizzato” ripone in quel “singolo”, e cui, proprio per 
la vaghezza degli orientamenti valoriali di questo tempo, non sa 
né può dare significato. Ne deriva un disorientamento diffuso in 
cui i legami di amicizia, affettivi, sessuali si spettacolarizzano e/o 
si banalizzano, e in cui la vita stessa dei meno equipaggiati prelu­
de ad un finale che si realizza nel gioco con la morte.

Ciascuno in quanto persona non può porsi al di fuori della so­
cietà, e dalla società si aspetta che venga dato senso e offerta di­
gnità alla propria esistenza. Lo hanno scritto schiere innumere­
voli di pensatori, da Aristotele a Durkheim, da Beccaria a Bau­
man. Tuttavia la relazione che fa di ogni insider un outsider po­
tenziale sfugge, il più delle volte, ad ogni ragionevole riflessione e 
ad ogni solerte accertamento empirico.

«Sembrava felice» – ci ha detto qualcuna delle madri inter­
vistate; «Era tranquillissimo» – qualcun’altra – «era sempre con 
noi, quando ha potuto maturare un progetto di morte?» – si chie­
de ancora oggi una delle testimoni significative della nostra ricer­
ca. La vita dei giovani suicidatisi procedeva apparentemente im­
mutata: l’università, la scuola, il lavoro erano i luoghi di socializ­
zaione che i medesimi continuavano a frequentare; immutato era 
il rapporto con le famiglie, gli stessi erano gli hobby e le abitudi­
ni quotidiane. Tuttavia lo spessore delle relazioni, dato dalla veri­
dicità soggettiva dell’agire comunicativo, quello, si era poco alla 
volta assottigliato. Di veridica, quanto conflittuale, a ciascuno dei 
giovani era rimasta solo la relazione con se stessi, accompagnata 
dal proprio computer e da un incessante e funereo soliloquio.

4	 Come scrisse profeticamente F. Nietzsche, «L’uomo moderno crede spe­
rimentalmente ora a questo ora a quel valore, per poi lasciarlo cadere. Il circolo dei 
valori superati e lasciati cadere è sempre più vasto. Si avverte sempre più il vuoto e 
la povertà di valore. Il movimento è inarrestabile, sebbene si sia tentato in grande 
stile di rallentarlo. Alla fine l’uomo osa una critica dei valori in generale; ne ricono­
sce l’origine, conosce abbastanza per non credere più in nessun valore; ecco il pa­
thos, il nuovo brivido. Quella che racconto è la storia dei prossimi due secoli» (F. 
Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, Adelphi, Milano 1971[1889], 395.
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Il senso dell’esistenza è dato per gran parte dalla somma dei 
significati che gli Altri attribuiscono a quella singola esistenza. 
Robert Spaeman (1996) fa derivare la possibilità stessa dell’indi­
viduo di “essere persona” dalle relazioni che lo connotano e che 
danno dignità alla propria esistenza, quella dignità che deriva dal 
riconoscimento altrui. Essa «presuppone, infatti, che le persone 
si trovino in una relazione reciproca basata sul riconoscimento, 
ma che questo riconoscimento non preceda l’essere persona co­
me sua condizione, ma risponda a un’esigenza che proviene da 
qualcuno»5. Ora gran parte delle nostre relazioni, anche quelle 
più intime e amorevoli, racchiudono una componente conflittua­
le; quel conflitto che consente la costituzione di una individuali­
tà, e il suo farsi largo nella nebbia plumbea dell’alterità. Come ta­
le ogni realizzazione identitaria prevede un conflitto che incor­
pora la violenza, metabolizzandola poi sub specie di rispetto, ri­
conoscimento, legame affettivo.

Il riconoscimento è determinato conseguentemente dalla si­
gnificatività delle esperienze che caratterizzano la persona. Non 
tutte le esperienze la rendono visibile e riconoscibile: la relazione 
che consente la visibilità e il riconoscimento dei soggetti coinvolti 
è da rapportarsi alla comunanza dei linguaggi, all’orizzonte com­
plessivo della reciproca appartenenza spazio-temporale ma, so­
prattutto, al significato positivo che le esperienze individuali assu­
mono attraverso lo sguardo dell’Altro. La diade “Mondo-della-vi­
ta/Sistema-sociale”, riproduce significati che si rifrangono specu­
larmente dalla sfera privata a quella pubblica e viceversa. Tant’è 
che «tutte le società sono fabbriche di significati, ma sono anche 
qualcosa di più: sono i vivai della vita piena di significato (…)6.  

Condividere il senso delle esperienze, e attribuirvi un signifi­
cato che dà un valore alla persona, presupporrebbe un frame in 
cui orientamenti valoriali diversi vengono confrontati, valutati e 
infine scelti. Il tramonto delle grandi ideologie, l’incapacità delle 
millenarie tradizioni religiose di orientare stabilmente sul piano 

5	 R. Spaemann, Persone. Sulla differenza tra “qualcosa” e “qualcuno”, Later­
za, Roma-Bari 2005(1996), 5.

6	 Z. Bauman, La società individualizzata. Come cambia la nostra esperienza, 
Il Mulino, Bologna 2002(2001), 8.
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dei comportamenti l’individuo, lo ha reso non solo bisognoso di 
significati accettabili e condivisibili nelle relazioni che crea ma, 
soprattutto, lo ha reso povero di relazioni significative in grado di 
connotare la propria esistenza.

Tutte le società contemporanee, che sono anche “fabbriche 
di significati” di accezione plurima, moltiplicano i problemi della 
convivenza umana proprio in assenza di un’interpretazione univo­
ca delle esperienze e dei significati ad esse attribuite. Il pluralismo 
culturale – sinonimo di cultura globale – depauperato dalla stessa 
possibilità di individuare una scala di significati universali, ha de­
stabilizzato gli individui negando la possibilità di dare un senso al­
le relazioni che connotano la propria esistenza, riducendo quest’ul­
tima ad una quantità liberata dal peso della qualità relazioni.

Sono “folli” solo i significati non condivisi; la follia se condi­
visa non è follia»7. Se l’individuo soffre, è perché vorrebbe appun­
to non essere considerato “folle”, ma il suo bisogno di normalità 
stride con una normalità plurima del “così è se vi pare” che lo di­
sorienta e rende vacillante il suo equilibrio interiore. La follia è 
allora l’effetto della consapevolezza reale di non appartenere, co­
me si vorrebbe alle relazioni dell’esistenza, in una lontananza da­
gli altri che rende il suicida insieme «angelo e bestia» cioè, come 
diceva B. Pascal, un “essere solitario” apparentemente dentro la 
propria Lebenswelt ma in realtà al di fuori della pòlis.

Come scrive G. Pietropolli Charmet, ricordando alcuni suoi 
giovani amici suicidatisi in età giovanile, «l’ipotesi che si trattasse 
del sintomo di una malattia mentale non reggeva all’urto della re­
altà relazionale (…) gli amici della mia adolescenza e giovinezza 
che erano morti suicidi o che avevano più volte tentato di toglier­
si la vita non erano affatto malati, e io lo sapevo bene perché li ave­
vo conosciuti da vicino e sapevo quasi tutto di loro, tranne che vo­
levano morire e sarebbero morti (…). Quindi approcciare il loro 
problema in un’ottica di malattia e cura (…) produce danni rile­
vanti e vogliamo sconsigliarlo (perché…) si banalizza la comples­
sità della questione»8.

7	 Ib., 8.
8	 G. Pietropolli Charmet, Uccidersi. Il tentativo di suicidio in adolescenza, 

Cortina, Milano 2009, pp. 4-6.
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Il suicidio non è quindi l’effetto finale di una patologia men­
tale né di un malessere psicologico. Se la malattia ne fosse l’unica 
o la principale causa diretta, ogni rilievo a carattere sociologico 
avrebbe una funzione incidentale e ininfluente nella spiegazione 
complessiva del fenomeno. All’opposto, è proprio l’insieme delle 
relazioni che costituiscono il retablo dell’esistenza individuale a 
determinare il procedere in successione più o meno soddisfacen­
te di una vita, di una storia o la sua interruzione. 

L’intento di questa trattazione è proprio quello di descrive­
re la morte autoindotta come il prodotto di un insieme di fattori 
ambientali, di eventi collettivi e di esperienze personali che s’in­
trecciano e che vengono ad essere tratteggiati in quella lavagna 
bianca che è la mente dell’individuo, intendendo con essa non la 
facoltà di ragionare astrattamente (rex cogitans) ma, alla manie­
ra lockiana, la capacità di farsi cassa di risonanza della vita stes­
sa di ciascuno. Quando infatti il rapporto fra le generazioni con il 
gruppo dei pari perde di significatività, banalizzandosi nel dipa­
narsi di relazioni routinarie e prive di passioni, anche il recipro­
co riconoscimento viene a mancare. Ed è forse allora, nella palu­
de plumbea del vuoto relazionale, nella inautenticità dei rappor­
ti privi di passioni e dunque a-conflittuati che la violenza diviene 
un’arma contro la propria persona.

Comprendere cosa accade quando un giovane muore non si­
gnifica indagare la morte come fenomeno, né questo breve sag­
gio ha la pretesa di definire i fattori che differenziano il suicidio 
nella sua complessità, quanto di evidenziarne alcune costanti ri­
percorrendo, attraverso la voce di alcuni testimoni significativi, 
gli snodi cruciali dell’esistenza di alcuni giovani, per dipanarne 
alcuni viluppi fra il mondo della vita di ciascuno di essi, le spin­
te anomale che li hanno ricacciati verso la giungla a-relazionale 
della propria solitudine e le accelerazioni senza meta della socie­
tà globale.

È da ricordare inoltre che recenti studi internazionali e gli 
ancora più recenti dati Istat hanno rilevato come non sia più pos­
sibile parlare di ecologia del rischio suicidogeno, intendendo 
con ciò la possibilità che determinati indicatori di rischio (red­
dito, estrazione sociale, cultura) siano riferibili ai singoli indivi­
dui piuttosto che a classi di individui (uomini, donne oppure gio­
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vani), rintracciati in specifiche aree territoriali o “mondi della 
vita”9. Neppure la mobilità residenziale, e dunque l’emigrazione 
a breve termine, è da ritenersi, secondo recenti ricerche america­
ne, come un fattore decisivo del rischio di condotte suicidarie10. 
Né, in ultimo, secondo ricerche condotte nel nord-Europa da stu­
diosi norvegesi, la mobilità socio-economica può essere conside­
rata un fattore incisivo e predittivo nell’analisi del fenomeno11. 

Comprendere quindi cosa ha indotto tre giovani trapanesi 
a porre termine alla loro esistenza, ci ha obbligato ad un’anali­
si che ha trovato nelle interviste ermeneutiche condotte a madri 
ed amici le testimonianze necessarie. Dai colloqui incrociati ha 
preso forma la ricostruzione delle biografie di giovani che aveva­
no trasformato l’assenza del conflitto intergenerazionale (geni­
tori/figli, adulti di riferimento/ adolescenti) e intrageneraziona­

9	 Cf E. Agerbo - J. Sterne - D.J. Gunnell, «Combining individual and eco­
logical data to determine compositional and contextual socio-economic risk fac­
tors for suicide», in Social Science & Medicine, 64 (2007) II, 451-461.

10	 Gli studiosi sopracitati hanno svolto una ricerca volta a individuare la co­
dipendenza fra il numero dei suicidi e la mobilità residenziale, su un campione di 
9594 adolescenti. I risultati hanno rilevato che non esiste una correlazione signifi­
cativa fra le due variabili per ciò che riguarda i soggetti maschili campionati, men­
tre si osserva un’associazione significativa per le ragazze che, durante il primo anno 
di trasferimento, hanno maggiori probabilità di compiere atti suicidali (D. Haynie - 
S. South - S. Bose, «Residentialmobility and attempted suicide amongadolescents: 
an individual-levelanalysis», in Sociological Quartely, 47 [2006] IV, 693-721.

11	 Entrambe le ricerche evidenziano, infatti, delle marcate differenze fra i ri­
sultati riguardanti il campione femminile e quello maschile, mostrando una mag­
giore vulnerabilità e quindi una codipendenza fra variabili, solo riferibili esclusi­
vamente alla popolazione femminile campionata. Infatti, solo le donne emigrate, 
nella ricerca pubblicata nel 2006 da D. Haynie, S. South e S. Bose, hanno una pro­
babilità maggiore di suicidarsi durante il primo anno di vita nel paese di emigra­
zione. E solo le donne con una maggiore mobilità discendente, che cioè eviden­
ziavano un maggiore divario fra le aspettative di status e il ruolo effettivamente ri­
coperto, avevano evidenziato un rischio maggiore di mortalità. Analizzando inol­
tre 1013 casi di suicidi, verificatisi in Norvegia fra il 1990 e il 2001, hanno riscon­
trato una percentuale di mortalità maggiore fra le donne con un elevato status so­
cio-economico di origine che avevano subito una maggiore mobilità discendente. 
Le variabili individuate – emigrazione e mobilità discendente – non evidenziava­
no invece alcun effetto nella popolazione maschile investigata. (B.H. Strand - A. 
Kunst, «Childhood socioeconomic status and suicide mortality in early adulthood 
among Norwegian men and women. A prospective study of Norwegians born be­
tween 1995 and 1965 followed for suicide from 1990 to 2001», in Social Science & 
Medicine, 63 [2006] XI, 2825-2834).
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le (all’interno dei gruppi dei pari) in una violenza “orrorista” con­
tro se stessi. 

L’insieme delle relazioni, dei legami, degli incontri casuali 
ed estemporanei fatti da un individuo, dispone il suo procedere 
verso il futuro e compone in un retablo le risposte alla domanda 
fondamentale sull’esistenza, quella che Dio fece a Caino quando 
gli chiese dove fosse Abele. A nulla serve rispondere, come fece il 
“cattivo fratello” – “Sono forse io il custode di mio fratello?”, per­
ché se le relazioni, i legami, gli incontri, anche quelli casuali ed 
estemporanei, sono l’espressione di un coacervo nel quale si si­
tua il “noi”, allora siamo noi i custodi di nostro fratello, di tutti co­
loro che con noi si sono posti in relazione e, come scrive Bauman 
(2001), «Che lo ammetta o no, io sono il custode di mio fratello in 
quanto il benessere di mio fratello dipende da quello che faccio o 
mi astengo di fare»12. Banalizzare il legame con l’altro significa 
annientare il conflitto, escludere la violenza del riconoscimento 
sospingendolo verso il nulla.

Riconoscere l’altro, consentendo di manifestarsi dentro una 
relazione che non può, persino in quella amorosa, risultare di for­
zata apertura e quindi conflittuata e violenta, significa consentire 
che l’altro sprigioni la violenza intrinseca che altrimenti, e nei ca­
si estremi, si volgerà contro se stesso. L’orrore della violenza sta 
proprio nella incontenibilità della violenza indirizzata contro la 
propria persona.

12	 Z. Bauman, La società individualizzata. Come cambia la nostra esperienza, 
Il Mulino, Bologna 2002(2001), 96.
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Capitolo 1
Dalla mancanza del conflitto 

intergenerazionale alla violenza 
contro se stessi

1.1.	Dal conflitto alla violenza orrorista del
 	s uicidio

Questo inizio del nuovo millennio produce su piani diversi 
forme di violenza e di conflitto che si dipanano nella vita quoti­
diana dei singoli individui e nelle relazioni che li connotano. Ogni 
conflitto ingloba al suo interno la violenza che è – come scrive C. 
Corradi – quella «forza sociale che conferisce significato e forma 
alla realtà»1. Bullismo, mobbing, stalking sono alcune delle forme 
patologiche che associano la violenza al conflitto fra gli individui. 
Patologiche perché violenza e conflitto si dispongono in maniera 
sbilanciata cosicché il più forte vessi il più debole senza possibili­
tà di invertire le parti, oppure sia il gruppo a tormentare il singolo.

Ora, il conflitto può, per un verso, accompagnare il percorso 
di crescita di un individuo, se contenuto e arginato all’interno di 
relazioni che lo trasformano in dialettica e in competizione fra le 
parti contraenti: adulti/giovani, giovani fra loro nelle diverse sfere 
di socializzazione – famiglia, scuola, mondo del lavoro ecc. Può, 
per convesso, assumere forme distruttive per gli stessi individui 
coinvolti, quando portato fino alle sue estreme conseguenze. Può 
ancora, nell’impossibilità di metabolizzarsi nelle forme sane della 
dialettica e della competizione, implodere all’interno di un indi­
viduo. Il suicidio giovanile è una forma di violenza orrorista per­
petrata contro se stessi nell’incapacità di guadagnare una propria 

1	 C. Corradi, Sociologia della violenza. Modernità, identità, potere, Meltemi, 
Roma 2009, 39.
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individualità nelle «lotte per il riconoscimento reciproco»2. L’or­
rore è destato dalla stessa violenza agita contro un soggetto – il 
giovane – ancora non del tutto definito sul piano identitario della 
propria persona. Un bambino, un adolescente, un giovane che si 
volge verso la vita adulta è ancora un “qualcuno in formazione” e, 
come tale, ancora lontano dall’aver raggiunto una piena maturi­
tà relazionale oltre che fisica e psicologica. Per questo il suicidio e 
la violenza contro i più giovani desta orrore. L’orrore è provocato 
dall’arbitrio con cui si strappa un bocciolo, si getta nel cassonet­
to un cucciolo, si uccide un minore, come orrorista è la violenza 
di Medea nei confronti dei propri figli. Quell’orrore, di cui Medu­
sa e Medea sono le icone antiche, che è spiegabile con la ragione e 
il sentimento, perché finalizzato allo scempio dell’esistenza di chi 
non ha ancora raggiunto l’individualità compiuta della maturità.

La società nel suo complesso si basa sul conflitto che, come 
osserva L.A. Coser (1956), assume forme utili al mantenimento 
stesso del sistema sociale e forme devianti, quando finalizzate al­
la distruzione di una parte della società stessa. Se, infatti, come 
scriveva R. Dahrendorf (1988), il conflitto nella sua forma “addo­
mesticata” si traduce in competizione, concorrenza, rivalità, dia­
lettica3, esso concorre a potenziare la forza relazionale degli in­
dividui coinvolti, perché tende comunque a porli in rapporto e a 
confronto fra loro. Quando il conflitto si volge verso derive dar­
winianamente finalizzate alla distruzione di una delle parti coin­
volte, esso assume una valenza negativa ed una funzione danno­
sa per l’omeostasi sociale. Il conflitto, infatti, nella modernità si 
trasforma in una forza magmaticamente distruttiva e inversa­
mente proporzionale alla sua durata.

A sua volta la violenza è una forza espressiva che trae origine 
dal conflitto, di cui la guerra di sterminio rappresenta il caso li­
mite. La violenza, dalla sua forma più brutale – di tipo “orrorista” 
– delle guerre contemporanee così come nelle modalità emergen­
ti della vita quotidiana, che si espressivizzano attraverso il bulli­

2	 J. Habermas, L’inclusione dell’altro. Studi di teoria politica, Feltrinelli, Mi-
lano 1998(1996).

3	 Cf R. Dahrendorf, Il conflitto sociale nella Modernità, Laterza, Roma-Ba­
ri 1989(1988).
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smo, lo stalking o il mobbing fino all’uccisione del partner, porta 
fino al limite massimo della sopportabilità il conflitto fra le parti. 
Questi casi di violenza estrema, che prevedono la manipolazione 
dell’Altro fino alla sua più completa sopraffazione, non si diffe­
renziano dalla violenza che è alla base del suicidio. Nella violenza 
etero-proiettata è il corpo dell’Altro a divenire il bersaglio dell’or­
rore; nel suicidio soggetto e oggetto dell’orrore coincidono. Il cor­
po di chi si uccide diviene il bersaglio di una volontà identitaria, 
di un bisogno di relazioni autentiche che non ha trovato spazio 
nella vita quotidiana. La violenza estrema verso l’Altro così co­
me la violenza orrorista verso se stessi, sono le due manifestazio­
ni devianti del bisogno di relazioni autentiche in grado di offri­
re un riconoscimento a quell’individuo che stenta, fatica e rinun­
cia a divenire persona. Essa tende a forzarne il corpo «in un mo­
dello astratto di identità, dimenticando che la vittima è una per­
sona umana in senso pieno (e) che la sua complessità va oltre il 
corpo»4.

Come scrive C. Corradi (2007) «La violenza è una forza che 
struttura l’identità personale e, a certe condizioni, colma lo scarto 
tra quest’ultima e l’identità collettiva»5. La violenza orrorista auto 
ed etero-inflitta riduce il proprio bersaglio ad un corpo manipola­
bile e quest’ultimo diviene il luogo della sua stessa agency. Là dove 
la violenza assume il carattere estremizzato dell’orrore, fa ingres­
so la fenomenologia della morte e, quindi, del male assoluto. 

Il suicidio è una forma di violenza – assoluta perché sciol­
ta (ob soluta) da ogni limite – che scaturisce da un conflitto non 
esplicitato con gli Altri e portato fino alle estreme conseguenze – 
orroriste – contro se stessi. Orroriste perché finalizzate a distrug­
gere, attraverso il corpo 6, la vulnerabilità, non ancora ricono­
sciuta, della propria persona.

4	 C. Corradi, Sociologia della violenza, cit., 36.
5	 Id., «Alcune riflessioni sulla modernità e la violenza nella prospettiva del­

la persona», in Res. Ricerca e sviluppo per le politiche sociali, 2 (2007) 12.
6	 Cf A. Cavavero, Orrorismo ovvero della violenza sull’inerme, Feltrinelli, 

Milano 2007.
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1.2. Interpretazioni del conflitto

Con sempre più apprensione, chi per mestiere si sforza di “leg­
gere” i fenomeni sociali e le tipologie di relazioni emergenti, osser­
va come violenza, prevaricazione, conflitto siano elementi conno­
tanti, più che in passato, l’interazione umana sia nei contesti pub­
blici che in quelli privati. 

Il conflitto, grado attivo della volontà di prevaricazione re­
ciprocamente, è una modalità d’interazione caratterizzata da 
un’asimmetria di obiettivi, di aspettative e di risorse e, come tale, 
è sempre finalizzato alla ricerca di un equilibrio o di un riposizio­
namento delle parti. Esso presuppone il riconoscimento del con­
traente, dell’avversario, del nemico con cui si confligge. Simmel 
lo definisce come «un’attività che mira ad alleviare la tensione tra 
posizioni antitetiche, e un modo per raggiungere un qualche ti­
po di unità»7. È quindi, dietro l’apparente portata contrastiva, an­
che e soprattutto una forza di integrazione, che rafforza l’identità 
degli attori coinvolti, dando luogo allo stesso tempo ad una diffe­
renziazione identitaria. 

Nel caso di un gruppo, l’ostilità di quest’ultimo nei confron­
ti dell’Altro determina una differenziazione dei propri membri ri­
spetto all’esterno, e mantiene vivi i confini del gruppo nei con­
fronti di un contesto più ampio rispetto all’interno, offre posizio­
ni reciprocamente riconosciute a coloro che vi sono coinvolti. I 
sentimenti e le espressioni di ostilità, insieme alle azioni, raffor­
zano la differenziazione e la reciprocità tra i gruppi.

G. Simmel (1908) ritiene che il conflitto assuma toni parti­
colarmente aspri quando si verifica tra gruppi simili, legati cioè 
da una comune appartenenza, piuttosto che tra gruppi diversi. 
Da questo punto di vista, la famiglia rappresenta un gruppo in 
cui il conflitto intergenerazionale fra genitori e figli può assume­
re gradi elevati ma presuppone alla base, e rimanda conseguen­
temente, un riconoscimento reciproco degli attori coinvolti, pur 
nell’asimmetria dei ruoli e delle reciproche aspettative.

7	 G. Simmel, Sociologia, Torino, Comunità 1988(1908), 213.
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Ogni società, in quanto macro-sistema di gruppo, è permea­
ta dal conflitto. Quest’ultimo assume una funzione che arreca tal­
volta conseguenze dolorose, ma che non sminuisce la reciproca 
consapevolezza dell’identità dell’avversario. La concezione dua­
listica (o ambivalente) simmeliana, secondo cui ogni forma so­
ciale nasce da tendenze opposte, lascia supporre che la totalità 
delle relazioni sociali, dall’amicizia o all’inimicizia tra i singoli e 
i gruppi, dalle associazioni alle corporazioni, presupponga l’esi­
stenza di un conflitto fra culture e sottoculture diverse. 

Il conflitto sociale può quindi essere considerato come una 
complessità irrisolta, di fronte cui le istituzioni sociali, politiche 
e religiose hanno il compito di offrire stabilità e sicurezza avva­
lendosi anche delle agenzie di socializzazione, che svolgono, a lo­
ro volta, la funzione di incorporare il conflitto nella società elimi­
nandone al contempo, proprio attraverso l’educazione, ogni pos­
sibile deriva distruttiva senza perciò stesso pretenderne l’elimi­
nazione8. La diade potere-conflitto o le dinamiche di conflitto per 
l’ottenimento di un maggiore potere sono un’espressione estre­
mizzata del riconoscimento dell’Altro e rappresentano vere e pro­
prie “lotte per il riconoscimento”. Appare dunque maggiormente 
chiaro, come scrive A. Dal Lago, perché «la società moderna non 
ha eliminato il potere delle istituzioni sui singoli (…), ma ne ha 
(più semplicemente) ridotto l’ambito a determinati segmenti del­
la vita degli individui»9. Il conflitto, infatti, nell’accezione simme­
liana di contrasto (die Streit) di differenziazione e/o opposizione 
(verticale e orizzontale) comporta una qualche forma di recipro­
cità e di relazione e, quindi, di riconoscimento delle parti in gioco.

Negli anni ’50 L. Coser incorpora ed amplia alcune delle te­
orizzazioni fatte da Simmel, mostrando come il conflitto raffor­
zi la coscienza del gruppo e quindi la sua identità. Un certo grado 
di conflitto è un elemento essenziale nella formazione del grup­
po e alla persistenza della vita di gruppo. Secondo Coser, le fun­
zioni svolte dal conflitto si riferiscono alla formazione, l’esistenza 
e le caratteristiche dei gruppi, come pure al rapporto tra in-group 

8	 V. Cesareo, Socializzazione e controllo sociale. Una critica della concezione 
dell’uomo socializzato, Franco Angeli, Milano 1983.

9	 A. Dal Lago, Il conflitto della modernità, Il Mulino, Bologna 1994, 188.
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e out-group e «Il conflitto con gli altri gruppi in particolar modo 
contribuisce a costituire e riaffermare un tipo di coesione basa­
ta sulle mete da raggiungere e sui comuni modelli di riferimen­
to e preserva gli stessi confini del gruppo nei confronti dell’am­
biente sociale circostante»10. Se non ci fossero sentimenti di anta­
gonismo e azioni di confronto/scontro, i gruppi si dissolverebbe­
ro ben presto, perché – scrive Coser – «i modelli di inimicizia e gli 
antagonismi reciproci mantengono le divisioni sociali e i sistemi 
di stratificazione»11.

R. Dahrendorf (1988) ha in seguito definito il conflitto come 
la «forza addomesticata del cambiamento»12 in grado di evitare 
la stagnazione sociale. Un sistema sociale ben strutturato è ca­
pace di regolare il conflitto tra le diverse parti sociali che si batto­
no per i diritti di accesso oltre che per i beni materiali. «I conflit­
ti sociali sono un elemento vitale della società, come d’altra par­
te, il conflitto in generale è un elemento di tutta la vita»13. Se quin­
di Dahrendorf pone l’accento soprattutto sulla normalità del con­
flitto considerandone la funzione solo in riferimento al cambia­
mento sociale, Coser ne sottolinea la funzione positiva, che rap­
presenta un’occasione di rafforzamento per i contraenti e di reci­
proco adattamento.

A. Pizzorno (1994), più recentemente, ha identificato tipolo­
gie diverse di conflitto − di riconoscimento, d’interesse e ideolo­
gico. Nei conflitti di riconoscimento, la posta in gioco è la capaci­
tà di imporre il riconoscimento delle proprie identità (nazionali, 
etniche, linguistiche, ecc.) sull’Altro. Nei conflitti di interesse, gli 
avversari sono mossi da obiettivi che creeranno benefici tangibili 
per i loro membri: ad esempio, le merci e le condizioni di vita a cui 
si riferiscono sia T.R. Gurr (1970)14 che alcuni dei massimi teori­
ci del conflitto industriale, come R. Dahrendorf (1957)15 e Lenski 

10	 Cf L.A. Coser, Le funzioni del conflitto sociale, Feltrinelli, Milano 1967 
(1956), 41.

11	 Ib. 42.
12	 R. Dahrendorf, Il conflitto sociale nella Modernità, cit., 28.
13	 Ib., 233.
14	 Cf Gurr T.R., Why Men Rebel, Princeton, Princeton University Press 1970.
15	 Cf R. Dahrendorf, Classes and Class Conflict in Industrial Society, Later­

za, Roma-Bari 1977(1957).
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(1966)16. Nel conflitto ideologico, una o entrambe le parti che so­
no in conflitto tra loro hanno un diritto universale e totalizzan­
te, che coinvolge tutta la persona. In questo caso, non c’è una ter­
za posizione rispetto alle due posizioni antagoniste. Tenersi fuori 
dalla lotta non è possibile e non corrisponde ad essere un avversa­
rio semplice, quanto, piuttosto, un “vero e proprio nemico”. 

I conflitti familiari e intergenerazionali fra adolescenti e 
adulti sono quasi esclusivamente conflitti per il riconoscimen­
to17, volti al raggiungimento dei diritti di accesso (entitlements) 
alla completa autonomia sociale, che, nel caso dei più giovani fra 
i contraenti, presuppongono la ricerca di indipendenza e di liber­
tà di scelta nella transizione all’età adulta. Come osserva A. Me­
lucci (1992), quando il soggetto realizza se stesso, giacché distin­
gue se stesso, si afferma sugli Altri in una particolare situazio­
ne che giustifica il suo affermarsi in contrapposizione ad essi18. 
Distinguere il conflitto sano, perché finalizzato al riconoscimen­
to identitario attraverso la rivendicazione dei diritti di accesso, 
dal conflitto deviante in quanto esercizio asimmetrico del pote­
re, non presuppone negare o banalizzare lo stesso conflitto intra 
e intergenerazionale: in quanto lotta controllata dagli stessi biso-
gni di riconoscimento e d’individuazione da parte dei contraenti, il 
conflitto determina la progressiva integrazione dei più giovani nel-
la società degli adulti.

1.3. 	Il depauperamento del conflitto
	in tergenerazionale

Il rapporto fra le generazioni è oggi contraddistinto da una 
deconflittualizzazione delle relazioni che caratterizza sia i pro­
cessi di socializzazione primaria che quelli di socializzazione se­

16	 Cf G. Lenski, Power and Privilege: A Theory of Social Stratification, Mc­
Graw-Hill, New York 1966.

17	 Cf A. Pizzorno, «Come pensare il conflitto» in Le radici della politica asso-
luta e altri saggi, Feltrinelli, Milano, 1994; A. Honneth, Critica del potere. Teoria del-
la società in Adorno, Foucault e Habermas, Dedalo, Bari 2002(1986).

18	 A. Melucci, Il gioco dell’io. Il cambiamento di sé in una società globale, Fel­
trinelli, Milano 1992.
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condaria. Dagli anni, ’60 le analisi sociologiche condotte in Eu­
ropa e negli Stati Uniti hanno evidenziato problemi connessi con 
la crescita degli adolescenti soffermandosi sulle maggiori manife­
stazioni disfunzionali o patologiche – uso di droghe, abuso di al­
colici, abbandono scolastico, incidenti automobilistici, fughe, ag­
gressioni – del comportamento e delle relazioni. Già in quegli an­
ni sembra incrinarsi il modello d’integrazione fra giovani genera­
zioni e mondo adulto, mentre si affermano i valori di tipo postma­
terialistico, collocabili nell’area dell’espressività e dell’autorealiz­
zazione. Gli anni ’70 mettono in luce un quadro valoriale che en­
fatizza il Sé e l’autonomia dell’adolescente19 mentre, dagli anni ’80 
e fino ad oggi, si evidenzia una sostanziale dispersione valoriale 
e una rivoluzione delle categorie spazio-temporali dell’esperienza 
percettiva e relazionale che allargano i confini del “mondo della 
vita” a quelli globali. Entrano così in concorrenza due dimensioni 
– lo “spazio dei luoghi”, ovvero l’insieme delle relazioni ravvicina­
te, e “lo spazio delle reti”, ovvero l’insieme delle relazioni mutevoli 
e a distanza, che rendono friabili e liquidi persino tutti i riferimen­
ti su cui si basavano i conflitti intergerazionali. Se la modernità 
solida è da ritenersi un’epoca di reciproco coinvolgimento, que­
sta modernità fluida e aconflittuata può considerarsi come l’epo­
ca del disimpegno, dell’evasione facile e dell’inseguimento senza 
speranza, oppure dell’impegno traslato, rimandato ed esibito in 
una comunità virtuale che non si associa né accompagna le con­
dotte nella quotidianità dell’esperienza verificabile.

Il conflitto, finalizzato alla reciproca disposizione delle iden­
tità individuali e dell’aggiustamento dei ruoli – genitori e figli, in­
segnanti-allievi, etc. – si è nel corso degli ultimi decenni “depoten­
ziato”, perdendo, insieme con ogni eventuale eccesso di aggressi­
vità relazionale (perché contenuto dai “partecipanti al discorso” 
entro i confini della ragionevolezza dialogica), anche la sua valen­
za educativa. Nell’accezione comune, il conflitto intergenerazio­
nale, su cui a lungo e per tutta la seconda metà del secolo scorso, 
studiosi di discipline diverse si sono confrontati, è andato via via 

19	 Cf E. Besozzi, Educazione e società, Carocci, Roma 2006.
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trasformandosi in forme più o meno utili − o inutili e banali quan­
do inautentiche20 − di dibattito o di confronto dialogico. 

Il conflitto, a nostro giudizio, oltre a creare effetti strumen­
tali, determina anche effetti latenti di tipo espressivo comunica­
tivo. Se, ad esempio, per un adolescente, un effetto strumentale è 
determinato da un’azione del tipo “faccio questa cosa, anche se 
tu la sconsigli, perché mi piace”; quelli di tipo espressivo-comu­
nicativi sono «gli effetti legati all’identità (a), gli effetti relaziona­
li (b), gli effetti associati all’interpretazione delle reciproche azio­
ni (c), gli effetti di sviluppo e di evoluzione delle stesse azioni (d), 
gli effetti normativi e di controllo, che riguardano il rapporto con 
le regole e con le sanzioni (e)»21.

Se oggi genitori e figli litigano poco, parlano, nel senso di “agi­
re comunicativamente”22, sul piano espressivo ancora meno. Se, 
nella seconda metà del Novecento, il conflitto fra le generazioni in 
ambito familiare poteva, per un verso, condurre all’esautorazio­
ne delle stesse relazioni di prossimità, dall’altro, se ben contenuto 
da parte delle generazioni adulte, all’interno di un confronto delle 
opinioni e dei punti di vista, favoriva il maturare delle identità dei 
più giovani.

Se l’interiorizzazione di codici, narrazioni, valori e simboli at­
traverso gli effetti latenti di tipo espressivo-comunicativo segnano 
la maturazione di ciascun individuo e garantiscono il contempora­
neo sviluppo della società, l’eclisse del conflitto fra le generazioni 
impedisce, per convesso, la crescita individuale, e prelude ad una 
sorta di implosione sociale di tipo collettivo. Gli adolescenti inter­
vistati in qualità di “testimoni significativi” delle biografie dei gio­
vani suicidi, dichiarano per parte loro di sentirsi svuotati e depri­
vati – più che lacerati – dal conflitto con i loro genitori.

20	 “Inautentiche” sono i modelli dialogici viziati all’origine da scarsa veridi­
cità soggettiva, verità oggettiva sul piano dei riferimenti comuni accertabili e asim­
metrici sul piano della prassi comunicativa. Prendo spunto, in tal senso, dalle “pre­
tese di validità” di J. Habermas (1983 e succ.) che, al contrario, consentono un effi­
cace quanto corretto “agire comunicativo”.

21	 I. Bartholini, Percorsi della devianza e della diversità, cit., 308.
22	 Sul concetto di “agire comunicativo” e le sue implicazioni procedurali si 

rimanda ai capitoli successivi.
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Per tutto il Novecento, le relazioni affettive di tipo adolescen­
ziale, hanno avuto un’importanza fondamentale: venivano mes­
se in discussione le precedenti identificazioni con le figure geni­
toriali e venivano individuati dal soggetto nuovi modelli con cui 
identificarsi. Il giovane doveva raggiungere l’indipendenza dal­
le figure genitoriali, adattarsi all’avvenuta maturazione sessuale 
e stabilire dei rapporti efficaci di collaborazione con i propri coe­
tanei. Le maggiori difficoltà adolescenziali da parte loro sembra­
vano essere legate alle modalità di relazione di tipo conflittuale 
con gli adulti di riferimento e alle spinte contrapposte fra autono­
mia e dipendenza, individuazione e separazione che ne contrad­
distinguevano la crescita. L’adolescenza è per condizione propria 
un confine nel quale si esaspera il conflitto tra scelta e identità: 
infatti, se per l’adulto la crisi d’identità è soprattutto legata all’an­
goscia di perdere ciò che si è stati e che si è, per l’adolescente l’ele­
mento di sofferenza è subordinato all’approfondirsi del divario 
tra il non sapere chi si è e la paura di perdere ciò che si potrà es­
sere. Durante questa fase «per la prima volta nella vita, un indivi­
duo non soltanto deve dimostrare di essere capace di affrontare 
e risolvere problemi cui è esposto senza l’aiuto della famiglia, ma 
forma gli strumenti valutativi della propria identità»23.

Oggi, tuttavia, è proprio la fase del riconoscimento dialettico, 
del conflitto generazionale, vissuto ed espresso nella quotidianità, 
che è venuta a mancare. L’adolescente spesso indugia, in una sor­
ta di banalizzazione della quotidianità, fra il volersi sentire auto­
nomo dalle figure genitoriali e il voler mantenere, rispetto a es­
se, dipendenze rassicuranti e stabili. Nondimeno, i cambiamen­
ti di ruolo connessi alla socializzazione secondaria sono proces­
si potenzialmente stressanti per ciascun adolescente, che in que­
sta fase di vita impara a pensare in modo astratto, a costruire ipo­
tesi e a utilizzare il metodo deduttivo per risolvere i problemi, ra­
gionando partendo da affermazioni generali per giungere ad af­
fermazioni particolari e autonome. Ciò che gli viene chiesto so­
cialmente è di trovare un proprio stile personale adattandosi si­

23	 P. Crepet - F. Florenzano, Il rifiuto di vivere. Anatomia del suicidio, Edi­
tori Riuniti, Roma 1989, 68.
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multaneamente alle molteplici “province di significato” in cui do­
vrà trovarsi. «Ogni provincia di significato – il mondo preminente 
degli oggetti e degli eventi reali in cui possiamo far presa nelle no­
stre azioni, il mondo delle immaginazioni e delle fantasie, quale 
il mondo dei giochi del bambino, il mondo della follia, ma anche 
il mondo dell’arte, il mondo dei sogni, il mondo della contempla­
zione scientifica – ha il suo particolare stile cognitivo»24. Ciascuna 
provincia richiede un habitus proprio, l’utilizzo di codici specifici 
e di modalità comportamentali peculiari in base alle quali “guada­
gnare” la propria identità. 

Attraverso i rapporti che l’adolescente stabilisce con gli altri, 
egli impara inoltre a rintracciare il confine di se stesso e la sua 
immagine speculare. In altre parole, come osserva C.H. Cooley 
(1902), «il sentimento che ho di me dipende da ciò che penso tu 
pensi di me»25. Ciascuno, come uno specchio, riflette ciò di cui fa 
esperienza nell’interagire con gli altri, gli umori della società in 
cui vive, con i suoi sguardi, i gesti e gli incontri quotidiani di cui è 
intessuta. Il Sé individuale, legato all’immagine che la società ri­
manda all’adolescente, nelle sue molteplici espressioni, è un pri­
sma riflettente. Ora questa società, rappresentata in primis da­
gli adulti di riferimento, ha relegato i concetti di educazione e in­
teriorizzazione sostituendovi quello di libera iniziativa più con­
sono alla cultura globale. Quest’ultima tuttavia richiede presta­
zioni adeguate alle attese molteplici che si determinano in quel­
le province di significato – fatte di eventi, dinamiche relaziona­
li e oggetti materiali – che l’adolescente attraversa. In una cultu­
ra in cui gli effetti dell’iniziativa individuale possono avere un pe­
so smodato su chi non riesce ad essere all’altezza, la banalizza­
zione dell’esistenza o la rinuncia nichilistica precede ogni possi­
bile quanto improbabile conflitto intergenerazionale. Al giovane 
si richiedono performance e prestazioni. Egli è invitato ad agire 
ad ogni costo, fornendo prova delle proprie risorse interne. L’in­
sufficienza delle proprie risorse nell’affrontare la vita quotidiana 
ha lo stesso effetto massacrante che aveva il conflitto con le figure 

24	 A. Schütz, Saggi sociologici, Editrice Torinese, Torino 1979(1961), 313.
25	 C.H. Cooley, Human Nature and Social Order, Schoken books, New York 

1902, 57.
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parentali nella prima metà del XX secolo. Chi entrava in conflit­
to, faceva esperienza della ribellione a una legge, a una gerarchia 
di valori, a un modello di comportamento imposto o proposto. 
Chi attraversa l’adolescenza, saltando a piè pari la fase del con­
flitto, si muove secondo la logica del limite (possibile/impossibi­
le) piuttosto che secondo quella logica dell’appropriazione che 
attraverso il conflitto e la conquista rimanda all’interiorizzazio­
ne delle regole e dei valori sottostanti e alla strutturazione del Sé.

L’adolescenza è da considerarsi come una necessaria e fon­
damentale fase di passaggio e di transizione fra l’infanzia e l’età 
adulta, ma anche come fase caratterizzata dalle difficoltà rela­
zionali che possono incidere nelle dinamiche comportamentali 
future. Quale tirocinio all’adattamento sociale, tempo della for­
mazione e della ricerca di una stabilizzazione identitaria, l’ado­
lescenza è una fase che oggi si protrae ad interim, spostando in­
torno alla terza decade di vita ciò che i sociologi designavano fi­
no a qualche decennio fa con “età adulta”. Come scrive J.J. Arnett 
(2004), l’“età adulta emergente” descrive una tendenza generale a 
non considerarsi adulti se non dopo o trent’anni, mentre «la stra­
da tortuosa che va dai 17 ai 29 anni (…) può considerarsi un pe­
riodo vitale nuovo e senza precedenti nella storia»26. L’adolescen­
za si è quindi prolungata smisuratamente, perché la fase del di­
stacco dalle figure genitoriali – dagli adulti che vengono più sem­
plicemente bypassati – non si realizza mai del tutto. In tal modo 
il conflitto inespresso viene latentemente incrinato su se stessi. 
Il mancato distacco è pertanto l’effetto del conflitto mancato nei 
suoi connotati espressivi-comunicativi, nel suo posizionarsi bi­
polare nella relazione che, anche quando violenta, presuppone il 
riconoscimento reciproco e l’accettazione dell’identità dell’adole­
scente che si manifesta al mondo.

La ricerca svolta attraverso le testimonianze delle madri dei 
giovani suicidi descrivono relazioni improntate ad una genera­
le accettazione delle esigenze, dei gusti e delle volontà recipro­
che. I giovani intervistati descrivono i propri amici suicidatisi co­

26	 J.J. Arnett, Emerging Adulthood: the Winding Road from the Late Teens 
Through the Twenties, Cambridge University Press, New York 2004, 4.
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me persone supportate da famiglie comunque “presenti”, non so­
lo nelle emergenze ma anche nelle piccole “microfratture” della 
vita quotidiana. E i risultati delle interviste confermano altresì 
le ipotesi emerse dalle ricerche recentemente condotte sul piano 
nazionale e individuano nella mancanza di conflitti uno degli esi-
ti possibili della banalizzazione delle relazioni intergenerazionali27. 
Tuttavia – è da chiedersi – come mai i racconti dei testimoni si­
gnificativi delle sei giovani vittime di cui abbiamo attenzionato le 
storie, non descrivono quasi mai uno screzio con un coetaneo, un 
episodio di effettiva conflittualità con gli adulti di riferimento. Ci 
chiediamo se e quando questi giovani – come è accaduto a noi ap­
partenenti alla generazione dei genitori – hanno sbattuto la por­
ta, gridato “non ne posso più”, ipotizzato e sperato di andar via di 
casa, e ancora serrato i pugni, dato un calcio ad un suppellettile. 

Le relazioni intergenerazionale sembrano per la maggio­
ranza dei giovani limitarsi per lo più ad aspetti di routine. Seb­
bene nella vita quotidiana dei giovani non si siano tendenzial­
mente sviluppate forme di conflitto con le generazioni adulte, le 
occasioni di cooperazione e di effettiva comunicazione interge­
nerazionale sono risultate decisamente labili.

Il conflitto fra le generazioni è stato progressivamente con­
tenuto dallo sbiadire dei valori di riferimento dell’una e dell’altra 
generazione. Evitare il conflitto fa sì che l’eventuale discrasia di 
vedute non si risolva, ma rimanga piuttosto in una dimensione 
non elaborata che non consente un riconoscimento delle diver­
se identità (figli e genitori, generazioni adulte e giovani, etc.) coin­
volte nelle dinamiche familiari. I paradigmi sociali di motivazio­
ne, progetto e comunicazione che hanno contraddistinto le riven­
dicazioni degli adolescenti dagli anni ’60 sino alla fine degli anni 
‘80, oggi sembrano irrintracciabili nei processi di socializzazione. 

Là dove non si registra il conflitto, non è neppure possibile 
individuare un effettivo “agire comunicativo” che vede «nel di­
scorso (Rede), la (…) volontà di comunicare, di recuperare la pro­
pria specificità individuale attraverso il relazionarsi all’altro at­

27	 Cf C. Buzzi - A. Cavalli - A. De Lillo, Giovani del nuovo secolo, Il Mulino, 
Bologna 2003; Id., Rapporto giovani, Il Mulino, Bologna 2007.



28

traverso il dissenso o il consenso verbale»28. L’emancipazione 
umana si realizza nell’interazione comunicativa, in un model­
lo condiviso intersoggettivamente che induce i partecipanti «ad 
uscire dall’egocentrismo di un orientamento rivolto ad una razio­
nalità finalizzata di volta in volta al proprio successo»29, per favo­
rire la ricerca di un reciproco riconoscimento. L’esperienza con­
flittuale consente la strutturazione dell’identità del soggetto ga­
rantendone l’unità. E se è vero che l’intensità del conflitto – quan­
do è abnorme – può frantumare una persona fino a sminuzzar­
ne l’Io in una deflagrazione identitaria; l’assenza del conflitto se­
gnala non solo la difficoltà di produrre interazioni, ma di produr­
re quelle relazioni significative perché dialettiche, che consento­
no il passaggio all’età adulta.

In senso generale, nella Modernità «l’ordine regna(va) nel 
soggetto e nella società»30. La Postmodernità si connota median­
te «l’eclisse di un’esperienza del mondo che poneva il conflitto al 
centro della condizione umana e le conferiva un senso»31.

Secondo F. Ladame (1981)32, l’aspetto centrale degli adole­
scenti, che mettono in atto comportamenti suicidari, può essere 
individuato nel fallimento del processo di separazione-individua­
zione che si dipana attraverso il conflitto con le figure genitoriali, 
che crea un io fragile in cui si sviluppano angosce di separazione 
insormontabili. L’adolescente suicida non avendo concluso il pro­
cesso di separazione e di individuazione che si realizza proprio 
passando dentro il conflitto con le generazioni adulte, non ha pos­
sibilità di provare se stesso affermando la propria individualità. 

Il conflitto garantisce l’unità della persona che fa esperienza 
del proprio Sé nelle relazioni conflittuali, stabilendo il confine fra 

28	 I. Bartholini, «Jürgen Habermas. Quando la razionalità comunicativa 
fonda le regole dell’ethos» in G Guarnieri. (a cura di), Abitare la società, Franco 
Angeli, Milano 2000, 401.

29	 J. Habermas, L’inclusione dell’altro. Studi di teoria politica, Feltrinelli, Mi­
lano 1998(1996), 79.

30	 A. Ehrenberg, La fatica di essere se stessi. Depressione e società, Einaudi, 
Torino 1999(1998), 299.

31	 Ib.
32	 Cf F. Ladame, I tentativi di suicidio degli adolescenti, Borla, Roma 

1987(1981).
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Sé e gli Altri. Il potenziale suicida non è riuscito a stabilire i limi­
ti e l’autonomia del suo Sé rispetto a quello altrui, e neppure a fa­
re proprie quelle funzioni di autoregolazione e di protezione da­
gli stimoli e dall’angoscia che sono proprie di quello che è l’ogget­
to primario, cioè la madre. La relazione con le figure adulte risul­
ta in questa fase costellata di fughe e di ritorni, a cui fa da sotto­
fondo una rabbia inespressa.

La rabbia ha una funzione decisiva nelle crisi giovanili, poi­
ché l’impossibilità di trovare un oggetto verso cui indirizzarla, o 
un soggetto che sia a sua volta in grado di tollerarla contenendo­
la attraverso lo sfogo e integrandola depotenziata nell’esistenza 
dell’adolescente, si traduce in frustrazione, in rinuncia e in quella 
forma di nichilismo che stabilisce il perimetro del vuoto esisten­
ziale. Non è improbabile né infrequente che la stessa rabbia ven­
ga, alla fine, rivolta contro se stessi, con azioni violente. Tale di­
vario rischia oggigiorno di aprirsi ancora di più, perché l’immagi­
nario collettivo sostenuto dai new media appare tanto più invero­
simile sul piano dell’esperienza concreta quanto più seducente: 
il divario tra quello che un adolescente vorrebbe fare e quello che 
ritiene di potere in realtà fare rappresenta un fattore di rischio e 
d’instabilità emotiva di grande importanza»33. 

Il conflitto mancato impoverisce la potenziale autonomia del 
soggetto. Come L’uomo senza qualità, di cui R. Musil ha tratteg­
giato efficacemente il profilo34, l’adolescente si apre all’indeter­
minatezza dei legami, alla fluidità di una comunicazione senza 
scopo, all’imprecisione di obiettivi anche a medio termine, e ri­
nuncia gradualmente alla possibilità stessa di una propria identi­
tà ponendosi in una condizione socio-relazionale dai confini in­
certi che, perciò stesso, non necessitano di essere difesi. L’afa­
sia comunicativa che è il prodotto di una socializzazione distor­
ta perché il rapporto fra il reale e il virtuale risulta oggi massic­
ciamente sproporzionato, fa sì che la molteplicità di imput reali e 
virtuali che investono l’adolescente, si tramuti fattualmente in un 
eccesso di solitudine.

33	 E. Erikson, Gioventù e crisi d’identità, Armando, Roma 1968(1956), 13.
34	 Cf R. Musil, L’uomo senza qualità, Einaudi, Torino 1985(1930-1942).
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1.4.	La valenza strumentale ed espressiva
	 della violenza

La violenza è tradizionalmente una modalità di azione fi­
nalizzata al raggiungimento di obiettivi specifici. Ha quindi un 
valore strumentale e si riferisce, nella sfera pubblica, alla diade 
amico/nemico35. 

In sociologia, la teoria classica tende a confondere questo fe­
nomeno con quello del conflitto, o è incline ad offrire una lettura 
della modernità come il tempo in cui le forze irrazionali della vio­
lenza sono state rimosse dalla vita quotidiana e dall’esercizio del 
potere. 

In questa prospettiva, il processo di civilizzazione impliche­
rebbe non solo il contenimento della violenza, ma la sua comple­
ta abolizione. Oggi, invece, la violenza eterodiretta ha un aspetto 
sempre più preoccupante nelle dinamiche relazionali e ridefini­
sce i confini identitari di ciascun individuo e i “pesi” che i singoli 
attori hanno nella loro vita pubblica e privata.

Una delle caratteristiche essenziali della violenza contempo­
ranea − o la violenza che Cavarero (2007) con un neologismo, de­
finisce “orrorista” − è la scelta di bersagli innocenti e casuali sui 
quali «puntare a distruggere l’unità del corpo e la sua vulnerabilità 
costitutiva» 36. Nella sfera privata, la violenza assume la funzione 
di rimandare l’immagine identitaria di chi l’ha compiuta attraver­
so l’effetto determinatosi sulla vittima. Quanto più questa avviene 
ciclicamente sulla stessa vittima-testimone, tanto più il soggetto 
prevaricante assume un preciso profilo identitario. La persona di­
viene quindi maschera, il violentatore è la parte che sta per il tutto 
(la persona) che attraverso l’Altro, vilipeso e offeso, si riflette.

La violenza è pertanto sia uno strumento di regolazione dei 
rapporti che una forza sociale autonoma in grado di dare signifi­
cato alla realtà. Con la prima definizione, la violenza è finalizzata 
all’ottenimento di un potere maggiore o è volta a riequilibrare il po­
tere fra gli attori coinvolti. La seconda definizione rimanda inve­

35	 Cf B.E. Schmidt - I.W. Schröder (a cura di), Anthropology of Violence and 
Conflict, Routledge, London 2001.

36	 Cf A. Cavavero, Orrorismo ovvero della violenza sull’inerme, cit.
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ce alla possibilità stessa che la violenza, in quanto forza strutturan­
te la relazione, coinvolga i partecipanti conferendo ad essi un ruo­
lo – vittima, carnefice, spettatore – e dunque un’identità. In base a 
quest’ultima definizione, l’identità ha un bisogno di riconoscimen­
to ottenibile solo attraverso l’agire violento.

In una prospettiva analitica, è possibile definire la violenza 
come un’aggressione fisica intenzionale contro la vittima. La de­
finizione può apparire, prima facie, limitante, ma l’indagine em­
pirica comprende tutti quegli eventi − molestie, minacce, aggres­
sioni verbali, stalking − che sono contigui alle violenze fisiche e fe-
ed it, ovvero concorrono alla creazione di una situazione relazio­
nale in cui l’azione violenta si verificherà con un buon margine di 
probabilità. 

La violenza, intesa come un fenomeno della relazione socia­
le, è stata oggetto di recenti studi antropologici ed etnologici37; 
negli studi sociologici contemporanei, è stata per lo più declina­
ta dal punto di vista della vittima38 e delle conseguenze socio-rela­
zionali che si determinavano.

Tuttavia, oltre alle definizioni classiche e alle interpretazioni 
pluridisciplinari di violenza strumentale, è possibile identificare 
una concezione modernista della violenza, secondo la quale essa 
è una forza sociale che rende possibile strutturare la realtà attra­
verso il corpo dell’Altro. La gran parte dei genocidi del ventesimo 
secolo − la pulizia etnica condotta da alcuni movimenti naziona­
listi, gli stupri di massa in Bosnia, le missioni suicide dei terrori­

37	 Cf D. Riches (a cura di), The Antropology of Violence, Blackwell, Oxford 
1986; E. Staub, The Roots of Evil. The Origins of Genocide and other Group Violen-
ce, Cambridge University Press, Cambridge 1989; F. Héritier, Sulla violenza, Mel­
temi, Roma 2005(1996); P. Clastres, Archeologia della violenza, Meltemi, Roma 
1998(1997); B. Hanssen, Critique of Violence. Between Poststructuralism and Criti-
cal Theory, Routledge, London-New York 2000; B.E. Schmidt - I.W. Schröder (a 
cura di), Anthropology of Violence and Conflict, Routledge, London 2001; C. Nod-
strom, Shadows of War: Violence, Power and International Profiteering in the Twen-
ty-first Century, University of California Press, Berkeley 2004; F. Dei, Antropologia 
della violenza, Meltemi, Roma 2005.  

38	 Cf R . Bisi - R. Faccioli, Con gli occhi della vittima, Franco Angeli, Milano 
1996; A. Balloni - E. Viano, Atti del IV Congresso mondiale di vittimologia, Clueb, 
Bologna 1989; F. Sironi, Persecutori e vittime. Strategie di violenza, Feltrinelli, Mi­
lano 2001(1999).
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sti − contiene «un surplus di rabbia e di odio che produce nuove 
forme di degrado e violenza, sia contro il corpo fisico e contro la 
dignità spirituale della vittima»39. 

Troppo a lungo il fenomeno della violenza è stato analizza­
to esclusivamente a partire degli effetti collettivi che ha prodot­
to nelle relazioni sociali. Altrettanto lungamente la categoria del­
la violenza ha fatto parte integrante delle definizioni di conflitto e 
di potere. Essa può invece essere analizzata attraverso due diver­
se dimensioni interpretative. La violenza può essere pensata co­
me una modalità dell’agire fortemente legata alle dinamiche del 
macro del potere (Gewalt), che investono le istituzioni e il diritto, 
così come la cultura e il linguaggio; ma può anche essere intesa 
come una modalità della relazione ego-alter, una performance in 
cui l’identità di ogni attore coinvolto nella relazione intima si ren­
de nitida assumendo specifici contorni. 

Oggi, forse più che in passato, essa assume una valenza sim­
bolica40 oltre che strutturale41, proprio perché i suoi contesti di 
analisi non sono riconducibili esclusivamente alle diadi amico/
nemico, guerra/pace, ma alla disposizione di ruolo che gli attori 
assumono all’interno di una relazione violenta. Segna il black-out 
delle relazioni intersoggettive che competono alla sfera persona­
le42 e allarga, per convesso, la sfera della relazione al suo “pubbli­
co” − compagni di scuola, vicini di casa, figli, parenti, l’opinione 
pubblica che apprende del caso di violenza verificatosi attraver­
so gli organi di informazione o attraverso gli strumenti del Web. 
Pubblico che assume una funzione fondamentale, quello dello 
spettatore presunto o reale, ipotetico o virtuale, affinché la rela­
zione permanga. Impone l’asimmetria della relazione fra perse­
cutore e perseguitato, carnefice e vittima e si realizza in una nuo­

39	 A. Appadurai, Sicuri da morire. La violenza nell’epoca della globalizzazione, 
Meltemi, Roma 2005(1998-2004), 14.

40	 Cf P. Bourdieu, Méditations Pascaliennes, Seul Paris, 1997.
41	 Cf M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità, Feltrinelli, 

Milano, 1978(1976) e P. Bourgois, In Search of Respect: Selling Crack in El Barrio, 
Cambridge University Press, New York 1995.

42	 E. Balibar, «Outlines of a Topography of Cruelty: Citizenship and Civility 
in the Era of Global Violence», in Constellations, 8 (2001) I, 15-29.
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va definizione identitaria che passa attraverso il corpo segnato, 
offeso e violato dalla violenza orrorista43.

In una prospettiva interazionista, le persone attribuiscono 
precisi significati a ciò che li circonda in base alle interazioni con 
i propri simili, e all’interpretazione che viene negoziata nel cor­
so dell’interazione44. Nell’attribuire un significato alle azioni che 
si rendono comprensibile all’interno della relazione, ciò che si 
esplicita non è solo il significato simbolico cui l’azione rimanda, 
ma i ruoli che all’interno della performance forniscono a vario ti­
tolo un’identità ai partecipanti. Da questa prospettiva, alla base 
dell’agire violento, è possibile rintracciare comportamenti speci­
fici e reciprocamente accettati – intesi come azioni e reazioni stra­
ordinarie (cioè esuberanti rispetto all’ordinarietà dei comporta­
menti sussumibili nella categorizzazione di weberiana ascenden­
za) – da parte dei partecipanti all’interazione. 

Foucault (1976)45 individua per primo nel binomio potere-vio­
lenza la funzione cruciale che assume il corpo come elemento 
adattabile e manipolabile. Se, ad esempio, ricordiamo come il “cor­
po del condannato” o quello dello sragionante, nella prospettiva 
di E. Goffman, diviene manipolabile all’interno di un’istituzione 
totale46, è consequenziale pensare che all’interno di una dinamica 
reiteratamente violenta il corpo, quale cassa di risonanza delle 
reciproche condotte, finisca per plasmare le identità di ruolo de­
gli attori coinvolti.

Il transito dal bio-potere al soma-potere, dal potere sulla vi­
ta dell’Altro al potere sul corpo dell’Altro non prevede necessaria­
mente l’esercizio dell’opzione vita/morte, piuttosto è da porsi in 
relazione al consolidarsi di un equilibrio relazionale, di una ve­
ra e propria osmosi di più identità coinvolte nella relazione attra­
verso violenza che funge da sostrato e da membrana permeabile.

43	 Cf C. Consuelo, Sociologia della violenza. Modernità, identità, potere, Mel­
temi, Roma, 2009 e I. Bartholini, «Violenza estrema fra finzione e realizzazione 
identitaria», in RES. Ricerca e Sviluppo per le politiche sociali, 2 (2007b) 22-39.

44	 Cf H. Blumer, L’Interazionismo simbolico, il Mulino, Bologna, 1983(1969).
45	 Cf M. Foucault, La volontà di sapere, cit.
46	 Cf E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione 

e della violenza, Comunità, Milano 2001(1961).
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Nella dinamica conflittuale, infatti, affinché i partecipanti al­
l’azione raggiungano una vicendevole accettazione dei ruoli, la 
materia stessa della relazione – la violenza – non può estinguersi, 
e la morte è considerata al contempo come estrema ratio e brusca 
sospensione del reciproco adattamento identitario.

1.5. 	Le forme eterodirette della violenza
	 giovanile

Sul piano della violenza fra pari è necessario rilevare come 
grande parte degli studi e delle ricerche sul mondo adolescenzia­
le e giovanile, ne rilevano i caratteri di intensa individualizzazio­
ne e, rispetto alla transizione all’età adulta, di perdita di sicuri ri­
ferimenti sociali oltre che culturali e morali47, in un’epoca con­
traddistinta da una crisi di fiducia nel futuro. Un pervasivo senso 
d’insicurezza48 e di rischio49, unito alla percezione del futuro co­
me incerto e minaccioso50, costituisce uno dei tratti caratteristici 
della percezione complessiva dei giovani del XXI secolo. 

In questo Zeitgeist, caratterizzato dall’incertezza sociale, la 
realizzazione di un’autobiografia nell’acquisizione progressiva 
di un Sé personale, diviene un obiettivo principale e una conqui­
sta strappata a detrimento dell’Altro mediante la violenza.

Un effetto della deflagrazione delle certezze e degli orizzon­
ti di senso collettivi è il diffondersi capillare della violenza agita in 
contesti differenti e su una molteplicità di livelli relazionali. La ri­
flessione sulle trasformazioni delle giovani generazioni, sui muta­
menti degli orizzonti biografici e delle costruzioni identitarie ado­
lescenziali è da svolgersi parallelamente a quella sulla ridefinizio­
ne del significato di violenza in alcuni dei contesti relazionali che 

47	 Cf A. Cavalli (a cura di), 1985, Il tempo dei giovani, Il Mulino, Bologna; A. 
Cavalli - O. Galland, (a cura di), 1993, Senza fretta di crescere. L’ingresso diffici-
le nella vita adulta, Liguori, Napoli; C. Leccardi - E. Ruspini (eds.), A New Youth?, 
Ashgate, Aldershot 2003.

48	 Cf Z. Bauman, La società dell’incertezza, Feltrinelli, Milano, 1999(1999).
49	 Cf U. Beck, La società del rischio, Carocci, Roma, 2000(2000).
50	 Cf A. Appadurai, Sicuri da morire, cit.; M. Benasyag - G. Schmit, 2004, 

L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, Milano 2004(2003).



35

li vedono protagonisti contro gli altri e contro se stessi. Diviene 
cruciale quindi una ridefinizione dei “confini” della violenza nel 
vissuto giovanile e la riperimetrazione dell’attribuzione di legitti­
mità a comportamenti caratterizzati da forme di violenza (fisica o 
verbale) contro gli Altri e contro se stessi. Si evidenzia infatti l’ac­
cettazione passiva e quasi la banalizzazione della violenza come 
una pratica comune dell’esistenza quotidiana. La violenza si è tra­
sformata in un rituale quotidiano da consumarsi in una moltepli­
cità di modi e di pratiche e in un contesto quotidiano fortemen­
te “presentificati”, in cui le relazioni (fra pari e con figure adul­
te) si dispiegano in un orizzonte temporale contingentizzato. Co­
me scrive Bauman (1999), è facile osservare una «frammentazio­
ne del tempo in episodi, ciascuno separato dal suo passato e dal 
suo futuro, ciascuno conchiuso e concluso. Il tempo non è più un 
fiume, ma un insieme di pozzanghere e piscine»51.

La soglia di accettazione della violenza nel suo plurimo 
espressivizzarsi (materiale e immateriale, agito o esperito) va 
dunque messa in relazione al riconoscimento della natura effetti­
vamente violenta di quell’azione. Tale riconoscimento coinvolge 
sia coloro che compiono tali azioni, sia coloro che entrano in rap­
porto, direttamente o indirettamente, con questa modalità onni­
pervasiva della relazione sociale.

Per analizzare la violenza come modalità connotante l’agi­
re sociale di determinati gruppi, comunità o, più genericamente, 
aggregati umani, è necessario dunque interrogarsi su quali siano 
“i confini” effettivi della violenza, vale a dire quando, in che con­
testo relazionale, sotto quali forme un’azione, weberianamente 
intesa, venga considerata violenta.

Fondamentale nell’analizzare la fenomenologia attuale delle 
pratiche violente diffuse fra gli adolescenti, è il contributo di Mo­
scovici (1976)52, che definisce la differenza tra devianza distrutti­
va o devianza amorfa e devianza innovativa, tipica di quei grup­
pi di minoranza che, per la loro specificità di essere in polemica 
con l’ordine esistente, non solo protestano, ma sviluppano attra­

51	 Z. Bauman, La società dell’incertezza, cit., 38.
52	 Cf S. Moscovici, Psicologia delle minoranze attive, Bollati Boringhieri, To­

rino 1981(1976).



36

verso condotte anticonformiste e devianti, atteggiamenti rituali 
di gruppo e individuali “nuove e alternativi”. È possibile eviden­
ziare, infatti, come, attraverso la ricerca condotta, si siano defi­
nite nuove soglie di attribuzione di legittimità a comportamen­
ti violenti da parte di giovani per i quali l’esperienza si costrui­
sce in modo sempre più autonomo. La violenza ha colonizzato 
le pratiche conflittuali con cui l’adolescente nel passato creava la 
propria autonomia di giudizio e di comportamento marcando un 
progressivo distinguo con il mondo degli adulti, con le loro pra­
tiche, abitudini, rituali senza che il suo progressivo posizionar­
si stabilendo un confine fra Sé e gli altri venisse considerata co­
me una pratica “straordinaria” o di disconoscimento prossimale. 

Il conflitto generazionale faceva parte dell’ordine delle cose 
e si costituiva come un passaggio sì necessario ma limitato nel 
tempo; una fase di opposizioni dialettiche che preludeva a una 
futura sintesi, a un probabile quanto prossimo “accomodamento 
relazionale”. Oggi è possibile, invece, descrivere la violenza come 
una pratica diffusa dell’agire e del sentire che si mantiene nell’età 
adulta a vari livelli − lavorativi e familiari, pubblici e privati. 

La violenza è quindi da intendersi non più e non soltanto una 
modalità relazionale di carattere informale e diffusa, orientata al­
la comunicazione e all’espressività che sovrasta − nel senso di di­
struggere − il carattere intrinsecamente ricompositivo del conflit­
to. Ritengo, concordando con la tesi di C. Corradi (2009) che essa 
sia un fenomeno unitario e una forza sociale vera e propria piutto­
sto che un elemento residuale delle relazioni53. In tal senso, la vio­
lenza può, con maggiore efficacia, considerarsi un fenomeno tra-
sversale e multiforme dell’adolescenza che si esplicita in forme dirette 
e indirette, subdole e palesi, consapevoli o inconsapevoli e che, nella 
sua forma estrema ed orrorista, si volge contro se stessi. La violenza, 
in quanto categoria fondativa di forme patologizzate delle relazio­
ni esplicita la dipendenza, ovverossia «Il ribaltamento della dialet­

53	 Cf C. Consuelo, Sociologia della violenza. Modernità, identità, potere, Mel­
temi, Roma 2009.
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tica servo-padrone che si realizza attraverso un’imprevista dipen­
denza nei confronti di quelle persone che si vogliono addestrare»54.

Negli ultimi anni, molti studiosi hanno analizzato il fenome­
no del bullismo55, per stimare le dimensioni e valutare i possibili 
interventi. In Italia, il fenomeno è stato oggetto di numerosi stu­
di56 recenti, come quelli di Calabrò (1986)57 e di Bandini e Gat­
ti (1987)58. Essi hanno dimostrato che negli anni ’80, insieme ad 
una maggioranza di adolescenti integrati, vi fosse una minoran­
za crescente di “adolescenti arrabbiati” che, come i teddy boys in­
glesi o i bad boys americani59, non erano in grado di armonizzare 

54	 I. Bartholini, Uno e nessuno. L’identità negata nella società globale, Fra­
noAngeli, Milano 1997, 51.

55	 Cf D. Olweus, L’aggressività nella scuola, Bulzoni, Roma, 1983 e D. Olweus 
Bullismo a scuola. Ragazzi oppressi e ragazzi che opprimono, Giunti, Firenze 1996; D.G. 
Perry - S.J. Kuse - L.C. Perry, «Victims of Peer Aggression», in Developmental Psy-
chology, 24 (1988) 807-14; K. Rigby - P.T. Slee, «Bullyng among Australian School 
Children: Reported Behavior and Attitudes Toward Victims», in The Journal of Social 
Psycology, 31(1991), 615-27; M.J. Boulton - K. Underwood, «Bully/Victim Problems 
among Middle School Children», in The British Journal of Educational Psycology, 62 
(1992) 73-87; I. Whitney - P.K. Smith, «A Survey of the Nature and Extent of Bullyng 
in Junior/Middle and Secondary Schools», in Educational Research, 35(1993) 3-25.

56	 Cf A. Fonzi - E. Ciucci - C. Berti - A. Brighi, «Riconoscimento delle emo­
zioni, stili educativi familiari e posizioni nel gruppo in bambini che fanno e su­
biscono prepotenze a scuola», in Età evolutiva 2 (1996); E. Genta - E. Menesi-
ni - A. Fonzi - A. Costabile, «Le prepotenze tra bambini a scuola», in Età evoluti-
va, 2 (1996); C. Baraldi - V. Iervese, Come nasce la prevaricazione, Donzelli, Ro­
ma 2003; E. Menesini - E. Giannetti, Il questionario sulle prepotenze per la popola-
zione italiana: problemi teorici e metodologici. Il bullismo in Italia, Giunti, Firenze, 
1997; A. Fonzi (a cura di), Il bullismo in Italia. Il fenomeno delle prepotenze a scuola 
dal Piemonte alla Sicilia, Giunti, Firenze 1997; E. Menesini, Il bullismo. Che fare? 
Prevenzione e strategie d’intervento nella scuola, Giunti, Firenze 2000.

57	 Cf E. Calabrò, «I giovani in alcune ricerche italiane», in Rassegna italiana 
di sociologia, 27 (1986), 76-98.

58	 Cf T. Bandini - U. Gatti, Delinquenza giovanile. Analisi di un processo di 
stigmazione e di esclusione, Giuffrè, Milano 1987.

59	 In particolare S. Hackney, nel volume Southern Violence, pubblicato nel 
1969 e R.D. Gastil, in un saggio dal titolo Homicide and a Regional Culture of Vio-
lence, pubblicato in «American Sociological Review» nel 1971, associano la tesi 
della subcultura della violenza con l’ipotesi della meridionalità. Essa vuole spiega­
re il fatto che le regioni meridionali degli Stati Uniti presentano una percentuale 
di uccisioni più elevata del resto del paese, sostenendo la tesi che i maschi del sud 
hanno una subcultura più incline alla violenza che al confronto verbale. Essi ap­
prendono dal loro background culturale ad essere risoluti e pronti all’uso della vio­
lenza. In opposizione alle numerose teorie della sub-cultura, che si basano sul le­
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la cultura dominante edonistica con i valori tradizionali legati al­
la sussistenza e sopravvivenza. 

X. Pommereau (1996), osserva come il disagio giovanile non 
si orienti solo contro le persone ma anche contro gli oggetti so­
prattutto in situazioni in cui è il gruppo ad operare. In questi fran­
genti, si sviluppano comportamenti aggressivi o violenti all’inter­
no dell’istituto, sia contro l’edificio stesso (saccheggio, vandali­
smo…) sia contro le persone (aggressioni verbali o comporta­
mentali nei confronti di altri studenti o docenti. L’allievo in diffi­
coltà diventa il perturbatore designato della classe; si sfoga assu­
mendo atteggiamenti estremamente provocatori nel vestire, ge­
stuali o verbali, insulta professori, giunge addirittura a compor­
tamenti apertamente minacciosi o violenti»60. La scuola rimane il 
contesto riconosciuto di rappresentazione del disagio giovanile: 
«A scuola, la materializzazione dei conflitti che l’adolescente è in­
capace di interiorizzare è evidentemente commisurata alle attese 
dei genitori rispetto al conseguimento di risultati in grado di sod­
disfarli. Più il rendimento scolastico viene vissuto come una co­
strizione familiare, divenendo la posta in palio nei rapporti affet­
tivi, e più l’adolescente è portato ad aggredire quest’oggetto sosti­
tutivo che si concretizza nel corpo scolastico»61.

Inoltre, a seguito delle spinte edoniste e materialiste degli ul­
timi decenni, si è evidenziato un aumento di condotte violente 
all’interno dei gruppi di pari, riferibili ad una più generale imma­
turità da parte di adolescenti a riconoscere le emozioni e cercare 
emozioni positive. Il bullismo è in realtà la parte visibile dell’ice­
berg di un processo basato sull’insufficiente interdipendenza co­
municativa tra i sistemi istituzionali ed educativi ed il “mondo 
della vita” adolescenziale. Ma è soprattutto l’effetto di una afasia 
comunicativa fra le generazioni, celata dietro la chiacchera ap­

game esistente tra le classi inferiori da un lato e la criminalità dall’altro, Brown e 
Brownfield, negando la relazione fra classe e criminalità, osservarono che all’in­
terno delle classi inferiori è possibile individuare una classe ancor più deprivata la 
underclass che gode di opportunità ancora minori e non per ciò stesso risulta coin­
volta in misura maggiore in atti criminali rispetto al resto delle classi inferiori.

60	 X. Pommereau, La tentazione estrema. Gli adolescenti e il suicidio, Prati­
che Editrice, Milano 1999(1996), 168.

61	 I. Bartholini, Uno e nessuno, cit., 51.
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parente che sembra fluire ininterrottamente. Gli adulti e i giova­
ni parlano sì, ma parlano a vuoto. Le esperienze degli uni e degli 
altri sono infatti non comunicabili perché non assimilabili o pa­
ragonabili. 

Non sono gli eventi, le situazioni, le opportunità ad esse­
re mutati fra gli adulti che sono stati adolescenti e questi ultimi, 
quanto, piuttosto lo schema spazio-temporale in cui vengono si­
tuati. Il tempo degli adolescenti è un tempo breve e, soprattut­
to, è un tempo senza futuro. Le condotte e le azioni si dipana­
no sull’asse del presente perché il futuro o è minaccioso o è sta­
to estromesso dall’universo di senso adolescenziale. Lo spazio si 
allarga a dismisura nella rete virtuale e, nel connettersi, assume 
contorni infiniti62. 

Proprio la vaghezza dello spazio virtuale e la brevità del pre­
sente spinge ad azioni eclatanti, che fissino tempo e spazio in 
un’immagine chiara e nitida, e la violenza fra pari è un modo per 
fotografare e fissare il presente che fugge attribuendovi signifi­
cato attraverso l’avvenuta assegnazione dei ruoli di vittima, per­
secutore e spettatore/i. Un frame in cui ciascuno ha avuto asse­
gnato il proprio copione; il copione di un dramma in cui persi­
no gli spettatori passivi hanno fatto propria la violenza degli at­
tori coprotagonisti nell’assimilazione empatica. La violenza fra 
adolescenti si collega, quindi, alla necessità di acquisire un’iden­
tità, anche se quest’ultima si basa esclusivamente su una “catti­
va reputazione”. La violenza delle condotte bullistiche è collegata 
alla violenza del potenziale suicida. Tutt’e due le forme, nella lo­
ro esasperazione, rimandano al malessere di relazioni precedenti 
che non hanno soddisfatto il riconoscimento identitario.

62	 Cf ib.
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Capitolo 2
Il rischio, il gioco e il morire

2.1. Interpretazioni diacroniche del suicidio

La valenza concettuale e simbolica con cui il suicidio sepa­
ra il tempo della Modernità dall’Età classica e infine dalla Post-
Modernità è fondamentale nell’articolazione delle riflessioni che 
verranno fatte in questa sede. Se l’autonegazione della vita ha tro­
vato nella mancanza di piacere nell’esistenza una giustificazio­
ne nell’Età classica, la condanna morale che con l’avvento del Cri­
stianesimo viene inferta al suicidio, si trasforma nella tarda Mo­
dernità nella accettazione del “vuoto esistenziale” e della banaliz­
zazione delle relazioni, determinati dall’assenza di legami socia­
li significativi, e sopportati come effetto residuale della raziona­
lizzazione delle interazioni fra gli individui all’interno di un siste­
ma sociale simile alla “gabbia d’acciaio” di weberiana memoria.

Di fatto, il termine “suicidio” ha origini recenti e non figura co­
me lessema unico nelle lingue classiche. Nella lingua greca non fi­
gura del tutto, mentre nella lingua latina sono circonlocuzioni o ter­
mini plurimi ad indicarlo. Con l’omicidio condivide le radici etimo­
logiche verbali del caedere e distanziandosi attraverso quel sui di se 
medesimo che concettualmente si accompagna all’homo dell’omi­
cidio, poiché il sui di Sé è anche uomo. Cicerone nella Retorica lo de­
scrive come il «sibi mortem (o necem) consiscere o il se interimere o 
ancora se ipsum vita privare». Seneca, nelle Epistulae Morales ad Lu-
cilium, lo indica con la mors volontaria e il meditare il suicidio con il 
de condiscenda morte cogitare. La morte volontaria così descritta at­
traverso parole che sembrano voler indugiare sulla motivazione o la 
causa che la determina, ne coglie tutta la dimensione interpretativa 
divulgata dagli Stoici – «mori licet cui vivere non placet».

Il passaggio dal paganesimo all’età cristiana trasforma il 
rapporto fra l’uomo e la morte, interponendo un dio, unico e le­
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gittimo detentore della vita umana e unendo all’illiceità dell’ho-
micidium anche quella del sui cadere.

In passato la guerra, in una visione forzatamente hegelia­
na63, equivaleva, per le generazioni più giovani, a intraprendere 
una sfida valorosa «a servizio dell’idea». Presupponeva la morte 
«per mano estranea» come esito possibile ma non, per ciò stes­
so, necessario o ineluttabile. La posta in gioco non era il soddi­
sfacimento di bisogni materiali ottenibili dalle razzie o dagli ac­
cordi di pace – solo gli animali uccidono per nutrirsi – bensì l’af­
fermazione dei bisogni identitari collettivi e, soprattutto, indivi­
duali. Colpire il proprio nemico significava non solo concorrere 
al buon esito di un’impresa ma ottenere anche il riconoscimen­
to di chi, fra i vinti, sopravviveva, e di chi fra i vincitori si rico­
nosceva, di riflesso, nel reciproco valore, così come assistere al­
la morte dei propri compagni, contribuiva a formare la memo­
ria collettiva di interi popoli. Con la morte intesa come antici­
pazione possibile della fine, a causa di una guerra, di un’epide­
mia e persino di una carestia, si conviveva e si imparava a stare 
insieme. La morte assumeva, in quelle circostanze, il significato 
di lutto, di catastrofe, di ineluttabile destino ma anche di sacri­
ficio eroico per la salvezza della propria patria. 

La morte, che per secoli era stata considerata, nella coscien­
za collettiva, contigua alla vita nella sua quotidianità, aveva 
un unico interdetto: “mai con la propria mano”. Dante, nel XII 
Canto dell’Inferno, trasforma in alberi i corpi dei suicidi – «uo­
mini fummo, e or siam fatti sterpi» – e li condanna ad essere 
mangiati dalle Arpie per tutta l’eternità. Facendosi interprete di 
una dottrina cristiana che aveva fra i principali interdetti quello 
del suicidio, testimoniava uno Zeitgeist che si è protratto fino ai 
nostri giorni: uccidersi equivaleva a commettere un reato con­
tro se stesso e contro Dio.

È solo nel 1737 che l’abate Desfontaines, il quale indicò per 
la prima volta questa voce nella Grande Enciclopedia attraverso 

63	 Se, infatti, la guerra è una sorta di necessità dello Stato, per G.W.F. Hegel 
«Si può considerare il suicidio come un valore, ma come un cattivo valore di sarti 
e di serve» (G.W.F. Hegel., Lineamenti di filosofia del diritto, Laterza, Roma-Bari 
1980[1821], 134).
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l’utilizzo del verbo “caedo” (uccidere) al genitivo “sui” del pro­
nome di terza persona e Voltaire nel 1739 adottò il termine che 
divenne il titolo di una sua breve opera – Il “Suicide”64. Secondo 
altri invece, in particolare Daube, il termine in questione sareb­
be stato coniato per la prima volta da W. Charleton nel 1668, e 
solo successivamente adottato da Desfontaines.

In Italia si trova per la prima volta la parola “Suicidio” nel 
1761 nell’opera Historia sul suicidio di Agatopisto Cromaziano 
ma è soltanto con la pubblicazione del “Suicidio” di E. Morsel­
li nel 1879 che il termine in questione entra definitivamente a 
far parte della letteratura scientifica. Le perifrasi con le quali 
per secoli l’azione violenta rivolta contro se stessi non ha godu­
to della chiarezza linguistica di un unico lemma sono la prova 
di come il suicidio sia stato considerato un delitto, oltre che un 
peccato, di “indicibile gravità”. Esso, come osservava Morselli, 
«è il volontario rifiuto della vita»65 e non il semplice «procurar­
si la morte»66, dettato per lo più dallo squilibrio fra sentimenti ed 
idee e dalla possibilità morale di dare uno scopo all’esistenza che 
la rendesse degna di essere vissuta. È stato lungamente giudicato 
ancora più esecrabile dell’omicidio di un’altra persona, familiare, 
amico, conoscente o estraneo che fosse.

Solo nel 1810, e quindi in piena Età Moderna, la Francia67, 
prima fra le nazioni d’Europa, abolisce la condanna per gli atti 
suicidali. La morte per mano propria viene così, poco alla volta, 
ammantata dalla pietà collettiva che si attribuisce al perdente, a 
colui che non ha saputo sopportare il “male di vivere”, la solitudi­

64	 Il termine ”Suicidio”, ha avuto molto tardivamente una sua precisa con­
notazione linguistica e lungamente è stato utilizzato con una valenza polisemica: 
autothanatos (autouccisione) di Plutarco, thanatao (desiderio di morire) di Pla­
tone, ”interremptor” (uccisione) di Seneca, “mors voluntaria” di Cicerone, “auto­
cheiria” (il gesto di chi si uccide di proprie mani). In alcuni casi, per esempio nella 
lingua ebraica, esso non aveva alcuna espressione tipica e il termine generico im­
piegato era quello di “uccidere se stesso”.

65	 E. Morselli, Il Suicidio. Saggio di statistica morale comparata, Fratelli Du­
molard, Milano 1879, 8. 

66	 Ib., 10.
67	 Cf S. De Risio - M. Sarchiapone, Il suicidio. Aspetti biologici, psicologici e 

sociali, Elsevier-Masson, Milano 2002.
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ne del non riconoscimento sociale nella mancanza o nell’insuffi­
cienza di relazioni sociali significative. 

Il suicidio, termine che è tradotto nell’espressione anglosas­
sone semanticamente più complessa di intentional self killing, è 
una morte volontaria, e come scrisse oltre cento anni fa É. Dur­
kheim, «dicesi suicidio ogni caso di morte direttamente o indi­
rettamente risultante da un atto positivo o negativo compiuto 
dalla stessa vittima pienamente consapevole di produrre questo 
risultato»68. Condotte suicidarie sono quelle riconducibili all’al­
colismo, la tossicomania, i disturbi del comportamento alimen­
tare e, non ultimi, tutti quei comportamenti in cui la violenza ete­
rodiretta – atti di vandalismo, giochi rischiosi, bullismo – impli­
cano un pieno coinvolgimento del soggetto che arreca offesa. Il 
suicidio è una forma di violenza che coinvolge il soggetto fino a 
divenirne l’elemento principale del suo progetto di vita. Sia che 
esso si determini come ipotesi di una repentina quanto meditata 
“personale soluzione finale”, sia che esso assuma le connotazio­
ni, nel rilancio, nell’elevazione al quadrato della medesima con­
dotta, del final game, si struttura attraverso una violenza resa vi­
sibile. È determinato, soprattutto nell’ampia casistica giovanile, 
dal «convincersi di non essere capace di entrare nel futuro che è 
già in qualche subdolo modo rappresentato da eventi presenti»69. 
Tuttavia, se fino a qualche anno fa il suicidio aveva una conno­
tazione devastante per chi, volente o nolente, ne diveniva il testi­
mone ex post; oggi, sempre più spesso, nell’oscenità della rappre­
sentazione allestita attraverso i social network, i rituali collettivi, 
i comportamenti di gruppo, fanno del suicidio il finale della «cro­
naca di una morte annunziata».

Colpire se stessi, giocare con la propria vita diviene così l’obiet­
tivo preponderante di molti giovani, il tarlo che li consuma, il chio­
do fisso che li tiene in vita per la morte. Uccidersi è l’esito estre­
mo di quel nichilismo che per Galimberti (2007) e ancor prima per 
Nietzsche (1887-1888), è «il più inquietante fra gli ospiti, l’ospite 
fisso fra i corner boys di una delle tante “province di significato”».

68	 É. Durkheim, Il Suicidio, Utet, Torino, 1969(1897), 63.
69	 G. Pietropolli Charmet - A. Piotti, Uccidersi. Il tentativo di suicidio in 

adolescenza, Cortina, Milano 2009, 15.
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Il rischio di una recrudescenza delle condotte suicidarie, co­
me risposta ad una condizione generale di “dispersione identita­
ria”70, è oggi tanto più probabile quanto più si accentuano i disagi 
strutturali e le défaillance culturali del sistema-mondo71.

2.2. 	Giocare con le cose e con gli Altri 
	 esorcizzando la morte

Per gran parte dell’esistenza ognuno di noi gioca con le co­
se e gioca con gli Altri. Nel dare peso alla nostra persona, le cose 
rappresentano per molti la prova non solo che “siamo”, ma che ci 
meritiamo di essere esibendolo nel gioco con gli Altri che fungo­
no da specchio del nostro esistere. 

Come scrive Aldo Nove in un suo recente romanzo autobio­
grafico, «Ero piccolo ma già sapevo che riempirsi di cose era 
il modo che usiamo per sentirci il più lontano possibile dalla 
morte»72. Riempirsi e trastullarsi con le cose nell’oscillare fra il 
dolore per la mancanza di ciò che si desidera e non si ha ancora 
e la noia di ciò che si ha già o si è finalmente posseduto, ha l’uni­
co effetto di esorcizzare la morte come presenza inquietante del­
la vita. In questa prospettiva la vocazione naturale alla relaziona­
lità è un modo per mettere fra parentesi la morte: si vive relazio­
nalmente, si muore da soli.

La paura della morte, come paura che il nostro Sé venga im­
provvisamente oscurato da un evento inatteso e contrario alla no­
stra volontà è probabilmente una chiave di lettura per valutare il 
senso che il suicidio assume soprattutto in questo tempo.

Come scrive Ernest Becker, «Che la morte sia una paura uni­
versale, oppure no, è certamente un’idea che la maggior parte di 
noi non può sopportare. Consciamente o inconsciamente allon­
taniamo i pensieri di morte. Viviamo una vita dove la morte vie­

70	 Cf I. Bartholini, Uno e nessuno, cit.
71	 Cf I. Wallerstein, Il sistema mondiale dell’economia moderna, II, Il Muli­

no, Bologna, 1982(1979).
72	 A. Nove, La vita oscena, Einaudi, Torino 2010, 13.
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ne negata»73. Un elemento che è facilmente collegabile alla pau­
ra della morte è l’attaccamento agli altri come prova del nove che 
esistiamo. Noi esistiamo perché qualcosa che è determinato da­
gli altri, per i quali esistiamo, definisce la veridicità della nostra 
esistenza. La nostra esistenza è comprovata attraverso il ricono­
scimento, convenuto e condiviso dal “mondo degli affiliati” per i 
quali siamo in quanto “persone”. Come scrive Bauman, «Ciò che 
chiamiamo “società” è un colossale marchingegno che fa proprio 
questo; società è sinonimo di convenire e condividere, ma an­
che della facoltà di conferire dignità a ciò che è stato convenuto 
e condiviso»74. Inoltre, «tutto ciò che l’uomo fa nel suo mondo di 
simboli, è un tentativo per negare e superare il suo destino grot­
tesco. Egli si slancia alla cieca, in un oblio inseguito nei giochi di 
società, in trucchi psicologici, in preoccupazioni così avulse da 
costituire forme di pazzia: pazzia convenuta, pazzia condivisa»75.

2.3. La morte e il gioco della morte

Ogni società fornisce quello che Durkheim definiva «un con­
tingente di morti volontarie» ma, allo stesso tempo, è l’intera so­
cietà a suicidarsi attraverso alcuni dei suoi membri. Ogni grup­
po sociale è perennemente in bilico e tende, per un deficit di cui è 
consapevole, verso «un equilibrio collettivo fra egoismo e altrui­
smo, anomia e fatalismo; quando l’equilibrio si rompe, fa la sua 
comparsa una corrente “suicidogena”»76.

Giocare con la morte è un “gioco”, un gioco osceno perché 
“contro natura”, ma pur sempre un gioco che cambiando modi e 
ragioni per cui si svolge, coinvolge, ora come nel passato, uomini 
e donne, giovani e vecchi. Secondo la sua derivazione latina, l’ob-
scenus o obscaenus indica ciò che non può essere rappresentato 
nella scena perché di “cattivo augurio”, indecente. Nella sua deri­

73	 Cf. E. Becker, Il rifiuto della morte, Paoline, Roma, 1982(1973). 
74	 Z. Bauman, La società individualizzata, cit., 8.
75	 Ib.
76	 X. Pommereau, La tentazione estrema. Gli adolescenti e il suicidio, Prati­

che Editrice, Milan, 1999(1996), 79.



47

vazione greca ob indica un “a causa” del coenum (fango o melma) 
o ancora il koinon, l’“immondo”, il “ripugnante”.

Se dunque la vita è scena, la morte è ob-scena, e dovrebbe 
quindi porsi “fuori dalla scena” perché irrappresentabile. Eppure 
l’eccesso d’informazione, l’offerta plateale dei recessi più intimi 
della coscienza, l’erosione di ogni possibile punto di riferimento 
conduce alla “messa in campo dell’osceno” come unica possibili­
tà di “colonizzazione interiore della psiche e delle emozioni uma­
ne”, come unico fibrillatore delle realtà di gruppo soprattutto se 
adolescenziali. Il paradigma della risk society descritta da Beck e 
dai suoi prosecutori ha ben evidenziato, alla fine degli anni ’90, la 
consapevolezza divenuta possibilità comune e banale di “rischia­
re la propria vita e/o la vita altrui” non più come nel passato nella 
sfera pubblica ma nell’ambito privato, o meglio in quella partico­
lare condizione da “grande fratello mediatico” in cui il pubblico e 
il privato hanno perso il confine. 

Ciascuno di noi – come scriveva nel secolo scorso F. Ro­
senzweig – sa di essere condannato a morte ma non al suicidio. 
Nell’idea che a lungo ha accompagnato l’Occidente la morte “si 
aspetta” e un’attesa dignitosa – “virile” scriveva Leopardi nel Dia-
logo di Tristano ad un amico – è il «solo rimedio all’inutile miseria 
della vita».

Il suicidio è l’espressione estrema della violenza contro se 
stessi e la prova della capacità, che è solo della persona umana, 
di sdoppiarsi diventando l’oggetto della propria azione distrutti­
va. «La raccapricciante capacità di suicidarsi distingue l’uomo da 
tutti gli esseri che conosciamo e che non conosciamo. Essa desi­
gna addirittura l’atto di uscire dall’ambito complessivo della na­
tura. Il suicidio non è la morte naturale, bensì quella assoluta­
mente contro natura»77. La natura, come materia, è condanna­
ta all’auto-distruzione ma l’atto suicidale si compie attraverso la 
volontarietà di un agire che esula dal corso delle cose e che, come 
tale, riporta al tema della violenza/potenza, del potere della vio­
lenza che si autoindirizza contro la persona che diviene soggetto 

77	 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, Marietti, Casale Monferrato 
1985, 3-4.
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e oggetto, vittima e carnefice dello stesso agire. Ma, soprattutto, il 
soggetto, diviene attraverso il suicidio, storia e merce di se stesso. 
Perché egli stesso costituisca una storia, si assoggetta alla logi­
ca del mercato che lo vuole visibile. L’individuo diviene una mer­
ce visibile banalizzando la morte e giocando con la vita. Scrive A. 
Nove che «Le storie vengono da un luogo lontano dove siamo già 
stati. Forse non noi. Forse non esattamente noi. Raccontano di 
prove. Di madri. Di padri»78. Si crea un meccanismo d’inversio­
ne con cui le merci si umanizzano e gli individui sono mercificati.

La morte come atto volontario è da osservarsi all’interno di 
una rete complessa di legami e di fallimenti relazionali e, quin­
di, identitari, che rendono il vivere sempre meno sopportabile. 
Il fallimento che il soggetto percepisce come tale, può non esse­
re tale per gli altri. Ciò che è cruciale è in tale senso proprio il mo­
do – positivo o negativo – con cui la persona osserva retrospetti­
vamente e valuta i propri legami e le proprie esperienze. Ciò che 
è chiamato in causa – quando si traccia un percorso a ritroso per 
la comprensione delle cause che hanno determinato un suicidio, 
non è il me, in altre parole l’elemento temperamentale dell’indivi­
duo, quanto piuttosto il Sé, cioè l’elemento sociale e, per certi ver­
si gregario, della persona umana. Ogni individuo non è sociale 
nel senso dell’esibire qualità di socialità e socievolezza, ma intrin­
secamente per moto proprio del suo stesso essere persona. Ne de­
riva che «Gli individui che sono membri di una specie collabora­
tiva ma agiscono isolatamente, sono difettosi al pari di chi ha un 
difetto di udito, di vista, o nella facoltà di deambulare»79.

Il suicidio rimanda necessariamente al rapporto della perso­
na con la vita in quanto condizione sociale dell’appartenenza. Co­
me persona, e non puro e semplice essere vivente, ogni individuo 
ha consapevolezza di appartenere a se stesso, di possedere la vi­
ta che è nel suo svolgersi qui ed ora, nel suo essere storia e proget­
to, nel suo determinarsi rispetto a qualunque Altro per il sempli­
ce fatto che è la propria vita e non quella altrui a consentirgli tut­
te quelle esperienze che lo identificano nella sua unicità. La «per­

78	 A. Nove, La vita oscena, cit., 15.
79	 P. Foot, La natura del bene, il Mulino, Bologna, 2007(2003), 25.
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sona» è quello status che ci attribuiamo l’un l’altro nella relazione 
e in quanto animali sociali, dipendiamo gli uni dagli altri come le 
iene che si muovono in branco alla ricerca delle loro prede. Ma la 
nostra cooperazione si basa su fattori particolari, determinati da 
regole convenzionali. Ed è proprio l’esperirsi della persona in un 
contesto plurale che consente al soggetto di fare esperienza di Sé 
nell’individuazione della propria coesistenza. Ciascuno fa espe­
rienza di se stesso coesistendo. Gli altri pur coesistendo non ri­
levano allo stesso modo le medesime esperienze dell’individuo. 
Neppure il mondo virtuale, la seconda vita che nulla ha a che fa­
re con l’esperienza tangibile, permette di equivocare la condizio­
ne sociale dell’appartenenza di quella specifica persona, nella mi­
riade di esperienze parallele fatte, e d’identità prese in prestito. 
Le comunità virtuali, per usare le parole di Fernback (1999)80 , so­
no da considerarsi come entità di significato, acquisendo il “dirit­
to” di esistere nel ciberspazio, nonostante non abbiano uno spa­
zio fisico. L’appartenenza della persona a Se stesso passa quindi 
attraverso l’esperienza reale e il suo doppio, l’esperienza virtua­
le. L’avanzamento della ricerca sulle comunità online, caratteriz­
zata sempre di più da un esame ravvicinato delle interazioni tra i 
membri, ha contraddetto, infatti, la convinzione che la presenza 
fisica sia necessaria per interazioni volte al reciproco riconosci­
mento, perché questo avviene attraverso la comunicazione vir­
tuale (forum, chat, newsgroup, e-mail, mailing list ecc.).

L’appartenenza passa attraverso il corpo come materia con­
creta che posso amare, curare oppure ferire e distruggere ma pas­
sa anche attraverso il tempo, come percezione biografica di Sé 
che attraverso una corporeità si palesa con continuità fra gli al­
tri Sé. L’appartenere della vita a quel qualcuno che, a sua volta, 
la possiede, implica inoltre due legami: uno estensivamente pa­
rallelo a coloro che sono altri da Sé; uno interno a Se stesso. Sia 
che osserviamo la persona attraverso il primo binomio – quello 
tempo-corpo – sia attraverso il secondo – quello esterno(Altri)/
interno(Se stesso).

80	 J. Fernback, «There is a There There. Notes Toward a Definition of Cy­
bercommunity», in S. Jones (a cura di), Doing Internet Research. Critic Issues and 
Methods for Examining the Net, Sage, Thousand Oaks 1999, 210.
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2.4. Immunizzarsi dall’Altro

I giovani non ripudiano i giovani. Il gruppo assicura all’adole­
scente la possibilità di transitare in modo graduale e non trauma­
tico dal mondo “interno”, rappresentato dall’infanzia vissuta nel­
la famiglia, al mondo “esterno”, costituito dalla società. In que­
sto periodo, le relazioni affettive assumono un’importanza fon­
damentale: sono messe in discussione le precedenti identificazio­
ni con le figure parentali e individuati dal giovane nuovi model­
li identificativi. Il gruppo di amici che si forma a questa età, aiuta 
a sentirsi meno precari e sostituisce la famiglia come punto di ri­
ferimento culturale, imponendo regole, linguaggi, costumi e riti. 

Diviene cruciale, in tal senso, la distinzione che lo studioso 
R.H. Turner sviluppa fra gli aspetti strutturali dell’interazione e 
le strategie processuali. Se, infatti, «l’identità può essere stretta­
mente situazionale e l’identificazione con un ruolo è spesso usa­
ta per indicare la qualità del coinvolgimento situazionale in quel 
ruolo»81. La fusione in quel ruolo può produrre conflitti di ruolo 
o avere effetti inattesi per l’assunzione non confacente di un ruo­
lo. La socializzazione al ruolo conduce, soprattutto in adolescen­
za ad una vera e propria fusione fra ruolo e persona i cui esiti fal­
limentari sono proporzionali al grado di fusione. Ad esempio, il 
soggetto − ed è un caso più volte riscontrato nella ricerca condot­
ta fra i testimoni significativi dei giovani suicidatisi – continua a 
rappresentare un ruolo anche in situazioni in cui non andrebbe 
applicato (come quelli familiari), perché non è in grado di diffe­
renziare le prestazioni del Sé.

Nessun adolescente ha, nei casi analizzati, rifiutato il proprio 
gruppo di riferimento, i propri compagni di classe, i propri com­
pagni di gioco o di squadra, ma neppure eccezionalmente, dalle 
testimonianze raccolte, qualcuno dei coetanei intervistati si re­
putava il migliore amico, “l’amico del cuore” del giovane suici­
da. La volontà di trovarsi comunque in un mondo plurale, accet­
tandone regole di convivenza e abitudini, testimonia un bisogno 

81	 Cf R.H. Turner, «The Navy Dsibursing Officer as a Bueraucrat», in Amer-
ican Sociological Review, 12 (2005) June, 342-348.
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di partecipazione e di riconoscimento. La volontà di esserci, di 
far pare del gruppo, di partecipare alla vita collettiva frequentan­
do gli stessi luoghi di relazione, intervenendo alle stesse feste e 
condividendone atteggiamenti e pratiche, si scontra con la legge­
rezza del materiale emotivo scambiato da parte del suicida. Il Sé 
pubblico, seppure faccia riferimento a un gruppo cui ancorarsi 
e nel quale rispecchiare una qualche immagine del proprio io, di 
fatto è un Sé viziato all’origine da uno sdoppiamento identitario. 
Il Sé presente c’è e il rimando che il gruppo offre costantemente 
solleva il giovane da ogni eventuale timore di sentirsi estromesso, 
marginalizzato e tuttavia egli stesso si pone da paria nel confine 
dell’incomprensione. Seppure il giovane suicida non sembra vere 
tagliato i ponti con il mondo dei pari neppure nell’ultima fase del­
la sua vita, egli ha di fatto spostato altrove ogni possibilità che il 
proprio io comunichi effettivamente con gli altri Sé. 

L’adolescente offre una maschera la cui messa a punto e la 
cui manutenzione diviene un vero e proprio lavoro. Lo ha fatto 
come si svolge un lavoro, recitando quotidianamente e impec­
cabilmente. «La separazione fra il vero Sé nascosto in profondi­
tà, sempre più inadeguato e consapevole della distanza che lo se­
para dalla vita, dall’amicizia e probabilmente anche dall’amore, 
e il falso Sé che lavora con successo nell’interfaccia con la real­
tà, diviene a un certo punto, nel cuore dell’adolescenza matura, 
drammatica»82. 

Il rischio di una recrudescenza e di un aumento delle condot­
te suicidarie, come risposta ad una condizione generale di “di­
spersione identitaria”83, è oggi tanto più probabile quanto più si 
accentuano i disagi strutturali e le défaillance culturali del siste­
ma-mondo84.

Il corpo ha assunto oggi a più livelli – estetico, etico, esisten­
ziale e sociale – una funzione iperbolica: è divenuto mezzo e fine 
dell’agire.

Attraverso la prima forma del legame ciascuno di noi fa espe­
rienza del suo essere persona. Ciò presuppone, come osserva Ro­

82	 G. Pietropolli Charmet - A. Piotti, Uccidersi, cit., 84.
83	 Cf I. Bartholini, Uno e nessuno, cit.
84	 Cf I. Wallerstein, Il sistema mondiale dell’economia moderna, cit..
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bert Spaemann (1996), che le persone si trovino in una relazione 
reciproca basata sul riconoscimento, ma che questo riconosci­
mento non preceda l’essere persona come sua condizione, ma ri­
sponda a un’esigenza che proviene da qualcuno85 che è coesisten­
te, che vive cioè in un contesto comune e quindi esperienzialmen­
te riferibile gli uni agli altri.

La seconda accezione dell’appartenenza implica il riman­
do ai modelli valoriali, alle credenze, o ai principi individuali che 
conducono a una relazione asimmetrica fra la persona e l’insieme 
di significati che destina l’appartenenza stessa del singolo indivi­
duo. Asimmetrica perché l’appartenenza è, prima che una con­
dizione consapevole, un’aspirazione della persona umana. L’ap­
partenenza diviene consapevole tramite la riflessione sulla pro­
pria identità, sui propri valori e sui valori condivisi con i gruppi di 
cui si fa parte. Il suicidio, in quanto ricerca attiva della morte, im­
plica l’assottigliarsi del legame con gli altri e l’avvilupparsi apica­
le nel proprio universo intangibile di convincimenti. La frattura 
fra il Sé individuale e la società può ricomporsi solo quando ciò 
che ha convinto il singolo soggetto viene riportato nell’alveo dei 
comuni convincimenti, della co-esistenza. Da questo punto di vi­
sta, l’educazione è una compromissione fra l’esterno, nel quale 
viviamo, e l’interno che andremo ad esprimere in base all’ester­
no di cui abbiamo fatto esperienza. L’io stesso non è pensabile né 
indagabile sociologicamente se non in rapporto agli Altri. «Avere 
un ruolo» in questa esistenza significa essere in relazione causa­
le e teleologica nonostante tutto, come il mettere radici in relazio­
ne con il sostentamento, e attrarre gli insetti in relazione con la ri­
produzione delle piante. L’«ego sum» è quindi ricondotto all’«ego 
cum». Simmel (1908) affermava che la modernità ha contribui­
to a creare degli individui con una personalità maggiormente so­
ciale, ma proprio l’erosione delle comunità da parte di una sem­
pre più estesa e inclusiva società caratterizzata da maggiori pos­
sibilità di stringere relazioni sociali, ha anche dato espressione al 
lutto del non “appartenere a”. Ne deriva come il suicidio sia sem­

85	 R. Spaemann, Persone. Sulla differenza tra “qualcosa” e “qualcuno”, Later­
za, Roma-Bari 2005(1996), 5.
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pre il prodotto di un’attività immunizzante portata a compimen­
to nei confronti degli altri, neutralizzando ogni legame educati­
vo e culturale che vede nell’esistenza individuale una risorsa col­
lettiva. Neutralizzare l’Altro – soprattutto quando ci si riferisce 
al gruppo dei coetanei – implica il non essere riusciti a collocar­
si in modo autentico nella relazione. Le relazioni fra pari forni­
scono un’area temporale qualitativamente strategica per il giova­
ne. Tuttavia gli spazi di socialità non sempre sono fondati sul ri­
conoscimento dei reciproci bisogni86. La ridefinizione dei ‘confi­
ni della violenza’ nei vissuti giovanili, insieme all’attribuzione di 
legittimità ad azioni interpretabili come violente o auto-violen­
te, prende forma su questo sfondo concettuale.

2.5.	Le comunità virtuali potenziano le 
	 condotte suicidarie

Sebbene nella vita quotidiana dei giovani non si sviluppino 
forme di conflitto con le generazioni adulte, le forme di coope­
razione e di comunicazione intergenerazionale risultano decisa­
mente labili. Lo dimostrano, in modo tipico, le relazioni fra stu­
denti e insegnanti all’interno delle istituzioni educative87. Ciò 
che connota la transizione adolescenziale è il progressivo e incal­
zante affievolirsi dell’influenza degli adulti che ha contraddistin­
to l’infanzia88 e la progressiva colonizzazione da parte degli old e 
soprattutto new media e del gruppo dei pari89. Tutt’e tre le agenzie 
di socializzazione informali hanno assunto un’influenza prepon­
derante divenendo delle autentiche forze colonizzatrici della vita 

86	 Cf M. Ammaniti - N. Ammaniti, Nel nome del figlio. L’adolescenza raccon-
tata da un padre e da un figlio, Mondadori, Milano 2003.

87	 Cf A. Cavalli, Il rapporto tra le generazioni nelle istituzioni educative, in G. 
Calvi (a cura di), Generazioni a confronto, Marsilio, Padova 2005; G. Argentin, Co-
me funziona la scuola oggi: esperienze e opinioni dei giovani italiani, in C. Buzzi - 
A. Cavalli - A. De Lillo, Rapporto giovani, il Mulino, Bologna 2007.

88	 Cf R. Larson - M.H. Richards, Divergent Realities of the emotional Lives of 
Mother, Fathers and Adolescents, Basic Book, New York 1994.

89	 J.J. Arnett, «Adolescent’s uses of media for self/socialization» in Journal 
of Youth and Adolescence, 24 (1995) V, 519-533.
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dell’adolescente. Le interazioni cognitive fra gli strumenti di co­
municazione e le realtà di gruppo degli adolescenti – che secondo 
Bandura influenzavano i modelli di contenimento interni di cia­
scun individuo90 – sono ora fortemente manipolabili da un mon­
do etereo e tuttavia onnipresente come quello del World Wide. La 
socializzazione mediale è l’altra faccia del processo di “de-socia­
lizzazione” degli attuali adolescenti91. La videosocializzazione è 
una delle possibili risposte all’inadeguatezza delle agenzie di so­
cializzazione e uno degli esiti della de-socializzazione della so­
cietà attuale. È possibile quindi osservare come all’eterosocializ­
zazione collocabile sul piano dell’impostazione teorica nell’arco 
temporale che va da Durkheim a Parsons, si sia sostituita una for­
ma ibrida risultante da una socializzazione a bassa definizione 
con punte di auto-socializzazione. Se la componente autosocia­
lizzante presuppone che l’adolescente utilizzi autonome quanto 
contingenti rielaborazioni personali delle risorse culturali e ma­
teriali di cui dispone; la componente di socializzazione a bassa 
definizione fa dell’adolescente il destinatario di un effluvio infor­
mativo e per ciò stesso altamente indeterminato, volto a incurio­
sirlo piuttosto che a motivarlo, a coinvolgerlo sull’onda del mo­
mento disorientandolo cioè rendendolo incapace di perseguire 
creativamente obiettivi a lungo periodo. Le identità adolescen­
ziali si caratterizzano, per un verso, come flessibili e aperte e, per 
altro, come fragili e vulnerabili.

Il suicidio è l’atto con cui l’individuo recide il proprio lega­
me con la società. Il legame sociale sconfessato attraverso un at­
to di violenza estrema perpetrato contro se stessi, è spesso coper­
to dal silenzio e dall’omertà di chi, parenti ed amici, volutamente 
lo rappresentano sotto mentite spoglie, lo trasformano cioè da at­
to voluto ad azione preterintenzionale.

90	 A. Bandura, Social learning Theory, General Learning press, New York 
1977.

91	 Scrive a tal proposito S. Martelli: «Proprio il passaggio da una socializ­
zazione “forte” resa possibile da un nucleo di valori condivisi dall’intera società, 
all’attuale “leggerezza” dell’azione educativa, consente ai new media di apparire 
i “nuovi educatori” delle giovani generazioni» (S. Martelli, Essere multimediali, 
Ed. Riuniti, Roma 1996, 15).
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L’intenzionalità e la preterintenzionalità dell’azione stessa 
indicano le due facce, pubblica e privata, ufficiale e ufficiosa, di 
un legame sociale fra l’individuo e il suo mondo della vita, falsa­
to all’origine stessa della reciprocità relazionale, e che si ricostitu­
isce attraverso il lutto. Il lutto per la perdita si trasforma nel “ve­
lo di maya” che ricopre la realtà dei fatti e rende accettabile coral­
mente il legame con chi, reo contro se stesso, trasforma i feticci 
della propria esistenza mancata in collante sociale. Là dove una 
giovane vita è venuta a mancare, si assiste, per converso, ad un 
rafforzamento dei legami sociali, delle reti amicali, dei vincoli pa­
rentali in quella che diviene la “comunità della perdita”. Il lutto è 
il nome che si dà alla forma interrotta della relazione e che rico­
stituisce la relazione non nella forma cognitiva del ricordo ma in 
quella empatico-emotiva del legame. Il legame che si ricostituisce 
allora a partire dalla perdita è proprio quello di coloro, genitori, 
fratelli, figli, amici, vicini di casa, che sono posti in una relazione 
tanto più forte quanto più grande è la consapevolezza della man­
canza dell’Altro, di ciò che era e non è più. Come scrive O. Gua­
raldo, «La comunità della perdita non si occupa di trovare giusti­
ficazioni alla violenza, ma vorrebbe provare a fare i conti con es­
sa a partire dalla condivisione di una mancanza, di una relazione 
spezzata, interrotta, ma non per questo inefficace e muta. Il lutto 
è il nome che diamo alla forma interrotta della relazione»92.

Il lutto annulla il potenziale stigma del suicida che s’impri­
me pure sulla famiglia del suicida. L’impressione riflessa nell’opi­
nione di chi ha il potere/possibilità di unire la famiglia di chi è ve­
nuto a mancare a chi è mancato esponendosi attraverso un’ulti­
ma lettera, una confessione o la stessa drammaturgia della pro­
pria azione condotta (un cappio al collo...) contro se stesso alla 
stigmatizzazione del deviante. Persino nella cultura meridiona­
le, imbevuta di precetti religiosi che vedevano nella morte volon­
taria un peccato mortale, il suicidio relegato nella segretezza dei 
“panni sporchi da lavare in casa” trovava nel rafforzamento dei 
legami sociali un antidoto al dolore.

92	 Cf O. Guaraldo, «La comunità della perdita» in Filosofia Politica, Anno 
XXIII, 1(2009), Il Mulino, Bologna, 106.
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Ecco perché Charmet, forse il migliore esperto sul fenomeno 
suicidale scrive che proprio perché è il legame sociale, lo snodo 
fondamentale fra la morte e la vita, è necessario «fare di tutto af­
finché i nostri ragazzi si sentano legati e vincolati da una serie di 
relazioni diverse, significative, coraggiose e consapevoli; il con­
trario delle relazioni false e reversibili che costituiscono la trama 
vischiosa della tela relazionale che ingesto suicidale intende lace­
rare per rendere smagliante e visibile la verità sottaciuta»93. An­
che per il potenziale suicida quindi «il legame è l’unico antido­
to alla voglia matta di fare il salto e farla finita, lacerando tutti i 
vincoli»94.

Le questioni aperte rimangono quindi sostanzialmente due:
a) quali sono gli elementi che un processo educativo dovreb­

be valorizzare per il rafforzamento di quei legami in grado di re­
stituire al giovane un riflesso credibile della propria identità, pro­
prio perché dovrebbe essere rispettata ed espressa.

b) quale modello di relazione dovrebbe stabilirsi fra un tipo di 
educazione inteso come trasmissione di valori di una società e la 
valorizzazione del processo di formazione dell’identità individua­
le, nell’ottica di una realizzazione soddisfacente del proprio Sé. 

Ciò che questo breve excursus sulle forme di violenza e di 
conflitto ci ha indotto a ipotizzare, con il sostegno delle testimo­
nianze raccolte attraverso le interviste ermeneutiche di cui, nei 
capitoli seguenti, tracceremo una sintesi ragionata, è che la vio-
lenza estrema contro se stessi è una lotta per risorse simboliche di 
identità venute a mancare in assenza dei conflitti non patologi-
ci di riconoscimento. La violenza che si accompagna al conflit­
to consente l’affermazione del Sé e accompagna la formazione 
dell’identità individuale. Come nel parto l’alterità di colui che è 
dato alla luce viene recisa attraverso il taglio del cordone ombe­
licale dalla madre, cosi l’adolescenza e la giovinezza prevedono 
una nascita del Sé attraverso una giustapposizione dall’Altro che 
sarebbe innaturale pensare come pacifica e indolore, perché pre­
vede una dialettica fra le parti – le generazioni – che contiene, in­

93	 G. Pietropolli Charmet - A. Piotti, Uccidersi, cit., 8
94	 Ib. 9.
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sieme allo scontro e alla giustapposizione ego/alter la definizione 
di identità “nuove ed emergenti”. Lo strutturarsi dell’identità non 
può non passare attraverso il conflitto di quella dialettica servo-
padrone, giovane-adulto, genitore-figlio che è alla base dell’avvi­
cendarsi dei ruoli e delle responsabilità generazionali. La società 
contemporanea ha ostracizzato il conflitto e la violenza; ha nega­
to la possibilità stessa che l’uno e l’altra trovino espressione nel­
la loro valenza naturale e fondativa. Ostracizzate dalla relazione 
sociale e rinchiuse “nello sgabuzzino delle scope” della coscienza 
collettiva, di tanto in tanto vengono usate impropriamente esplo­
dendo in modo aberrante contro l’altro (il coetaneo, il più debo­
le, il diverso) o implodendo contro se stessi. Come tale, la scelta di 
uccidersi è sempre guidata da un’illusione, l’illusione di produrre 
identità e individui (o, forse, Persone)95 definiti una volta per tut­
te e in modo univoco.

95	C ome scrive  R. Spaemann: «La “persona” è quello status che ci attribu-
iamo l’un l’altro nella realzione» (Persone. Sulla differenza tra “qualcosa” e “qualcu-
no”, cit., 10).
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Capitolo 3
Tre storie spezzate 

3.1. 	Biografie composte attraverso il racconto 
	 di chi resta

Le funzioni della narrazione vanno rintracciate innanzitut­
to in certe necessità elementari della vita, di carattere sociologi­
co, cognitivo e psicologico insieme. Il mondo privato di ciascu­
no di noi si sfrange, perdendo i confini, nel mondo degli altri, 
mentre il mondo della nostra vita quotidiana si poggia sul prin­
cipio dell’intersoggettività. 

Raccontare la storia di una persona cara che non c’è più, 
serve a riposizionare l’esistenza di chi è rimasto, orientandolo 
nel tempo, posizionandolo in un diverso spazio sociale, moni­
torando e spiegando il corso nuovo delle azioni e dei suoi effet­
ti. Non a caso certi elementi della biografia di chi non c’è più so­
no evocati più volte all’inizio di una conversazione o di una co­
noscenza. Come scrive P. Jedlowski (2000), il racconto autobio­
grafico serve al riconoscimento di sé96 e in esso quanto più le per­
sone che ci hanno lasciato erano intimamente legate alla nostra 
esistenza, tanto più tracciano simbolicamente il confine “allarga­
to” della nostra esistenza attuale. 

Il nostro intento, nel ripercorrere, attraverso le testimonian­
ze, gli snodi biografici di queste giovani vite spezzate – quelle di 
Francesco, Giovanni, Margherita, Peppe, Francesco, Nicola, Pie­
ro, Simone – è stato quello di dare un’identità a giovani che, pro­
babilmente, hanno sofferto dell’incapacità di rappresentare se 
stessi in maniera autentica. 

96	 Cf P. Jedlowski, Storie comuni La narrazione nella vita quotidiana, Mon­
dadori, Milano 2000.
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Sono state intervistate le madri di giovani suicidi del territo­
rio trapanese. Donne con biografie private e professionali diver­
se, appartenenti alla classe media e accomunate dalla morte pre­
matura di un figlio. E sono stati intervistati, in parallelo, triadi di 
amici fra i più intimi e, in taluni casi, i parenti prossimi, fra i coe­
tanei delle stesse giovani vittime. 

Ne è derivato un “coro polifonico”, la liturgia concelebrata di 
un sacrificio, che ha messo a dura prova non soltanto gli intervi­
stati per i motivi comprensibili e derivanti dall’inatteso recider­
si di un legame profondo, ma gli stessi intervistatori che a fati­
ca hanno contenuto la dimensione empatizzante creatasi duran­
te il colloquio. L’empatia, che pure gran parte della sociologia uf­
ficiale bandisce dagli strumenti della professione sociologica, ha 
probabilmente favorito un grado maggiore di intima messa a nu­
do da parte dei soggetti intervistati ma ha altresì più volte traslit­
terato dal comprendere weberiano all’immedesimazione simpa­
tetica. Essa segna il passaggio dall’individualismo della percezio­
ne all’apertura (e non all’immedesimazione) simpatetica alla sfe­
ra emotiva dell’Altro. È «il ponte fra la vita individuale e quella 
collettiva, il bagatto nel gioco dei tarocchi»97. Essa è composta da 
due componenti cognitive – «la capacità di discriminare e qua­
lificare gli stadi affettivi degli altri; (…) la capacità di assumere 
la prospettiva e il ruolo di un’altra persona» – che si uniscono ad 
una componente emotiva – «la terza componente è la sensibilità 
emotiva: il soggetto che osserva deve essere capace di sperimen­
tare l’emozione negativa o positiva cui si sta assistendo per essere 
capace di condividere quella emozione»98. Più volte tuttavia, e a 
più riprese, quest’ultima ha preso il sopravvento sulle precedenti.

Nell’arco di cinque mesi, dal maggio al settembre 2010, so­
no state condotte quindi le interviste ermeneutiche99 alle madri e 

97	 E. Stein, L’empatia, Franco Angeli, Milano, 1986(1916).
98	 P. Mussen - N. Eisenberg-Berg, Le origini delle capacità di interessarsi, 

dividere ed aiutare, Bulzoni, Roma 1985(1977), 126.
99	 L’intervista ermeneutica è descritta da Diana (2005) come libera, discor­

siva, non direttiva, qualitativa. Le interviste ermeneutiche si rivolgono agli indivi­
dui, e mirano alla loro comprensione, e ciò rientra nel rinnovato interesse per la 
centralità del soggetto e per l’agire sociale. Si tratta quindi di un approccio interat­
tivo, flessibile, capace di immedesimazione empatica nella prospettiva del sogget­
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ad incrocio alle triadi di testimoni significativi, registrate su na­
stro della durata media di quattro ore e trenta minuti per singolo 
testimone100. Poter riascoltare i colloqui registrati, ha permesso 
successivamente di confrontare ricordi e riscontri oggettivi dei 
diversi testimoni significativi (madri, amici, fratelli), di evitare le 
distorsioni soggettive della memoria individuale, di recuperare 
emozioni e particolari altrimenti facilmente cancellabili.

Le categorie ricavate dal materiale qualitativo rappresenta­
no ampie porzioni tematiche dell’intervista ermeneutica e asso­
ciano più domande interdipendenti fra di loro e concettualmen­
te omogenee fatte ai diversi testimoni. Esse sono volte a com­
prendere e interpretare di riflesso l’universo del giovane suicida 
per quadri tematici inerenti a particolari “province di significa­
to”, che la breve esistenza del giovane ha inevitabilmente attra­
versato, osservate dall’incrocio bifocale di due angoli prospetti­
ci, quello delle madri e quello del gruppo dei pari. Un certo insie­
me di esperienze, vissute e vivibili intersoggettivamente, dotato 
di uno specifico stile cognitivo, costituisce, alla maniera schut­
ziana, una “provincia finita di significato”101. Associate alle pro­
vince di significato sono le categorie tematiche che qui di seguito, 
attraverso le testimonianze delle madri e degli amici vengono evi­
denziate e focalizzate. La bifocalità delle categorie tematiche ine­
renti alle “province di significato”, individuata attraverso il con­
fronto e l’incrocio ex post del materiale delle interviste effettuate, 
può essere così sintetizzata:

to studiato. Ciò rende più facile intervistare persone che avrebbero difficoltà ad ac­
cettare un approccio “standard”, un questionario strutturato, un’intervista diret­
tiva. Questa possibilità consente, infatti, di riscoprire la funzione sociale della ri­
cerca che, come sostiene Crespi (1985), hanno a mio giudizio il pregio di «restitui­
re la voce a chi non ce l’ha», rendendo libero l’intervistato di rispondere come me­
glio crede e permettendo all’intervistatore di scegliere e modificare sul momento la 
modalità e l’ordine di formulazione delle domande, per seguire in modo flessibile 
il flusso di pensiero dell’interlocutore. 

100	 Le interviste sono state condotte con l’ausilio delle dott.sse Vitalba Ba­
sciano e Valentina Iovino, mie preziose collaboratrici, e con la mediazione della 
sig.ra Patrizia che ci ha permesso di incontrare le altre madri che, a loro volta, ci 
hanno messo in contatto con gli amici più intimi dei loro figli.

101	 Cf A. Schütz, Il problema della rilevanza, Torino, Rosemberg & Sellier 
1975(1970).
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Madri			        Amici/consangunei

i tratti caratteriali i tratti caratteriali

il rapporto con le figure genitoriali le prime esperienze di relazione 

l’adolescenza, la scuola i problemi da fronteggiare 

le modalità di socializzazione Il rapporto con il gruppo dei pari

i fattori che hanno predisposto e fattori che 
hanno inciso nella scelta suicidaria

gli eventi che lo hanno predisposto al 
suicidio e l’evento scardinante 

Ognuna delle categorie tematiche è il risultato dell’incrocio 
di più domande a risposta libera e dallo spontaneo racconto de­
gli interlocutori. La ricerca svolta viene così presentata per para­
grafi, ciascuno dei quali riferibili solo a tre dei giovani suicidi sul­
le cui storie abbiamo lavorato. Tre storie emblematiche che rac­
chiudono al loro interno le province di significato di tutte le gio­
vani vite spezzate e le storie spezzate di chi, amandoli, vive oggi 
un’esistenza inesorabilmente claudicante.

3.2. La storia di Francesco

Francesco era un ragazzo di ventuno anni che frequentava 
l’università di Pisa. Prima del suicidio aveva già tentato un’altra 
volta di porre fine alla sua vita. Circa tre giorni prima dell’accadu­
to, Francesco aveva cominciato a fare delle telefonate strane alla 
madre: era molto ansioso, preoccupato, faceva riferimento a de­
gli episodi vissuti tanti anni prima e ne parlava come se fossero 
successi in quel momento, provando le stesse paure. 

Anche gli amici avevano ricevuto delle chiamate altrettanto 
strane e ad un’amica che lo aveva richiamato chiedendo spiega­
zioni riguardanti un messaggio ricevuto, lui aveva subito rispo­
sto togliendo ogni dubbio e dando spiegazioni logiche. La sera 
prima dell’accaduto era uscito con i colleghi dell’università e ave­
va detto loro di vedere i morti, ma si era subito messo a ridere, 
quindi i ragazzi pensarono che stesse scherzando e non fecero ca­
so a quanto aveva riferito. Il giorno in cui tentò di uccidersi per la 
prima volta, aveva telefonato alla famiglia dicendo ciò che inten­
deva fare, tanto che i genitori preoccupati decisero di partire su­
bito per Pisa. 
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A telefono continuava a manifestare sensi di colpa, non era 
lui e mentre i genitori erano in aeroporto, ricevettero un messag­
gio con scritto: “perdono”. Quando i genitori lo raggiunsero, pre­
occupati, a Pisa, Francesco aveva già attuato il suo progetto: la­
sciando all’improvviso due compagni con cui prendeva un caf­
fè in una saletta dell’università, era tornato a casa e, dopo esser­
si tagliato le vene di entrambe i polsi, e essersi accoltellato, si era 
buttato giù dal balcone del suo appartamento facendo un volo di 
quindici metri. Portato d’urgenza in una struttura ospedaliera, i 
medici dissero che era molto improbabile, in considerazione del­
lo stato in cui si trovava, che superasse la notte, ma nonostante 
questo lui riuscì a vivere. I medici decisero allora intervenire per 
recuperare la spina dorsale spezzata in più parti, e gli misero un 
apparecchio esterno bullonato al cranio che lo rendeva immobi­
le e che gli permetteva di guardare soltanto il tetto. Dovette sta­
re così per mesi. Da Pisa fu poi trasferito ad Imola per la riabilita­
zione e lì lui prese il sopravvento su tutti, sui medici, sulla fami­
glia: gestiva lui le cure, voleva sapere cosa gli facevano, decideva 
lui le medicine che dovevano dargli, torturava gli infermieri chia­
mandoli in continuazione e, mentre per le visite poteva entrare 
una sola persona alla volta per trenta secondi, da lui entravano in 
tre o quattro contemporaneamente, perché altrimenti iniziava a 
gridare. 

Nonostante tutto Francesco con una forza di volontà sovrau­
mana riuscì a mettersi di nuovo in piedi, tanto che mentre tutti fa­
cevano trenta minuti di terapia al giorno, lui ne faceva tre ore riu­
scendo a sopportare i fortissimi dolori. Questo calvario durò cin­
que mesi, da febbraio a luglio, quando dopo aver riacquistato più 
o meno tutte le funzioni fisiche, fu dimesso dall’ospedale . 

Durante il viaggio di ritorno lui e il padre sostarono in un al­
bergo a Napoli e il giorno successivo avrebbero dovuto imbar­
carsi per tornare a Trapani. Quella sera Francesco telefonò ad 
un’amica dicendo che si vergognava e aveva il terrore di tornare a 
Trapani e di ciò che poteva pensare la gente, ma lei cercò di fargli 
capire che nessuno avrebbe pensato male e che tutti erano lì ad 
aspettarlo. Sembrava essersi convinto di ciò che l’amica gli aveva 
detto, ma mentre il padre era in bagno a fare la doccia, lui decise 
di buttarsi dalla camera dell’albergo.
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Francesco si è suicidato a sei mesi esatti dal primo tentativo: 
nei mesi intercorsi dal primo tentativo al giorno della sua morte, 
aveva concentrato le sue energie e impegnato il suo tempo a risa­
nare il suo corpo e a rimettersi in piedi. Era effettivamente con­
centrato solo verso quest’obiettivo, nessuno, però lo aveva aiuta­
to a definire relazioni serene con gli altri, nessuno aveva cerca­
to di mettere in equilibrio quel “me” di Francesco così provato e 
sofferente con il suo “Sé” che gridava aiuto ribellandosi a tutto e 
maltrattando tutti. Quando Francesco si è reso nuovamente au­
tonomo dal punto di vista fisico, poteva riprovare a uccidersi e a 
tornare là dove i medici lo avevano portato via. 

Nella storia di Francesco, le persone intervistate sono state, 
oltre alla madre, Clarissa, Davide e Simone. Clarissa e Simone 
erano i suoi amici mentre Davide era suo cugino.

3.2.1. Il Sé e il Me di Francesco

La madre di Francesco
Francesco era introverso, non era un tipo solare, aperto. Sì, sta-

va spesso su internet, il mondo virtuale lo intrigava, infatti, con ot-
timi profitti, frequentava il terzo anno di informatica a Pisa.

Lui amava anche la compagnia, però sicuramente non è sta-
to mai come gli altri. È stato sempre più intelligente della media. Tu 
mi dirai che è una parola forte, che le mamme dicono tutte così; in-
vece ho avuto anche dei riscontri a posteriori da parte di psichiatri 
che riconoscono dei tratti caratteristici in chi poi fa questi gesti, e 
uno si questi è un’intelligenza molto vivace, un gradino sopra quel-
la degli altri, ed è proprio grazie alla loro intelligenza che riescono 
poi in effetti a prendere in giro gli altri, perché nessuno capisce quel-
lo che pensano davvero, quello che progettano, del loro malessere. 
Se fosse stato più stupido, forse sarebbe ancora qui con noi.

Da piccolo ha iniziato tante cose, però non si è mai appassiona-
to a niente. Poi, negli ultimi anni, tutto il suo tempo libero lo pas-
sava al computer, il suo passatempo era quello. Era un hobby, una 
passione, era tutto. 

Non seguiva le mode, mai, aveva un jeans Levi’s e una Lacoste 
e i capelli rasati un centimetro, questo era mio figlio e questo è sta-
to dai quattordici anni ai ventuno. Guai a proporgli maglie firma-
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te, non ne voleva indossare, a volte gliele ho regalate e mi diceva: 
“no, ma dai che è per fare vedere la firma? Sei ridicola”. Lui è andato 
sempre con la sua testa. Cioè mai un piercing, un tatuaggio... Non 
si faceva trascinare dalle mode, infatti era l’unico nel suo gruppo a 
non seguire la corrente, non gli interessavano le mode. 

L’amica Clarissa
Ero amica di Francesco che da noi amici si faceva chiamare Fo-

fo, ma non si confidava con me e penso che non lo abbia mai fatto con 
nessuno, anche se io ho sempre pensato che stesse male per qualcosa.

Lui era patito del computer, nel senso che riusciva a fare di tutto 
con il suo pc, e non era un caso che avesse deciso di studiare informa-
tica a Pisa. Era una persona molto strana che amava la filosofia,ma 
che a mio giudizio era poco compreso dalla sua famiglia.

Aveva un gruppo di amici molto affiatato, e secondo me stava 
più tempo fuori casa, con gli amici, che non a casa. Se era a casa, sta-
va sempre al computer e stava molto in chat, ma in quelle dove c’era-
no tutti i suoi amici, non chattava con persone che non conosceva. 
Se stava in chat, lo faceva perché c’eravamo tutti noi, i suoi amici.

A Pisa aveva una ragazza e l’estate prima di suicidarsi è venu-
to a Trapani con lei, ma l’ho vista solo due volte. Non credo che que-
sto fosse l’amore della sua vita, né che si sia suicidato per una storia 
d’amore andata male o divenuta troppo importante.

Non si piaceva tanto. Era una persona magrissima, quasi ano-
ressico e anche al modo di vestire non dava particolare attenzione, 
non amava, ad esempio, fare abbinamenti di colore; non gli interes-
savano queste cose. 

Il fatto di tagliarsi le vene secondo me non è stato un modo per 
sfregiare il suo corpo, ma è stato solo un modo per dire: “Basta vo-
glio morire. Se non muoio cadendo, muoio perché mi sono taglia-
to le vene”.

L’amico Simone
Con Francesco avevo un rapporto di amicizia e tuttavia non mi 

ha mai parlato del suo malessere. Io però notavo in lui qualcosa di 
strano, si vedeva che non stava bene, si vedeva che era un po’ turba-
to, lo si osservava dall’espressione degli occhi, dal suo viso. Non era 
sicuramente felice.
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Non mi ha mai messo a parte della volontà di uccidersi. Sincera-
mente nell’ultimo periodo non ci siamo più visti perché io studiavo a 
Parma e lui a Pisa. L’ho sentito due o tre giorni prima che si suicidas-
se e gli ho detto: “Sandro parla con me, hai qualche problema?”, ma 
lui non parlava con nessuno, piuttosto prendeva in giro tutti.

Era solitario, un po’ per i fatti suoi. Non aveva un gruppo fis-
so di amici. Era un po’ instabile come ragazzo, però si faceva vole-
re bene.

Lui diceva di avere una ragazza a Pisa ma non so se era vero. Si-
curamente se una ragazza c’è stata, non sarà stata la causa del suo 
suicidio.

Inoltre non credo che si piacesse ma riusciva bene a non far ca-
pire quanto non si piacesse, a fingere. Era magro, magro, ma insi-
steva a dire che aveva il fisico migliore di tutti.

Era, inoltre, un patito del computer, stava sempre al computer 
ed era in tutte le chat, conosceva tantissima gente, riusciva ad en-
trare nei siti protetti, con i computer era fenomenale.

Il cugino Davide
È sempre stato un tipo un po’ chiuso e non sapevo molte cose 

di lui. Quando capitava di vederci, si parlava tranquillamente e lui 
raccontava che usciva, e siccome di solito ci vedevamo per i perio-
di delle feste, raccontava delle giocate a carte a cui aveva partecipa-
to in quel periodo e cose del genere. So che aveva un gruppo di ami-
ci ma non li conoscevo.

Ho poi saputo da altri amici che era fidanzato, ma so anche 
che dopo poco tempo lui l’ha lasciata. Non parlava di queste cose. 
Non credo proprio che il suicidio sia dovuto alla fine della sua sto-
ria d’amore.

Penso anche che si piacesse fisicamente, anche se non si cura-
va tanto e non era “fissato” con la moda. Penso che avesse un buon 
rapporto con il suo corpo.

Amava il computer. Ci passava giornate intere anche 24 ore su 
24 sin da piccolo. Non è un caso che si fosse iscritto alla Facoltà di 
Informatica. Chattava spesso e il suo nick era redvex cioè “intruso 
pericoloso”.
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3.2.2. Il rapporto con i genitori e le prime esperienze di relazione

La mamma di Francesco
Il rapporto con mio figlio era assolutamente speciale, ma forse 

lo dicono tutte le mamme… Comunque ci sentivamo molto vicini 
intimamente ed emotivamente, e riuscivo a comprenderlo da uno 
sguardo da una frase non detta, ma non era il tipo che veniva e mi 
abbracciava... Nello stesso tempo rappresentavo per lui lo “scarico” 
di tutte le sue frustrazioni e i suoi malumori passeggeri: lui non mi 
risparmiava niente.

In me aveva trovato la persona che alleviava le sue ansie, per-
ché era molto ansioso, e, quindi, se aveva un problema, glielo risol-
vevo, uhm… molto vicini. 

La sua adolescenza deve essere stata terribile, però io non l’ho 
capito allora. Io lo capisco oggi… sicuramente mio figlio era dila-
niato dal rapporto con il padre con cui non riusciva a parlare. Ha 
sofferto molto per questo.

Lui è stato sempre più vivace e tormentato dei suoi coetanei. 
Per i primi due anni della sua vita non ha quasi mai dormito la not-
te, la pipì a letto fino a otto anni, ha dormito nel mio letto, accanto a 
me, dandomi la mano, fino a cinque anni.

Negli ultimi tempi ero molto triste, però non so il perché, ero 
sempre in ansia per lui, però forse sentivo che lui non stava bene. 
Sono andata a trovarlo a Pisa, di amici ne aveva tanti, anche se vi-
veva da solo, e questa è una cosa che io non avrei voluto. Lui usci-
va con tanti amici, ma diceva che la casa dove stava doveva essere 
solo sua. 

Più suo padre lo trattava male, più lui cercava di compiacerlo, 
questa era la mia grande rabbia, perché non riuscivo a capire perché 
non si ribellasse. Un altro figlio avrebbe detto: basta non ci vediamo 
e sentiamo più, lo avrebbe mandato a quel paese, invece lui cerca-
va di accontentarlo sempre, di obbedirgli, di compiacerlo. Per esem-
pio, il primo anno che lui ha scelto di andare a Pisa è stato obbligato 
dal padre a stare in convitto, lui lì ha sofferto moltissimo, perché da 
una reggia di casa si è trovato in una stanza con un altro studente 
e mi diceva che la cella di un carcere era più grande della sua. Il pa-
dre non lo ha trattato mai affettuosamente e non gli ha mai fatto un 
complimento al momento giusto, mai un atteggiamento amorevo-
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le, no, zero. Un rapporto anaffettivo. Il padre lo ha sempre denigra-
to, non sapeva niente di suo figlio, quindi lui ne soffriva tantissimo. 

Il padre non lo ha trattato mai affettuosamente, no, zero. Un 
rapporto anaffettivo. Il padre lo ha sempre denigrato. Non sapeva 
niente di suo figlio, e lui ne soffriva tantissimo. Pur dimostrandosi 
forte all’apparenza – “mamma non fa niente” mi rispondeva quan-
do gli dicevo “intervengo io” – soffriva di quella solitudine deriva-
ta dalla mancanza di dialogo con il padre. Non discuteva, lui non 
era pronto al dialogo, chiudeva il discorso, tagliava. Per lui era co-
sì e basta. 

Anche i problemi erano suoi e basta. Si confidava con i suoi 
amici solo dopo aver risolto il problema. Era un tipo che voleva aiu-
tare e che però non voleva e non doveva essere aiutato, perché non 
ne aveva bisogno. Era molto orgoglioso. 

Era da tre anni a Pisa, una vita indipendente, non era soffoca-
to. Solo che per quanto riguarda l’università, suo padre lo torturava. 
Ogni telefonata che lui aveva con il padre era: “quanti esami hai fat-
to? Che cosa hai fatto?”. L’ansia che aveva per gli esami era dovuta 
più al padre che alla prova da superare. Se non superava un esame, 
la delusione provata e la tristezza al pensiero di dover ripetere l’esa-
me dopo aver studiato tanto erano poca cosa rispetto all’eventualità 
di doverlo dire al padre. Il padre lo ha assolutamente annientato. Lui 
aveva pretese incredibili, non si sa chi mai dovesse diventare!

L’amica Clarissa
Penso che il problema per Francesco fosse nel rapporto con la 

famiglia, e soprattutto con il padre con cui la materia del conten-
dere erano i soldi: quanti soldi avere mensilmente, quanti per un 
viaggio, se affittare una camera o un intero palazzo per vivere a Pi-
sa. Invece di fare come tutti i ragazzi, che affittano una casa con al-
tri amici, il padre gli ha comprato una casa enorme, dove lui stava 
da solo, senza avere rapporti con altri ragazzi, isolandolo. Credo che 
i genitori abbiano fatto un mucchio di sbagli. 

Tra l’altro credo che ci sia stato un altro avvenimento che ha 
contribuito a buttarlo giù, perché cinque anni fa è morto un nostro 
amico per un incidente, ed era un suo amico molto intimo. Credo 
che lui questa cosa l’abbia sofferta tanto.
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L’amico Simone
Che io sappia non aveva problemi, e se li aveva, li chiudeva tutti 

dentro, non ne parlava mai con nessuno.

Il cugino Davide
Quattro anni fa, Francesco si è maturato con il voto minimo. 

Durante tutti gli anni scolastici aveva avuto buoni voti ma l’ulti-
mo anno il suo rendimento era peggiorato e si è maturato con la 
votazione di 60 sessantesimi. Il padre si è arrabbiato moltissimo 
perché era il figlio maschio per giunta il maggiore, e quindi doveva 
essere perfetto. Se invece la sorella prendeva un brutto voto o se an-
che all’università fosse andata solo per perdere tempo, non sarebbe 
accaduto nulla. Su di lui erano concentrate tutte le aspettative del 
padre.

3.2.3. L’adolescenza, la scuola, i problemi da fronteggiare

La mamma di Francesco
Francesco non ha mai parlato del suo malessere ai professori e 

apparentemente ha continuato ad essere riservato, garbato ed edu-
cato. Pur avendone le capacità, non ha mai brillato a scuola e alle 
superiori ha anche avuto qualche problema. Al terzo anno del liceo 
scientifico mi chiese di cambiare sezione ma io non l’ho preso sul 
serio, forse perché mio figlio era un tipo che pur soffrendo tanto nel 
rapporto con gli insegnanti, non era mai sopra le righe. Non è mai 
stato rimandato in cinque anni ed è riuscito sempre a farcela senza 
interventi esterni, con le sue sole forze.

Fin da piccolo avevamo, diciamo così, un accordo: che se lui 
non voleva andare a scuola me lo diceva, mi spiegava perché e non 
ci andava e così abbiamo fatto. Non è mai stato uno che di nascosto 
non entrava, no, no, io sapevo sempre quando non entrava. Non si 
è mai assentato per molti giorni.

Capisco ora che di lui non sapevo moltissimo, perché chiara-
mente una mamma non sta dietro al figlio quando ha diciott’anni, 
non insiste quando non vuole parlare, perché se non vuole che entri 
nel suo mondo tu stai un passo indietro.
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L’amica Clarissa
Avevo già notato comportamenti strani, come ad esempio il fat-

to che aveva spesso incidenti con la macchina e io ho sempre pen-
sato che era un modo per attirare l’attenzione su di sé. Quando ave-
va un incidente, suo padre gli comprava subito un’altra macchina, 
e avrà cambiato 5-6 macchine in 5 o 6 anni. Gli incidenti erano se-
gnali che lui mandava al padre, anche perché gli incidenti avveniva-
no sempre in periodi particolari, come ad esempio la notte di Capo-
danno, e sempre quando Francesco era solo in macchina.

Anche uccidersi è stato un espediente per attirare l’attenzione, 
un modo per riavvicinare i genitori, anche se poi non è stato così.

L’amico Simone
Francesco conosceva tutti, però lui gli amici li sceglieva, quin-

di decideva lui con chi stare, quando e come. Era molto amato dai 
suoi amici, nonostante capisca adesso che di lui non sapevo tantis-
sime cose. Capivo che a volte non era proprio felice perché diventa-
va scontroso. Mi risulta che anche con i suoi amici mentre giocava-
no a carte negli ultimi tempi, spesso si alzava e se ne andava e non 
riuscivano più a tenerlo con loro. Ma nonostante tali eventi partico-
lari era amatissimo, amatissimo.

Il cugino Davide
Notavo atteggiamenti strani, si innervosiva per niente, ad 

esempio se gli si chiedeva: “Francesco come va con la ragazza? Tut-
to a posto?”, lui rispondeva: “Non mi parlare di ragazze” e si mette-
va a gridare, anche davanti a tutti. Lo vedevo poco tranquillo. Era 
molto chiuso e non parlava mai di sé, anzi appena gli si chiedeva 
qualcosa se ne andava annoiato e infastidito.

3.2.4. Le modalità di socializzazione e il rapporto con il gruppo
	 dei pari

La madre di Francesco
Già dall’asilo stava con il gruppo più forte, con i leader, e una 

volta proprio da piccolino andava all’asilo mi disse: se io non sto 
con loro questi se la prendono anche con me. Quindi si metteva 
sempre dalla parte del più forte.
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Usciva, andava con gli amici. Stavano fuori e si riunivano in 
campagna, a turno, nelle case di villeggiatura. Poi il sabato in disco-
teca, classico.

Passava una parte del suo tempo anche al computer ma non 
mi sono mai allarmata particolarmente, perché lui stava le sue ore 
al computer ma usciva anche con gli amici. Magari poi quando la 
sera tornava a casa, riaccendeva il computer, ma aveva comunque 
molte relazioni ed era inserito, integrato.

Le fidanzate erano un argomento tabù, perché era molto, mol-
to geloso della sua vita privata. Se cercavi di curiosare nella sua vi-
ta intima diventavi un suo nemico, se cercavi di capire, di scopri-
re qualcosa, scoppiava una scenata. Degli amici parlava e frequen-
tavano casa, ma lui non mi permetteva “agganci” perché facevano 
parte del “suo mondo” non del “nostro mondo”. Non voleva neppu-
re che scrutassi quello che faceva al computer, se io passavo casual-
mente, lui chiudeva tutto.

L’amica Clarissa
Non parlava molto con i suoi coetanei, neppure con i suoi ami-

ci, anche se spesso avevo l’impressione che fosse lacerato e che 
qualche volta avesse pensato di uccidersi. Penso ora che se fossi sta-
ta certa del suo pensiero, avrei detto tutto ai suoi genitori, senza il 
timore di essere presa per pazza solo perché era stata solo una mia 
impressione.

Quando l’ho saputo sono rimasta senza parole perché mi chie-
devo: “ma cosa ti è passato per la testa?”, soprattutto perché lui mi 
aveva chiamata il giorno prima alle due del pomeriggio, e a quanto 
mi ha detto il padre, aveva chiamato solo me. Io ero rimasta in con-
tatto con lui tramite sms, perché dopo che la madre mi aveva detto 
che a lei non rispondeva mai a telefono e dopo aver provato anche io 
a chiamarlo senza ottenere risposta, decisi di inviare dei messaggi 
dicendomi: “mando dei messaggi, almeno quelli li leggerà”, e quin-
di gliene mandavo in continuazione fino a quando lui quel pome-
riggio mi ha chiamata, dicendomi che aveva paura di venire a Tra-
pani, perché si spaventava dei parenti, nonni, zii e di quello che lo-
ro potevano dire e pensare di lui. Allora ho risposto: “Non ti preoc-
cupare, noi ti stiamo aspettando, a casa non ci stai, stai con gli ami-
ci, dai… ti voglio vedere”. Gli ho chiesto come era andata la visita in 
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Austria e lui ha risposto che era andata bene e che era ancora lì e che 
più tardi avrebbe preso l’aereo e la sera sarebbe arrivato (non mi ha 
detto che invece era a Napoli e che il giorno dopo doveva imbarcarsi 
per tornare): “Allora ci sentiamo domani mattina e usciamo insie-
me” gli ho proposto e lui ha risposto che per lui andava bene e che ci 
saremmo visti l’indomani. Dopo ciò ci siamo salutati. È stata l’ulti-
ma volta che ho sentito la sua voce. 

L’amico Simone
Lui stava con i suoi amici, usciva, giocava a carte ma non par-

lava mai davvero. Ha lanciato solo segnali del suo malessere ma ha 
preferito non dire niente di ciò che gli passava per la testa e questo 
non solo con me, ma con tutti. Tendeva a tenersi tutto dentro.

Il cugino Davide
Penso che non si sia confidato con nessuno davvero, e tanto 

meno con me, innanzi tutto perché tra di noi il rapporto non era poi 
così confidenziale; inoltre lui non era una persona che amava rac-
contare le sue cose.

3.2.5. I fattori predisponenti e l’evento precipitante

La mamma di Francesco
Lui aveva una vita normalissima, ci sono adolescenti che invece 

soffrono per cause particolari e concrete. Invece lui non aveva pro-
blemi particolari, anche la separazione tra me e suo padre è stata pa-
cifica, tranquilla, aveva soldi, aveva la scuola che voleva lui, stava 
a Pisa per i fatti suoi tranquillo. Però ci sono stati degli eventi che 
purtroppo si sono concatenati in quel mese, nell’ultimo mese, e che 
lo hanno portato all’auto-distruzione. Per esempio, prima di gettar-
si, è stato tre notti e tre giorni attaccato al computer per fare un pro-
gramma che doveva presentare per un esame, senza dormire, questo 
già da solo basta per fare “sbiellare” una persona, me lo hanno detto i 
medici. Aveva degli esami molto importanti ed era preoccupato. Ave-
va problemi con la fidanzata… ma erano problemi che si era creato 
lui, in effetti non c’erano ma c’erano per lui, la sua mente era già fuo-
ri. Aveva avuto in precedenza una grossa delusione in amore. Lui ha 
avuto una prima cotta che gli è rimasta nel cuore fino alla fine.
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Sei mesi prima del suicidio, lo aveva già tentato una volta a Pi-
sa, dove studiava. Negli ultimi giorni era paranoico, diceva cose 
strane, diceva di “veder i morti” e gli amici erano un po’ preoccupa-
ti, ma non a tal punto da pensare di togliersi la vita. Quel giorno era 
con altri due amici e mentre si trovavano all’università in una caf-
fetteria all’improvviso si è alzato e non lo hanno più visto. Quando 
lo hanno trovato si era già tagliato le vene, si era accoltellato al tora-
ce e si era buttato da terzo piano dell’università, facendo un volo di 
quindici metri. I medici non pensavano che superasse la notte, ma 
nonostante questo Francesco quella volta riuscì a farcela. I medici 
decisero allora operarlo per recuperare la spina dorsale che era dav-
vero in cattive condizioni, e gli misero un apparecchio esterno bul-
lonato al cranio che lo rendeva incapace di muoversi, poteva guar-
dare soltanto il tetto. È stato così per mesi. Da Pisa fu poi è stato tra-
sferito in uno dei migliori centri di riabilitazione ad Imola. Lì è di-
venuto intrattabile, con i medici, con le infermiere, con noi. Voleva 
“gestire le sue cure”, voleva sapere cosa gli facevano, decidere lui le 
medicine che dovevano dargli, tormentava gli infermieri chiaman-
doli in continuazione e li comandava a tal punto che, mentre per le 
visite poteva entrare una sola persona alla volta per trenta secondi, 
per lui ne entravano tre o quattro contemporaneamente, perché al-
trimenti iniziava a gridare e a lamentarsi in continuazione! 

Nonostante tutto Francesco con una forza di volontà impressio-
nante riuscì a mettersi di nuovo in piedi e a camminare nuovamen-
te, anche se per un po’ di tempo doveva fare uso della stampella, tan-
to che mentre tutti facevano trenta minuti di terapia al giorno, lui 
ne faceva tre ore riuscendo a sopportare i fortissimi dolori. Questo 
travaglio durò cinque mesi, da febbraio a luglio fino a quando do-
po aver riacquistato più o meno tutte le funzioni fisiche, fu dimesso 
dall’ospedale. Ed io, nel frattempo che mio figlio recuperava queste 
funzioni, per cinque mesi continuavo a chiedere un intervento psico-
logico che purtroppo mi è stato negato fino all’ultimo. In conseguen-
za delle mie continue richieste, i medici nell’ultima settimana di de-
genza in ospedale di mio figlio decisero di fargli fare un colloquio con 
la psicologa. La psicologa alla fine della seduta mi disse: “signora de-
ve stare tranquilla suo figlio è pronto per ricominciare, adesso guar-
da avanti ha dei progetti per il futuro”. Allora io le chiesi se i suoi pro-
getti riguardassero la scuola. Lei mi rispose di sì. Capii così che Fran-
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cesco era riuscito a prendere in giro anche la dottoressa. Aveva accet-
tato la seduta solo per farmi contenta! Appena dimesso dall’ospeda-
le, durante il viaggio di ritorno si è buttato dalla finestra dell’albergo!

L’amica Clarissa
La sua era una famiglia difficile, ha avuto tanti problemi per-

ché i suoi genitori hanno divorziato quando lui era piccolo. È anda-
to a vivere con il padre, ma stava sempre da solo perché il padre ave-
va un’altra donna. Secondo me gli mancava la famiglia, nel senso 
di ritornare a casa e trovare il piatto pronto, di sapere che alle otto si 
cenava, tutte cose che secondo me pesano ad un ragazzo a cui man-
cano dall’età di 14 anni fino ai 21.

L’amico Simone
Non sarebbe mai venuto a Trapani nelle condizioni in cui era 

dopo il primo tentativo, conoscendolo non lo avrebbe mai fatto. Co-
munque più che volersi realmente ammazzare credo ricercasse at-
tenzioni.

Intendeva richiamare l’attenzione su di sé. L’ultima sera, si tro-
vava in albergo con il padre e gli parlava della voglia di ricomincia-
re, di fare la riabilitazione; dopo questa conversazione, mentre il pa-
dre si faceva la doccia lui si è buttato giù… secondo me ha voluto 
punire il padre.

Il cugino Davide
Non lo so, posso supporre. Secondo me il fatto che non andasse 

d’accordo con suo padre, lo faceva stare “troppo male”. Ma non cre-
do che sia stato solo per questo.

3.3. La storia di Giovanni

Giovanni è morto l’8 aprile del 2006 all’età di trentuno anni 
impiccandosi nella sua casa in campagna. 

Era un ragazzo dal carattere aperto, allegro, disponibile nei 
confronti di tutti gli altri ragazzi. “Era sempre pronto ad aiutare 
tutti, sempre pronto a spendere una parola buona nei confronti 
di tutti. Era l’amico degli amici”.
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Già nel dicembre del 2005 alle persone che gli stavano vici­
no, era sembrato strano, silenzioso, distaccato. Come ogni anno, 
tutti gli amici erano andati a casa sua a vedere il presepe che i ge­
nitori preparavano così da farne un vero e proprio capolavoro di 
falegnameria e idraulica, ma gli amici intuivano che “Giovanni 
non era più come in passato”: stava seduto nel salone di casa sua 
senza parlare. Gli amici pensarono che probabilmente era stan­
co del viaggio, stanco del lavoro che lo costringeva ad una vita di 
“docente pendolare” sempre in attesa di una supplenza, esposto 
ad ambienti diversi e soprattutto senza un futuro ancora nitido e 
ben delineato. 

I genitori però si erano resi conto del suo malessere e avevano 
notato che faceva discorsi strani del tipo “No basta, game over, 
ho finito”, ma a loro era sembrato che ne parlasse per voler esage­
rare, anche se lui non era assolutamente il tipo per fare questi di­
scorsi. Fu durante quelle feste natalizie che con una bugia gli dis­
sero che l’auto era dal meccanico affinché Giovanni non potes­
se guidarla e fissarono un appuntamento con uno specialista per 
la settimana successiva. Giovanni non fece in tempo ad andare, 
perché il venerdì della settimana precedente all’appuntamento si 
uccise. 

Quel giorno riuscì a procurarsi una corda, prese la vespa, 
staccò il cellulare e andò in campagna. Ha avuto il tempo di se­
dersi, fumare l’ultima sigaretta e riflettere su ciò che stava per fa­
re. Era sicuro che nessuno lo avrebbe cercato lì e ha scelto pro­
prio quel posto per porre fine alla sua vita, per evitare che qualcu­
no potesse fermarlo.

3.3.1. Il Sé e il Me di Giovanni

La mamma di Giovanni
La sua morte è decisamente il frutto di una serie di eventi nega-

tivi, frustranti e stressanti che si sono susseguiti nel corso della sua 
vita. Prima una forte delusione amorosa, poi i due anni di specializ-
zazione fuori sede e l’immediata chiamata per l’insegnamento, che 
doveva essere una grande opportunità per lui, e invece si è rivelata 
come una grossa delusione. Questo non ha fatto altro che alimenta-
re le sue insicurezze e si è convinto che non sarebbe stato in grado di 
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fare l’insegnante, né ora né mai! Tutto ciò che aveva fatto nel corso 
della sua vita, tutto ciò per cui aveva studiato, il suo sogno di diven-
tare insegnante, si è frantumato in quei pochi giorni di supplenza. E 
poi il fatto di non avere una fidanzata, questo era un motivo di forte 
angoscia per lui. Infatti quando è andato a Pavia me lo ha detto. Io 
un giorno gli chiesi: “Ma perché non vai da Maurizio?” (che era un 
altro suo amico). Lui mi rispose: “No, mamma. Io non ho gli stessi 
problemi di Maurizio!”. E allora io continuai: “Ma perché Maurizio 
che problemi ha?”. E lui: “Maurizio ha il problema che vuole il lavo-
ro a tutti i costi!”. Ed io continuai: “Ma tu che cosa vuoi dalla vita, 
Giovanni mio?”. Lui mi rispose: “Io voglio la ragazza, non mi inte-
ressa il lavoro! Prima la ragazza”.

Chissà che cosa lo ha veramente annientato: la solitudine, la de-
lusione provata facendo il professore, dopo tanti sogni e tanto stu-
dio… era anche andato a Pavia per due anni proprio per abilitarsi. 
Oppure perché voleva attirare l’attenzione su di sé, visto che fino a 
quel momento era passato inosservato nel suo mondo quotidiano, 
non aveva mai fatto qualcosa che potesse far parlare di lui o attirare 
l’attenzione su di sé. Non c’era nessuna donna interessata a lui e non 
era riuscito ad essere un buon insegnante, neppure i ragazzi a scuo-
la lo ascoltavano! Era il momento di fare qualcosa di eclatante! Così 
tutti avrebbero saputo che cosa era in grado di fare Giovanni!

Aveva avuto due delusioni in particolare: una in amore e una 
grandissima nel lavoro. Notavo che usciva sempre con una ragaz-
za, che credevo fosse la sua fidanzata, ma un giorno non ci uscì 
più. Allora gli chiesi: “Giovanni ma tu non ci esci più con quella ra-
gazza?”. Allora mi rispose: “No mamma, io mi sono illuso che lei 
potesse volere me, ma lei invece non mi voleva, ha preferito il suo 
ex a me!”. Quindi lui ha dato la colpa del fallimento di questo rap-
porto a se stesso. Convincendosi che era lui che si era illuso e che 
la colpa era solo sua e nella realtà quel rapporto per quella ragaz-
za non era nemmeno iniziato. Era lui che si era illuso e non lei che 
gli aveva fatto capire di avere un qualche interesse nei suoi confron-
ti. Una grossa delusione questa. Io notavo però che quando usciva 
con questa ragazza non andavano mai in giro, stavano sempre a ca-
sa della sorella di lei, davanti al computer, invece secondo me una 
ragazza se è veramente interessata ad un altro, ha voglia di farlo ve-
dere al mondo intero. 
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Poi, pochi giorni prima di scendere a Trapani mi disse: “io non 
la posso finire questa supplenza mamma! Perché non ce la faccio 
più!”. Gli studenti lo deridevano, anche in modo molto pesante, e 
lui questo non lo sopportava! Per lui non c’era via di scampo, di-
ceva che il contratto ormai lo aveva firmato e che non si poteva an-
nullare. Allora io, essendo insegnate, gli suggerii di farsi fare un cer-
tificato medico, che richiedeva la rescissione del contratto per im-
provvisi motivi di salute. E mio figlio lo fece. Nel mio Giovanni do-
veva esserci un dramma immenso, perché quale giovane lascia oggi 
un posto di lavoro con la crisi che c’è in Italia. Era veramente delu-
so da questa sua prima esperienza lavorativa. Ricordo quando al te-
lefono mi diceva che passava i pomeriggi a casa per prepararsi bene, 
fare bella figura e dimostrare alla classe che era un professore pre-
parato. Invece quando entrava in classe per iniziare la lezione, gli 
alunni lo deridevano e non lo ascoltavano mandando in fumo tut-
ti i suoi sacrifici e creando in lui un’insicurezza tale da portarlo alla 
convinzione di non essere in grado di insegnare!

 Quando, durante le feste natalizie, è tornato a Trapani era in 
una condizione di depressione totale a causa di tutti gli eventi nega-
tivi e stressanti che si sono susseguiti: la delusione amorosa segui-
ta dallo stress dell’esame finale per superare il corso di specializza-
zione, la sua cocente e inattesa delusione lavorativa e in più i piccoli 
problemi familiari che noi genitori – Giovanni era figlio unico – gli 
trasmettevamo.

L’amica Giusy
Era un ragazzo dal carattere aperto, allegro, disponibile nei 

confronti di tutti gli altri ragazzi. Non aveva nessun tipo di pregiu-
dizio nei confronti di nessuno. Era sempre pronto ad aiutare tutti, 
sempre pronto ad offrire una parola buona a conforto di tutti.

A me non ha mai detto nulla e io non ho notato mai niente. For-
se qualcuno sapeva che stava male. Faceva discorsi strani: “Io non 
ce la faccio più, è arrivata la mia ora”. Questi discorsi hanno messo 
un po’ di paura a sua madre e lei si è subito attivata tanto che il mer-
coledì successivo al suo arrivo, durante le sue ultime vacanze nata-
lizie, aveva un appuntamento con uno specialista, ma non ha fat-
to in tempo ad andarci. La madre aveva avvertito il suo malessere e 
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credo lo abbia notato anche il suo migliore amico, tanto che ha af-
fermato: “Giovanni ha alzato un muro tra me e lui”. 

L’amico Luca
Con Giovanni ci conosciamo da piccoli perché i nostri genito-

ri sono molto amici e, anche se non uscivamo sempre insieme, ma 
solo in maniera occasionale, era per me come un cugino ma non 
mi ha mai confessato nulla riguardante il suo malessere; non mi ha 
mai neppure fatto un accenno a questo desiderio di dire basta alla 
vita.

Non era un “fustaccio”. Era robusto e lo si prendeva in giro di 
tanto in tanto. Ad esempio era un tipo mediterraneo, quindi scuro 
con barba fitta ed era facile dileggiarlo per il suo aspetto, ma appa-
rentemente non ne faceva un dramma.

Utilizzava il computer ma non credo che stesse molto in chat, 
utilizzava più che altro Messenger, sempre entro il gruppo di amici. 
Era il classico ragazzo che la sera preferiva stare a casa con gli amici 
e fare una partita a Monopoli.

L’amico Mauro
Giovanni era molto sorridente come persona, ma era altrettan-

to introverso e chiuso per quanto riguarda le sue cose. Posso dirlo 
perché ci conoscevamo da quando eravamo piccoli.

Era una persona assolutamente vitale, sempre positiva. Aveva 
molti amici e stava sempre in compagnia.

3.3.2. 	 Il rapporto con i genitori e le prime esperienze di
	 relazione

La mamma di Giovanni
Il rapporto con mio figlio era meraviglioso, io ho voluto forte-

mente questo figlio. Un rapporto bello, un bambino meraviglioso, 
e anche se io studiavo ancora quando l’ho avuto, c’era sempre la 
nonna.

Tuttavia, nell’età adolescenziale, più tempo passava e più ve-
devo che mio figlio non parlava più con me come prima, voleva na-
scondermi i suoi sogni e parlava poco del suo avvenire… non so 
il perché. Quando, successivamente, iniziò a lavorare a Palermo 
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nel laboratorio di prove, analisi e geotecnica, non si confidava più. 
Chissà da quanto tempo soffriva…

Aveva iniziato l’università con impegno ed entusiasmo e sem-
brava tranquillo e sereno.

Essendo figlio unico noi lo accontentavamo sempre, anche se 
lui, devo dire la verità, non chiedeva molto. Quando avevamo pa-
reri diversi, non c’era bisogno di scontrarci, lui non era battaglie-
ro nelle discussioni e io dal mio canto gli davo ragione e gli dicevo: 
Giovanni fai come vuoi tu! Sono state le occasioni in cui ha fatto 
valere a gran voce le sue convinzioni. Per esempio quando ha preso 
il brevetto per le immersioni e quando ha voluto il motorino al liceo. 

Mi raccontava solo ciò che lui voleva che io sapessi. Sapevo del 
suo malessere ma non a tal punto da prevedere quello che poi avreb-
be fatto.

Anche il rapporto che mio figlio aveva con suo padre era buo-
no, tranquillo.

Nella triade genitoriale io cercavo di stare dalla parte di mio fi-
glio, cercando di convincere mio marito ad essere più permissivo. 
Per esempio, mio marito aveva regole rigide per quanto riguarda-
va l’orario in cui dovesse fare ritorno a casa, e Giovanni invece, so-
prattutto d’estate, voleva ritirarsi un po’ più tardi del solito. Allora 
io cercavo di fargli capire che la richiesta di nostro figlio era del tut-
to normale, e che era estate, quindi una mezzoretta in più potevamo 
concedergliela. Mio marito si convinceva ed ecco che il problema 
era risolto. Io invece tenevo tanto allo studio, però non pretendevo 
che mio figlio fosse il primo della classe, mi bastava che andasse be-
nino e soprattutto che non ripetesse l’anno. 

Nell’ultimo periodo si era del tutto reso indisponibile per i pro-
blemi di casa. Mostrava un chiaro disinteresse. Per esempio se pri-
ma mi riparava il divano che era ormai vecchio, senza lamentarsi 
mai, nell’ultimo periodo mi diceva palesemente che non aveva più 
intenzione di ripararlo e che lo dovevo buttare. Non era più il Gio-
vanni del “mamma ci penso io”. Allora ho detto a mio marito: ba-
sta! Non lo disturbiamo più! Perché io avevo capito che non ne po-
teva più. Era già molto stressato di suo! Noi forse lì abbiamo sba-
gliato nel fargli richieste continue. Credevo che il mio Giovanni fos-
se più forte, invece no.
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L’amica Giusy
Siamo cresciuti come fratello e sorella, ci siamo sempre fre-

quentati e uscivamo insieme. Eravamo molto amici ed aveva mol-
ti amici. Ma uno in particolare era per lui come un fratello ed en-
trambi non avevano segreti l’uno nei confronti dell’altro. Aveva tan-
ti, tanti, tanti e dico tanti amici, tanto che il giorno del suo funera-
le nella chiesa di San Lorenzo molta gente era fuori perché era tutta 
piena. Amava il mare e fare immersioni di sub con gli amici, ama-
va la musica, la compagnia, amava stare con gli amici, era “l’ami-
co degli amici”, si faceva in quattro per gli altri. Amava fare il prese-
pe con il padre e amava i misteri e fin da piccolo partecipava rego-
larmente alla processione del venerdì santo.

L’amico Luca
Aveva un gruppo fisso e un amico per eccellenza. Aveva un ca-

rattere solare, spensierato, era una persona sempre circondata da 
amici. Non era mai solo, mai per i fatti suoi, mai triste. Aveva una 
grande passione per i misteri e gli interessi comuni a tutti i ragazzi 
della sua età. Non ricordo di averlo mai visto in atteggiamento tene-
ro con una ragazza.

L’amico Mauro
Ci conoscevamo da sempre perché siamo stati compagni alle 

scuole elementari, poi ci siamo allontanati durante il periodo delle 
scuole medie ma ci siamo ritrovati al liceo, dove non eravamo com-
pagni, ma eravamo nello stesso istituto e comunque frequentava-
mo le stesse persone. Durante l’adolescenza uscivamo ogni sabato 
quasi sempre insieme perché avevamo compagnie che si univano e, 
per esempio, per le scampagnate eravamo sempre insieme e comun-
que siamo rimasti sempre legati.

3.3.3. L’adolescenza, la scuola, i problemi da fronteggiare

La mamma di Giovanni
Non ha mai avuto problemi con gli insegnanti, ed è sempre sta-

to rispettoso. Inoltre ha sempre studiato e il suo rendimento scola-
stico non ha mai subito grosse variazioni. Certo non è che eccellesse, 
era nella media. Alle superiori ha avuto qualche problema con il pro-
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fessore di matematica, che non credendo nelle sue effettive capaci-
tà, lo metteva sempre in cattedra a fare il compito in classe. Giovan-
ni se ne dispiaceva, ma non diceva nulla a scuola e confidava questo 
suo malessere a solo a me, perché nel rapporto con i suoi docenti era 
sempre rispettoso. Ad un certo punto però, intervenni io stessa di-
cendo al professore che se non era sicuro dell’operato di Giovanni, lo 
poteva interrogare durante le normali ore di lezione, di tanto in tanto 
alla lavagna, per evitare di metterlo in una condizione di totale iso-
lamento durante i compiti in classe rischiando di metterlo in catti-
va luce con i i compagni. Infatti secondo me lui aveva paura dell’opi-
nione dei compagni. 

Avrà qualche volta marinato la scuola con qualche suo compa-
gno, ma cose che al liceo, almeno una volta, hanno fatto tutti.

L’amica Giusy
Non mi ha mai detto di avere problemi particolari a scuola.

L’amico Mauro
Giovanni aveva dei problemi, ha avuto dei problemi, ma non 

ha detto a nessuno cosa non andava, perché era una persona molto 
chiusa e non credo che noi possiamo spingerci più in là di dove l’al-
tro vuol farci arrivare.

L’amico Luca
Aveva tanti amici ma non era certamente una persona che pun-

tava sull’aspetto fisico nei rapporti. Si nascondeva un po’ e gioca-
va più sulla simpatia che sull’aspetto fisico. Era robusto, e forse po-
teva avere qualche difficoltà nel rapporto con il suo corpo, ma non 
credo che sia stato questo il più grande dei suoi problemi.

3.3.4. Le modalità di socializzazione e il rapporto con il gruppo 
dei pari

La mamma di Giovanni
Frequentava una cerchia di amici fissa che lo ha accompagna-

to dalle elementari fino alla sua morte. Aveva amici a Trapani, li 
aveva a Pavia dove aveva studiato un paio di anni, li aveva a Mila-
no. Era molto amato dai suoi compagni. Giovanni aveva sia amici 
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che amiche, ma pochi erano quelli veri, tutti lo cercavano, special-
mente le ragazze, perché gli confidavano i loro amori, lo considera-
vano un confidente e un mediatore, e lui gentile e amorevole le aiu-
tava come meglio poteva.

Non aveva problemi di relazione con i suoi compagni, ogni 
mattina andava a scuola a piedi con due suoi compagnetti , uno dei 
quali è diventato poi un suo grande amico, Nicola. 

Quando era piccolo, invitavo sempre i suoi compagni a casa an-
che se lui non me lo chiedeva, perché sapevo che era contento di ciò.

Durante l’adolescenza andava spesso al mare con i suoi amici, 
facevano spesso delle mangiate in campagna tutti insieme, organiz-
zavano partite di calcio, di tennis.

Da adolescente, ogni tanto quando finiva di studiare so che 
chattava con qualche suo amico, ma la maggior parte delle volte 
preferiva uscire.

Amici ne aveva tantissimi, fidanzate… mai.

L’amica Giusy
Aveva una grande passione per i “Misteri”, la tradizione religio-

sa del venerdì che precede la Pasqua e che era un’ulteriore occasione 
di socializzazione per Giovanni e di condivisione di un’esperienza, 
anno dopo anno, con i ragazzi del quartiere e della città che non fre-
quentavano la sua scuola o la sua parrocchia.

L’amico Luca
Malgrado avessimo trascorso gran parte del periodo scolasti-

co insieme, durante l’università non abbiamo condiviso l’apparta-
mento, ma abitavamo comunque nella stessa zona di Palermo, per 
cui capitava spesso di frequentarci, di vederci, ci sentivamo. Fini-
ta l’università abbiamo continuato a sentirci anche se non assidua-
mente, ma nell’ultimo periodo, quando lui è andato fuori ci siamo 
visti e sentiti con sempre minore frequenza . Non mi ha mai det-
to nulla del suo malessere e con me non ha mai espresso il deside-
rio di togliersi la vita. A casa però lui aveva detto che voleva farla fi-
nita e ricordo che un giorno la madre aveva chiamato tutti gli ami-
ci per cercare di farlo svagare un po’ e lui, durante quella sera di Na-
tale, ha continuato a dire: “No basta, game over, ho finito”, ma sem-
brava che ne parlasse per voler esagerare. Dava la sensazione, visto 
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che era molto chiuso, di voler trasmettere il disagio che aveva, che 
io non so bene quale fosse, ma mai nessuno credeva che potesse fa-
re quello che qualche giorno dopo ha fatto.

3.3.5. I fattori predisponenti e l’evento precipitante

La Mamma di Giovanni
L’unico atteggiamento che mi potesse far pensare al compi-

mento del gesto finale, è stata la frase: “mamma è arrivata la mia 
ora”! Io ‘me lo sono mangiato’ e l’ho aggredito: “ma tu che stai di-
cendo?” – gli ho detto – “Semmai è arrivata la mia di ora che ho set-
tant’anni. Tu neanche lo devi dire, non lo devi neppure pensare”. Io 
aumentavo sempre di più il tono della voce, parlando divenivo sem-
pre più disperata, e mio figlio ha smesso di parlare, si è tirato indie-
tro, non ha più detto nulla.

In quegli ultimi giorni di vita era profondamente triste. I suoi 
occhi seguivano i suoi pensieri, era assente, con la testa altrove. Per 
un momento ha pensato di confidarsi con un suo caro amico. Gli 
disse: “ti devo dire una cosa”. Ma poi si è tirato indietro dicendogli: 
“No, non te la dico più!”.

Un altro dei suoi più cari amici, vedendolo esclamò: “Giovan-
ni ma che hai, sembri stordito!” Io piangevo perché vedevo che Gio-
vanni era strano ma avevo timore di parlare con lui e di aprire qual-
che ferita ancora non rimarginata.

Alle volte, in passato, io gli avevo chiesto a più riprese: “hai la 
ragazza Giovanni?” E lui con un sorriso mi rispondeva: “non è an-
cora arrivata la ragazza per me mamma!”.

L’amica Giusy
Conoscendo Giovanni mi sembra impossibile che lui potes-

se custodire il desiderio di morire, perché era una persona creden-
te, molto devota e cattolica, e non credo che l’avrebbe mai fatto ma-
turando poco alla vota questa scelta... Non è stato neppure un modo 
per richiamare attenzione perché i suoi genitori non lo trascuravano, 
e aveva moltissimi amici che gli volevano bene. Forse è stato un rap-
tus. Sì, un raptus incontrollato dettato da un forte disagio interiore. 

Ricordo bene l’ultima volta che l’ho visto, ho riflettuto su quel 
comportamento che a me, in quel momento, era sembrato derivato 
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dalla stanchezza, ce l’ho ancora davanti agli occhi, silenzioso sedu-
to sulla sedia accanto al pianoforte a casa sua, muto, non parlava.

Se mi avesse detto cosa aveva in mente di fare avrei fatto di tut-
to per non lasciarlo mai da solo, avrei fatto qualsiasi cosa per poter-
lo fare guarire, anche dare un pezzo del mio cuore.

L’amico Luca
A marzo lui è sceso durante le “scinnute” dei Misteri e la setti-

mana della “scinnuta” del Popolo chiedevo al cugino se Giovanni 
era già sceso o sarebbe arrivato a breve e il cugino mi rispose: “Lui 
è già qua, ma non vuole venire perché è preso male”. Io stranito ri-
sposi: “Come mai non viene? No! Non ci credo… Giovanni che non 
viene alla ‘scinnuta’!” Solo dopo ho ricollegato la sua assenza con 
quanto avevo osservato a dicembre e con la sensazione che avevo 
avuto. Il cugino mi disse: “Forse là frequenta brutte compagnie”. 
Dopo pochi giorni Giovanni si è suicidato.

L’amico Mauro
L’ultima volta che l’ho visto, nel dicembre 2005, ci siamo vi-

sti ad una partita di calcetto e mi era sembrato molto strano, molto 
stanco, una sensazione non di depressione ma di stanchezza, come 
se avesse altri pensieri, ma a cui però uno non dà assolutamente pe-
so. Poi prima dei Misteri quando lui è sceso non l’ho più visto, ma il 
cugino mi aveva detto che non gli andava di venire alla “scinnuta” 
del popolo perché non era dell’umore adatto.

3.4. La storia di Margherita

Margherita ha deciso di concludere la propria vita piena di 
sofferenze all’età di 25 anni, gettandosi dal nono piano di un ap­
partamento situato in una delle strade più trafficate della città di 
Trapani. 

Ha trascorso la sua infanzia e la prima parte dell’adolescen­
za in sovrappeso, ma in quella fase della crescita il suo peso non 
la crucciava né la interessava e trasferiva le sue manie su altre 
cose, come ad esempio nello studio, in cui doveva essere perfet­
ta. I problemi comportamentali si acuirono solo quando comin­
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ciò a concentrare la sua attenzione sul proprio corpo in sovrappe­
so e attraversò una fase di bulimia, mangiando e vomitando sen­
za tregua. Seguì intorno ai quattordici anni una fase di anoressia 
in cui la progressiva perdita di peso la portò a pesare fino a 38-39 
chili. Il problema di Margherita dunque non era più solo il corpo; 
era un problema, una minaccia per il suo benessere anche la te­
sta, la sorda fissazione con cui tenacemente si rifiutava di man­
giare. È arrivata più volte fino a un punto di non ritorno, ma no­
nostante tutto, quando stava male, lei continuava a vedersi gras­
sa e a considerare il suo aspetto fisico non proporzionato. Quan­
do stava bene, si aprivano all’improvviso delle “finestre in mez­
zo al buio”, si sentiva bella, si piaceva, si faceva fotografare, an­
dava a comprare i vestiti, si accettava. Per la maggior parte della 
sua adolescenza però ha continuato ad avere un pessimo rappor­
to con il suo corpo e con la sua immagine. 

A scuola, dalle elementari fino al liceo, ha avuto una vita so­
ciale normale, contorniata dalla presenza dei compagni di scuo­
la e di una migliore amica che è rimasta tale per tanti anni. Poi, 
nel periodo in cui hanno iniziato a manifestarsi in maniera più 
evidente i segnali della depressione e dell’anoressia, ha comincia­
to a frequentare meno la scuola, ad allontanarsi dai compagni e 
dall’amica. 

Tutta la sua breve esistenza è stata accompagnata dalla presen­
za continua di due figure contrastanti fra loro: un neuropsichiatra 
e una psicologa. Con la psicologa aveva iniziato una tipologia blan­
da di analisi che si è protratta per almeno una quindicina d’anni. È 
stato un percorso estremamente difficile sia per lei che per la fami­
glia, perché questa terapia non le permetteva di prendere i farma­
ci che le dava il neurologo e che l’avrebbero forse resa meno lucida 
nell’analisi e nel recupero di se stessa. I farmaci, quando li assume­
va, la facevano stare bene ma le facevano rifiutare di raccontare e 
ricordare. Ogni volta che sospendeva la terapia farmacologia, ini­
ziavano i problemi che si manifestavano in tutta una serie di smi­
surate manie che le rendevano difficile condurre una vita normale, 
tanto da sentire la sua stessa vita come insopportabile e pensare al 
suicidio come unica via d’uscita dalla sofferenza. 

Aveva già tentato il suicidio molte altre volte, ma i familiari 
erano sempre tempestivamente intervenuti, portandola in ospe­
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dale per ricucirla quando si era tagliata le vene con attenzione 
maniacale, una ad una guardando correre il sangue. Per evitare 
che mettesse realmente in atto ciò che più volte, nell’ultimo pe­
riodo della sua breve esistenza, aveva preannunciato di fare – get­
tarsi dalla finestra – i genitori si trasferirono dal loro apparta­
mento al nono piano in una casa a piano terra. Erano sempre riu­
sciti a strapparla alla morte, fino a quando un giorno, approfit­
tando di un attimo di distrazione da parte dei genitori, Margheri­
ta incontrò casualmente una ragazza con lo scooter che le diede 
un passaggio, si fece portare nei pressi dell’abitazione in cui ave­
va abitato al nono piano e, salite le scale, si buttò giù. 

Margherita non aveva scelto un luogo qualsiasi per uccider­
si, ma era andata nell’appartamento in cui ha trascorso la sua in­
fanzia, in cui era cresciuta, in cui aveva attraversato il suo calva­
rio umano. 

3.4.1. Il Sé e il Me

La mamma di Margherita
Sin da piccolina Margherita è stata sempre un po’ più introver-

sa e più sensibile rispetto agli altri miei figli, ma questo non mi da-
va pensiero perché era sempre stata così. L’introversione era una 
costante del suo carattere, era un po’ più riservata. Non posso di-
re che fosse un bambina che amava stare in solitudine, anche per-
ché sin da piccola si vedeva con le compagne di scuola e del quartie-
re. Ha sempre studiato senza darmi mai problemi. Era puntigliosa, 
non andava a scuola senza aver fatto i compiti o senza avere studia-
to ma, allo stesso tempo, più cresceva e meno la scuola la interessa-
va. Non voleva fare brutte figure ma se, qualcuno dei suoi profes-
sori ne apprezzava apertamente, davanti a me e a suo padre, la co-
stanza e il senso del dovere… ecco era come se la cosa non la riguar-
dasse. Ascoltava, ringraziava e basta. Uno dei suoi fratelli, ad esem-
pio, ha sempre studiato poco, ma ha anche sempre detto che avreb-
be preso il Nobel per la fisica, che sarebbe divenuto un fisico di fama 
mondiale. Lei lo guardava come se stesse guardando un film, incu-
riosita, mai ironica o sprezzante. Non faceva mai paragoni fra sé e 
i suoi fratelli, forse perché erano maschi e di età diverse e non c’era 
competizione di genere (lei era la più piccola). Ma non voleva nep-
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pure essere rimproverata o ripresa per una qualche sua mancanza. 
Fino a quattordici anni, io questa figlia l’ho avuta come una bam-
bola, graziosa e silenziosa. Quando è cresciuta preferiva stare in ca-
sa. Non ha mai praticato uno sport in modo costante, e neanche 
saltuariamente. Ogni tanto gli piaceva fare un po’ di nuoto, al ma-
re, ma andava solo nel pomeriggio, quando la maggior parte dei ba-
gnanti si accingeva a lasciare la spiaggia. 

Il fratello Vincenzo
Quando era piccola , era così silenziosa che pensavo fosse un po’ 

stupida. La chiamavo “Tampa Lesa”. Io facevo molti capricci, anche 
solo per farmi vedere dai miei genitori. Per avere la loro attenzione. 
Lei non aveva mai nessuna richiesta da fare. Ad esempio, le chiede-
vo: “Che cosa vuoi che ti porti Babbo Natale?”. Mi rispondeva: “Non 
lo so, quello che vuole lui, a sorpresa”. Le dicevo: “Ma tu sei scema? 
Chiedi la cosa più grande che hai visto! Non c’è un giocattolo che ti è 
piaciuto quando siamo andati alla Standa?” Non aveva mai nessu-
na richiesta. Se mio padre, ad esempio, portava a casa dei quaderni e 
delle penne, o delle matite, io e mio fratello facevamo a gara per avere 
i più belli. Lei ci guardava e aspettava. Allora mio padre diceva: “Ba-
sta, adesso lasciate scegliere Margherita. Basta, fermi voi!”.

L’amica Chiara
Il mio rapporto con Margherita non si è basato su un’intesa im-

mediata nel senso che noi abbiamo iniziato a frequentarci prima 
un po’ titubanti l’una con l’altra, perché io la vedevo abbastanza ti-
mida ed essendo anche io altrettanto timida mi chiudevo ancora 
molto. Poi però abbiamo raggiunto un rapporto di confidenza, di 
rispetto reciproco, di grande affetto. Però, anche quando passava-
mo interi pomeriggi insieme, studiando o giocando con il compu-
ter, capivo che lei non era mai davvero contenta, entusiasta. Era, 
come dire, sempre un po’ atona.

Le piaceva scrivere lettere, per un periodo. È durato quasi due 
anni, fra i tredici e i quindici anni, scriveva come se fosse un’altra 
persona, un’altra persona che scriveva, ad esempio, a me, l’amica 
Chiara. Faceva finta di essere un insegnante, oppure una persona 
che da lontano aveva saputo che a Trapani c’era una ragazza che si 
chiamava Chiara, che aveva questo e quest’altro problema e le da-
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va il suo punto di vista. Io ridevo quando le leggevo, e rideva pure lei 
quando le leggevo ad alta voce. Ridevamo perché era come se tutt’e 
due non sapessimo che era lei e facevamo finta che fra me e lei c’era 
un’altra persona che non conoscevamo fisicamente ma che ci co-
nosceva bene.

L’amico Alberto
Con Margherita avevo un rapporto quasi familiare, nel senso 

che essendo suo fratello una persona alla quale sono molto legato, 
per transitività si finisce con l’esserlo anche alle sorelle degli amici. 
Comunque siamo cresciuti insieme e il rapporto era piuttosto stret-
to, non un rapporto di amicizia vero e proprio ma piuttosto un rap-
porto familiare… ecco come lo definirei.

Lei era una ragazzina silenziosa ed educata. Crescendo è dive-
nuta magra, magra ma io pensavo che quella magrezza la facesse 
sembrare più intrigante. Non ha mai confessato direttamente che 
stava male, era evidente quindi non aveva bisogno di confidarlo.

Non ho mai saputo neppure che era anoressica perché negli ul-
timi anni della sua vita frequentavo meno il fratello. Per scelte uni-
versitarie stavamo in due diverse città. Nessuno poteva prevedere 
un gesto simile, nessuno lo pensa né lo vuole pensare quindi è diffi-
cile prevederlo, né tanto meno una persona confida un’idea del ge-
nere a qualcuno, e se vuole morire davvero, tiene segreto il suo pro-
getto. 

3.4.2. 	Il rapporto con i genitori e le prime esperienze di
	 relazione

La mamma di Margherita
Mi sembrava avessimo un rapporto buono, confidenziale. Du-

rante l’adolescenza invece Margherita era sempre più riservata su 
ciò che lo riguardava! Non mi raccontava più di tanto! Ho sem-
pre cercato di accontentarla, ma, devo dire la verità, non mi ha mai 
chiesto delle cose strane. All’apparenza era tutto molto sereno, ma 
evidentemente questi figli, per quanto li adoriamo non li compren-
diamo. Nel tempo ha cominciato ad avere continui sbalzi di umore. 
Diventava nervosa quando le facevo domande che potessero riguar-
dare la sua sfera personale. 
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No, mia figlia in realtà non si confidava, parlava solo di ciò che 
non la riguardava. E ora capisco che i nostri rapporti erano sereni 
solo apparentemente, perché nessuna di noi due ha cercato di an-
dare fino in fondo per capire chi era veramente l’altra. Recitavamo 
una parte: io, convinta, quella di madre, lei, meno convinta, quel-
la della figlia che non dà problemi. Fino a quando ha cominciato a 
non mangiare. E da quel momento fingere per lei non è più stato co-
sì facile.

Il fratello Vincenzo
Lei non aveva un gruppo di amici. È stata un po’ abbandona-

ta da tutte le persone, anche perché non aveva un carattere facile o 
meglio, era una persona disponibilissima al rapporto interpersona-
le, non aveva difficoltà sotto questo punto di vista nonostante il suo 
aspetto fisico affetto dopo i sedici anni poco alla volta dall’anores-
sia. Durante tutto il periodo della scuola fino al liceo ha avuto una 
vita normale, con la presenza dei compagni di scuola e di una mi-
gliore amica fissa. Poi nel periodo in cui hanno iniziato a manife-
starsi in maniera più evidente i segnali di disagio e dell’anoressia, 
ha iniziato a frequentare meno la scuola, ad allontanarsi dai com-
pagni e di conseguenza dalle amicizie. Non aveva grandi amicizie, 
ma una ragazza in particolare che è cresciuta insieme a lei e ha vis-
suto con lei questa situazione. Non aveva un fidanzato anche se ha 
avuto degli amori, per lo più platonici. Vi erano periodi in cui stava 
bene, in cui usciva anche con me e andavamo in discoteca con gli 
amici. Ma non era mai entusiasta, non prendeva mai nessuna ini-
ziativa, quindi non aveva tanti amici.

L’amica Chiara
Lei in realtà non parlava, neppure con me che le stavo più vici-

na di tutte le altre. Facevamo i compiti, lei era più precisa, non per-
deva una parola di quello che dicevano i professori, così a casa, sa-
peva già la metà delle lezioni. Facevamo i compiti, ma Margherita 
non mi aiutava se ero in difficoltà, solo aspettava che, ad esempio, 
rileggessi la pagina, o rifacessi l’esercizio di matematica. Era una 
specie di professoressa anche lei, non nel senso che spiegava la le-
zione, ma che faceva in modo, senza rendersene conto, che facessi 
meglio, che mi impegnassi un po’ di più. 
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No, lei non mi ha mai confessato il suo malessere, non mi ha 
mai detto di stare male, si vedeva che stava male, lo avvertivi, lo 
sentivi anche dalle sue parole, dalla sua mancanza di prospettive 
per il futuro, non credeva che si potesse innamorare, che potesse 
sposarsi, che potesse avere dei figli. Allora capivi da queste sue paro-
le che stava male e che non pensava molto alla lontana, però non lo 
ha mai detto esplicitamente. 

L’amico Alberto
Margherita non parlava tanto ma, se per esempio, io e i suoi 

fratelli giocavamo a Monopoli o a carte, lei, ecco ci stava a guarda-
re. Le piaceva ascoltare, guardare, ma non interveniva. Era – lo pen-
so ora – come se vivesse le emozioni di chi le stava vicino senza pro-
vare le sue. Quando c’era anche la sua amica Chiara, io le chiedevo 
se voleva un po’ giocare anche lei insieme a Chiara a Monopoli o a 
carte, ma lei diceva che non voleva giocare, che voleva solo guarda-
re. A me piaceva, e perciò ero contento anche se ci stava a guardare.

3.4.3. L’adolescenza, la scuola, i problemi da fronteggiare

La mamma di Margherita
A scuola per Chiara è tutto filato liscio fino a quindici anni. 

Mai un’assenza ingiustificata, uno screzio con i professori, una ef-
fettiva difficoltà nell’apprendimento. Faceva tutto quello che le ve-
niva chiesto, ma senza particolare piacere. Ora capisco che forse era 
perché non le piaceva niente che non si sentiva attaccata alla vita, 
che la vita ha voluto farsela sfuggire di mano. 

Solo che a sedici anni ha cominciato a dimagrire, dimagriva a 
vista d’occhio e diceva che alcuni piatti le facevano venire le allergie 
o che le veniva il vomito. All’inizio l’ho lasciata fare, poi, con il pas-
sare del tempo, mi sono impaurita. Anche a scuola non riusciva più 
a impegnarsi come prima, poi ha cominciato a chiedermi di non 
andare, di assentarsi un giorno, due giorni. Poi, intorno ai diciaset-
te anni ha preso per la prima volta delle pillole… tutte quelle che ha 
trovato in casa. Ma lì l’ho afferrata in tempo per i capelli, e da quel 
momento né io né i miei figli l’abbiamo più lasciata da sola in casa, 
nemmeno per un’ora.
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Era sempre più magra e non voleva più vedere le sue compagne 
di scuola, nemmeno Chiara. Un giorno era al balcone, e mi ha detto 
che se non la lasciavo andare da sola si sarebbe buttata da lì, dal no-
no piano. Lo ha detto a bassa voce, per non farsi sentire, mi sembra-
va in trance, ma ho creduto di morire.

Il fratello Vincenzo
A scuola Chiara non aveva problemi con i professori o con le 

compagne… diciamo che passava inosservata.

L’amica Chiara
Non ha mai avuto alterchi con nessuno a scuola. Solo non sop-

portava i ragazzi che fumavano nei bagni, o le ragazze “troppo sve-
glie”. Diciamo che aveva una antipatia per tutti quelli che non ri-
spettavano le regole o che facevano “cose da grandi” come fumare 
droghe leggere o semplicemente fumare sigarette dove non si pote-
va. Non litigava con questo tipo di compagni ma li ignorava e que-
sto ogni tanto li faceva scoppiare contro di lei. Le dicevano “ma chi 
ti senti di essere, stecchino?” Lei continuava ad ignorarli. 

L’amico Alberto
Le attenzioni lei le aveva a 360 gradi. Solo che lei non comunica-

va, non esprimeva le sue emozioni. Un giorno ho provato a baciarla. 
Non si è mossa, non mi ha abbracciato e neppure mi ha allontanato. 
finiva il “servizio fotografico”, tornava come prima, senza emozio-
ni. Non ci ho provato più, mi sono sentito un cretino, uno che stava 
baciando un sasso duro. Per un periodo abbastanza lungo ha volu-
to che sia io che il fratello la fotografassimo. Più era magra (e mi pia-
ceva), più voleva essere fotografata e sembrava allegra. Quando però 
Margherita ha voluto morire perché non ce la faceva più, non era fe-
lice, non era contenta e non vedeva prospettive per il suo futuro.

3.4.5. 	Le modalità di socializzazione e il rapporto con il gruppo
	 dei pari

Il fratello Vincenzo
Non ha mai avuto particolari problemi con i compagni di scuo-

la. E poi era carina anche se un po’ troppo magra. Era carina e pia-
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ceva, soprattutto ai miei amici. Ma lei non se ne accorgeva e conti-
nuava a dimagrire e a sentirsi sempre “troppo grassa”. Pesava tren-
tanove chili e si sentiva grassa, in eccesso, troppo visibile…

L’amica Chiara
Lei era sempre abbastanza precisa. Nessuno dei professori le 

faceva mai un appunto, forse perché era troppo magra e pensava-
no che fosse debole, così debole da non sopportare neppure un rim-
provero. Beh, fatto sta che più sembrava precisina ed educata, più 
un gruppo di compagne cominciò a prenderla in giro. Prima pia-
no, piano, per esempio facendole i dispetti quando era interroga-
ta, o il verso (Margherita aveva la “r moscia”), poi in maniera sem-
pre più forte e decisa. Le facevano sparire il portapenne, poi il qua-
derno di storia, poi un libro… Un giorno due o tre ragazze se la sono 
prese letteralmente “a giro” ed hanno cominciato a punzecchiarla e 
poi persino a spogliarla. Tutto questo in bagno durante l’ora di edu-
cazione fisica. Per fortuna è suonata la campana e l’hanno lascia-
ta nei bagni da sola. Margherita è uscita senza parlare. Io avevo as-
sistito alla scena solo alla fine entrando in bagno per cercarla, ma 
non ero riuscita a farle smettere…

L’amico Alberto
Di problemi di relazione – che io sappia – non ne ha mai avuti. 

Era troppo precisina per mettersi in una situazione imbarazzante 
con i suoi compagni di scuola o con i suoi professori. Troppo preci-
sina e in fondo troppo triste per avercela con il mondo.

3.4.6. I fattori predisponenti e l’evento precipitante

La Mamma di Margherita
Ancora adesso non riesco a capire perché lo abbia fatto. Né io 

né mio marito l’abbiamo mai forzata a fare qualcosa, abbiamo avu-
to delle pretese nei suoi confronti. Ci siamo comportati come con 
gli altri nostri due figli. Solo, quando ha preso a non mangiare ab-
biamo voluto controllarla meglio, e quando ha manifestato per ben 
due volte la volontà di uccidersi… così calma, così fredda… come 
potevamo lasciarla fare. L’abbiamo portata dallo psicologo e poi dal 
neurologo. Abbiamo preteso che parlasse almeno con loro. Non la 



93

lasciavamo più sola. Cosa avremmo dovuto fare?… lasciare che 
morisse a suo piacimento! Ma è morta lo stesso. Tutto quello che 
abbiamo fatto o cercato di fare è stato inutile.

Il fratello Vincenzo
Secondo me non c’è stata una goccia che ha fatto traboccare il 

vaso. Forse ha raggiunto una maggiore consapevolezza di se stessa, 
perché lei la voglia di farlo ce l’ha sempre avuta, ma forse le mancava 
quel po’ di coraggio in più che poi l’ha portata a fare ciò che ha fatto. 

L’amica Chiara
Credo che non si poteva fare niente per evitare che compisse 

questo gesto, nel senso che Margherita se pensava di uccidersi, pre-
cisa com’era, prima o poi lo avrebbe fatto. 

Io non me lo aspettavo, è arrivata come un fulmine a ciel sere-
no: ero a Palermo e ho capito che era successo qualcosa da una tele-
fonata di un’amica di famiglia che non mi aveva mai chiamato pri-
ma di allora. In quel periodo ero fidanzata con il fratello di Marghe-
rita e ho reagito cercando di proteggere l’unica persona che aveva re-
almente bisogno di essere protetta che era suo fratello. Mi sono mes-
sa su un pullman e sono tornata a casa, a casa del mio ragazzo per 
capire cosa fosse successo. Durante il ritorno a Trapani non riusci-
vo a razionalizzare, non riuscivo neanche a pensare a cosa potesse 
essere successo, è stato un viaggio interminabile. Sul momento non 
mi avevano detto cosa era realmente accaduto, mi hanno solo det-
to: “Margherita non c’è più”, però mi immaginavo che era successo 
li, in quell’appartamento, perché lei ne aveva più volte parlato.

Io e Margherita avevamo un bellissimo rapporto ma tendevo a 
non parlare di ciò che la faceva stare male, volevo più che altro sti-
molarla a vedere la vita in modo diverso. Sapevo delle sue intenzio-
ni e non c’era bisogno che me le confidasse anche perché ormai era-
no chiare a tutti.

Se mi fossi trovata di fronte alle stesse situazioni e se fossi sta-
ta così male, penso che […] non lo so se […] non lo so perché io non 
lo accetto, però non lo critico, però non lo so se vivendolo in prima 
persona riuscirei a farlo, più che altro per una questione di corag-
gio, arrivare addirittura a togliermi la vita deve essere tremendo. Ho 
cercato più volte di immedesimarmi in quello che lei ha provato ne-
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gli ultimi momenti della sua vita: il salire sul cornicione, il guarda-
re sotto, il lasciarsi cadere. Veramente Margherita doveva essere ar-
rivata ad un punto di non ritorno.

Dopo l’accaduto ho dormito alcuni giorni a casa di Margheri-
ta cercando di dare un po’ di conforto alla sua famiglia. Ho dovuto 
trovare tutta la forza che c’era dentro di me e metterla fuori, perché 
essendo una persona esterna alla famiglia, dovevo essere io quel-
la che doveva dare la forza. Ricordo un pomeriggio dopo quattro 
giorni che non tornavo a casa mia, che a telefono dissi a mia ma-
dre: “Mamma io non so se ce la faccio, non so se riesco a portare un 
peso così forte”, perché comunque […] (piange) capivo che […] lo-
ro avevano bisogno di me […] cercavo di non farmi venire momen-
ti di sconforto.

Mi ha aiutato il ricordo di Margherita, la sua presenza e poi il 
mio amore per suo fratello, perché per me la cosa più importante 
era quella di riuscire ad alleviare le sue sofferenze, mettendo da par-
te le mie sofferenze per cercare di mitigare la sua […] questa era la 
cosa per me più importante. Credo che questo mi abbia aiutato.

L’amico Alberto
Penso che la famiglia abbia cercato in tutte le maniere di aiu-

tarla non solo per non compiere questo gesto, ma per uscire da que-
sto tunnel dal quale è quasi impossibile uscire una volta che si su-
perano certe soglie. Nel periodo della malattia le cure le sono sem-
pre state date, è stata seguita 24 ore su 24 soprattutto dalla famiglia. 
Tutti hanno cercato di aiutarla in ogni modo e di supportarla in tut-
to e per tutto.

Mi è dispiaciuto tantissimo e la cosa mi ha colpito fortemente 
anche perché siamo cresciuti insieme, perché le volevo bene e anche 
perché volevo bene alle persone che a lei erano legate. Ho provato an-
che un po’ di sorpresa. Il suicidio mi ha sempre dato l’idea di un gesto 
di profonda tristezza, profonda solitudine […] anche il modo in cui 
lo ha fatto, da sola, estraniandosi. Se la sua malinconia fredda, come 
quella di quel bacio strappato da adolescenti, l’ha portata a compiere 
un gesto del genere penso che non vedeva altra soluzione per porre fi-
ne alle sue sofferenze segrete, al suo dolore muto che la rendeva insen-
sibile, anaffettiva in apparenza. Certo… solo in apparenza.
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Appendice

1. Statistiche sul suicidio

Secondo le statistiche Istat più recenti (2008 e succ.), in 
Italia 8 persone si uccidono ogni giorno ed in Europa il nume­
ro di suicidi quotidiani sale a 12. Come indica il Documento n. 
11548/2008 del Consiglio d’Europa, «nella fascia d’età 11-24, 
due terzi dei giovani suicidi sono maschi e un terzo femmine». 
E, mentre i tentati suicidi rappresentano, in primo luogo, un gri­
do d’aiuto o un’espressione di profonda sofferenza del soggetto 
in questione, il suicidio è di per sé l’atto conclusivo di una pro­
gressiva perdita di attaccamento alla vita e alle relazioni umane 
che connotano persona, progettato e maturato lungamente pri­
ma della sua messa in pratica.

I dati sul suicidio sono estremamente difficili da valutare e 
probabilmente quelli rilevati dall’Istat, attraverso i dati forniti 
dalle Forze dell’Ordine, sono inferiori a quelli effettivamente ve­
rificatisi annualmente, per la riluttanza da parte delle famiglie a 
rendere pubblica la morte di un proprio caro. I dati epidemiolo­
gici sui suicidi e i tentativi di suicidio provengono dall’autorità 
giudiziaria – verbali e rapporti di Polizia e Carabinieri – o da quel­
la sanitaria – mediante il database dell’Istituto di Statistica Sani­
taria che raccoglie tutti i certificati di morte.

I casi di suicidio dichiarati ufficialmente sono una percen­
tuale limitata, ed è frequente il caso di decessi di cui, da parte dei 
parenti, si cerca di tenere nascosta la reale dinamica della mor­
te del proprio caro. La percentuale sottostimata dei casi di suicidi 
deriva da fattori diversi: la vergogna provata dalla famiglia, la vo­
lontà di celare il suicidio per motivi assicurativi, la negligenza di 
chi stila i certificati di morte e gli eventuali rapporti. Spesso i de­
cessi che vengono registrati come “morte improvvisa” o “causa 
sconosciuta” in realtà sono suicidi. Sono inoltre del tutto assenti 
le statistiche riguardanti coloro che sono deceduti in giorni suc­
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cessivi a quello del tentato suicidio, e non vengono registrati mol­
ti casi di incidenti stradali inspiegabili, o episodi di suicidio veri­
ficatisi in carcere, o ancora di morte per overdose ad opera di tos­
sicodipendenti. 

I dati sono aggiornati con un ritardo di 2-3 anni perché, men­
tre le Statistiche Giudiziarie sono disponibili in tempi brevi, es­
sendo pubblicate nel Bollettino Mensile di Statistica, e annual­
mente nell’Annuario Statistico Italiano, le Statistiche Sanitarie 
sono rese disponibili, e quindi pubblicate, solo con circa cinque 
anni di ritardo nell’Annuario delle Statistiche Sanitarie.

Una riflessione a parte meritano poi i tentati suicidi: media­
mente essi non arrecano lesioni così gravi da rendere necessario 
il ricovero nelle strutture ospedaliere, che costituisce l’unica rea­
le possibilità di accertare ufficialmente il tentato suicidio. Proprio 
per questo motivo, a giudizio di studiosi che hanno esaminato re­
centemente il fenomeno, il numero di tentati suicidi potrebbe ad­
dirittura essere il doppio rispetto a quello calcolato ufficialmente.

Secondo i dati Istat, i suicidi in Italia sono diminuiti. Sono 
2.867 i casi di suicidio e 3.234 i tentativi di suicidio nell’anno 2007 
(rispettivamente -3,8% e -1,5%, rispetto all’anno precedente), men­
tre nell’anno 2009 il numero dei suicidi è 2.986 casi e quello dei ten­
tativi di suicidio di 3.298, attestando il numero degli uni e degli al­
tri in un trend luttuoso di continuità con gli anni precedenti.

I dati forniti oggi dall’Istat si riferiscono ai suicidi e tentativi 
accertati dalla polizia di Stato e dall’arma dei Carabinieri per il pe­
riodo 2005-2007 e all’anno 2009. Sono le regioni del Nord a far re­
gistrare i valori più elevati: in particolare, al Nord-est sono stati ac­
certati 6,1 suicidi e 7,2 tentativi ogni 100.000 abitanti nel triennio 
2005-2007, mentre nell’Italia Meridionale la percentuale sale dal 
2,9 e 3,4 per 100.000 abitanti del triennio 2005-2007 al 3,7 e al 3,6. 

Considerando come variabile significativa l’età, è emerso che 
i suicidi di minorenni rappresentano l’1,1%. Analogamente, i ten­
tativi sono pari al 2,7% per i minorenni. 

Le malattie sia fisiche che psichiche prevalgono come moven­
te più frequente per i suicidi accertati, rappresentando il 50,2% 
delle cause nei suicidi e il 42,1% nei tentativi. Il mezzo di esecuzio­
ne più utilizzato nei suicidi è l’impiccagione (39,6%), seguito dal­
la precipitazione (18,8%), mentre nei tentativi prevale l’avvelena­
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mento (26,3%) seguito da precipitazione (17,1%) e arma da taglio 
(15,9%). Sono infine le regioni del Nord-Centro quelle nelle quali 
si registra il maggior numero di suicidi e tentativi di suicidio.

Suicidi e tentativi di suicidio (valori assoluti 
e quozienti per 100.000 abitanti) per Regione 
(triennio 2005-2007)

Suicidi e tentativi di suicidio (valori 
assoluti e quozienti per 100.000 
abitanti) per Regione (anno 2009)

REGIONI

Valori assoluti Quozienti per 
100.000 abitanti Valori assoluti Quozienti per 

100.000 abitanti

Suicidi
Tentativi 
di 
suicidio

Suicidi
Tentativi 
di 
suicidio

Suicidi
Tentativi 
di 
suicidio

Suicidi
Tentativi 
di 
suicidio

Piemonte 325 334 7,4 7,6 263 222 5,9 5,0

Valle 
d’Aosta 8 29 6,4 23,0 9 29 7,1 22,8

Lombardia 458 563 4,7 5,8 482 544 4,9 5,6
Trentino 
Alto Adige 46 79 4,6 7,8 57 79 5,6 7,8

Veneto 281 269 5,8 5,6 275 284 5,6 5,8

Friuli Ven. 
Giulia 91 144 7,4 11,8 110 123 8,9 10,0

Liguria 111 163 6,9 10,1 115 227 7,1 14,1

Emilia 
Romagna 273 329 6,4 7,7 289 400 6,7 9,2

Toscana 160 183 4,4 5,0 214 247 5,8 6,7

Umbria 88 79 9,9 8,9 56 64 6,3 7,2

Marche 85 98 5,5 6,3 82 136 5,2 8,7

Lazio 195 137 3,5 2,5 209 127 3,7 2,3

Abruzzo 57 51 4,3 3,9 62 56 4,6 4,2

Molise 10 31 3,1 9,7 29 34 9,0 10,6

Campania 124 89 2,1 1,5 147 97 2,5 1,7

Puglia 120 144 2,9 3,5 132 159 3,2 3,9

Basilicata 29 31 4,9 5,2 41 45 6,9 7,6

Calabria 64 139 3,2 6,9 68 73 3,4 3,6

Sicilia 187 230 3,7 4,6 196 220 3.9 4,4

Sardegna 155 112 9,3 6,7 150 123 9,0 7,4

Italia 2.867 3.234 4,8 5,4 2.986 3.289 5,0 5,5

Fonte: ISTAT 2008		        Fonte: ISTAT 2011

La regione del Sud più colpita da giovani morti violente è la Si­
cilia, che nel corso del triennio 2007 ha registrato 187 suicidi e 230 
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tentativi di suicidio, mentre nel solo anno 2009 i primi aumentano 
fino a 196 e i tentativi fino a 220. Enna è la provincia con il maggior 
numero di suicidi per 100.000 abitanti (9,8), seguita da Ragusa (7,7) 
e Agrigento (7,0), provincia in cui oltre ad esservi un elevato nume­
ro di suicidi, si verifica anche il maggior numero di tentativi di sui­
cidio per 100.000 abitanti (10,8). I dati Istat rilevano che Trapani 
è la provincia con il minore numero di suicidi (0,7) e di tentativi di 
suicidio (0,2) per 100.000 abitanti nel triennio 2005-2007, seguita 
da Messina con 1,2 suicidi e 0,6 tentativi di suicidio ogni 100.000 
abitanti. Tuttavia è da rilevare come i numeri in valore assoluto e in 
percentuale dei suicidi e dei tentati suicidi aumentino significativa­
mente se messi in relazione con le statistiche relative al 2009.

PROVINCE
SICILIANE

Suicidi e tentativi di suicidio (valori 
assoluti e quozienti per 100.000 
abitanti), per Provincia (Triennio 
2005-2007) 

Suicidi e tentativi di suicidio (valori 
assoluti e quozienti per 100.000 
abitanti), per Provincia (anno 2009)

Valori assoluti Quozienti per 
100.000 abitanti Valori assoluti Quozienti per 

100.000 abitanti

Suicidi
Tentativi 
di 
suicidio

Suicidi
Tentativi 
di 
suicidio

Suicidi
Tentativi 
di 
suicidio

Suicidi
Tentativi 
di 
suicidio

Trapani 3 1 0,7 0,2 5 1 1,4 0,2
Palermo 39 53 3,1 4,3 48 75 3,9 6,0
Messina 8 4 1,2 0,6 16 8 2,4 1,2
Agrigento 32 49 7,0 10,8 25 24 5,5 5,3
Caltanissetta 11 14 4,0 5,1 16 9 5,9 3,3
Enna 17 16 9,8 9,2 22 23 12.7 13,3
Catania 39 43 3,6 4,0 29 32 2,7 2,9
Ragusa 24 17 7,7 5,5 20 27 6,4 8,6
Siracusa 14 33 3,5 8,2 15 21 3,7 5,2
Totale 187 230 3,7 4,6 196 220 3,9 4,4

Fonte: ISTAT 2008	  		  Fonte: ISTAT 2011

Se infatti il numero dei suicidi aumenta dai 187 del triennio 
2005-2007 ai 196 registrati nel solo anno 2009, è possibile rileva­
re un aumento preoccupante del fenomeno, attribuibile da un la­
to al cambiamento progressivo, sul piano culturale, dell’atteggia­
mento dei familiari che dichiarano con minore difficoltà quan­
to accaduto al loro congiunto, ma è altresì individuabile anche 
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nel disagio sociale, nella mancanza complessiva di prevenzione 
e controllo del fenomeno e nella acuita sofferenza dei più giovani 
che si traduce in comportamenti di violenza auto-perpetrata, e su 
cui è necessario riflettere.

Com’è descritto nella tabella sotto-indicata, i suicidi fra i sog­
getti di età compresa fra i 18 e i 24 anni sono in diminuzione. Se 
infatti nell’anno 2007 il numero totale è di 128 unità, negli anni 
2008 e 2009 esso diminuisce alla somma complessiva di 107 e 108 
unità, mentre aumenta il numero di suicidi dichiarati alle Forze 
dell’Ordine nello stesso triennio per i soggetti di età compresa fra 
i 14 e i 17 anni. In Sicilia il numero di suicidi registrati e di tentati­
vi di suicidio rimane pressoché costante. 

Suicidi e tentativi di suicidio in Italia e in Sicilia nel triennio 2007-2009

Anno 2007 2008 2009

Classi di età 14-17 18-24 25-44 14-17 18-24 25-44 14-17 18-24 25-44

ITALIA

suicidi 25 128 739 34 107 785 27 109 802

tentativi 
di 
suicidio

78 297 1542 78 294 1589 80 287 1561

Sicilia

suicidi 3 14 52 3 10 52 2 10 60

tentativi 
di
suicidio

3 31 116 5 28 109 12 24 113

Fonte: ISTAT 2008 Fonte: ISTAT 2009 Fonte: ISTAT 2010

È interessante osservare come fra gli strumenti maggior­
mente usati, nel caso di suicidi perpetrati ad opera di adolescenti 
e giovani, si trovino “l’impiccagione” e la “precipitazione”, men­
tre l’avvelenamento e l’annegamento, così come l’uso delle armi 
da taglio rimangano forme residuali di suicidio. 

Il corpo, attraverso la morte auto-inflitta da mezzi fisici come 
la corda, l’automobile o il “salto mortale”, diviene una materia da 
sfregiare e smembrare, in cui imprimere un marchio che è quello 
dell’orrore derivato dallo strazio a cui è stato sottoposto. La vio­
lenza diviene un elemento tangibile e visibile nella proporzione 
in cui la stessa non era riuscita ad esternalizzarsi durante l’esi­
stenza, apparentemente priva di conflitti inter e intra-generazio­
nali, di queste giovani vittime. Ed è proprio attraverso la morte 
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che il surplus di violenza, contenuta e soffocata, ha trovato la sua 
massima espressione nella vendetta contro quella giovane vitti­
ma che in vita non era stata capace di rappresentare.

Mezzo di esecuzione utilizzato per classi di età nel triennio 2007-2009

Anno 2007 2008 2009

Classi di età 14-17 18-24 25-44 14-17 18-24 25-44 14-17 18-24 25-44

Avvelenamento 2 1 23 - 4 30 2 1 27

Asfissia da gas - 4 30 1 3 30 - 3 22

Impiccagione 11 59 326 17 45 336 13 53 353

Arma da taglio - 4 17 - 1 13 - - 13

Arma da fuoco 2 9 61 1 6 59 3 11 59

Precipitazione 8 26 132 8 21 156 5 22 177

Annegamento 3 20 - 3 20 - 4 18

Investimento 12 17 3 8 30 1 3 33

Altro 4 30 1 7 31 - 8 67

Non indicato 2 6 83 3 9 80 3 4 33

 Fonte: ISTAT 2008 			     Fonte: ISTAT 2009 	             Fonte: ISTAT 2010

Per quanto riguarda il possibile movente dichiarato dai fami­
liari, esso rimane oscuro per la maggior parte dei casi di suicidio, 
mentre una percentuale rilevante delle testimonianze indica nel 
“movente affettivo” una delle cause più probabili. Non si rilevano, 
dall’osservazione dei moventi in riferimento alle diverse classi di 
età prese in considerazione nell’arco del triennio, forti difformità.

Movente per classi di età nel triennio 2007-2009

Anno 2007 2008 2009

Classi di età 14-17 18-24 25-44 14-17 18-24 25-44 14-17 18-24 25-44

Malattie Fisiche - 1 34 2 - 23 - - 32

Malattie Psichiche 3 34 297 3 21 285 1 30 293

Motivi affettivi 6 33 96 10 29 119 6 24 123

Motivi d’onore - - 7 - - 3 - - 3

Motivi economici - 3 37 - 2 46 - 4 60
Ignoto o non 
indicato 16 57 268 19 55 309 20 51 291

 Fonte: ISTAT 2008 			     Fonte: ISTAT 2009 	             Fonte: ISTAT 2010
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2. 	Vademecum per la prevenzione degli atti
	 autolesivi

2.1. Tipi di prevenzione

Con il termine “prevenzione” va inteso «un insieme di azio­
ni prodotte da una molteplicità di strategie tra loro interdipen­
denti, che si collocano a livelli e in contesti diversi»102.

Tra gli interventi da realizzare è opportuno pensare a situa­
zioni in cui gli adolescenti non siano solo destinatari delle ini­
ziative, ma veri e propri protagonisti, favorendo occasioni di 
“presa di parola” e dando loro la possibilità di sperimentare la 
propria capacità propositiva e decisionale. Occorre quindi edu­
care gli adolescenti a comportarsi in modo responsabile sia ver­
so se stessi che verso gli altri, ed aiutarli nel soddisfare i loro in­
teressi di crescita, attenzionando con maggiore sforzo quei sog­
getti ritenuti essere a rischio. 

Gli interventi di prevenzione si divino in: interventi di pre-
venzione primaria, secondaria e terziaria.

L’obiettivo della prevenzione primaria è quello di garanti­
re un corretto sviluppo psicofisico del giovane eliminando, per 
quanto possibile, tutte le cause di disagio psichico ed ambienta­
le, al fine di evitare che un soggetto inizi seriamente a pensare o 
progettare di uccidersi. La prevenzione primaria deve coinvol­
gere come soggetti attivi tutti gli educatori, primi fra tutti i geni­
tori e gli insegnanti, ma deve avvalersi anche del contributo dei 
mass media, attraverso i quali bisogna evitare qualsiasi divulga­
zione di informazioni superficiali e scorrette, per lasciare il po­
sto a messaggi corretti e con un contenuto valoriale. 

È frequente osservare genitori che si occupano poco dei lo­
ro figli. Questo vuoto emozionale ed educativo innescato dal­
la crisi della famiglia potrebbe in parte essere compensato dalla 
scuola. L’insegnante dovrebbe essere in grado di comprendere, 
fin dai suoi primi segni, il malessere psicologico e relazionale 

102	 W. Nanni - T. Vecchiato, La rete spezzata. Rapporto su emarginazione e di-
sagio nei contesti familiari, Feltrinelli, Milano 2000, 134.
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che caratterizza il ragazzo. Può accadere che il docente legga un 
tema in cui si fa esplicito riferimento alla morte, o una poesia 
nella quale si parli della stanchezza o della paura di vivere o del 
mondo dell’aldilà. Anche se non ci sono chiari riferimenti per­
sonali, l’insegnante dovrebbe indagare più in profondità quan­
to ha letto o ascoltato. Un primo passo da compiere per supera­
re quello che è considerato il nemico peggiore, ossia il silenzio, è 
quello di parlare con gli studenti riguardo alla rilevanza del sui­
cidio nella nostra società, delle sue implicazioni sociali e indivi­
duali, di cosa ne può favorire l’incidenza e la diffusione. 

L’elemento principale da cui il programma di prevenzio­
ne del suicidio deve partire, riguarda il livello di autostima che 
consente al giovane di avere una maggiore fiducia nei propri 
mezzi e nella propria capacità di affrontare gli eventi negativi 
della vita. Rifiuto e disistima, se accomunati, possono indurre 
un progressivo distacco emozionale che si accompagna spesso 
alla sensazione di non essere voluto e desiderato dai genitori e 
dalle figure amicali. L’insegnante dovrebbe aiutare lo studente 
nelle situazioni da lui percepite come più difficili ascoltandolo 
con interesse, dando valore al suo punto di vista e incoraggian­
dolo ad esprimere e difendere le proprie opinioni, senza temere 
di perdere l’affetto o la considerazione degli altri.

Prevenzione primaria nella scuola significa, quindi, confe­
rire attenzione al grado di fragilità e vulnerabilità della persona­
lità dello studente, consolidare i legami affettivi e solidaristici, 
informare gli studenti delle situazioni emotive e sociali che pos­
sono portare ad una condotta autolesiva.

La prevenzione secondaria riguarda l’individuazione e il 
monitoraggio dei gruppi ad alto rischio, l’attivazione di gruppi 
di auto aiuto, la presa in carico e la psicoterapia per i soggetti af­
fetti da disturbo psichiatrico e per le loro famiglie.

In questa opera di screening devono essere coinvolti, oltre 
ai familiari, tutte le figure professionali in contatto con il mon­
do giovanile. Fra i consigli più frequenti che vengono dati, vi è 
quello di educare i giovani e chi ne è a contatto a cogliere i primi 
segni di disagio, provando ad offrire loro un aiuto.

Nell’ambito della prevenzione secondaria rientrano l’attiva­
zione di punti di ascolto telefonico per i giovani, che sono gestiti 
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da coetanei e la formazione di specialisti che si occupano di salu­
te mentale, a cui sono fornite adeguate informazioni sul suicidio. 

Fondamentale per la valutazione dell’imminenza del ri­
schio suicidario, è l’analisi della comunicazione di tale rischio 
che si manifesta attraverso diverse modalità di segnalazione. È 
infatti da sfatare il luogo comune secondo cui, chi vuole suicidar­
si non fa mai trapelare la propria intenzione: al contrario, suici­
dio e tentato suicidio sono in genere preceduti da una serie di se­
gnali che possono allarmare chi ha più stretti rapporti con la per­
sona a rischio (genitori, amici, ma anche insegnanti). Al fine di 
attuare un corretto intervento preventivo bisogna, quindi, presta­
re attenzione ai segnali e ai comportamenti d’allarme che prece­
dono gli atti autolesivi adolescenziali, che possono essere distinti 
in tre categorie: verbali, comportamentali e situazionali103.

I segnali verbali possono comprendere frasi a contenuto ine­
quivocabile come per esempio “voglio morire” o “non ho più vo­
glia di vivere” oppure possono includere frasi dal contenuto me­
no chiaro che suscitano nell’insegnante un allarme minore, come 
ad esempio “vorrei andare a dormire e non svegliarmi più” o “i 
miei ci staranno male quando me ne sarò andato”. 

i segnali comportamentali comprendono una lunga lista di si­
tuazioni, ognuna delle quali potrebbe sembrare “normale”, ed è 
quindi importante collegare ogni singola situazione ad un conte­
sto più ampio per riuscire a valutare il vero grado di pericolo. Di­
versi sono i segnali di allarme da prendere in considerazione:
•	T ristezza e pianto improvvisi;
•	A ffievolimento delle energie;
•	A umento o diminuzione improvvisa dei cicli di sonno;
•	A umento o diminuzione improvvisa dell’appetito;
•	A umento della svogliatezza, della noia e calo dell’attenzione;
•	D iminuzione della capacità di concentrarsi e di prendere de­

cisioni;
•	C ambiamento repentino del tono dell’umore (da un carattere 

ombroso e schivo ad uno euforico ed eccitato o viceversa);

103	 P. Crepet , Le dimensioni del vuoto. I giovani e il suicidio, Feltrinelli, Mila­
no 1995, 134-135.
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•	T endenza ad arrabbiarsi e a litigare, seguita da un lungo pe­
riodo di silenzio;

•	A bbandono delle attività sociali e tendenza alla solitudine;
•	 Perdita degli interessi sociali e sportivi;
•	 Brusco peggioramento del rendimento scolastico;
•	 Facilità a perdere l’attenzione in classe;
•	A bbandono senza ragione di cose precedentemente possedute;
•	A umento di comportamenti a rischio (corse in moto, in mac­

china);
•	C rescita dei sensi di colpa, riduzione dell’autostima, perdita 

delle speranze per il futuro;
•	U so di alcool, psicofarmaci, droghe;
•	N egligenza nella cura dell’aspetto personale e dell’igiene;
•	R icorso ad allusioni alla morte nei temi e negli altri scritti;
•	 Improvviso disinteresse per l’elaborazione di piani per il fu­

turo;
•	 Profondo cambiamento nel comportamento sessuale.

I segnali situazionali sono molto utili perché permettono di 
contestualizzare i segni verbali e comportamentali prima descrit­
ti. I principali sono:
•	R ottura di una relazione affettiva significativa;
•	A umento delle difficoltà nella comunicazione con i genitori;
•	 Problemi scolastici a causa del peggiorato rendimento;
•	G uai con la giustizia;
•	G ravidanza indesiderata;
•	 Malattia fisica o incidente;
•	D isturbi psichici;
•	R ecenti cambiamenti di abitazione o di città;
•	 Problemi familiari (separazione o divorzio dei genitori);
•	 Morte inaspettata di una persona cara.

Molti di questi comportamenti sono comuni alla maggior 
parte dei giovani, ma acquistano un particolare significato solo 
quando si trovano associati a specifiche cause di rischio, e anco­
ra di più se coesistono fattori precipitanti o situazioni favorevoli. 
Il programma di prevenzione secondaria attuato a scuola è indi­
rizzato alla formazione del personale scolastico e degli studenti, 
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in modo da consentire loro un precoce riconoscimento dei segni 
premonitori delle condotte suicidarie.

La prevenzione terziaria viene attuata nel caso in cui vi è già 
stato un tentativo di suicidio. In questo caso è necessario deter­
minare la pericolosità dei mezzi adottati, che spesso riflette la 
gravità del desiderio di morire dell’adolescente. Tale pericolosi­
tà viene definita sulla base dell’atto compiuto, del danno conse­
guente e delle circostanze in cui si è realizzato il tentativo. Qual­
siasi tentativo di suicidio, sia esso dimostrativo oppure potenzial­
mente letale, accresce enormemente la possibilità che possa ve­
rificarsi una successiva condotta autolesiva nel soggetto. Questi 
giovani, pertanto, dovrebbero essere seguiti con particolare at­
tenzione dai servizi sociosanitari, nel tentativo di eliminare i fat­
tori che hanno portato al gesto suicidario. 

I programmi di prevenzione terziaria attuati all’interno della 
scuola sono orientati a rompere il silenzio che grava su questi epi­
sodi dato che moltissimi tentativi di suicidio non giungono a co­
noscenza né dei genitori né dei servizi sociosanitari, ma difficil­
mente sfuggono ai compagni di scuola. 

Il tentativo di suicidio in adolescenza ha molteplici intenzio­
ni e significati, tra cui una delle più evidenti è quella di comunica­
re un messaggio che ha uno specifico contenuto e che è rivolto ad 
un preciso destinatario. L’impresa più utile da realizzare è quella 
di aiutare il destinatario del messaggio ad accoglierlo, compren­
derlo e darvi una risposta tempestiva e coerente. Se l’adolescen­
te capisce che il messaggio è stato recepito e che si possono aprire 
nuovi canali di comunicazione, probabilmente modificherà l’in­
tenzione di comunicare attraverso l’azione.

Di fronte a queste manifestazioni non ci si può limitare ad 
archiviare tali comportamenti come espressioni di menti mala­
te, anormali, deviate, né si possono scaricare le cause unicamen­
te sui giovani stessi. Occorre continuare a domandarsi il “perché” 
di quanto accade, focalizzare l’attenzione sulle cause remote di 
condotte che spesso si rivelano essere estreme manifestazioni di 
un bisogno di dialogo, di comunicazione, di guida e di spiegazio­
ni alle quali la società in tutte le sue istituzioni, dalla famiglia alla 
scuola, non ha saputo dare risposta. Educare i giovani è il primo 
compito che la famiglia e la società intera devono assolvere, nella 



106

consapevolezza che ogni intervento contribuisce a scrivere la sto­
ria personale del singolo ragazzo e a determinarne le possibilità 
di crescita e di maturazione.

Sarebbe opportuno attuare una forma d’intervento che an­
noveri al suo interno:
a.	 l’informazione corretta di pediatri, medici di medicina gene­

rale, professori, insegnanti; 
b.	 gli interventi di psico-educazione da fare nelle scuole con i 

ragazzi, mirati al riconoscimento e alla gestione dei momenti 
di crisi e alla promozione di una maggiore autostima; 

c.	 una corretta comunicazione sul suicidio tra operatori, ma 
anche a livello sociale, visto che il suicidio è un atto dramma­
tico che per essere arginato richiede formazione, informa­
zione e apertura.
Ma nella nostra società, dove già parlare della morte è diffi­

cile, parlare del suicidio rimane un tabù e, come tutti i tabù cade 
vittima di generalizzazioni e giudizi, che più che mai ci allonta­
nano dalla prevenzione del problema.

Intorno al suicidio continuano a convergere numerosi pre­
giudizi indotti e mantenuti da un atteggiamento istintivamente 
difensivo, che porta l’opinione pubblica a prendere le distanze da 
un evento così sconvolgente. Gli equivoci più ricorrenti fra l’opi­
nione pubblica sono:
•	C hi vuole suicidarsi non fa mai trapelare la propria intenzio­

ne: al contrario il suicidio, così come il tentato suicidio, è in 
genere preceduto da una serie di segnali che, se capiti in tem­
po, possono mettere preventivamente in allarme chi ha più 
stretti rapporti con la persona a rischio.

•	C hi si suicida soffre di un disturbo mentale: troppo spesso ci si 
limita a sostenere che la maggioranza delle persone che si tol­
gono la vita soffre di un disturbo psichico, senza però riusci­
re a dimostrare che è proprio la malattia mentale l’unica cau­
sa del gesto. Per quanto riguarda gli adolescenti, alcuni hanno 
realmente problematiche connesse a patologie psichiatriche, 
ma nella maggior parte dei casi è proprio il passaggio evoluti­
vo critico dell’adolescenza a costituire il fattore di rischio.

•	C i si toglie la vita solo quando la propria situazione esisten­
ziale è così drammatica da non lasciare alternative: anche se 
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è stato spesso dimostrato che la certezza di avere una malat­
tia irreversibile comporta un aumento del rischio suicidario, 
non tutte le persone affrontano simili circostanze di vita nel­
lo stesso modo. Il suicidio è comune anche tra persone che 
non si trovano in circostanze di vita così drammatiche e prive 
di alternative.

•	C hi ha paura del suicidio non si toglie la vita: molti pensa­
no che buona parte delle persone che tentano di uccidersi lo 
fanno solo per attirare un po’ di attenzione su di sé, ma che 
in fin dei conti non hanno il coraggio di andare fino in fondo. 
Da questo si ritiene che chi vuole veramente suicidarsi lo fa e 
basta, ma ciò è contraddetto dal fatto che molte persone che 
hanno portato a termine il suicidio, precedentemente hanno 
comunicato il proprio intento.

•	S e un soggetto vuole davvero uccidersi, prima o poi lo farà: se 
è vero che chi ha tentato di suicidarsi corre un rischio non ir­
rilevante di morire per suicidio nei mesi e negli anni succes­
sivi, è altrettanto vero che ciò che lega questi due eventi è un 
processo dolorosamente laborioso, ma non necessariamente 
lineare, sul quale si può intervenire per mutarne l’esito.

•	L a tendenza al suicidio è ereditabile: gli studi condotti su ge­
melli monozigoti che hanno proposto questa ipotesi, sono 
stati oggetto di fondate critiche. Ciò che può influenzare un 
atto come il suicidio, è un modello adattativo e comporta­
mentale culturalmente trasmesso dai genitori e più in gene­
rale dall’ambiente familiare. 

•	N on bisogna parlare di suicidio con una persona depressa 
perché potrebbe facilitare la sua tendenza a compierlo: trop­
po spesso l’ideazione suicidaria è vissuta con vergogna e que­
sto rischia di isolare ancora più la persona e di farla senti­
re anomala. In tal modo i suoi problemi s’ingigantiscono e il 
parlarne non può che sollevare la persona da una penosa sen­
sazione di incomunicabilità. 

2.2. Strategie di prevenzione e contenimento del fenomeno

L’adolescenza è un periodo critico sia per il giovane che per i 
suoi genitori, e per chiunque operi in campo sociale ed educativo 
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con i giovani. Il disagio vissuto da un adolescente, infatti, costitu­
isce per tutti gli adulti che sono in relazione con lui una fonte di 
sofferenza e di crisi. 

Ogni tentativo di suicidio in età evolutiva è la manifestazione 
di una condizione estrema e complessa determinata dall’intrec­
cio di eventi precipitanti, fattori di rischio, risorse psicologiche 
personali e familiari. «Non esistono risposte sicure né ricette pre­
confezionate tra cui scegliere»104, ma occorre individuare in ogni 
situazione quale valenza assume il disagio e affrontare gli aspetti 
di maggiore problematicità.

Le strategie di prevenzione da poter mettere in atto in età 
evolutiva, per fronteggiare il disagio adolescenziale, sono sostan­
zialmente otto105:

2.2.1. Interventi di formazione per il personale scolastico 
Questi programmi si rivolgono al personale della scuola, do­

cente e non docente, e sono mirati ad aiutare il personale scolasti­
co a riconoscere gli adolescenti in difficoltà e a fornire loro un pri­
mo aiuto. I programmi per la formazione degli operatori scolastici 
risultano efficaci in quanto aumentano la disponibilità degli opera­
tori ad inviare gli studenti ad alto rischio verso strutture d’aiuto ade­
guate. Nella programmazione dei corsi di formazione devono esse­
re presi in considerazione due aspetti critici: il personale scolastico 
dovrebbe sviluppare una sensibilità tale da non mettere a disagio gli 
adolescenti in crisi; i responsabili del programma dovrebbero cer­
care di limitare le consulenze non appropriate, al fine di non ostaco­
lare il lavoro delle strutture pubbliche con eccessivi ed inutili invii. 

Durante questi programmi, normalmente, vengono presen­
tati i segnali di allarme suicidario e le modalità di interazione con 
studenti a rischio. Vengono fornite informazioni sui servizi di sa­
lute mentale del territorio, su come contattarli e come suggeri­
re ad uno studente in crisi a far ricorso ad aiuti professionali. Il 
personale viene anche preparato ad affrontare situazioni di crisi 
all’interno della scuola e vengono presentate le questioni giuridi­

104	 W. Nanni - T. Vecchiato, La rete spezzata. Rapporto su emarginazione e di-
sagio nei contesti familiari, Feltrinelli, Milano 2000, 135.

105	 Cfr. http://www.prevenzionesuicidio.it
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che collegate ad un caso di suicidio. Queste informazioni miglio­
rano le capacità relazionali del personale scolastico nel rapporto 
con gli studenti in difficoltà.

In ogni scuola vengono individuati degli operatori di riferi­
mento che hanno ricevuto una formazione particolarmente ap­
profondita sull’argomento e che collaborano per la realizzazione di 
progetti di informazione che coinvolgono il personale scolastico.

Da parte del corpo insegnante e del personale scolastico que­
sti programmi vengono accolti normalmente molto bene e rite­
nuti utili, perché potrebbero realmente ridurre il numero di sui­
cidi giovanili. 

2.2.2. Interventi di formazione per chi svolge una funzione sociale
Si rivolgono a persone che per la loro professione o attività 

vengono a contatto con adolescenti. Possono quindi riguardare 
chi svolge attività nei luoghi frequentati da adolescenti, come le 
parrocchie (personale ecclesiastico) o centri sociali di altro gene­
re, ma anche poliziotti, commercianti, operatori del tempo libero 
ecc. Anche in questo caso si aiuta ad identificare persone ad alto 
rischio offrendo loro un primo aiuto.

Scopo di questo tipo di programma è di fornire alle varie fi­
gure sociali che lavorano sul territorio, informazioni atte a rico­
noscere giovani a rischio di suicidio e ad inviarli verso strutture 
di sostegno adeguate. I programmi includono due tipi di attivi­
tà: campagne attraverso i media e corsi di formazione a vari livel­
li di approfondimento, rivolti a figure sociali specifiche come po­
liziotti o religiosi.

Questi corsi partono dal presupposto che le persone a rischio 
suicidario sono spesso a contatto con persone che non compren­
dono la gravità della situazione e di conseguenza non si attivano 
per chiedere aiuto. Obiettivi principali di questo genere di pro­
grammi sono: migliorare le conoscenze dei segnali di allarme 
suicidario; informare sui servizi operanti nel territorio; aumenta­
re la consapevolezza generale della necessità di aiuto specialisti­
co per i giovani ad alto rischio. Alcuni dei programmi si occupa­
no anche della possibilità di offrire un aiuto immediato e diretto 
agli adolescenti che hanno tentato il suicidio aiutando gli opera­
tori a ridurre i fattori di stress per i giovani. Ne sono esempio gli 
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sforzi per facilitare l’ingresso dei giovani nel mondo lavorativo o 
quelli per rendere più accessibili i luoghi di ricreazione per adole­
scenti ad alto rischio. 

2.2.3. Interventi di informazione di base sul suicidio rivolti agli 
studenti 

Essi si svolgono all’interno della scuola. Agli studenti vengo­
no fornite informazioni sul suicidio, su come riconoscere i segna­
li di allarme, su come cercare aiuto per sé o per coetanei in diffi­
coltà. Spesso questi programmi comprendono interventi per fa­
vorire le relazioni sociali, migliorare l’autostima e contrastare gli 
stati depressivi. Più recentemente il focus dell’intervento si è spo­
stato da semplici informazioni sul suicidio all’analisi, con il grup­
po classe, delle difficoltà emotive che precedono le manifestazio­
ni autosoppressive, e della possibilità di superarle sia attivando 
risorse personali che avvalendosi di aiuti esterni. I corsi di infor­
mazione di base sul suicidio vengono tenuti normalmente all’in­
terno delle scuole e rivisitano i miti intorno al suicidio contrap­
ponendo fatti reali. Alcuni di questi programmi incoraggiano gli 
studenti a condividere le loro sensazioni con i coetanei e a svilup­
pare strategie interpersonali per cercare di risolvere i problemi.

2.2.4. Programmi di screening 
Prevedono la somministrazione di strumenti di ricerca per 

identificare i giovani ad alto rischio e favorire un intervento mi­
rato su una popolazione definita. Il programma, normalmente 
svolto all’interno delle scuole, prevede uno screening ripetuto in 
diversi periodi, allo scopo di identificare soggetti a rischio, che 
potrebbero mettere in atto azioni suicidarie. Tali soggetti vengo­
no inizialmente individuati durante un questionario di screening 
generale a cui vengono sottoposti tutti gli studenti della scuola. 
A coloro che riportano un punteggio alto viene fissato un incon­
tro con un tutor scolastico o un’assistente sociale appositamen­
te preparati per rilevare i segnali di allarme indicanti il rischio 
di suicidio. Gli studenti che in seguito alla consulenza vengono 
definiti a rischio verranno inviati presso una struttura idonea in 
cui incontreranno uno specialista e riceveranno cure adeguate. Il 
punto di forza di questo tipo di approccio è che i soggetti a rischio 
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verranno individuati precocemente e potranno essere trattati il 
più presto possibile rendendo, in tal modo, più efficaci gli sfor­
zi preventivi. Un programma di screening ripetuto nel tempo do­
vrebbe permettere, in teoria, l’individuazione ed il coinvolgimen­
to di tutti i ragazzi nei programmi di trattamento. 

2.2.5. Programmi per favorire “il sostegno” tra coetanei 
Questi programmi possono essere condotti sia in ambito sco­

lastico che all’esterno. Sono finalizzati al miglioramento delle re­
lazioni tra giovani, delle competenze sociali ed individuali, della 
capacità di risoluzione dei problemi come prevenzione del suici­
dio per giovani a rischio. Lo scopo è quello di creare delle situa­
zioni in cui giovani a rischio possano trovare sostegno da parte 
dei loro coetanei, e possano sviluppare capacità interpersonali e 
adeguate strategie di risoluzione dei problemi. Questi program­
mi non hanno ambizioni terapeutiche, ma potrebbero aiutare a 
limitare i comportamenti antisociali e tutti i fattori che favorisco­
no il suicidio.

2.2.6. Centri per l’emergenza e Helplines 
Questi programmi forniscono aiuto in situazioni di emergen­

za ai soggetti con idee suicidarie. La ragione per l’attivazione di 
linee telefoniche di emergenza (helplines o hotlines) come stra­
tegia di prevenzione del suicidio, parte dalla premessa che i ten­
tativi di suicidio sono preceduti spesso da eventi stressanti, so­
no gesti frequentemente impulsivi e normalmente vissuti con so­
stanziale ambivalenza. Le helplines sono state ideate per dare ri­
sposte immediate a queste emergenze, convincere la persona che 
chiama a non commettere atti autodistruttivi, aiutare a superare 
la crisi. Le helplines offerte dai Centri di Emergenza offrono un 
sostegno immediato e disponibile a qualsiasi ora; chi chiama può 
mantenere l’anonimato e trova l’opportunità di esprimersi in un 
contesto facilitante. Questi centri normalmente vengono gestiti 
da volontari e molti di questi servizi telefonici operano in stretta 
collaborazione con le scuole ed i servizi per la salute mentale.

Alcuni programmi che prevedono l’uso di una helpline offro­
no servizi di accoglienza e di consulenza, mentre altri fornisco­
no esclusivamente ascolto ed informazioni, ed eventualmente in­
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viano la persona che chiama verso i servizi territoriali operativi. 
La qualità ed il tipo di informazioni e di consigli offerti dalle linee 
telefoniche che impegnano volontari, dipende fortemente dalla 
qualità della formazione del personale. Una preparazione miglio­
re permette di fornire informazioni più adeguate alle necessità 
del caso, insieme a maggior empatia e calore umano. I volontari 
delle linee telefoniche di emergenza ascoltano con attenzione, in 
modo da aiutare le persone che chiamano a parlare della loro sto­
ria personale e recuperare così, in un lento cammino di crescita, 
la fiducia nelle relazioni sociali. Quando la situazione lo richie­
de, l’operatore telefonico dovrebbe riuscire a proporre all’uten­
te un incontro con un professionista. La disponibilità ad una con­
sulenza è maggiore se è l’operatore stesso ad offrire agli utenti ap­
puntamenti già fissati, piuttosto che dare un numero telefonico 
da chiamare. L’operatore dovrà essere in grado di mantenere dei 
contatti con l’utente che vadano oltre la prima telefonata, per far 
sì che si sviluppi un rapporto di fiducia che lo porti a seguire più 
facilmente i suggerimenti dell’operatore.

Tutte le agenzie di prevenzione del suicidio, a partire dall’Or­
ganizzazione Mondiale della Sanità, reputano che le helplines 
siano utili nella prevenzione dei comportamenti suicidi, anche 
quando non “salvano la vita” in senso letterale da un tentativo di 
suicidio, e includono il “telephone crisis intervention” nelle pro­
prie linee guida. Le helplines possono davvero salvare delle vite, 
grazie all’ascolto basato su empatia e rispetto, alla capacità di da­
re supporto e di creare una buona relazione con la persona in cri­
si. «Ascoltare può prevenire il disagio emozionale, migliorare le 
relazioni e la qualità della vita. A volte salvarla». È questo l’appel­
lo lanciato in occasione della giornata mondiale per la prevenzio­
ne del suicidio, che ogni anno si tiene il 10 settembre, ma l’invito 
vale per tutti i giorni dell’anno. Telefono Amico Italia, servizio di 
ascolto telefonico diffuso sul territorio nazionale, chiede a tutti di 
dedicare tempo all’ascolto e invita chiunque si sente in una con­
dizione di disagio emozionale o chi conosce qualcuno in crisi o 
che ha mostrato intenzioni suicide, a chiamare per condividere 
con gli operatori le proprie difficoltà. 
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2.2.7. Interventi per limitare la disponibilità di mezzi utilizzati per 
il suicidio 

Limitare l’accesso a strumenti abitualmente utilizzati a sco­
po suicidario vuol dire innanzitutto ridurre o rendere più diffici­
le la disponibilità di armi da fuoco, droghe, farmaci e tutti gli al­
tri strumenti normalmente usati per commettere suicidio. La ra­
gione di questo approccio si basa su vari elementi: il primo, sem­
bra che il fattore impulsività giochi un grande ruolo, specialmen­
te nel suicidio giovanile. Inoltre, l’ambivalenza è un fattore co­
mune per tutti i suicidi, nel senso che il desiderio di commettere 
un suicidio è soggetto a variazioni continue. Per questi motivi si 
sostiene che se gli strumenti letali normalmente usati non fosse­
ro così facilmente accessibili e sempre disponibili, la persona che 
ha deciso la propria morte potrebbe rimandare il tentativo o ri­
correre ad uno strumento meno letale con maggiori probabilità 
di essere salvata dai medici.

2.2.8. Gli interventi post-evento
Un suicidio giovanile ha un impatto emotivo fortissimo al­

meno nel contesto sociale dove si è verificato. Si deve cercare di 
limitare il rischio che avvengano altri suicidi per imitazione. Per 
suicidi imitativi o a grappolo si intendono un insieme di suici­
di che vengono commessi in un arco di tempo e in uno spazio li­
mitato contro qualsiasi aspettativa e probabilità statistica. Questi 
suicidi si verificano più facilmente tra adolescenti e giovani adul­
ti, tra i quali sembra si verifichi un fenomeno di contagio: esse­
re esposti al suicidio di un amico o di altri, aumenta il proprio es­
sere a rischio. I sopravvissuti alla morte di un suicida presentano 
uno stato di vulnerabilità per senso di colpa, auto-biasimo e de­
pressione per non essere riusciti ad evitare la disgrazia che può 
trasformarsi in un comportamento suicidario o in una punizione 
autodistruttiva.

Per questo motivo le scuole e le altre istituzioni devono essere 
preparate a questi eventi, in modo da fornire risposte rapide e ca­
paci di impedire il possibile contagio.

Il programma d’intervento post-evento offre assistenza in 
situazioni di emergenza agli operatori scolastici, agli studenti e 
agli educatori, nel periodo successivo ad un suicidio. Questo pro­



114

gramma è caratterizzato da una serie di interventi strategici per 
aiutare amministratori ed operatori scolastici ad affrontare, in­
sieme agli studenti, situazioni riguardanti suicidi, omicidi o mor­
ti tragiche. 

3. Mappatura dei progetti di prevenzione al 
	 fenomeno su base nazionale

Numerosi sono i progetti di prevenzione al fenomeno suici­
dario, presenti sul territorio italiano, promossi dalle istituzioni 
pubbliche e dalle associazioni del terzo settore, e rivolti sia ai gio­
vani che alla formazione del personale scolastico e sanitario.

Abbiamo ritenuto utile a tal proposito fornire qui di segui­
to un elenco di alcune delle helplines presenti e delle associazioni 
volte al sostegno delle famiglie che hanno subito la perdita di un 
figlio106. La moltitudine di dati raccolti ci ha permesso di triparti­
re i dati raccolti, individuando:

•	 I progetti di prevenzione attuati in Italia nell’ultimo de­
cennio, da quello relativo alla costituzione di un Osservatorio 
permanente sul suicidio alle helplines, ai progetti relativi alla pre­
venzione del fenomeno suicidario nelle scuole e a quelli relativi 
alla formazione del personale scolastico e sanitario.

•	L e sedi e le attività svolte da una – forse la più attiva – delle 
linee di aiuto indirizzate alle forme molteplici del disagio giova­
nile che includono il suicidio e il tentato suicidio: il Telefono Ami-
co Italia.

•	L e sedi e le attività svolte da una delle Associazioni di au­
to-mutuo-aiuto presenti in Italia nel sostegno al percorso di recu­

106	 L’elenco e la relativa mappatura è il risultato di una lunga ricerca condot­
ta con la collaborazione della dott.ssa Valentina Iovino, e che ha previsto una pri­
ma individuazione dei centri presenti attraverso Internet e il successivo contat­
to telefonico o via e-mail con i i responsabili o referenti dei vari progetti, i dirigen­
ti delle A.S.L., per ottenere quante più indicazioni possibili in merito ai progetti at­
tuati e pubblicati in rete e quelli che non erano stati pubblicati o che sarebbero di­
venuti tali da lì a poco. Le informazioni fornite non hanno la pretesa di monitorare 
la totalità del campione ma solo quella parte di esso con cui è stato possibile avere 
un contatto diretto e verificabile.
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pero di cuei genitori che hanno subito la perdita di un figlio: l’As­
sociazione “Figli in cielo”107.

Mappa dei progetti attuati in Italia nell’ultimo decennio

107	 In tutte e tre le mappature sono indicati dei bollini colorati associabili al­
la relativa legenda di riferimento, essi rappresentano in via generale le sedi corri­
spondenti alle associazioni nelle diverse regioni. Per le indicazioni più specifiche è 
consultabile l’elenco numerato posto a seguito di ogni mappatura.
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4. Elenco delle help-line

1)	 TELEFONO AMICO ITALIA NAZIONALE
Regione: Piemonte
Provincia: Torino
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1967
Linea d’ascolto: 199 284 284 
Orari: Tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

2) 	 BASILICATA
TELEFONO AMICO ITALIA Centro di Potenza
Provincia: Potenza
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1987
Linea d’ascolto: 199 284 284
Orari: tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

3) 	CA MPANIA
TELEFONO AMICO Napoli
Provincia: Napoli
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1990
Linea d’ascolto: 081 400977
Orari: dal lunedì al venerdì dalle 14.00 alle 23.00; sabato e domenica 
dalle ore 15.00 alle 21.00

4) 	E MILIA ROMAGNA 
TELEFONO AMICO Modena
Provincia: Modena
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1988
Linea d’ascolto: 059 210818 – 059 224588
Orari: dal lunedì al giovedì dalle 16.00 alle 23.00; venerdì dalle 9.00 al­
le 12.00 e dalle 16.00 alle 23.00; sabato e domenica dalle 9.00 alle 12.00 e 
dalle 16.00 alle 21.00
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TELEFONO AMICO Parma
Provincia: Parma
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1989
Linea d’ascolto: 0521 284344
Orari: tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

5) 	 FRIULI VENEZIA GIULIA 
TELEFONO AMICO Udine
Provincia: Udine
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1970
Linea d’ascolto: 0432 523838
Orari: tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

6) 	L IGURIA 
TELEFONO AMICO ITALIA Centro di Finale Ligure
Provincia: Savona
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 
Linea d’ascolto: 019/827550 – 0182/558450 – 199 284 284
Orari: tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

7) 	LOM BARDIA 
TELEFONO AMICO ITALIA Centro di Milano
Provincia: Milano 
Denominazione linea: Telefono Amico
Anno di costituzione: (non definito)
Linea d’ascolto: 199 284 284 
Orari: Tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

ARAS
Provincia: Milano 
Denominazione linea: Angeli in Ascolto 
Anno di costituzione: 2006
Linea d’ascolto: 02 739 539 26 
Orari: Tutti i giorni dalle 9.30 alle 12.30e dalle 16.30 alle 22.30; sabato 
dalle 9.30 alle 12.30 
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MONDO X
Provincia: Milano 
Denominazione linea: Telefono Amico
Anno di costituzione: 1964
Linea d’ascolto: 02 6366 
Orari: 24 ore su 24

UN AMICO AL TELEFONO
Provincia: Milano 
Denominazione linea: Un amico al telefono 
Anno di costituzione: (non definito)
Linea d’ascolto: 039 6612807 
Orari: Dal lunedì al sabato dalle 18.00 alle 22.00

VOCE AMICA Milano
Provincia: Milano 
Denominazione linea: Voce Amica 
Anno di costituzione: 1985
Linea d’ascolto: 02 70 100 000 
Orari: Tutti i giorni dalle 9.00 alle 13.00 e dalle 16.00 alle 24.00

TELEFONO AMICO Cremona
Provincia: Cremona 
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1999
Linea d’ascolto: 800 848 444 
Orari: Tutti i giorni 24 ore su 24

TELEFONO AMICO ITALIA Centro di Mantova
Provincia: Mantova 
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1988
Linea d’ascolto: 199 284 284 
Orari: Tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00 

TELEFONO AMICO ITALIA Centro di Brescia
Provincia: Brescia
Denominazione linea: Telefono Amico 
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Anno di costituzione: 1982
Linea d’ascolto: 199 284 284 
Orari: Tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

TELEFONO AMICO ITALIA Centro di Busto Arsizio
Provincia: Varese 
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1973
Linea d’ascolto: 0331.623331 N.U. 199 284 284 
Orari: 0331.623331 Ascolto locale dal lunedì al venerdì dalle 18.30 alle 
00.30; sabato e domenica dalle 15.30 alle 00.30 
199284284 Numero Unico Nazionale tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

TELEFONO AMICO ITALIA Centro di Bergamo
Provincia: Bergamo 
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1987
Linea d’ascolto: 199 284 284 
Orari: Tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

TELEFONO AMICO ITALIA Centro di Vigevano
Provincia: Pavia 
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1990
Linea d’ascolto: 199 284 284 
Orari: Tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

TELEFONO AMICO Varese
Provincia: Varese 
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1971
Linea d’ascolto: 800 848 444 oppure 0332 289000 
Orari: Tutti i giorni 24 ore su 24 (numero verde)

8) 	 MARCHE
TELEFONO AMICO Senigallia
Provincia: Ancona
Denominazione linea: Telefono Amico 
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Anno di costituzione: 2007
Linea d’ascolto: 0717925530
Orari: tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

9) 	 PIEMONTE 
TELEFONO AMICO Biella
Provincia: Biella
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1988
Linea d’ascolto: 01534741 – 199 284 284
Orari: tutti i giorni dalle 18,30 alle 00,30

10) 	SARDEGNA
TELEFONO AMICO Cagliari
Provincia: Cagliari
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1982
Linea d’ascolto: 070670587
Orari: tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

TELEFONO AMICO Sassari
Provincia: Sassari
Denominazione linea: Voce Amica 
Anno di costituzione: 1982
Linea d’ascolto: 079231511
Orari: tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

11) SICILIA 
TELEFONO AMICO ITALIA Centro di Palermo
Provincia: Palermo
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1972
Linea d’ascolto: 199 284 284
Orari: tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

12)	TO SCANA 
TELEFONO AMICO Prato
Provincia: Prato
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Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1982
Linea d’ascolto: 0574 32777 oppure 00 018 679 (numero verde per la 
sola provincia di Prato)
Orari: tutti i giorni dalle 16.00 alle 24.00

13)	TRENT INO ALTO-ADIGE 
TELEFONO AMICO Bolzano
Provincia: Bolzano
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1970
Linea d’ascolto: 0471/288328
Orari: tutti i giorni, sabato e festivi compresi dalle ore 15.00 alle 24.00. 
Il numero unico nazionale è raggiungibile tutti i giorni dalle ore 10.00 
alle ore 24.00

TELEFONO AMICO Trento
Provincia: Trento
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1977
Linea d’ascolto: 0800840240 199 284 284
Orari: tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

14) 	VENETO  
TELEFONO AMICO Bassano del Grappa
Provincia: Vicenza
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1995
Linea d’ascolto: 0424 522000
Orari: tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

TELEFONO AMICO Padova
Provincia: Padova
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1969
Linea d’ascolto: 049/654566
Orari: tutti i giorni dalle 14.00 alle 24.00
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TELEFONO AMICO Treviso
Provincia: Treviso
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1989
Linea d’ascolto: 0422 421323
Orari: tutti i giorni dalle 14.00 alle 24.00
TELEFONO AMICO ITALIA Centro di Mestre
Provincia: Venezia
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1969
Linea d’ascolto: 199 284 284
Orari: tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

TELEFONO AMICO Vicenza
Provincia: Vicenza
Denominazione linea: Telefono Amico 
Anno di costituzione: 1973
Linea d’ascolto: 0444 545959
Orari: tutti i giorni dalle 10.00 alle 24.00

5. 	Un gruppo di auto-mutuo-aiuto: l’Associazione
	 “Figli in cielo”

I gruppi di auto-mutuo-aiuto sono stati definiti come «picco­
le associazioni costituite da pari, nelle quali ci si aiuta reciproca­
mente per il raggiungimento degli obiettivi personali e per il sod­
disfacimento di bisogni comuni, cercando di superare collettiva­
mente gli ostacoli incontrati, di risolvere i problemi che rendo­
no faticosa l’esistenza quotidiana e di favorire i cambiamenti de­
siderati sul piano personale e sociale, incoraggiando le interazio­
ni, l’accordo e il coinvolgimento dei membri nelle iniziative da 
intraprendere»108.

108	 A.H. Katz - E. Bender, The Streght in u.s.: Self-Help Groups in Modern 
World, Franklin Watts, New York 1976, 41.
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In Italia i gruppi di auto-mutuo-aiuto sono generalmente na­
ti all’interno di associazioni di volontariato già operanti o attra­
verso enti collegati al Servizio sanitario nazionale. Nella maggio­
ranza dei casi sono promossi e sostenuti per iniziativa di operato­
ri – psicologi, medici, infermieri, volontari, religiosi – del privato 
sociale e, più raramente, da singoli soggetti che hanno attraversa­
to l’esperienza del lutto, e che invece svolgono la funzione di “fa­
cilitatori” degli stessi gruppi109.

In Italia un gruppo di auto-mutuo-aiuto rivolto a chi ha perso 
un proprio congiunto in modo inatteso è l’Associazione “Figli in 
cielo”. Essa, scuola di fede e di preghiera, è una comunità eccle­
siale, laicale, di famiglie visitate dal lutto per la perdita prematu­
ra del proprio figlio che desiderano offrire a chi si trova successi­
vamente a fare la medesima dolorosa esperienza, la stessa conso­
lazione con cui sono stati consolati attraverso la preghiera.

Fondata nel 1991 come servizio pastorale spontaneo da Andre­
ana Bassanetti, psicologa, psicoterapeuta che, dopo la perdita della 
figlia Camilla e una profonda conversione, si è sentita via via chia­
mata a svolgere nella Chiesa il ministero della consolazione, si pro­
pone di accompagnare a livello psico-spirituale le famiglie visita­
te dal lutto assicurando loro il conforto della fede e della preghiera. 

Ad oggi la comunità, riconosciuta sul piano ecclesiale, è sta­
ta contattata da più di 10.000 famiglie ed è attiva in più di 100 dio­
cesi. L’Associazione si propone di essere una presenza attenta e 
discreta di ascolto, per aiutare i genitori a uscire dalla solitudine 
del proprio dolore e condividerlo con chi ha avuto la stessa espe­
rienza. Attraverso incontri diocesiani, parrocchiali, nazionali e 
internazionali, e con l’ausilio di maestri di vita interiore, teolo­
gi, esperti, sacerdoti, l’Associazione vuole fornire strumenti ido­
nei per avvicinarsi al mistero di Dio e dell’uomo, della vita e del­
la morte, per avviare con discrezione un processo di elaborazione 
psicologico-spirituale del lutto, per giungere a una migliore co­
noscenza di sé e della propria vita interiore. Dal 27 giugno 1998, 
su invito di alcuni vescovi, l’Associazione si pone al servizio pa­

109	 Cf L. Crozzoli - R. Mander, I giorni rinascono dai giorni: condividere la per-
dita di una persona cara in un gruppo di auto-mutuo aiuto, Paoline, Milano 2007.
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storale per la famiglia nelle varie diocesi in cui è richiesta, sia in 
Italia che all’estero, attraverso l’incontro eucaristico del terzo ve­
nerdì di ogni mese accompagnato da una catechesi sul tema sce­
verato durante l’anno. Promuove, inoltre, incontri settimanali di 
testimonianza, di condivisione fraterna, di lectio e di meditazio­
ne profonda, visite alle famiglie e alle parrocchie, contatti episto­
lari e telefonici. 

Mappatura delle sedi dell’Associazione “Figli in cielo” in Italia
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Elenco delle sedi in Italia

1) 	CALA BRIA
•	C atanzaro
•	 Palmi 
•	R eggio Calabria

2) 	CA MPANIA
•	N apoli 

3)	E MILIA-ROMAGNA
•	 Fidenza
•	 Imola
•	 Modena
•	 Parma
•	 Piacenza
•	R avenna 

4) 	 FRIULI VENEZIA-GIULIA
•	T rieste
•	U dine 

4) 	LAZ IO
•	L atina
•	R oma 
•	V elletri-Segni 
•	V iterbo 

5) 	L IGURIA
•	A lbenga 
•	C hiavari 
•	G enova
•	L a Spezia
•	S avona
•	V entimiglia-Sanremo

6) 	LO MBARDIA
•	 Bergamo

•	 Brescia 
•	C omo 
•	C remona 
•	 Milano 
•	 Monza 
•	 Pavia 

7) 	 MARCHE
•	A scoli Piceno 
•	 Fermo 
•	S an Benedetto del Tronto 

8) 	 MOLISE
•	T ermoli 

9) 	 PIEMONTE
•	A sti 
•	C uneo
•	 Mondovì 
•	 Pinerolo 
•	T orino 

10) 	 PUGLIA
•	A ltamura 
•	 Bari 
•	O ria 
•	T aranto 

11) 	SARDEGNA
•	A lghero-Bosa 
•	C agliari 
•	 Iglesias 
•	O ristano 
•	N uoro 
•	S assari 

12) 	S ICILIA
•	C altagirone
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•	C atania 
•	 Messina 
•	 Palermo 
•	S iracusa 
•	T rapani 

13) 	TOSCANA
•	 Firenze
•	 Pisa 
•	 Prato 

14) 	TRENT INO ALTO-ADIGE
•	T rento 

15) 	U MBRIA
•	A ssisi 
•	 Perugia 

16) 	VENETO
•	 Belluno 
•	V enezia
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