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Il concetto di atomo è nato e si è sviluppato, nel corso di oltre due millenni, grazie ai contributi di filosofi, 
fisici e chimici, che lo hanno rielaborato secondo prospettive differenti, anche se con larghe e ripetute intersezioni. Esso 
è il risultato del tentativo di dar conto della composizione ultima della materia, per spiegare le proprietà degli oggetti 
materiali  e  le  loro  trasformazioni,  sia  quelle  spontanee,  che  quelle  indotte  dall’uomo  in  maniera  più  o  meno 
consapevole.

Non è possibile stabilire quando l’homo sapiens abbia iniziato a interrogarsi sulle origini del mondo e sulla 
composizione degli oggetti materiali,  ma, all’ inizio del VI secolo a.C., sulle sponde del mediterraneo orientale, le 
risposte mitologiche e metafisiche, ispirate dalla fantasia, cominciarono ad essere accantonate con ipotesi formulate, per 
quanto possibile, su basi razionali, che portassero a conclusioni confrontabili con la realtà dei fenomeni osservati. I 
primi filosofi scelsero il mondo intero come campo di indagine, studiando la Natura e i suoi fenomeni, per ricercarne le 
cause, nella speranza di riuscire a riprodurne le trasformazioni, secondo le proprie esigenze.

L’enorme  quantità  di  esperienze  e  conoscenze,  accumulate  a  seguito  di  questa  attenta  osservazione  della 
Natura,  rese necessaria la  loro sistematizzazione  e classificazione  e,  di  conseguenza,  lo sviluppo della  capacità  di 
astrazione  e  generalizzazione,  che  consentisse  di  individuare  similitudini  e  diversità  tra  oggetti  o  fenomeni 
apparentemente differenti. Questa capacità, non solo portò ad individuare un ordine (cosmos), laddove prima era il caos 
di suoni, colori, sensazioni, ma fece sorgere il sospetto che, alla base di tutti i fenomeni, esistesse una realtà immanente, 
più fondamentale, che poteva essere rivelata soltanto attraverso un’analisi razionale.

Un principio unico o molti elementi?
I  primi  filosofi  naturali  scelsero  un  approccio  concettualmente  molto  semplice,  che  oggi  chiameremmo 

riduzionista,  al  problema dell’origine del  mondo e della  costituzione  degli  oggetti  materiali.  Nacquero le  filosofie 
moniste, basate sull’ipotesi che tutto avesse origine da un principio primo (archè), unico e immutabile, che assumeva, 
caso per caso, forme e aspetti differenti, generando differenze  formali, piuttosto che  sostanziali, tra i diversi oggetti 
materiali.

Per meglio precisare la natura del principio unico, Talete e i suoi allievi della scuola di Mileto scelsero sostanze 
(acqua, aria, fuoco) troppo familiari e caratterizzate per essere convincenti come costituenti di corpi che non avevano 
nessuna delle loro proprietà. Anassimene spostò il  problema dalle cause dell’origine del mondo a quello della sua 
composizione e il termine archè, da origine, passò ad indicare il principio  costituente1. Malgrado questo tentativo di 
spiegare la molteplicità formale di aspetto e di comportamento degli oggetti, sulla base di una unicità materiale non sia 
riuscito a dare risposte soddisfacenti, esso segnò l’inizio della lunga e travagliata ricerca dei componenti ultimi della 
materia, che si è sviluppata, nel corso dei millenni, secondo due diversi percorsi. Il primo cercava di arrivare, sulla base 
di un processo razionale di astrazione, a stabilire la natura e le proprietà dei costituenti microscopici. Il secondo dava 
più enfasi all’osservazione sperimentale e tentava di definire la composizione delle sostanze sulla base di costituenti 
familiari,  come  acqua,  aria,  terra  o  fuoco,  che,  con  la  loro  presenza  o  assenza,  determinassero  le  proprietà 
macroscopiche delle sostanze materiali. Essendo stati spesso mescolati e confusi, i due approcci hanno dato risultati 
contrastanti  e  non  conciliabili,  proprio  per  la  loro  diversa  impostazione:  chi  cercava di  chiarire  le  proprietà  delle 
particelle microscopiche, voleva trarne conclusioni sulle origini delle proprietà macroscopiche, mentre chi partiva da 
queste proprietà, pretendeva di arrivare a conclusioni anche sulle caratteristiche delle particelle, rendendo equivoca, fino 
alla fine del XVIII secolo, la differenza tra i concetti di atomo e elemento.

Il monismo toccò la sua espressione più alta con Parmenide che portò all’ estremo il processo di astrazione 
come autentico strumento di conoscenza, andando al di là della filosofia naturale e dando origine alla logica e alla 
metafisica2. Formulò l’ipotesi che, al di sotto degli aspetti sensoriali, esistesse una faccia nascosta della Natura, l’essere,

______________________________
1. G. Villani, La chiave del Mondo, Antitesi, CUEN, Napoli (2001) 24;
2. G. Villani, rif [1], pag 25;
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che  poteva  essere  concepito  solo  dal  puro  intelletto3.  Vedeva  il  mondo  come  un  continuo,  puro,  solido,  eterno, 
completamente pieno e non divisibile, perché, con la divisione, sarebbe diventato due o più. Solo l’essere, in quanto è, 
poteva essere pensato e nominato; in antitesi il  non essere non esisteva, perché non è e pertanto non poteva essere 
concepito dalla mente umana. La mancanza di uno spazio vuoto nel quale spostarsi rendeva impossibile sia il moto, che 
le trasformazioni, le quali avrebbero comportato la scomparsa di ciò che era e il porsi in essere di qualcosa che prima 
non era, in contrasto con la continuità materiale dell’essere. Di conseguenza, i cambiamenti osservabili evidenziavano 
la contraddizione tra logica e sensi, e spingevano Parmenide a ritenere vera solo la conoscenza razionale, perché libera 
dalle ingannevoli apparenze dei sensi, che non forniscono altro che l’illusione del cambiamento4.

Della concezione parmenidea, i filosofi successivi accettarono l’idea che la sostanza non possa essere distrutta, 
cioè che esista qualcosa che non muta nel corso delle trasformazioni, e recepirono le contraddizioni nelle quali cadeva 
la concezione monista quando affrontava i problemi del moto, delle trasformazioni e di tutto ciò che potesse implicare 
disomogeneità5. Non accettarono, invece, il rigetto dell’esperienza sensoriale e della possibilità del cambiamento.
Per superare le difficoltà delle concezioni moniste,  furono sviluppate le filosofie  pluraliste,  soprattutto da parte di 
Anassagora e Empedocle, i quali, introducendo un numero infinito o ben determinato di componenti qualitativamente 
differenziati, davano enfasi alla composizione dei corpi naturali, legando le loro proprietà macroscopiche alla presenza 
di  particolari  omeomerie  o  radici,  e  al  rapporto  nel  quale  queste  erano  mescolate.  Empedocle  concepiva  i  corpi 
materiali come aggregati di particelle elementari, eterne, immutabili, e senza parti al loro interno, appartenenti a quattro 
diverse radici: acqua, aria, terra e fuoco. Ogni corpo materiale poteva essere diviso meccanicamente molte volte, fino a 
quando, separandosi le particelle appartenenti alle diverse radici primordiali, ogni ulteriore frammentazione risultava 
impossibile.  Come  si  vede,  per  la  prima  volta,  al  concetto  di  frammentazione  meccanica  era  associato  quello  di 
separazione di particelle qualitativamente differenziate.

La  molteplicità  delle  sostanze  primordiali  reintrodusse  nel  pensiero  greco  la  possibilità,  non  solo  del 
movimento, ma anche delle trasformazioni, spiegando tutti i fenomeni, fisici, naturali e biologici come una serie di 
aggregazioni e disgregazioni delle particelle, determinate e governate da altri due tipi di  materia,  amore (Philia) che 
faceva combinare gli elementi e  discordia (Neikos) che tendeva a separarli. Questo fu il primo tentativo di spiegare 
combinazioni e trasformazioni, in termini di un numero definito di agenti esterni e anticipò il concetto ottocentesco di 
affinità  chimica,  anche  se  Empedocle  attribuiva  ad  amore  e  odio  la  stessa  consistenza  materiale  degli  elementi. 
Variamente rielaborata, la teoria dei quattro elementi dominò il pensiero chimico greco, arabo ed europeo, fino al 1700, 
sebbene mostrasse, nella sua totalità, alcuni punti deboli: per esempio, non spiegava perché quattro e non più elementi,  
e  come,  avendo essi  una  natura definita,  e  mantenendosi  inalterati  nel  corso  delle  separazioni,  potessero produrre 
qualcosa di diverso4.

In maniera indipendente, ma non per questo meno significativa, Pitagora cercò il principio di tutte le cose nei 
numeri interi, che raffigurava come punti nello spazio e concepiva come unità di esistenza dotate di consistenza fisica: 
le loro combinazioni, secondo precise figure geometriche, determinavano le caratteristiche dei corpi materiali6. La realtà 
risultava dal modo in cui i numeri si strutturavano tra loro: l’uno era il punto, il due la linea, il tre la superficie, il quattro 
il  solido,  e  la  formazione  degli  oggetti  reali  era  governata  dalle  stesse  leggi  che  regolavano la  combinazione  dei 
numeri7.

Gli atomi
Il  primo serio tentativo dei  superare le  obiezioni  di  Parmenide e  conciliare la  visione monista  con quella 

pluralista fu realizzato da Leucippo e dal suo allievo Democrito. Essi accettarono il concetto di  essere parmenideo, 
eterno  e  inalterabile,  ma  rinunciarono  alla  sua  unicità,  postulando  che  fosse  suddiviso,  senza  perdere  le  sue 
caratteristiche,  in  una  pluralità  di  porzioni,  chiamate  atomi,  perché  non  ulteriormente  divisibili.  Gli  atomi  si 
differenziavano l’uno dall’altro per tre caratteristiche geometriche:  forma (alcuni erano lisci e sferici, altri aguzzi e 
scabrosi, altri ricurvi o uncinati), contatto (l'ordine in cui erano disposti), e direzione (la posizione in cui si trovavano), 
oltre  a  dimensione  e  peso  (quest’ultimo  assente  nella  formulazione  originale  di  Leucippo;  non  si  sa  se  sia  stato 
introdotto da Democrito o, più tardi, da Epicuro8).

Gli atomi esistevano indipendentemente l’uno dall’altro perché erano separati da uno spazio vuoto, il  non 
essere, che Leucippo e Democrito ritenevano altrettanto reale dell’essere. Il vuoto rendeva possibile il loro movimento 
continuo,  vorticoso  e  intrinseco,  regolato  da  una  precisa  legge  naturale,  che  li  portava  ad  urtarsi,  rimbalzando  e 
separandosi inalterati nella direzione imposta loro dal fato. Tuttavia, se avevano forma, dimensione, direzione e contatto 
congruenti, gli  atomi  potevano,  senza che le caratteristiche di ciascuno venissero alterate,  rimanere allacciati, dando 
______________________________
3. B. Pullman, The Atom in the History of Human Thought, Oxford University Press (1988) 20;
4. M. Gorman, J. Chem. Educ., 37 (1960) 100-104;
5. G. Villani, rif [1], pag 26;
6. A. C. Crombie, The History of Science from Augustine to Galileo, Dover Pub. Inc., New York, (1995) 47n;
7. M. Ciardi, Breve Storia delle Teorie della Materia, Le Bussole, Carocci, Roma (2003) 15;
8. B. Pullman, rif [3], pag 33;
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luogo ad aggregati sempre più grandi, fino a costituire gli svariati corpi macroscopici, percepibili dai sensi. Quanto più 
le forme degli atomi si adattavano l’una all’altra, tanto più l’aggregato risultante era duro e resistente agli urti con altri 
atomi, che, altrimenti, avrebbero causato la sua disgregazione in parti più piccole.

Democrito  riteneva  che  le  qualità  convenzionali,  o  secondarie,  osservabili  o  percepibili  nei  corpi 
macroscopici,  come calore,  gusto,  colore,  non  corrispondessero  a  niente  di  reale,  perché  non  esistevano  in  realtà 
nell’oggetto; esse erano, invece, generate dall’interazione con i nostri  sensi, dal modo nel quale gli atomi si erano 
disposti per generare la struttura di ciascun aggregato. Gli atomi non possedevano qualità secondarie, ma soltanto quelle 
primarie, come peso, densità e durezza. Le trasformazioni della materia erano interpretate in chiave combinatoria9, 
come separazione meccanica degli atomi che costituivano le sostanze di partenza e la loro successiva riaggregazione 
secondo una differente  combinazione10. In questo modo, l’indivisibilità e l’ inalterabilità degli atomi garantivano la 
persistenza della sostanza che costituiva i corpi, rendendo plausibile l’ipotesi dell’esistenza di una realtà permanente al 
di sotto dei mutamenti macroscopici11. Più difficile era spiegare come in questo processo si potessero produrre sostanze 
con caratteristiche diverse da quelle delle sostanze di partenza12, visto che gli atomi rimanevano inalterati.

Questa  difficoltà  costituì  l’ostacolo  concettuale  più  forte  all’accettazione  dell’ ipotesi  di  Democrito  sulla 
composizione  della  materia,  che,  inoltre,  risultava  intrinsecamente  laica,  in  quanto  interpretava  in  chiave 
meccanicistica i  fenomeni  naturali,  cercando  di  stabilire  quali  precedenti  circostanze  li  avessero  causato.  I  suoi 
contemporanei  preferirono,  invece,  usare  una  chiave  di  lettura  teleologica,  che  stabilisse  quale  finalità  avesse 
determinato ciascun evento13. Infine, la mancanza di collegamento tra la teoria e i molti fenomeni attentamente osservati 
era particolarmente sentita in un momento nel quale i Greci stavano costruendo un tipo di conoscenza più “scientifica”, 
nel senso che acquisivano e difendevano una vasta mole di conoscenze, in medicina, biologia, astronomia e matematica, 
saldamente basata sull’osservazione dei fenomeni naturali, o su veri e propri esperimenti, con un minimo tentativo di 
generalizzazione, anche se non mancava di discernimento o sofisticazione14.

La materia prima
Aristotele diede un contributo significativo all’indagine sulla Natura, sia per quanto riguarda le osservazioni 

sperimentali che le generalizzazioni e le astrazioni conseguenti. Partendo, come Democrito, dall’esigenza di superare le 
difficoltà evidenziate da Parmenide, formulò l’ipotesi che gli oggetti materiali fossero costituiti da una sostanza prima 
uniforme (prote hyle) che non poteva esistere indipendentemente da un secondo costituente basico del mondo, la forma 
(eidos). La materia prima non aveva carattere sostanziale, ma era un astratto principio metafisico che poteva essere 
distinto dalla forma solo con un processo di astrazione mentale15.

I  principi ultimi non erano i quattro elementi di Empedocle,  ma quattro  qualità primordiali,  cui potevano 
ridursi tutte le altre qualità osservabili. Erano divise in due coppie di opposti, caldo opposto a freddo (qualità attive) e 
secco  opposto  a  umido  (qualità  passive),  e  agivano  sulla  materia  prima,  due  alla  volta  (ma  quelle  opposte  mai 
contemporaneamente), per formare da essa i quattro elementi, secondo le seguenti combinazioni: il secco e il caldo per 
dare il fuoco, il caldo e l’umido per dare l’aria, il freddo e l’umido per dare l’acqua, il freddo e il secco per dare la terra.

Gli oggetti materiali erano visti come combinazioni di qualità che agivano sulla materia prima, e potevano 
essere  riconosciuti  e  differenziati  in  base  a  specifiche proprietà  osservabili  (o secondarie),  come colore,  viscosità, 
durezza, densità, che dipendevano dagli elementi che li costituivano e dal rapporto nel quale erano combinati. La forma, 
che Aristotele  aveva ereditato da Platone,  era anche strumento di  classificazione perché caratterizzava una specie, 
rendendo simili tutti gli oggetti appartenenti a quella specie.

Per quanto riguarda le trasformazioni, Aristotele cercò di superare la negazione parmenidea del cambiamento 
con un approccio nettamente diverso da quello scelto dagli atomisti. Mentre, per Parmenide, i cambiamenti avrebbero 
implicato la formazione di qualcosa che prima non era, per Aristotele erano la messa  in atto di qualcosa che prima 
esisteva soltanto  in potenza.  Questo passaggio,  da essere in potenza ad essere in atto,  era fondamentale  nella sua 
filosofia naturale, perché rappresentava lo scopo ultimo che determinava sia le trasformazioni, e quindi i fenomeni 
chimici  e  biologici,  che i  movimenti  naturali,  e  quindi  i  fenomeni  fisici16. Per  esempio,  i  passaggi  di  stato  erano 
interpretati come la sostituzione di una qualità con un’altra17: l’acqua, fredda e umida, si poteva trasformare in aria, 
calda e umida, semplicemente sostituendo il freddo con il caldo, cioè scaldandola.
Esistevano poi una grande varietà di trasformazioni causate dal mescolamento di due o più sostanze, che portavano a un 

______________________________
9. B. Bensaude-Vincent e I. Stengers, A History of Chemistry, Harvard University Press (1996) 12;
10. F. Abbri, L’atomo fino al XVIII secolo, in G. Villani Ed., Molecole, Tessere, CUEN, Napoli (2001) 43;
11. A. Chalmers, The Scientist’s Atom and the Philosopher’s Stone, Springer (2009) 44;
12. B. Pullman, rif [3], pag 33
13. B. Russell, Storia della Filosofia Occidentale, TEA (1991) 84-89;
14. A. Chalmers, rif [11], pag 71;
15. G. Villani, rif [1], pag 84;
16. A. Chalmers, rif [11], pag 62;
17. P. Ball, The Ingredients, Oxford University Press, Oxford, (2002) 9;
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prodotto di composizione diversa. In questi casi, Aristotele distingueva tra sintesis e mixis. La sintesi era una semplice 
miscela meccanica di corpi diversi (come semi di grano e orzo), a seguito della quale non si originava nessuna nuova 
forma  sostanziale  perché  ciascun  componente  manteneva  la  propria  identità.  Quando,  invece,  a  seguito  del  loro 
mescolamento, le qualità simili  dei reattivi si  combinavano tra di  loro (caldo con caldo, ecc.),  e quelle opposte si 
annullavano, se si raggiungeva un opportuno bilanciamento tra le qualità opposte, si otteneva una nuova combinazione 
di qualità ed elementi (mixtio), che era omogenea in tutte le sue parti e costituiva un corpo nuovo. Questa combinazione 
di qualità superava la principale difficoltà incontrata dagli atomisti, perché spiegava l’origine delle differenze di aspetto 
tra prodotti e reagenti, malgrado si mantenesse uniforme la materia prima della quale tutti erano costituiti.

Si pose, però la questione della presenza reale o soltanto potenziale dei costituenti in un composto, che, per 
molti secoli,  costituì il punto cruciale nella disputa tra atomisti ed aristotelici.  Nel  De Generatione et Corruptione, 
Aristotele chiariva che i componenti di una mixis, agendo l’uno sull’altro, perdevano completamente la propria forma 
sostanziale, e cessavano di esistere come entità distinte, subendo una unificazione (henosis), per produrre un prodotto 
omeomero,  identico  in  tutte  le  sue  parti,  anche  le  più  minute18. I  componenti  rimanevano,  però,  potenzialmente 
rigenerabili19, in quanto la loro dynamis si manteneva nel composto, in modo che le sue proprietà riflettessero quelle 
degli elementi costituenti20.

Aristotele ebbe con le concezioni particellari rapporti, in qualche modo, contraddittori: certamente, riteneva 
filosoficamente inaccettabile  l’ipotesi  atomica,  perché i  suoi  presupposti  meccanicistici  mal  si  conciliavano con la 
propria visione teleologica. Tuttavia, alcune critiche, che, nel quarto capitolo del primo libro della Fisica, muove ad 
Anassagora  circa  la  divisibilità  della  materia  all’infinito,  hanno  portato  qualcuno  a  credere  che  Aristotele  abbia 
sviluppato una propria teoria corpuscolare, che comunque fu ampliata molto più tardi dai suoi commentatori, soprattutto 
Alberto Magno e Tommaso d’Aquino. Un corpo naturale non poteva essere diviso all’infinito, perché, oltre certi limiti, 
andavano perdute le sue qualità, e il corpo semplicemente, cessava di essere quello che era. Le più piccole parti di 
materia che si ottenevano, i  minima naturalia, erano eguali ai corpi macroscopici da cui provenivano e differivano 
dagli  atomi  di  Democrito  perché  non  erano  né  immutabili,  né  indivisibili21. Mentre  gli  atomisti  vedevano  la 
combinazione chimica come una semplice giustapposizione degli atomi, per Aristotele si verificava un’interazione degli 
elementi che si modificavano, dando luogo a un reale cambiamento delle qualità22. Sebbene non avesse una rilevanza 
apprezzabile nel suo sistema filosofico, questa visione della materia fu accolta dalla schiera dei suoi commentatori più 
tardi e gradualmente elaborata nella teoria medievale dei minima, che rappresentò una sorta di teoria corpuscolare23. 

In conclusione, Aristotele sviluppò una visione della Natura che, partendo dall’ osservazione dei fenomeni, 
applicava la logica induttiva, sicuramente più adatta alla loro comprensione, e questo probabilmente, unito alla sua 
istintiva tendenza a ridurre le questioni cosmiche in termini maneggiabili24, contribuì a far accettare le sue idee nei 
secoli  successivi.  Ma molto più determinante,  in questo senso, fu l’aspetto teleologico della  sua filosofia naturale: 
concepiva un universo ordinato, logico, nel quale tutti  i  corpi naturali tendevano al conseguimento di una  finalità, 
secondo un piano divino. Questo approccio era in armonia con il pensiero ebraico e, più tardi, con quelli cristiano e 
islamico,  che,  nei  secoli  successivi,  supportarono i  suoi  punti  di  vista,  accrescendone l’autorità,  e  includendone il 
pensiero nella cultura e nel linguaggio medioevali.

Gli alchimisti
Le teorie  aristoteliche sulla  composizione della  materia  costituirono fonte di  ispirazione per gli  alchimisti 

alessandrini, che le rielaborarono, per adattarle meglio ai risultati che essi ottenevano nelle loro officine. In particolare, 
essi fecero propria una teoria conflittuale della materia, esposta da Aristotele nel trattato  Meteorologica, secondo la 
quale il calore del sole generava due esalazioni, una secca, calda e fumosa, l’altra umida, fredda e acquosa, che agivano 
nelle viscere della terra: la prima formava i minerali, la seconda i metalli23. Avendo molte caratteristiche comuni, i 
metalli differivano non per tipi ma soltanto per gradi di maturazione25. Avendo una maggiore familiarità con le sostanze 
e le loro trasformazioni, gli alchimisti accentuarono il carattere materiale di queste esalazioni, perché, nella loro visione 
esclusivamente  qualitativa  della  Natura,  ogni  qualità  doveva  avere  un  portatore  materiale26. L’esalazione  calda  fu 
identificata con un  principio combustibile,  corrispondente allo zolfo,  quella fredda con un  principio condensabile, 
corrispondente al mercurio, ed il diverso contenuto in zolfo e mercurio differenziava i metalli l’uno dall’altro.

La speculazione  sulla composizione  della materia era ormai  condotta in chiave chimica,  e l’attenzione era ri-

______________________________
18. W. R. Newman, Atomos and Alchemy, The University of Chicago Press (2006) 28-30;
19. B. Pullman, rif [3], pag 63;
20. B. Bensaude-Vincent e I. Stengers, rif [9], pag 29;
21. T. H. Levere, Transforming Matter, The John Hopkins University Press, Baltimore (2001) 15;
22. G. Villani, rif [1], pag 88;
23. D. R. Oldroyd, J. Chem. Educ., 50 (1973) 450-4;
24. P. Ball, rif [17], pag 19;
25. P. Ball, rif [17], pag 18;
26. G. Villani, rif [1], pag 86;
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volta, non tanto ai costituenti microscopici, quanto ai componenti macroscopici che trasferivano ai composti le loro 
proprietà.  La  scelta  di  zolfo  e  mercurio  era  giustificata  in  quest’ottica:  il  mercurio,  liquido  e  lucente,  causava  la 
lucentezza e la fusibilità dei metalli che lo contenevano, mentre lo zolfo conferiva ai corpi la sua opacità, la sua capacità  
di essere ridotto in polvere, la sua combustibilità, era giallo come l’oro, si combinava con i metalli dando scaglie dorate 
e sembrava liberarsi durante la preparazione dei metalli per arrostimento dei loro minerali27.

Anche gli Arabi accolsero le teorie di Aristotele, soprattutto quelle naturalistiche, più vicine ai loro interessi, di 
carattere  prevalentemente  empirico.  Geber (~760  -  ~815)  accettò  la  teoria  delle  due  esalazioni,  nella  versione 
rielaborata dagli alchimisti alessandrini, ma considerando mercurio e zolfo, piuttosto che sostanze reali,  principi che 
conferivano liquidità e combustibilità ai corpi nei quali erano presenti: se essi si combinavano nel più perfetto equilibrio 
naturale, si otteneva l’oro, il metallo perfetto; altrimenti, gli errori di combinazione generavano i metalli vili, anche se 
l’alchimista poteva correggere questi errori con l’opportuno trattamento.

Avicenna (908 - 1037) diede un contributo più originale: in netto contrasto con Aristotele, riteneva che le 
forme sostanziali degli elementi si mantenessero dopo la formazione dei composti, anche se le loro qualità subivano una 
remissio, un indebolimento: esse non costituivano la forma sostanziale del misto, ma preparavano la strada per la sua 
ricezione28. Malgrado la larga diffusione e l’influenza delle sue opere, questa idea non ebbe grande seguito.

Averroè (1128 -  1196)  diede  consistenza  reale  al  concetto  aristotelico  di  minima naturalia:  essi  erano il 
risultato di una divisione fisica, i mattoni costituenti, qualitativamente e quantitativamente specifici, di ogni sostanza, 
cui conferivano proprietà  caratteristiche29. Ad Averroè è  attribuita  l’idea che, per creare una nuova sostanza,  fosse 
necessario che i reattivi si scomponessero nei loro minimi, che questi fossero separati e poi ricomposti, agendo gli uni 
sugli altri. Sia le qualità che le forme sostanziali subivano una remissio, necessaria per fondersi nella forma mixti.

Vaghi accenni, spesso critici, che ne fanno diversi autori cristiani come Lattanzio e Agostino, testimoniano 
come il  concetto  di  atomo,  pur  subendo una  profonda recessione,  fosse  ancora  presente  nella  cultura  dell’Europa 
medievale4. Tuttavia, non si poteva più non tener conto della esperienza accumulata dalla tradizione alchemica. Ad essa 
si rifaceva la concezione della materia esposta nel Summa Perfectionis Magisterii, di un europeo di fine duecento, che si 
firmava Geber, recentemente identificato come  Paolo di  Taranto30. I quattro elementi erano concepiti  come minuti 
corpuscoli (minima) che costituivano una sorta di substrato. Essi si univano, in una fortissima compositio, in corpuscoli 
complessi più grossi, di zolfo e mercurio, che non potevano essere decomposti neanche dalla forza disgregante del 
fuoco. Invece, per mezzo delle semplici operazioni della chimica analitica, come il riscaldamento o l’esposizione alla 
fiamma, dalle varie sostanze, specie i metalli vili, potevano essere separati zolfo e mercurio; in accordo con il principio 
scolastico che le cose nei quali i composti possono essere risolte sono quelle dalle quali sono costituiti, zolfo e mercurio 
potevano riunirsi per dare le parti minime degli stessi metalli. Il fatto che, dopo aver calcinato i metalli, sciolta la loro 
calce in acido, portata a secco la soluzione, il residuo potesse essere ridotto al metallo di partenza, era per lui la prova 
evidente  che  essi,  nel  processo  di  calcinazione,  non  si  riducevano  ai  quattro  elementi,  perché  la  loro  successiva 
ricombinazione non avrebbe dovuto necessariamente riformare lo stesso metallo31.

La differenza principale tra il concetto geberiano e quello aristotelico di mixis stava nella maggiore attenzione 
all’esperienza pratica degli alchimisti. Era sempre più evidente che le proprietà dei composti, pur essendo differenti da 
quelle  dei  componenti,  erano in  qualche  modo correlate  ad  essi,  e  che  i  prodotti  potevano essere  riconvertiti  nei 
reagenti. Questo poteva essere spiegato solo rigettando l’ipotesi aristotelica della completa distruzione dei reagenti nel 
corso delle reazioni, e ammettendo che essi permanessero in qualche misura nei prodotti. Geber rielaborò il pensiero 
aristotelico sulla base di queste considerazioni empiriche, che sembravano condurre alla nozione di sostanza intermedia, 
stabilendo una gerarchia di forme, alla cui base stavano quelle dei quattro elementi; al successivo livello di complessità 
stavano i principi zolfo e mercurio, costituenti di tutti i metalli, e infine quelle dei metalli e dei minerali, accessibili alla 
nostra esperienza. Perciò, i metalli erano costituiti dai principi mercurio e zolfo in diverse proporzioni, a loro volta 
costituiti da corpuscoli più piccoli che non era possibili separare e identificare. Questa concezione era il risultato del 
tentativo di conciliare l’uniformità della materia e dei suoi componenti elementari con la difficoltà sperimentale di 
isolarli  come  tali,  e  con  l’idea  che  esistessero  dei  componenti  macroscopici  che  l’alchimista  poteva  isolare  e 
manipolare.

Dal Medio Evo al Rinascimento
Per tener conto delle stesse evidenze sperimentali,  Tommaso d’Aquino (1225 - 1274), che non ammetteva 

forme intermedie tra la materia prima e le forme sostanziali del misto, immaginò che il processo di trasformazione 
avvenisse in una ben definita serie di passaggi: inizialmente, si perdevano le forme degli elementi, mentre le loro qualità
 

______________________________
27. Molti di questi sono solfuri, che, per intenso riscaldamento all’aria, liberano anidride solforosa, dal caratteristico odore di zolfo 
bruciato;
28. W. R. Newman, rif [18], pag 95,
29. B. Pullman, rif [3], pag 113;
30. W. R. Newman, rif [18], pag 26, n 6;
31. W. R. Newman, rif [18], pag 31-33, 98;
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si  conservavano, e, agendo l’una sull’altra,  producevano una singola qualitas media, che manteneva qualcosa dei 
reattivi; questa, a sua volta, forniva la forma sostanziale, forma mixti32.

La dottrina dei minimi  non risolveva il  problema, insito nella nozione aristotelica delle forme sostanziali, 
perché era sempre difficile visualizzare esattamente cosa succedeva quando due differenti minimi reagivano tra di loro: 
in un senso, le loro forme originali erano perdute, in un altro, erano mantenute. Non deve sorprendere, allora, che 
durante il XVI e XVII secolo la teoria sia stata, in qualche modo, soppiantata da una primitiva forma di atomismo23, 
riportata  all’attenzione  degli  intellettuali  rinascimentali  dal  ritrovamento,  nel  1417,  del  manoscritto  del  De rerum 
natura.
I tempi erano maturi perché le speculazioni dei filosofi e quelle dei chimici sperimentali si differenziassero: mentre i 
primi si interrogavano soprattutto sulla natura e le proprietà delle particelle elementari, i secondi davano più enfasi ai 
costituenti delle sostanze che adoperavano. La reazione chimica non era più vista come un passaggio dall’essere in 
potenza all’essere in atto, come ritenevano gli aristotelici, né un processo di maturazione, per mezzo del calore o di 
solventi,  come  ritenevano  gli  alchimisti  alessandrini  e  arabi,  ma  una  separazione  e  ricombinazione  di  particelle, 
invariabili e incorruttibili, che esistevano come tali prima di combinarsi, e rimanevano invariate nei misti entrando a far 
parte realmente della composizione del prodotto.

Il seicento
All’inizio  del ‘600, l’atomistica non aveva ancora una connotazione scientifica,  ma permaneva nel campo 

dell’astrazione  filosofica,  mantenendo  viva  l’attenzione  verso  il  problema  della  discontinuità  della  materia, 
dimostrando, nello stesso tempo, che la sola speculazione logica non poteva dare un supporto teorico ai fenomeni. 
Esperimenti di scomposizione e ricomposizione delle sostanze, condotti da chimici del calibro di Angelo Sala (1576 - 
1637) e  Daniel Sennert (1572 - 1637) avevano consentito di formulare una definizione operazionale dei  corpi puri, 
come quelle sostanze che, per il fatto di poter essere recuperate dopo essere state disgregate, dimostravano di avere 
un’identità che si manteneva inalterata durante le trasformazioni cui prendevano parte e che era indipendente dalle 
sostanze da cui erano estratti33.

Tra le ipotesi che continuarono a formularsi sulla struttura della materia, quella di  Pierre Gassendi (1592 - 
1655) merita di essere citata per lo sforzo che egli fece di conciliare le teorie corpuscolari con l’insegnamento della 
Chiesa, facilitandone l’ accettazione da parte di scienziati dalle forti inclinazioni religiose, come Boyle e Newton4.

L’approccio meccanicistico
Mentre il problema fisico della costituzione della materia sembrava trovare una risoluzione sempre più vicina 

alla sperimentazione scientifica, nella rinascita e nel miglioramento delle concezioni particellari, il problema chimico 
della definizione e del significato di principio rimase irrisolto, anche se attorno ad esso si sviluppò un ampio dibattito. I 
principi erano intesi in almeno tre modi differenti: o come causa, identificabile nella materia e nella forma aristoteliche, 
o come costituenti della materia, semplici, al limite indivisibili, ma non isolabili, o infine come costituenti concreti della 
materia, ottenibili allo stato puro, come prodotti ultimi dell’analisi delle sostanze e presenti in tutti i corpi. I principi non 
isolabili  appartenevano a due categorie distinte: gli atomi di Democrito o Epicuro (principi fisici),  qualitativamente 
omogenei, e quelli differenziati qualitativamente come gli elementi di Aristotele, o i tria prima di Paracelso. I principi 
isolabili chimicamente non erano considerati principi ultimi perché si originavano dalla combinazione di quelli fisici e 
perciò chiamati principi secondari o chimici.

D’altro canto, il grande sviluppo della Meccanica, grazie ai contributi di Galilei, Cartesio, Pascal, Huygens e 
Newton, favorì il tentativo di assoggettare alle sue leggi tutti i fenomeni naturali, in particolare, di spiegare anche le 
reazioni chimiche come effetto del movimento delle particelle le quali, mutando la loro posizione reciproca, variavano 
la natura dei composti. Se questa ipotesi fosse risultata convincente, la Chimica sarebbe stata assoggettata alle leggi 
della meccanica, realizzando quella spiegazione unitaria dei fenomeni naturali cercata da almeno due millenni. Tuttavia, 
il  modello  democriteo  di  atomo spiegava  in  maniera  soddisfacente  proprietà  come stabilità  chimica  e  volatilità  o 
fenomeni come dissoluzione e evaporazione,  ma non quelle più specificatamente chimiche come la reattività  delle 
singole sostanze.

A metà del XVII secolo, Robert Boyle (1627 - 1691) cercò di rifondare la Chimica, utilizzando un approccio 
prevalentemente sperimentale. La sua opera più famosa, frutto di un decennio di indagini, è  The skeptical chymist 
(1661),  scritto  per  dimostrare  che  la  filosofia  chimica  e  quella  corpuscolare  di  stampo  meccanicistico  potevano 
integrarsi a vicenda. Il chimico scettico non era chi credeva che nulla potesse essere dimostrato, ma chi, attraverso la 
messa in discussione delle verità accettate, cercava di accrescere le conoscenze ed acquisire una consapevolezza sempre 
più certa dei  fenomeni  naturali. Pur  non proponendo una visione moderna degli elementi, Boyle voleva sostituire l’ap-
 
______________________________
32. G. Villani, rif [1], pag 94;
33. B. Bensaude-Vincent e I. Stengers, rif [9], pag 33
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proccio aristotelico e quello paracelsiano34, ormai inadeguati a spiegare in maniera convincente la composizione delle 
sostanze, con un approccio meccanicistico - corpuscolare, di ispirazione cartesiana, ai fenomeni chimici35: gli elementi 
erano  quei  corpi  primitivi,  semplici  o  perfettamente  omogenei,  che,  non  essendo  costituiti  da  nessun  altro,  sono  
l’ingrediente di cui sono fatti i corpi chiamati misti, e nei quali questi possono, alla fine, essere decomposti.

Le particelle fondamentali, create da Dio a partire dalla materia prima, presentavano una moltitudine di forme 
diverse, si muovevano nel vuoto (uno spazio completamente privo di materia), ma non si trovavano come tali in Natura. 
Infatti, si univano tra di loro per formare aggregati stabili,  misti o concrezioni primarie, ognuno dotato delle qualità 
primarie  di  forma, dimensioni  e  movimento.  Questi  erano particelle  degli elementi  chimici  e  dei  corpi  semplici,  i 
mattoni dell’Universo: sebbene, in principio,  divisibili,  non lo erano con le normali reazioni  chimiche, considerate 
niente altro che associazioni di concrezioni primarie, per produrre i corpi composti.

Le  qualità  sensibili  (secondarie),  come  colore  o  sapore,  non  dipendevano  dalla  presenza  di  un  elemento 
comune a molte sostanze diverse, ma erano il risultato di una struttura comune a tutte, che dipendeva dalla forma e dalle 
dimensioni dei misti primari. Tutte le sostanze manipolate dai chimici erano composte da atomi più semplici e le loro 
distinte  proprietà  nascevano dalle  quattro  proprietà  dei corpuscoli:  consistenza,  tessitura,  forma e moto.  Mentre la 
dolcezza dello zucchero dipendeva dalla rotondità delle sue particelle, e il sapore pungente e la corrosività degli acidi 
dalla  loro forma acuta,  la tessitura  rappresentava il  modo in cui  i  misti  erano intrecciati  nei  corpi che venivano a 
contatto con i nostri sensi36. A differenza degli atomisti classici, Boyle rifiutò il concetto di moto disordinato e scontri 
casuali,  ritenendo  che  esso  fosse  governato  da  Dio,  in  accordo  con  Gassendi,  dal  quale  aveva  recepito  la  teoria 
atomica37.

L’opera di Boyle non ebbe immediata diffusione tra i  contemporanei: il  concetto dei misti  primari  non fu 
accettato perché non era utile, in quanto non si potevano isolare sperimentalmente queste particelle, né determinarne 
forma e  dimensioni.  Alla  sua  definizione,  piuttosto  vaga,  di  elemento,  fu  preferita  quella  analitico  -  sperimentale 
formulata da Nicolas Lémery (1645 - 1715) nel Cours de chymie (1675): l’elemento chimico è il termine ultimo della  
divisione e della separazione delle sostanze con i metodi chimici. In questo modo, la ricerca dei costituenti elementari 
aveva  compiuto  un  passo  avanti  fondamentale,  perché  era  stato  anche  individuato,  nelle  operazioni  chimiche  di 
laboratorio, lo strumento per separare, non più concettualmente ma effettivamente, i componenti delle sostanze. Restava 
da stabilire quali reazioni portavano a sostanze più semplici e quali no.

Il flogisto
Nel  XVIII  secolo,  la  speculazione  sulla  composizione  della  materia  continuò  a  svilupparsi  lungo le  due 

direzioni già discusse, cercando o di definire sempre meglio i  principi costituenti, per giustificare il comportamento 
chimico delle sostanze, o di delucidare la struttura microscopica dei corpi, senza però riuscire a collegarla efficacemente 
con il loro chimismo. Nella filosofia naturale settecentesca, i  perche? erano più frequenti dei  come? e si preferiva 
chiarire le cause dei fenomeni, piuttosto che le loro modalità di svolgimento, cercando di stabilire la presenza di principi 
generali nelle sostanze, anziché individuarne la composizione chimica. Da questo punto di vista, la  teoria flogistica 
rappresentò il primo tentativo di elaborare una spiegazione unitaria dei fenomeni chimici, al di là della loro apparente 
diversità.
Per  Georg Ernst Stahl (1660 - 1734) i costituenti ultimi, anche se materiali, erano così inaccessibili da non poterne 
definire razionalmente le proprietà, né isolarli, per cui indirizzò la propria attenzione verso i principi chimici e le classi 
di fenomeni che potessero essere studiati unendo proficuamente l’analisi sperimentale e quella teorica38, in particolare 
quello  della  combustione,  considerata  dagli  alchimisti  un  processo di  decomposizione  dei  corpi  nei  loro  elementi 
costituenti. Rifacendosi a Johan Joachim Becher (1635 - 1682), Stahl affermò che sono combustibili tutte le sostanze 
che contengono il  flogisto  (dal greco  φλωξ = fiamma), principio della combustibilità:  esso era una sostanza reale, 
materia e principio del fuoco, che poteva essere trasferita, di volta in volta, da un corpo a un altro, ma non poteva essere 
isolato, essendo un principio elementare. Per Stahl, tutti i metalli erano costituiti da un componente comune a tutti (il 
flogisto) e da una materia terrosa, che variava a seconda del metallo: in questa semplice definizione, formulata per dare 
conto dei fatti sperimentali, si realizzava la sintesi tra l’unità concettuale (un unico componente caratterizzante, comune 
a un’intera classe di  sostanze) e le diversità osservabili  (una calce diversa che caratterizzava ciascun metallo).  Per 
riscaldamento, i metalli si decomponevano nei loro costituenti elementari: il flogisto, che si disperdeva nell’aria, e la 
calce, che rimaneva nel recipiente. La calce non era altro che metallo privato di flogisto e poteva ridursi nuovamente a 
metallo, se le veniva restituito il flogisto, per esempio, riscaldandola in presenza di un corpo che ne fosse ricco (carbone 
o grassi). I processi di calcinazione e di formazione dei metalli erano visti, dunque, come un trasferimento di flogisto in 
direzioni opposte, a seguito del quale i corpi semplicemente  si  scomponevano o ricomponevano, senza che variasse la 
______________________________
34. tre principi primi: zolfo, mercurio e sale;
35. G. Villani, rif [1], pag 101;
36. T. H. Levere, rif [21], pag 25-26
37. B. Pullman, rif [3], pag 141
38. M. Ciardi, rif [7], pagg 38-41
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loro sostanza.
Il calibro e l’ingegnosità degli argomenti elaborati a supporto della teoria del flogisto testimoniano il livello di 

sofisticazione cui era giunta la Chimica, ormai una scienza pienamente costituita. Sebbene, prima che finisse il secolo, 
Lavoisier avrebbe dimostrato la falsità del suo presupposto di partenza, la teoria ebbe il merito di costituire il primo 
tentativo  di  unificare  fenomeni  chimici  e  fisiologici  apparentemente  diversi  (come  combustione,  calcinazione, 
arrugginimento, respirazione) in unico vasto sistema, coordinandone e mostrandone le somiglianze fondamentali, e di 
aver cercato di spiegare, per la prima volta, tutte le reazioni chimiche con il trasferimento di una semplice sostanza 
elementare da un reagente ad un altro.

Nella prefazione alla seconda edizione della Critica della Ragion Pura (1787), Kant ricorda che una gran luce 
illuminò i naturalisti, non solo grazie a Galilei e Torricelli, ma anche quando  Stahl trasformò dei metalli in calce, e  
questa di nuovo in metalli, con l’aggiunta o la sottrazione di qualcosa39. Grazie alla sua semplicità, la teoria fu accettata 
dai chimici progressisti in tutta Europa, anche se il flogisto non era mai stato isolato, né la sua presenza rivelata, anche 
fugacemente, in qualche esperimento. Semplicemente, spiegava troppe cose per essere abbandonata, e per questo regnò 
incontrastata fino all’avvento di Lavoisier. Al suo successo contribuirono anche le modalità con le quali erano eseguite 
le  osservazioni  sperimentali:  fino  alla  metà  del  settecento,  nella  scia  della  tradizione  alchemica,  la  chimica  era 
considerata la scienza delle trasformazioni qualitative dell’aspetto esteriore delle sostanze (colore, consistenza e, più 
recentemente, stato fisico), piuttosto che di parametri come volume o massa, e quindi le determinazioni quantitative non 
erano considerate essenziali nell’indagine chimica.

Newton
Negli ultimi anni della sua attività scientifica, Newton diede un contributo originale alle ipotesi sulla struttura 

della materia, mettendo a punto una teoria estremamente elaborata, basata sull’ipotesi che tutti i corpi macroscopici 
fossero formati  da particelle primordiali  chiamate  minima,  molto somiglianti  agli  atomi di  Democrito ed Epicuro, 
separate da pori assolutamente vuoti. I minima erano invisibili, immutabili, solidi, rigidi, duri, impenetrabili, mobili, 
molto probabilmente creati in principio da Dio, e differivano l’uno dall’altro solo per forma e dimensioni, alle quali 
Newton aggiunse una proprietà immanente, l’inerzia, cioè la capacità di persistere nello stato di quiete o di  moto40. I 
corpuscoli potevano aderire tra di loro per formare particelle più grosse (aggregati del primo ordine), che, a loro volta,  
potevano formare aggregati di ordine sempre crescente, fino a quelli  dell’ultimo ordine, i comuni corpi visibili.  In 
questo processo di  aggregazione,  le particelle si  disponevano secondo una configurazione  e un ordine prestabilito, 
generando la diversità delle sostanze naturali.

Mentre i suoi predecessori, Boyle incluso, avevano dato enfasi alla forma delle particelle, tenute insieme da 
ganci, scabrosità delle superfici o movimenti coordinati, Newton formulò una teoria dinamica, nella quale le particelle 
erano tenute insieme da forze attrattive di tipo particolare, probabilmente di natura elettrica. Le forze attrattive più 
intense in assoluto tenevano insieme le particelle degli aggregati del primo ordine, e diventano via via più deboli, man 
mano che cresceva l’ordine dell’aggregato. Le forze che si manifestavano nel corso delle reazioni chimiche erano in 
grado di separare o unire gli aggregati dei diversi ordini, ma non di decomporre quelli del primo ordine nei corpuscoli 
che li costituiscono, che perciò si mantenevano inalterati nel corso delle reazioni: la differenza tra qualità interne della 
materia e qualità esterne era dunque dovuta alle differenze tra minima e aggregati primari41.

Per esempio, quando il mercurio era convertito nei suoi sali, rimaneva inalterata la struttura delle sue particelle 
di  più  piccola  composizione,  che  ne  determinava  le  proprietà  caratteristiche,  e  che  consentiva,  eventualmente,  di 
ottenere di nuovo il metallo di partenza. Questo modo di concepire la struttura degli aggregati primari preparò la strada 
all’idea della diversità  delle particelle microscopiche dei diversi  elementi,  che sarebbe stata formulata da Eulero e 
ripresa in modo più consapevole da Dalton.
La teoria della materia di Newton riscosse un consenso generalizzato nella comunità dei fisici. Leonard Eluer (1707-
1783) estese al livello microscopico la definizione macroscopica di Lémery, assegnando a ciascun elemento particelle 
indivisibili,  tutte  eguali  tra  di  loro,  con  proprietà  eguali,  e  capaci  di  esercitare  la  stessa  azione;  di  conseguenza, 
esistevano, non tre o quattro elementi, ma tanti quanti erano i tipi differenti di atomi esistenti in natura, e ogni elemento 
si  differenziava  dagli  altri,  non solo  per  le  proprietà  macroscopiche,  ma anche per  la  natura e  l’aspetto  delle  sue 
particelle microscopiche. Il numero degli elementi non era ovviamente illimitato, ma poteva essere stabilito solo per via 
sperimentale; suggeriva quindi ai chimici, come strategia di ricerca, il decomporre i corpi fino a ridurli ai loro principi e 
considerare elementi quelli da cui non era possibile estrarre qualcosa di diverso.

La divisibilità chimica
Alla fine del ‘700, i chimici sentivano sempre più pressante l’esigenza di affiancare al concetto di divisibilità 

______________________________
39. F. Abbri, Le terre, l’acqua, le arie, Il Mulino, Bologna (1984) 26-31
40. B. Pullman, rif [3], pag 137
41. T. H. Levere, rif [21], pag 12
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ideale, geometrica o fisico - meccanica, quello di divisibilità chimica42, intesa non più come frammentazione, ma come 
analisi, cioè separazione di componenti diversi, per raccogliere insieme quelli identici. Nel Dizionario di Chimica 
(Macquer , 2a ed, 1777) e poi anche nella Filosofia chimica (1806) di Antoine-Francois Fourcroy (1755-1809), ogni 
corpo materiale era considerato un insieme complesso di particelle costituenti e particelle integranti: la particella 
integrante è la più piccola molecola [sic] nella quale un corpo può essere ridotto, senza essere decomposto43. Aveva le 
stesse caratteristiche dell’intero, ma era sempre più piccola man mano che procedeva la divisione fisico-meccanica, fino 
al limite inferiore, non osservabile: la molecola primitiva integrante. Essa era indivisibile meccanicamente, ma le 
diverse particelle costituenti che la componevano potevano essere separate per mezzo dell’analisi chimica, che 
distruggeva l’identità del corpo composto, sostituendolo con le sue particelle costituenti, ciascuna dotata di una propria 
identità individuale. Esse rappresentavano il limite della divisibilità chimica44 e potevano riunirsi in modi diversi, per 
formare i corpi composti: ad esempio, la particella integrante di ciascun sale era composta dalla particella costituente di 
un acido e dalla particella costituente di una base.

In  questo  modo,  il  corpo  semplice,  o  elemento,  dotato  di  individualità  chimica,  e  riconoscibile  a  livello 
sensibile, era messo in relazione con la propria particella integrante, che costituiva il livello insensibile. Ad ogni livello, 
l’individuo chimico era caratterizzato, non solo dalla sua indivisibilità, ma anche dal fatto che, nel corso delle reazioni, 
si  manteneva sempre eguale a  se  stesso,  sia  dal punto di  vista  qualitativo che quantitativo.  Poiché l’elemento era 
chimicamente non decomponibile, si fece coincidere la sua particella integrante con quella costituente45. Per molti anni 
questo equivoco di fondo avrebbe portato a considerare monoatomiche le molecole degli elementi puri. 

Per l’enfasi che diede sempre alla sperimentazione, Lavoisier rinunciò a indagare la struttura microscopica 
della  materia,  non  accessibile  sperimentalmente,  preferendo studiare  il  livello  macroscopico,  nel  quale  operano le 
reazioni chimiche. Non riteneva possibile alcuna connessione tra le particelle ultime (eventualmente indivisibili) che, 
non  potendo  essere  osservate,  andavano  considerate  metafisiche  (una  finzione  mentale),  e  le  sostanze  chimiche 
elementari,  prodotte  dall’analisi  dei  corpi  macroscopici  in  sostanze  sempre  più  semplici.  Formulò,  invece,  una 
definizione  operazionale di  elemento (1789) come  quella  porzione di  materia,  qualitativamente differenziata dalle  
altre, non suscettibile di ulteriore divisione chimica, ma solo compatibilmente con gli strumenti e le forze a disposizione  
del ricercatore, in un dato momento dello sviluppo della disciplina.

Finalmente, le difficoltà concettuali nelle quali si era impantanata la filosofia delle particelle elementari erano 
superate: l’elemento era l’individuo chimico, portatore delle qualità primarie, che lo distinguevano dagli altri elementi, 
e lo mettevano in relazione con le sostanze composte che lo contenevano. Veniva inoltre stabilito attraverso quali criteri 
si dovessero distinguere le sostanze semplici da quelle composte: il peso di un corpo semplice era sempre inferiore a 
quello delle sostanze dalle quali si era generato, e aumentava sempre nel corso delle reazioni. Contrariamente a quanto 
ritenevano i flogististi, il vigoroso riscaldamento all’aria non dissociava il metallo (composto) nei suoi elementi (calce e 
flogisto), ma dava luogo a una reazione di sintesi, nella quale il metallo si univa all’ossigeno, per dare un prodotto più 
pesante. 

Le leggi quantitative e la teoria atomica
L’uso sistematico della bilancia per misurare le masse delle sostanze che prendevano parte alle reazioni ebbe 

effetti dirompenti sulla Chimica, evidenziando certe regolarità nelle combinazioni e nella composizione delle sostanze46, 
e  facendo  nascere  l’esigenza,  non  solo  epistemologica,  ma  anche  didattica,  di  una  teoria  che  le  disciplinasse  e 
razionalizzasse,  agevolando  l’apprendimento,  e  consentendo  di  classificare  i  nuovi  materiali.  Le  indagini  di  Carl 
Friedrich Wenzel (1740-1793) e Jeremias Benjamin Richter (1762-1807) portarono alla formulazione del principio 
di equivalenza, poi generalizzato da Joseph Louis Proust (1754-1826) nella legge delle proporzioni definite: i rapporti  
tra le masse secondo cui due o più elementi si combinano sono fissi e non sono suscettibili di variare con continuità. 
Questi risultati erano molto utili per le applicazioni pratiche, ma andavano, in qualche modo, razionalizzati.

Il  primo tentativo coerente di  mettere in relazione le  leggi  quantitative  della  Chimica con le ipotesi  sulla 
costituzione microscopica della materia fu opera di un insegnante di Manchester,  John Dalton (1766-1844), il quale, 
dilettandosi di meteorologia, studiava le caratteristiche dell’aria. Lavoisier aveva dimostrato che essa è una miscela di 
sostanze gassose e che queste costituiscono uno stato fisico a sé stante. Le indagini sperimentali dei chimici delle arie 
avevano consentito di differenziare i diversi gas e caratterizzare la reattività chimica e le proprietà fisiche di ciascuno. 
Queste  ultime  risultavano,  in  qualche  modo,  contraddittorie:  la  dilatazione  termica  (Amontons)  e  la  risposta  alla 
compressione o alla rarefazione (Boyle) erano quantitativamente eguali per tutti, mentre erano diverse per ciascun gas la 
densità e la solubilità in acqua, la quale, come lo stesso Dalton aveva accertato sperimentalmente, dipendeva anche 
dalla sua  pressione  sovrastante. Inoltre, i gas mostravano una resistenza alla compressione e una tendenza spontanea a 
______________________________
42. A. Di Meo, Atomi e molecole nella chimica del XIX secolo, in G. Villani, Molecole, CUEN, Napoli (2001) 62;
43. M. Boas Hall, The Background of Dalton’s Atomic Theory, Chem. in Brit. (1966) 341-5;
44. A. J. Rocke, Chemical Atomism in the Nineteenth Century, Ohio State University Press (1984) 5;
45. A. F. Fourcroy, A general system of chemical knowledge, tradotto da W. Nicholson, Cadell e Davies, London (1804) vol I, pag 92;
46. J. R. Partington, A short History of Chemistry, Dover Publications Inc., New York (1969) 153;
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espandersi nel vuoto o negli altri gas, ed erano perfettamente miscibili in tutte le proporzioni, dando sempre miscele a 
composizione uniforme, a differenza dei liquidi, che si stratificano in funzione della loro densità.
Per spiegare le proprietà dei gas, era necessario tener conto anche di queste differenze. Dalton rielaborò (1801) un 
modello già proposto da Lavoisier, immaginando che le particelle dei vari aeriformi fossero costituite da una parte 
centrale, dotata di una massa caratteristica, circondata da un’atmosferica di calorico, responsabile delle repulsioni che 
si  esercitavano  tra  particelle  dello  stesso  gas,  ma  non tra  quelle  di  gas  differenti.  Inoltre,  attribuì  l’origine  delle 
differenze di  solubilità  alla natura e alle  dimensioni  delle particelle ultime:  più piccole e isolate esse erano, meno 
facilmente le assorbiva il solvente, e la solubilità cresceva all’aumentare delle loro dimensioni e complessità47. Formulò 
quindi una propria ipotesi particellare,  chiamando  atomi,  come Democrito, le particelle che costituivano il  termine 
ultimo della divisione meccanica dei corpi, e assumendo, come Eulero, che gli atomi di ciascun elemento fossero tutti 
eguali tra di loro, non solo qualitativamente, ma anche quantitativamente. Identificò nel peso il fattore discriminante tra 
atomi di elementi diversi: quelli dello stesso elemento avevano lo stesso peso, diverso da quello degli atomi degli altri 
elementi.

In questo modo, Dalton estendeva al piano microscopico l’intrinseca differenza qualitativa della materia, che 
Lavoisier aveva evidenziato sul piano macroscopico, rendendo la copresenza dei due piani l’aspetto caratterizzante della 
interpretazione chimica della Natura e rimuovendo definitivamente l’uniformità della materia tipico della tradizione 
chimica precedente48.

Questo  modello  fisico,  nel  quale  gli  atomi  di  ciascun  elemento  avevano  una  massa  caratteristica,  era 
giustificato dalle leggi della Chimica, perché spiegava la costanza dei rapporti tra i pesi di combinazione. Dalton intuì 
che da questi rapporti si potevano apprezzare i pesi relativi delle particelle ultime, sia dei corpi semplici che composti,  
e il numero delle particelle semplici che costituiscono ciascuna particella composta …49, rammaricandosi che i chimici 
non avessero già colto questa opportunità.

Infatti, essendo inaccessibile la dimensione atomica, il problema poteva essere risolto su scala macroscopica; 
partendo dall’ipotesi  che le particelle integranti si  formassero dall’unione di atomi indivisibili  dei diversi elementi, 
Dalton decise di far coincidere i rapporti tra i pesi atomici degli elementi con i loro rapporti di combinazione, nell’ 
ipotesi che le particelle integranti dei composti binari si formassero dalla giustapposizione di una particella costituente 
di ciascun elemento. Questa ipotesi,  giustificata dal criterio di semplicità,  si accordava con il  modello di particella 
elementare da lui adottato. Poiché l’atmosfera di calorico che li circondava respingeva gli atomi di uno stesso elemento, 
era negata - o, almeno, limitata - la possibilità che due o più atomi eguali si unissero nello stesso composto. Solo nei 
casi  in  cui  era noto  che due  elementi  potessero  formare due  o più  sostanze  a  differente composizione,  occorreva 
ammettere  che  ad  esse  corrispondessero  particelle  integranti  con  un  differente  contenuto  di  atomi  di  uno  stesso 
elemento: la più semplice era costituita da un atomo di ciascuno, le più complesse potevano contenere due o più atomi 
dello stesso elemento, posizionati in modo da essere separati il più possibile dall’atomo dell’altro elemento.

Come termine di riferimento cui assegnare il valore di peso unitario, Dalton scelse l’idrogeno, l’elemento che 
dava sempre il  contributo minore alla massa dei composti  e,  partendo dai rapporti di combinazione delle sostanze, 
costruì una prima tabella di pesi atomici (1803), che in qualche modo giustificava e dava corpo alla teoria. Sebbene, per 
molti elementi esso era grossolanamente sbagliato, il peso atomico relativo costituiva così l’unico parametro numerico, 
determinabile sperimentalmente, che caratterizzava gli elementi e, mantenendosi costante nel corso delle reazioni, ne 
garantiva l’identità chimica.

Così formulata, la teoria atomica spiegava il principio di conservazione di massa, e la costanza dei rapporti di 
combinazione,  e  dava  un  senso  anche  alle  recenti  osservazioni  di  Davy  sui  rapporti  di  combinazione  tra  i  gas: 
nell’ossido nitroso (N2O), nel gas nitroso (NO) e nell’acido nitrico (NO2), i rapporti in peso e in volume tra le quantità 
di ossigeno combinate con la stessa quantità di azoto stavano nel rapporto 1 : 2 : 4. Dalton trovò una relazione simile nei 
rapporti  carbonio/idrogeno  del  gas  di  palude (metano,  CH2)  e  nel  gas  olefacente (etilene,  CH)  e  la  generalizzò 
nell’enunciato della  legge delle proporzioni multiple: fissata la quantità in peso di un elemento, l’altro è presente in 
ciascuno dei diversi composti con quantità diverse, che sono tutte multipli interi e piccoli di quella più piccola. Questa 
legge confermava quel combinarsi per salti che poteva essere causato solo da una struttura particellare della materia; la 
discontinuità  della composizione delle sostanze era una prova a favore della teoria atomica,  la cui correttezza non 
poteva essere dimostrata dalla sola legge di Proust.

In  breve,  furono  accumulate  tante  nuove  prove  sperimentali  a  favore,  che  i  soci  della  Royal  Society  si 
convinsero della  validità  delle  idee di  Dalton,  malgrado il  carattere evidentemente  arbitrario delle  sue  assunzioni. 
Thomson vide nell’atomismo non tanto la  chiave per  interpretare le  reazioni  come combinazione  di  atomi a  peso 
differente, quanto un criterio generale che consentiva di cogliere da un punto di vista unitario molti fatti scollegati, e di 
interpretare, allo stesso tempo, le regolarità osservate.
________________________________________
47. A. J. Rocke, rif [44], pagg 22-25;
48. G. Villani, rif [1], pagg 120-1;
49. J. Dalton, A New System of Chemical Philosophy, [excerpts], (Manchester, 1808) [from facsimile edition (London: Dawson)] 
http://webserver.lemoyne.edu/faculty/giunta/paper.html;
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Il merito di Dalton non fu soltanto quello di aver tentato di dare consistenza scientifica a un’ipotesi filosofica, 
ma di averlo fatto cercando di conciliare l’approccio fisico con quello chimico, anche se, inizialmente, fu quest’ultimo a 
rivelarsi più produttivo. Infatti, i chimici erano disposti ad accettare l’esistenza di atomi di peso differente, perché essi, 
anche se non spiegavano né le proprietà, né la reattività delle sostanze, davano conto delle regolarità di composizione 
riscontrate sperimentalmente e consentivano di esprimerle, con grande vantaggio concettuale, con il linguaggio delle 
formule, sintetico e facile da ricordare. Questo, non solo conferiva un fondamento matematico alla Chimica, ma costituì 
anche un passaggio cruciale nello sviluppo del linguaggio e nella comprensione dell’origine delle differenze tra le 
sostanze, semplici o composte, che così era più facile caratterizzare con un nome specifico e classificare.

Anche nel continente europeo il concetto di atomo fu accettato dai chimici, almeno come modello ipotetico, in 
sostituzione della  molecola costituente, corrispondente microscopica dell’elemento di Lavoisier. La sua utilità pratica 
era tale che molti erano disposti a sorvolare sulla sua reale esistenza, pronti ad accantonare ogni concezione teorica che 
non  si  accordasse  con  i  risultati  sperimentali.  Così,  la  distinzione  tra  atomo  chimico  e  atomo  fisico  fornì  un 
denominatore comune a tutti coloro che, non volendo lasciarsi coinvolgere in dibattiti metafisici sull’esistenza degli 
atomi, cercavano di praticare la chimica in maniera  pragmatica50. La differenza tra l’atomo chimico, che spiegava le 
leggi della stechiometria e il comportamento dei gas, e l’atomo fisico, ancora legato al modello newtoniano, deve essere 
ben  chiara  se  si  vogliono comprendere  gli  avvenimenti  che  seguirono,  in  particolare  certe  freddezze  o  rifiuti  nei 
confronti della teoria atomica, ai nostri occhi ingiustificabili51.

Avogadro e le combinazioni tra gas
Negli stessi anni, dallo studio dei rapporti tra i volumi di combinazione delle sostanze gassose, Gay-Lussac 

giunse a una conclusione del tutto generale, enunciando la legge dei volumi (1808): le sostanze gassose si combinano 
sempre nei rapporti più semplici, espressi da numeri interi52. Per esempio, 100 volumi di azoto si combinano con 50 di 
ossigeno per dare ossido di azoto e, decomponendo 200 volumi di ammoniaca, se ne ottengono 100 di azoto e 300 di 
idrogeno. Molto attento ai risultati analitici, Jöns Jakob Berzelius (1779-1848) vide una stretta analogia tra la legge di 
Proust, che si riferiva ai corpi solidi, e quella di Gay-Lussac, che si riferiva a quelli gassosi, perché la costanza dei 
volumi implicava quella dei pesi di combinazione, visto il valore univoco della densità di ogni singolo gas. Pur senza 
aderire  integralmente  all’ipotesi  di  Dalton,  Berzelius  introdusse  l’uso  delle  formule  chimiche,  nella  forma  da  noi 
comunemente adottata, perché pensava che esse sintetizzassero correttamente i rapporti di combinazione in peso e in 
volume tra i componenti di una sostanza, senza ricorrere a ipotesi non dimostrate sulla struttura atomica della materia53. 

Dalton,  invece,  rigettò  la  legge  dei  volumi,  convinto  che  le  particelle  dei  diversi  fluidi  elastici  avessero 
dimensioni differenti, e perché i valori sperimentali dei volumi di combinazione sembravano indicare che, nel corso 
delle  reazioni,  alcune particelle  costituenti  si  dividessero,  ipotesi  inconciliabile  con la  teoria  atomica.  Partendo da 
presupposti diversi, Dalton dall’analisi chimica, Gay-Lussac dalla determinazione di grandezze fisiche, non tennero in 
grande considerazione l’uno il lavoro dell’altro, e persero l’ occasione per accorgersi che i due metodi potevano essere 
integrati. Alla base delle loro divergenze, stava il mancato riconoscimento della differenza tra atomi e molecole e la loro 
relazione parte/tutto: le leggi dei rapporti di combinazione erano giustificabili in termini di atomi, quella dei volumi era 
corretta solo in termini molecolari.

Chi colse questa differenza fu il fisico italiano Amedeo Avogadro (1776-1856). Partendo dalla eguaglianza dei 
coefficienti di dilatazione termica dei gas, cercò di conciliare l’evidenza macroscopica sperimentale (legge di Gay-
Lussac) con la visione microscopica del fenomeno (teoria atomica), e uniformare la spiegazione delle regolarità nelle 
proporzioni  ponderali e in quelle volumetriche.  Nei  Saggi e memorie sulla teoria atomica (1811),  commentando i 
risultati  di Gay-Lussac, affermava:  Bisogna dunque ammettere che vi  siano pure dei rapporti  molto semplici  tra i  
volumi delle sostanze gassose e il numero delle molecole semplici o composte che le formano. La prima ipotesi che si  
affaccia a questo riguardo e che pare sia la sola ammissibile è di supporre che il numero delle molecola integranti in  
qualunque gas è sempre eguale, a volume eguale, o sempre proporzionale ai  volumi54. Una conseguenza di questa 
ipotesi è che i gas reagiscono secondo rapporti in volume espressi da numeri interi e piccoli perché le loro particelle si 
combinano secondo rapporti espressi da numeri interi e piccoli55.
Se accettato, questo principio avrebbe fornito un nuovo criterio per determinare i pesi atomici e molecolari: poiché il 
rapporto tra le densità di due gas esprime quello tra le masse di due volumi eguali, se si ammette che essi contengano lo 
stesso numero di particelle, il rapporto tra le densità è eguale a quello delle masse di un egual numero di particelle e 
quindi al rapporto tra le masse delle due singole particelle. Applicando questo criterio, Avogadro attribuì a etilene e 
metano le corrette formule molecolari (C2H4 e CH4), al posto di quelle proposte da Dalton (CH e CH2). Ovviamente, il 
______________________________
50. A. Chalmers, rif [11], pag 189;
51. A. J. Rocke, rif [44], pagg 22-25;
52. M. Ciardi, Introduzione a Amedeo Avogadro, Saggi e memorie sulla Teoria Atomica, Giunti, Firenze (1995) 28;
53. A. Chalmers, rif [11], pag 183;
54. L. Rolla, in Amedeo Avogadro commemorato nel primo centenario della sua morte, Tip. Unione Biellese, Biella (1957) 61;
55. T. H. Levere, rif [21], pag 110;
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metodo si  poteva applicare solo a un limitato numero di sostanze,  quelle gassose, mentre per le altre occorrevano 
strumenti teorici e sperimentali differenti. 

Dalton considerò inattendibili i valori dei pesi atomici ricavati dalle misure di densità gassosa, perché in molti 
casi diversi dai suoi, e rifiutava il principio di Avogadro: il fatto che l’ossigeno gassoso (che riteneva costituito da atomi 
singoli) avesse densità maggiore di quella del vapor d’acqua (che riteneva formata dall’unione di un atomo di ossigeno 
e uno di idrogeno) gli sembrava in evidente contrasto con l’ipotesi che volumi eguali dei due gas contenessero lo stesso 
numero di particelle. Inoltre, era noto che idrogeno e cloro gassosi reagivano nel rapporto volumetrico di 1 : 1, per dare 
due volumi di acido cloridrico gassoso. Per interpretare questi e altri risultati simili alla luce del principio di Avogadro, 
occorreva assumere che la quantità di materia contenuta in un volume di ossigeno, azoto, cloro, idrogeno, dovesse 
essere divisa in due per fornire la quantità di vapor d’acqua, ammoniaca e acido cloridrico contenuta in un volume.

Ritenendo che il  livello  materiale  di  riferimento delle combinazioni  chimiche fosse quello  delle  molecole 
integranti, e non quello degli atomi, Avogadro era in grado di spiegare queste incongruenze: le molecole integranti 
risultavano, a loro volta composte dall’unione di due (o altro numero pari) molecole elementari (o costituenti), proprio 
come le molecole integranti dei corpi composti. Distingueva, perciò, tra molecole elementari (corrispondenti agli atomi) 
e  molecole  integranti,  costituite  da  più  atomi,  eguali  o  diversi.  Le  molecole  integranti  elementari,  dunque,  non 
coincidevano con il livello ultimo della materia, e perciò, prima di reagire con un altro elemento per dare un composto, 
potevano dividersi nelle loro molecole elementari costituenti, causando così un aumento di volume: se da una molecola 
di idrogeno e una di cloro se ne ottenevano due di acido cloridrico, esse dovevano essere biatomiche, e per motivi 
analoghi, la formula dell’acqua risultava H2O e non HO.

Complicazioni concettuali e sperimentali
Questo costituì un grosso ostacolo concettuale alla possibilità di integrare la teoria atomica con la legge dei 

volumi. L’esistenza di molecole elementari biatomiche era vietata sia dalle teorie sull’affinità, che si esercitava solo su 
atomi differenti, che dalla teoria del dualismo elettrochimico, formulata da Berzelius, secondo la quale le molecole si 
formavano a seguito dell’attrazione reciproca di  particelle  di  carica opposta:  due atomi  dello  stesso elemento non 
potevano che avere la stessa carica elettrica e quindi la loro combinazione era impossibile. Questo equivoco richiese 
mezzo secolo per essere chiarito e perché fosse finalmente  accettata la differenza tra  l’atomo, che è  il  costituente 
minimo dei corpi composti, e la molecola, che è l’entità più piccola capace di esistenza indipendente.

Anche l’ostinazione a tenere separati i differenti approcci sperimentali complicò la situazione, perché i diversi 
metodi  fornivano  differenti  valori  del  peso  atomico,  multipli  interi  l’uno  dell’altro;  per  decidere  a  quale  di  essi 
assegnare  lo  status  di  peso  atomico,  si  sarebbe  dovuto  conoscere  la  formula  molecolare  del  composto56. Invece, 
proliferavano tabelle dei pesi atomici in competizione tra loro, in molti casi con valori differenti per lo stesso elemento,  
dalle quali si ricavavano formule differenti, non solo per le molecole più semplici, come acqua, metano, ammoniaca, 
acido nitrico e carbonico, ma anche per le nuove sostanze isolate o sintetizzate in chimica organica.

Queste insanabili divergenze sperimentali e teoriche accesero il dibattito sull’ esistenza, reale o fittizia, degli 
atomi e sulle loro proprietà, che animò tutto l’ottocento scientifico. I fisici ritenevano la teoria atomica troppo primitiva, 
perché, a differenza di quella newtoniana, si basava su un’entità poco caratterizzata, della quale, a parte il peso (e in 
modo incerto), non era nota né la struttura interna, né la natura del legame, né le cause delle reazioni. Persino negli anni 
tra il 1840 e il 1860, mentre fisici come Herepath, Joule, Clausius, Waterston e Maxwell determinavano le dimensioni e 
la velocità delle particelle di gas, ancora non si accettava la realtà degli atomi e si riteneva che l’atomo concepito dai 
chimici  (unità  di  composizione)  fosse  differente  da  quello  dei  fisici  (unità  di  costituzione).  Anche  molti  chimici 
prestigiosi, quali Kekulé, Frankland, Gerhardt e Kolbe, non credevano nell’esistenza materiale dell’atomo, e ancora nel 
1890 August Hofmann e Wilhelm Ostwald lo ritenevano niente di più che un’utile fantasia. Eppure, che piacesse o no, 
questo concetto era indispensabile allo sperimentatore, soprattutto a chi si occupava di Chimica organica; a parte le 
difficoltà concettuali, era estremamente comodo rappresentare le sostanze con formule sintetiche che tenessero conto 
della composizione atomica delle loro molecole.

Integrandosi perfettamente con la concezione degli elementi chimici di Lavoisier, la teoria atomica servì come 
punto di partenza per gli ulteriori sviluppi della Chimica e della Fisica, perché contribuì a rafforzare il concetto che gli 
elementi sono sostanze immutabili e indipendenti, che non possono in alcun modo essere convertite le une nelle altre. 
Postulando l’esistenza  di  un  gran  numero di  particelle  elementari,  diverse  e  non  intercambiabili,  quanti  erano gli 
elementi  presenti  in  Natura,  la  teoria  atomica  smentiva  l’ipotesi  filosofica,  greca  e  recente,  che  la  materia  fosse 
costituita da una sostanza primaria unica e uniforme, fatta di particelle eguali, organizzate in aggregati più o meno 
complessi. Questo portò molti scienziati, tra i quali Davy, a rifiutarla: sembrava impossibile che Dio avesse creato 50 o 
60 tipi di atomi, e si cercava nelle relazioni numeriche tra i pesi atomici,  la chiave per diminuirne il  numero. Per 
esempio, il fatto che molti pesi  atomici risultavano prossimi a valori interi e quindi  multipli interi di quello dell'idroge-

  

______________________________
56.  A. J.  Rocke,  Nationalizing Science, Adolphe Wurtz and the Battle for French Chemistry,  The MIT Press, Cambridge, Mass. 
(2001) 301;
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no, portò  William Prout (1785-1850) a formulare, nel 1815, l’ipotesi che l’atomo di idrogeno fosse il  componente 
universale della materia, e che ogni elemento chimico fosse costituito dall’unione di un differente numero di atomi di 
idrogeno57. Questa ipotesi riduzionista ebbe un’enorme attrattiva sui chimici perché dava unità e coerenza alla varietà 
degli elementi e, quando Darwin elaborò la teoria dell’evoluzione (1859), sembrò che anche gli elementi più pesanti 
potessero essersi evoluti a partire dall’idrogeno58.

Il rifiuto quasi generalizzato della reale esistenza degli atomi assunse un ruolo paradigmatico nella crisi che 
rischiò  di  travolgere  la  scienza  ottocentesca,  quando  dovette  scegliere  tra  il  limitarsi  alla  mera  raccolta  di  dati 
sperimentali e l’esigenza di collegarli e razionalizzarli in uno schema teorico generale. La comunità scientifica assunse 
tre diversi atteggiamenti nei confronti della teoria atomica:

a)          accettare la realtà del mondo atomico, cercando prove sperimentali a sostegno;
b)          assumere una posizione di cauta neutralità, riconoscendone l’impatto intellettuale e l’utilità, ma evitando 
accuratamente di schierarsi sul tema del mondo materiale che essa presumeva;
c)          rigettarla, a priori, o, almeno, negare possibilità di poterne mai provare la validità. Questa posizione 
ostile risultava, alla fine, niente di più che un ottuso pregiudizio, che portò alcuni dei più preminenti e, purtroppo, 
influenti chimici del tempo a combattere una fiera guerra di retroguardia contro la teoria atomica59.

Emblematico è il caso del francese Dumas, il quale, pur avendo portato contributi decisivi alla determinazione 
dei pesi atomici e molecolari, probabilmente deluso dal disaccordo tra i valori ottenuti con tecniche differenti, decise di 
attenersi rigidamente ai dati sperimentali, ritenendo le teorie atomiche sterili concezioni che avrebbero potuto soltanto 
gettare entro una deplorevole confusione lo studio dei fenomeni chimici, e aggiungendo: se tanto io potessi, cancellerei  
dalla scienza questa parola (atomo), persuaso che nelle sue attribuzioni vada oltre i limite dell’esperienza, la quale noi  
ci dobbiamo studiare di non mai oltrepassare.

Sebbene inizialmente ruotasse intorno a un problema squisitamente scientifico - la bontà o meno di un modello 
teorico  esplicativo  -  la  disputa  assunse  ben  presto  il  carattere  di  dibattito  filosofico,  attorno  ai  meccanismi  della 
conoscenza e a come si dovesse impostare e sviluppare il metodo scientifico di indagine della Natura, per evitare che 
portasse a conclusioni false o erronee. Che ne fossero consapevoli o no, i più accaniti oppositori della reale esistenza 
degli atomi si rifacevano a un particolare tipo di filosofia, formulata da Isidore Auguste Comte (1798-1857). Sebbene 
intrinsecamente non corretta, questa concezione della conoscenza che, tra l’altro, rifiutava l’idea stessa di unità della 
materia e condannava ogni ricerca volta a determinarne la struttura, al punto di proibire l’uso del microscopio, ebbe 
grande influenza su un certo numero di autorevoli scienziati ottocenteschi, molti dei quali si unirono a filosofi e teologi 
nella battaglia anti-atomistica60.

Mentre la teoria atomica combatteva questa strenua battaglia per la sopravvivenza, la chimica organica subiva 
un notevole sviluppo, sia dal punto di vista della sintesi che della caratterizzazione dei prodotti. L’analisi delle sostanze 
organiche aveva evidenziato la loro scarsa differenziazione qualitativa, essendo essenzialmente composte di carbonio, 
idrogeno, ossigeno e, in misura minore, azoto, fosforo e zolfo, e una enorme differenziazione quantitativa, perché erano 
possibili  svariate  diverse  combinazioni  degli  stessi  elementi.  Questo  fece  nascere  l’ipotesi  che  le  proprietà  delle 
sostanze non dipendessero da  quali e  quanti atomi erano costituite, ma piuttosto da  come essi fossero disposti nelle 
molecole, ipotesi rafforzata dalla scoperta dell’ isomeria.

Il francese  Michel Eugène Chevreul (1786-1889) si rese conto per primo del fatto che le analisi distruttive 
delle  sostanze,  pur  fornendo  dati  accurati  sulla  loro  composizione  elementare,  ne  annullavano  le  caratteristiche 
significative, e quindi non riuscivano a fornire spiegazioni del loro comportamento. Occorreva invece isolare i principi  
prossimi,  tanto  numerosi,  se  confrontati  con  il  limitato  numero  di  elementi  costituenti,  da  lasciar  supporre  anche 
differenze nel riarrangiamento interno degli atomi61. Per questo, Berzelius aveva introdotto la differenza tra la formula 
empirica, che indicava la proporzione in peso degli elementi in un composto, e quella razionale, che implicava un certo 
ordine nella distribuzione dei simboli, collegato alla proprietà macroscopiche della sostanza62. Le formule letterali da lui 
proposte erano state accettate ed estesamente utilizzate,  non solo per questioni di economia concettuale,  ma anche 
perché esse si prestavano ad essere manipolate per meglio evidenziare le posizioni relative dei principi prossimi.

Le varie teorie che cercavano di razionalizzare il comportamento delle sostanze organiche e classificarle, quella 
dei radicali, dei tipi, del nucleo, trovavano nelle formule razionali la maniera migliore per evidenziare similitudini e 
differenze, ma soprattutto quelle relazioni tra i composti che potessero indirizzare la progettazione dalle procedure di 
sintesi o decomposizione utilizzate per trasformarli gli uni negli altri. Lo studio delle reazioni di sostituzione permise di 
differenziare gli atomi dello stesso elemento presenti nella stessa molecola, sulla base della loro reattività. Per esempio, 
l’acido acetico aveva una formula minima di CH2O, ma, per sostituzione dell’idrogeno con il cloro dava quattro prodot- 
__________________________________
57. M. Ciardi, Chimica nella Scuola, XVII n° 3 (2007) 28-9;
58. G. Villani, rif [1], pag 125;
59. B. Pullman, rif [3], pagg 225-6;
60. B. Pullman, rif [3], pagg 204-5
61. B. Bensaude-Vincent e I. Stengers, rif [9], pag 129;
62. A. Chalmers, rif [11], pag 186;
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ti diversi, tre molto simili all’acido di partenza. Questo risultato venne interpretato raddoppiando la formula minima e 
differenziando un atomo di idrogeno dagli altri tre, scrivendo la formula razionale come CH3CO2H.

Cannizzaro e il congresso di Carlsruhe
In  definitiva,  dagli  anni  ’30  agli  anni  ’60,  i  chimici  organici  andarono  ben  al  di  là  della  rigorosa 

razionalizzazione dei rapporti di combinazione alla quale si era fermato Dalton, aggiungendo una serie di assunzioni 
teoriche, che collegavano le proprietà delle sostanze a una struttura invisibile che poteva essere  mappata per mezzo 
delle formule razionali, con le quali era facile rappresentare la formazione di un composto più complesso a partire da 
uno più semplice (serie omologhe) o la sostituzione di un elemento con un altro. Questi notevoli risultati furono ottenuti  
nonostante  molti  chimici  utilizzassero  formule  sbagliate  in  assoluto,  perché,  per  fortuna,  la  sostanza  delle  loro 
argomentazioni non ne risultava alterata63.

Alla fine degli anni ’50, era comunque assodato che non era più tollerabile il disaccordo tra i valori dei pesi  
atomici  e  tra  le  formule  grezze  delle  differenti  sostanze.  Friedrich  August  Kekulé  von  Stradonitz (1829-1886), 
giovane professore di  Chimica all’Università  di  Gand, prese l’iniziativa di  riunire  tutti  i  chimici  che operavano in 
Europa per un ampio dibattito che contribuisse ad eliminare molte incomprensioni, e favorire un accordo su alcuni temi 
fondamentali, tra i quali la definizione dei concetti di atomo e molecola. Al Congresso, che si tenne dal 3 al 5 settembre 
1860, nella città tedesca di Carlsruhe, presero parte più di 140 chimici, tra i quali il palermitano Stanislao Cannizzaro 
(1826-1910), che vi assunse un ruolo da protagonista, proprio per la chiarezza con la quale seppe distinguere tra questi 
concetti e per aver presentato un metodo certo per la determinazione dei pesi atomici e molecolari.

Un aspetto particolarmente importante dell’intervento di Cannizzaro è che esso non era stato preparato in vista 
del Congresso, ma, a testimonianza dello scrupolo con il quale si dedicava all’insegnamento, riprendeva la metodologia 
e le argomentazioni che utilizzava nel proprio corso di lezioni, e che aveva pubblicato qualche anno prima, con il titolo 
di Sunto di un Corso di Filosofia Chimica fatto nella R. Università di Genova64. Per lui, la corretta interpretazione della 
teoria atomica era un punto cruciale, sia per le attività di ricerca che per la didattica, che andava svolta presentando agli 
allievi i fenomeni chimici e fisici in modo sistematico e organizzato, collegando i fatti e le spiegazioni, senza cadere in 
contraddizioni.

Il suo punto di partenza era il passaggio obbligato attraverso il quale la Chimica poteva mettere chiarezza nel 
materiale sperimentale e teorico che la caratterizzava: riconoscere il differente stato ontologico di atomo e molecola, e 
operare una distinzione chiara e netta tra i due concetti, che, pur implicandosi a vicenda, non coincidono, ma sono legati 
da una relazione parte/tutto. Cannizzaro subordinò il concetto di atomo a quello di molecola; solo le molecole possono 
esistere come entità isolate, mentre gli atomi, pur essendo i veri enti indivisibili, i costituenti elementari delle sostanze, 
non esistono al  di  fuori delle molecole.  Proprio per dare enfasi  alla  loro differenza e interdipendenza,  Cannizzaro 
chiamava la teoria atomico - molecolare e non semplicemente atomica: il cambio di termini non era banale, ma dava 
chiarezza e coerenza al quadro teorico e sperimentale della Chimica.

Poiché considerava imprescindibile integrare i risultati sperimentali di carattere chimico (pesi di combinazione) 
con  quelli  di  carattere  fisico  (densità,  calore  specifico),  utilizzava  il  principio  di  Avogadro,  per  tradurre  a  livello 
microscopico la legge dei volumi e ricavare, dal  confronto diretto tra le densità relative dei gas,  i  pesi  molecolari 
relativi, piuttosto che quelli atomici65. Convinto che non potessero esistere atomi singoli, propose la mezza molecola di 
idrogeno come unità di riferimento dei pesi atomici e molecolari. Il suo criterio operativo per determinare i pesi atomici 
(rimasto valido fino all’avvento degli spettrometri di massa) consisteva nell’esaminare, per ciascun elemento, un gran 
numero dei suoi composti gassosi, determinarne la densità relativa e la composizione chimica percentuale, e combinare 
queste coppie di dati per arrivare a individuare il peso di quell’elemento, contenuto in una molecola di ogni composto.

Espresse come legge degli atomi la regolarità evidenziata da questa procedura:  le varie quantità dello stesso 
elemento contenute in volumi eguali  sia del corpo libero, sia dei suoi  composti,  sono tutte multiple intere di  una  
medesima  quantità.  Questa  quantità  macroscopica  corrispondeva,  a  livello  microscopico,  alla  presenza,  in  una 
molecola, di un solo atomo dell’elemento in questione, e quindi poteva essere presa come il suo peso atomico. Se, 
invece, una molecola conteneva una quantità di un elemento multipla intera di questo minimo, il valore del multiplo 
indicava il numero di atomi presenti. Molti elementi (come idrogeno, ossigeno, azoto, cloro), allo stato gassoso non 
combinato, mostravano un peso doppio rispetto a quello minimo, e quindi consistevano di molecole biatomiche. Infine, 
il  concetto di  atomo di  Cannizzaro era così  svincolato  da quello di  molecola da consentire di  determinare il  peso 
atomico  anche  di  elementi  che,  come  il  carbonio,  non  potevano  essere  portati  allo  stato  gassoso,  e  stabilire 
correttamente la composizione atomica delle molecole di zolfo, fosforo, arsenico e mercurio, che avevano messo in crisi 
Dumas.
______________________________
63. A. Chalmers, rif [11], pagg 197-211;
64. S. Cannizzaro, Nuovo Cimento, 7 (1858) 321-66;
65. F. Abbri, L’atomismo chimico, in Storia della Scienza moderna e contemporanea, ed. P. Rossi, TEA, Milano, (2000), vol. II, 269-

300;
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Il metodo di Cannizzaro consentì di introdurre, finalmente, una netta distinzione tra peso atomico e peso equivalente (o 
di  combinazione),  dalla  cui  relazione  fu  possibile  dedurre  la  valenza  degli  elementi,  che  contribuì  ad  assegnare 
correttamente la posizione degli elementi nelle formule razionali. La teoria della valenza e dei legami tra gli atomi, il 
riconoscimento dell’esistenza di catene di atomi di carbonio, l’esatta definizione di atomo e molecola, la messa a punto 
di  metodi  per  la  determinazione  precisa  dei  pesi  atomici  e  molecolari  costituirono  le  premesse  fondamentali  che 
prepararono il terreno alla nuova teoria strutturale66.

La  legge  degli  atomi costituiva  la  conferma  macroscopica  della  teoria  atomica,  perché  consentiva  di 
individuare e quantificare con certezza l’indivisibile della Chimica, cui era attribuita la realtà e la concretezza di materia 
dotata di peso. Cannizzaro liberò i chimici dal bisogno di risolvere il problema dell’esistenza, a livello microscopico, di 
enti materiali, definibili come atomi e molecole, per i quali, tuttavia, la teoria cinetica dei gas, ancora in pieno sviluppo 
forniva indizi favorevoli assai probanti. Concepiva atomi e molecole come entità macroscopiche, caratterizzate da pesi 
esprimibili nelle unità di misura correnti (per esempio grammi), che, proprio per il loro carattere relativo, mantenevano 
gli stessi valori anche in scala microscopica e riteneva la teoria una semplice ipotesi sulla struttura ultima della materia, 
a  carattere  soltanto  descrittivo,  da  utilizzare  per  armonizzare  e  rendere  comprensibili  le  leggi  delle  combinazioni 
chimiche.

I pesi atomici che Dalton aveva ricavato da un’ipotesi non dimostrata, per Cannizzaro erano il risultato del 
trattamento  di  dati  sperimentali.  Se  il  numero  di  composti  esaminati  era  sufficientemente  ampio,  la  procedura 
scongiurava il  pericolo di  ottenere valori contrastanti,  multipli  o sottomultipli  di  quello corretto.  Dalton non aveva 
potuto risolvere il problema perché aveva a disposizione un numero di relazioni (i rapporti tra i pesi di combinazione) 
inferiore a quello delle incognite (la  composizione atomica e i  pesi  atomici).  Cannizzaro aumentò il  numero delle 
equazioni indipendenti nelle stesse incognite, perché, grazie al principio di Avogadro, poteva correttamente paragonare i 
pesi  di  uno stesso numero di  molecole  in  fase gassosa.  Partendo dall’assunzione  che la  legge della  composizione 
costante si potesse applicare a ogni singola sostanza, fino all’ultima molecola individuale, ridusse il problema centrale 
della chimica teorica a un banale esercizio di ricerca del massimo comun denominatore67. I pesi atomici calcolati da 
Cannizzaro si riferivano soltanto a 21 elementi ed erano stati rifiniti utilizzando la legge di Dulong e Petit e il criterio 
dell’isomorfismo, ma certamente non contenevano errori grossolani.

La concezione che Dalton aveva degli atomi, come espressione dei rapporti dei  pesi di combinazione degli 
elementi, venne confermata e arricchita dalla concezione che essi esprimano anche la composizione di volumi eguali di 
gas. La definizione concettuale di Dalton era integrata da una definizione operazionale, più utile ai chimici e quindi più 
facilmente accettabile: svincolato da ogni immagine di forma, grandezza, distanza, continuità o discontinuità, l’atomo 
non è altro che un peso costante che costituisce per multipli interi (e mai sottomultipli) i composti chimici e prende 
parte, quantitativamente inalterato, alle reazioni chimiche. I fisici non riuscirono a chiarire la struttura delle particelle 
elementari fino al XX secolo, i chimici a metà ottocento avevano perfettamente identificato e caratterizzato le unità di  
composizione e combinazione, gli enti invarianti (qualitativamente e quantitativamente) nelle reazioni chimiche.

L’intervento  di  Cannizzaro  non  convinse  tutti  i  Congressisti,  ma  quelli  che  lessero  il  Sunto  ne  rimasero 
profondamente colpiti: per Julius Lothar Meyer (1830-1895) fu come squarciare i veli che gli offuscavano la vista, e 
ne trasse ispirazione per il  libro di  testo che pubblicò nel 1864. Anche  Dmitrij Ivanovič Mendeléev (1834-1907) 
dichiarò  di  aver  concepito  un  criterio  per  classificare  gli  elementi  proprio  a  seguito  di  questa  lettura.  Negli  anni 
successivi, comunque, i chimici cominciarono ad usare la notazione di Cannizzaro: nel suo  Dictionnaire de chimie, 
Wurtz definì l’atomo  la più piccola massa di un elemento capace di esistere in combinazione e la molecola la più  
piccola massa capace di esistere allo stato libero.

Il rifiuto degli atomi
Lo studio delle interazioni tra elettricità e sostanze chimiche, che aveva portato Berzelius a formulare la teoria 

del  dualismo elettrochimico per spiegare la reattività e le modalità di combinazione tra atomi, Faraday a scoprire le 
leggi dell’elettrolisi, Hittorf e Kohlrausch a chiarire i meccanismi della conducibilità elettrica in soluzione, aveva anche 
fatto sorgere nuove difficoltà concettuali intorno al postulato della presunta inalterabilità e indivisibilità degli atomi. Nel 
1884  Svante  August  Arrhenius (1859-1927)  pubblicò  la  propria  tesi  di  dottorato,  nella  quale  giustificava  la 
conducibilità elettrica in soluzione acquosa da parte degli elettroliti, sulla base della dissociazione delle loro molecole in 
parti più piccole (ioni) dotate di cariche elettriche positive o negative. Di conseguenza, gli atomi potevano acquistare 
cariche elettriche e, a seguito di questo processo, mutare sensibilmente le loro proprietà, pur mantenendo la loro identità 
chimica.  Per esempio,  prima di  combinarsi,  sodio e cloro scambiano cariche elettriche, assumendo quella  qualitas  
media, intuita dagli aristotelici medievali, che li trasforma in ioni sodio e ioni cloro, meno reattivi e più commestibili 
dei prodotti di partenza, che poi costituiscono il cloruro di sodio. Questo spiegava finalmente le variazioni di aspetto 
che  gli elementi subiscono  nel corso delle  reazioni: la  perdita  di lucentezza e  altre  proprietà da parte dei  metalli per 
______________________________
66. G. Villani, rif [1], pag 211;
67. J. Bradley, Before and After Cannizzaro, Whittles Publishing Services (1992) 72.
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azione degli acidi, per esempio la trasformazione del rame metallico rosso in vetriolo blu o malachite, verde-azzurra, 
contenenti ioni rameici azzurri, solubili in acqua.

La  spiegazione della  combinazione  chimica sulla base delle  interazioni  tra  specie aventi  cariche elettriche 
differenti portava alla conclusione che, a parte il segno, le cariche elettriche degli ioni fossero eguali o multiple intere di 
una quantità elementare, che George Johnstone Stoney (1826-1911) nel 1891 propose di chiamare elettrone. L’ipotesi 
che anche la  carica elettrica fosse quantizzata  avrebbe poi portato all’ individuazione dell’elettrone,  della  struttura 
atomica e della carica nucleare, del protone e del neutrone, arrivando alla conclusione sorprendente che, a dispetto della 
loro presunta indivisibilità, gli atomi erano in realtà composti di parti più piccole.

Tuttavia, nel passaggio tra il XIX e il XX secolo, gli ultimi difensori della causa persa dell’antiatomismo si 
impegnarono nel tentativo di limitare la ricerca scientifica ad una pura e semplice osservazione dei fenomeni, che si 
potevano, eventualmente, ordinare e classificare, rifiutando categoricamente qualsiasi tentativo di formulare, non solo 
teorie per razionalizzarli, ma anche qualsiasi modello che cercasse di interpretarli, giustificarli, formulare previsioni, 
combattendo una guerra senza quartiere contro il  modello atomico che, nonostante tutto, a metà dell’ottocento, era 
quello più evoluto e utilizzato nelle diverse scienze sperimentali.

Eredi del nucleo storico degli oppositori all’atomismo erano gli  equivalentisti, che rifiutavano il concetto di 
atomo, ritenendolo basato su ipotesi non dimostrate, e, al posto dei pesi atomici, preferivano usare i pesi equivalenti, 
perché direttamente ricavabili dai rapporti di combinazione. Tra di essi si segnalarono per attivismo  Henri Sainte-
Clare Deville (1818-1881)  e,  soprattutto,  Marcelin  Berthelot (1827-1907),  il  quale,  addirittura,  profittò  della  sua 
posizione governativa di alto rango per interferire con la diffusione delle idee che non approvava, arrivando a bandire 
l’insegnamento della teoria atomica a favore di quella dei pesi equivalenti. Di conseguenza, almeno fino al 1890, in 
Francia la maggior parte dei libri di testo citava l’ipotesi atomica come un ripensamento, alla fine del capitolo dedicato 
alle leggi chimiche, alcuni relegandola in appendice, per enfatizzare il fatto che la chimica dovesse essere insegnata in 
una forma positivista incorrotta, attraverso i fatti e i fatti soltanto68.

Al  positivismo  di  Comte  si  ricollegava,  per  alcuni  aspetti,  una  scuola  di  pensiero,  poi  chiamata 
empiriocriticismo, della quale il fisico austriaco Ernst Mach (1836-1916) fu uno dei più influenti rappresentanti. Mach 
riteneva che la sola fonte di conoscenza fossero le percezioni derivate dall’esperienza immediata: gli oggetti materiali 
non erano niente altro che simboli mentali concisi per rappresentare un gruppo di sensazioni, e che ognuno di questi 
simboli non avesse esistenza fuorché nel pensiero. L’attività dello scienziato doveva limitarsi ad acquisire e organizzare 
queste sensazioni, alla ricerca di connessioni stabili tra di esse, riproducendo formalmente i fenomeni nel pensiero, in 
accordo con il criterio della massima economia concettuale, Denkökonomie. Quello che lo scienziato non poteva e non 
doveva fare era cercare le cause dei fenomeni e pretendere di ricavare, dalle osservazioni sensoriali, rappresentazioni 
sperimentali e modelli della realtà69. Mach si oppose sempre alle più importanti teorie ottocentesche, che cercavano di 
ottenere informazioni e costruire teorie sulle realtà non osservabili, come, appunto, gli atomi, considerati enti mentali, 
che non potevano essere percepiti dai sensi. Era disposto ad ammettere, con qualche riluttanza, che gli atomi avessero 
qualche valore  euristico  o didattico,  per  coordinare  una  enorme massa di  dati  empirici,  ma non a concedere loro 
qualsiasi  carattere  di  realtà70. In  conclusione,  anche  se  riproponeva  una  problematica  che  risaliva  ai  presocratici, 
determinata da un eccessivo empiricismo, la posizione di Mach non era totalmente sterile; per esempio, la sua critica 
epistemologica della meccanica newtoniana influenzò enormemente Einstein, aiutandolo a chiarire certi aspetti della 
teoria della relatività. 

Infine,  la  corrente di  pensiero chiamata  energeticismo affermava che la  sola  realtà  vera fosse l’energia71, 
grandezza  fisica  fondamentale  dell’ universo,  mentre  la  materia  non  aveva  esistenza  reale.  Alla  guida  di  questo 
movimento si pose il chimico tedesco Wilhelm Ostwald (1853-1932), che attribuiva alla scienza il compito esclusivo 
di ricondurre tutte le leggi naturali alle leggi delle diverse forme di energia, senza che nessuna di esse avesse un ruolo 
privilegiato.  Le  sole  realtà  accessibili  all’osservatore  erano  la  somma  delle  sensazioni  che  gli  oggetti  naturali 
generavano in lui; la scienza doveva descrivere queste sensazioni nella maniera il più possibile chiara e libera da ipotesi 
e da rappresentazioni del mondo.

A questi feroci oppositori delle teorie scientifiche e di quella tomica si contrapponevano quegli scienziati che, 
come  Ludwig  Eduard Boltzmann (1844-1906),  avevano una  visione  realistica  del  mondo  e  ritenevano che solo 
andando al  di  là della semplice esperienza si poteva acquisire una visione di  insieme più generale dei fenomeni e 
scoprire  nuovi  fatti  ancora  più  sorprendenti  di  quelli  osservati.  Le  teorie  dovevano  perciò  cercare  di  costruire 
rappresentazioni  interiori  della  realtà,  rielaborandole e  perfezionandole  di  continuo,  per adattarle  sempre meglio al 
mondo esterno. Mentre Ostwald non accettava che lo scienziato si formasse un’immagine del mondo, per Boltzmann 
era importante che in quest’immagine fossero inclusi il minor numero possibile di elementi arbitrari. Le teorie atomiche 
______________________________
68. B. Pullman, rif [3], pag 235;
69. C. Cercignani, Ludwig Boltzmann, The Man Who Trusted Atoms, Oxford University Press (1998) 13;
70. D. Oldroyd, Storia della Filosofia della Scienza, EST (1998) 234;
71. B. Pullman, rif [3], pag 236;
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avevano in sé la capacità di allargare l’orizzonte delle idee, suggerire nuove associazioni di concetti, spingere verso la 
progettazione di nuovi esperimenti.

Lo scontro scientifico tra Ostwald e Boltzmann raggiunse il suo apice in occasione del 67° congresso annuale 
dell’Associazione Tedesca degli Scienziati  Naturali  e dei  Medici  (Lubecca, 1895), dove Ostwald definì  ipotetico e  
persino metafisico il  materialismo meccanicistico,  che per lui  era  un puro e semplice errore,  suscitando la  vivace 
opposizione di Boltzmann, Nernst, Klein, von Oettinger e Sommerfeld. Anche se Ostwald continuava ad utilizzare 
l’atomismo chimico, almeno in senso formale, come ipotesi che funzionava bene, la polemica continuò sulle pagine 
degli Annalen der Physik und Chemie, e si sviluppò principalmente attorno alla teoria cinetica e all’atomismo fisico, per 
i  quali  gli  energitisti  avevano previsto  vita  precaria.  Intorno agli  anni  ‘70,  la  teoria  cinetica  dei  gas,  basata  sulla 
concezione di una struttura discontinua della materia, aveva raggiunto un alto grado di formalizzazione, utilizzando 
metodi statistici  per prevedere, a livello macroscopico, il  comportamento del grandissimo numero di molecole che 
costituivano un gas. Nella prefazione al secondo volume delle Lezioni sulla Teoria dei Gas (Agosto 1898), Boltzmann 
ne dimostrò il contributo determinante alla formulazione delle equazioni di stato dei gas non ideali di van der Waals, 
alla scoperta di argon e neon da parte di Ramsay, ricordando come Smoluchowski avesse verificato la correttezza delle 
predizioni su base cinetica dagli aspetti altrimenti anomali della conduzione termica nei gas rarefatti. A tutto ciò andava 
aggiunta l’efficacia dell’ atomismo chimico nel giustificare, sia le relazioni stechiometriche, che arcani fenomeni come 
l’isomeria strutturale e la stereoisomeria; nelle relazioni stabilite tra l’attività ottica e i modelli strutturali formulati per 
le diverse molecole, Ida Freund vedeva la prova più schiacciante di quanto valido e utile fosse stata l’introduzione nelle 
scienze di queste grandezze ipotetiche, l’atomo e la molecola.

I costituenti dell’atomo
Malgrado il  pessimismo di  Boltzmann,  i  suoi  avversari  si  avviavano a una rapida sconfitta,  travolti  dagli 

avvenimenti scientifici, e ne erano, in larga parte, consapevoli. Già tre mesi dopo il congresso, Röntgen aveva scoperto i 
raggi X, cui si erano aggiunti, nel decennio successivo, la scoperta della radioattività (Becquerel), la determinazione del 
rapporto carica massa dell’elettrone (Thomson), l’identificazione di radio, polonio e attinio (Curie), la formulazione 
dell’ipotesi quantistica (Plank) e della teoria speciale della relatività e della emissione della luce da parte di Einstein, 
che studiò pure il moto browniano.

Il modello di atomo che si andava affermando in campo fisico era, però ben diverso da quello di Democrito, 
Newton e persino di Dalton, soprattutto perché era sempre più difficile conciliare la sua rigidità e la sua indivisibilità, 
non solo con la presenza di cariche elettriche al suo interno, ma anche con un numero crescente di fenomeni, come 
l’assorbimento e l’emissione di radiazioni tra stati energetici ben definiti. La scoperta delle particelle subatomiche, la 
formulazione  della  teoria  dei  quanti  luminosi  di  Planck-Einstein,  e  la  possibilità  di  osservare  il  movimento 
microscopico delle particelle colloidali, causato da processi cinetico - molecolari casuali, indebolirono le posizioni di 
energitisti e positivisti. Ostwald si convinse intorno al 1908, dopo gli studi di Einstein, Smoluchowski e Perrin sul moto 
browniano.  Perrin  utilizzò  tredici  metodi  sperimentali  diversi  per  determinare  il  valore  del  numero  di  Avogadro, 
ottenendo risultati consistenti e dimostrando che gli atomi e le molecole si potevano, addirittura,  contare72. Pare che, 
ancora prima, Mach abbia ammesso l’esistenza degli atomi, dopo aver visto le macchie fluorescenti delle particelle alfa, 
ma questo aneddoto non trova riscontro nella sua successiva produzione scientifica.

La scoperta che gli atomi sono costituiti da parti più piccole e i tentativi di chiarirne la natura rappresentano 
uno degli aspetti più interessanti della Storia delle Scienze moderne, perché la conoscenza della struttura atomica ha 
consentito di  comprendere meglio il  comportamento delle sostanze chimiche e di  descriverne in modo semplice  e 
sistematico le proprietà, facilitando la memorizzazione di numerosi fatti  chimici73. La teoria del legame ha chiarito le 
modalità di combinazione degli elementi e come e in che misura essi vengano effettivamente modificati dall’interazione 
con gli altri costituenti all’interno delle molecole e, perché la molecola sia ben diversa dalla semplice somma delle 
proprietà dei suoi componenti, come aveva, in qualche modo intuito Aristotele.

Conclusioni
A conclusione di questa breve ricostruzione della lenta evoluzione delle teorie sulla struttura della materia, 

resta da chiedersi  se la teoria atomica elaborata dai filosofi  greci  possa considerarsi  precursore della  sua versione 
moderna. Le risposte che oggi si  danno non sono tutte  concordi. Essa è certamente negativa se si  tiene conto che 
l’atomo democriteo aveva un carattere puramente qualitativo, e la sua non dissociabilità e indivisibilità, punti fondanti 
delle teorie originali, sono ormai assolutamente inappropriate. Nella fisica e nella chimica moderna il termine atomo è 
usato con un significato diverso da quello originario, perché le più piccole particelle rappresentative degli elementi 
chimici sono sistemi composti da entità più piccole; è a queste che a buon diritto va riconosciuto lo status di particelle 
elementari.
______________________________
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Ai filosofi greci va tuttavia riconosciuto il merito di aver posto il problema della realtà della materia e della sua 
costituzione,  e  di  aver  cercato  di  risolverlo  attraverso  una  riflessione  razionale,  senza  perdere  di  vista  la  realtà 
osservabile. Democrito diede più enfasi all’aspetto strutturale (e per questo il suo modello rimase punto di riferimento 
per i fisici fino alla fine del XIX secolo), mentre Aristotele affrontò l’aspetto più propriamente chimico connesso alle 
trasformazioni che le sostanze subiscono quando si combinano.

Quello che gli atomisti greci non riuscirono a concepire fu l’esistenza di un livello intermedio tra quelle che 
potremmo  chiamare  entità  elementari  fondamentali  e  le  entità  elementari  derivate.  Sono  queste  ultime  che  noi 
chiamiamo atomi e sulle quali è fondata la chimica moderna, come testimoniato dalle affermazioni di Kekulé: anche se 
il  progresso scientifico  porterà un giorno a una teoria sulla struttura interna della materia,  questo farebbe poca  
differenza in Chimica, perché l’atomo chimico rimarrà sempre il suo mattone costitutivo74. 

Questo significa che l’atomo è indivisibile al livello di complessità proprio della Chimica, mentre, ad altri 
livelli  di  complessità,  l’indivisibile  può,  di  volta  in  volta,  essere  un  organismo,  la  cellula,  il  DNA,  la  cella 
cristallografica  elementare.  Per  quanto riguarda il  livello  di  complessità  della  Fisica,  alla  luce  delle  nostre  attuali 
conoscenze, protoni e neutroni non possono più essere considerati indivisibili, mentre lo è ancora l’ elettrone, anche se 
accompagnato da una moltitudine di altre particelle elementari.

Lo stesso dualismo atomi/vuoto, introdotto da Democrito, non può più sussistere; non solo il vuoto ha invaso 
gli atomi al punto da occuparne virtualmente l’intero volume, non solo si sono individuate svariate particelle elementari 
in  reciproca  interazione,  ma  persino  le  proprietà  più  intrinseche  dell’atomo,  come  la  sua  spontanea  emissione  di 
radiazioni, sono condizionate dallo spazio vuoto che lo circonda. E questo non è più lo spazio libero nel quale gli atomi 
si trastullano, ma un vuoto attivo dal quale il mondo è stato creato da una gigantesca fluttuazione originale (qualunque 
cosa questo significhi) e alla cui evoluzione esso partecipa attivamente75.

______________________________
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