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UN LUOGO DELL’IMMAGINE: FLICKR E LA VISIONE COLLETTIVA ON-LINE

La vista sulla realta immediata ¢ diventata
una chimera nel paese della tecnica.

WALTER BENJAMIN'

Nel 1901 Emile Zola affermava che non si puo sostenere di aver veramente visto qualcosa finché non lo si &
fotografato®, e soltanto qualche decennio dopo Anthony Burgess dichiarava che «¢& buffo come i colori del
mondo reale diventino realmente reali solo quando li vediamo su uno schermo»’. Siamo nel pieno di una
rivoluzione mediale dalla portata simile a quella introdotta dalla stampa a caratteri mobili nel XIV secolo.
Questa rivoluzione si concretizza nel passaggio di tutta la cultura, in ogni sua espressione, verso forme di
produzione, distribuzione ¢ condivisione mediate dal computer. In una realta dove 1’esperienza quotidiana di
milioni di persone passa per un monitor certe dinamiche visuali stanno modificando la contemporaneita,
arrivando a trasformazioni antropologiche di non poco momento.

Secondo Gianni Vattimo cio che ha caratterizzato il Novecento dal punto di vista del modo in cui
’uomo ha concepito la realta ¢ stato il passaggio dalla crisi della rappresentazione al trionfo delle immagini®.
La caduta novecentesca dei “grandi racconti” costituiti dallo storicismo hegeliano, dal materialismo marxista
e dal positivismo, ha portato con sé una crisi della possibilita di rappresentare il reale. Da un lato I’immagine
si slega da qualsiasi legittimazione realistica — pensiamo alla paradossalita insita in “Las Meninas” di Diego
Velazquez come esempio ante litteram di questo processo, — dall’altro essa viene a moltiplicarsi in illimitate
riproduzioni, democratizzandosi.

L’imporsi dell’immagine computerizzata ha definitivamente soppiantato il legame — gia di per sé
piuttosto labile — tra immagine fotografica e referente concreto, segnando la morte della fotografia come
mezzo per la registrazione del reale. Walter Benjamin ci ha insegnato che la riproducibilita tecnica dell’opera
d’arte ne dissolve 1’aura, oggi con la digitalizzazione la fotografia rinuncia al referente, al punto che non ¢
indispensabile che vi sia qualcosa davanti alla lente quando avviene lo scatto, ¢ ciascun pixel in un’immagine
digitale puo essere manipolato quanto a colore, luminosita ¢ messa a fuoco. La distruzione postmoderna della

realta viene compiuta nel quotidiano non piu dalle avanguardie, ma da chiunque sia a conoscenza delle
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funzioni di un programma di grafica computerizzata’. Le immagini hanno perso ’originaria consistenza per
arrivare a dematerializzarsi in un insieme di pixel instabile, immateriale, sfuggente: ancora una volta la
fotografia non rappresenta piu la realta, la scavalca. Un quadro simile potrebbe indurci a pensare che
I’immagine stia vivendo il proprio declino, invece essa continua a trionfare in un vortice quotidiano nel quale
«vedere & molto piu che credere, ¢ la vita stessa»®.

In un saggio intitolato Ways of Seeing, John Berger si concentra sul fatto che il significato delle immagini
cambia a seconda di cid che vediamo prima o dopo di esse’. La cultura visuale, sin dai suoi esordi, ha avuto
la specificita di concentrarsi su oggetti complessi e problematici, secondo questa prospettiva «Je immagini
non vanno studiate isolatamente, come oggetti circoscritti, bensi come insiemi di pratiche che ne variano non
solo I’'uso ma anche il significato»®. Nella delicata transizione dal sistema analogico a quello digitale, il
regime scopico della fotografia va considerato rispetto al sistema della riproduzione e della circolazione delle
immagini stesse. Ancora una volta: il mezzo ¢ il messaggio.

Quali sono gli effetti della computerizzazione della cultura — in questo caso — visuale? Quali
profonde modificazioni discendono dalla digitalizzazione del linguaggio fotografico? Verso quali nuove
forme culturali, ¢ quindi identitarie, ci stiamo avvicinando? Cercheremo di rispondere a simili domande
concentrandoci sull’analisi di un “nuovo oggetto” culturale, un atlante on-line di immagini digitali, provando
ad individuare, attraverso la decostruzione della sua struttura, le logiche di fondo che regolano un
«microcosmo in cui ¢ possibile veder riflesso il macrocosmo delle societa e delle culture»>’. Parlare di visual
culture, del resto, significa anche parlare dei luoghi in cui sono fruibili i contenuti della comunicazione
visiva, ad esempio il sito web Flickr: web gallery che organizza il patrimonio dell’attuale coscienza visiva
collettiva inglobando circa 37 milioni di immagini spontaneamente caricate, ogni giorno, da amatori e
professionisti della fotografia. Logica di fondo di un simile contenitore ¢ 1’interconnessione tra le immagini e
gli album che le contengono, attraverso una fitta serie di rimandi e link che rendono questa piattaforma un
rizoma denso di significati visuali e sociali. La mappatura di un simile territorio non avanza pretese di
esaustivita, giacché il sito € in costante work in progress. Cid potrebbe sembrare un punto di debolezza nello
sviluppo della nostra indagine. Noi consideriamo invece la caratteristica liquidita del nostro oggetto di studio
un vantaggio imprescindibile nell’attivita di chiunque si occupi di studiare la cultura; del resto fa parte della
natura di quest’ultima il fatto di non potere mai essere completamente mappata: ecco perché preferiamo
pensare al nostro oggetto di studio come «I’immagine in evoluzione di un territorio a sua volta in continua

evoluzione» '’
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La revisione critica propria dei cultural studies si contrappone all’elitarismo culturale che
tradizionalmente vede nell’opposizione tra una cultura “bassa” e una “alta”, ufficialmente riconosciuta dalle
istituzioni, lo strumento precipuo per elevare culturalmente le masse. Ponendosi nel solco tracciato dagli
studi culturali, la nostra indagine vuole concentrarsi sulle dinamiche culturali che regolano le vitali
contaminazioni tra la creativita comune, prodotta diffusa e fruita a partire dal basso, e il versante della
cultura alta. Nell’era del web 2.0"' produzioni commerciali, artistiche ed amatoriali si intrecciano dando vita
ad una vera e propria cultura convergente'> che porta gli internauti ad accedere a sempre piu contenuti
culturali.

Nel caso di Flickr la dimensione culturale influenza quella strettamente tecnologica, in un gioco di
rimandi tra antico e moderno che ¢ uno dei principali meccanismi di funzionamento dei processi culturali.
Ogni prodotto culturale che circoli su base informatica, secondo Lev Manovich, possiede una dimensione
culturale ed una informatica che interagiscono e si influenzano a vicenda in un processo di “transcodifica
culturale”. Se da un lato i media computerizzati mostrano un’organizzazione che ha un senso per i propri
utenti, dall’altro essi seguono gli schemi consolidati dell’archiviazione di dati tipica del computer. Ma lo
stesso livello informatico non rimane fisso e immutabile, esso cambia nel tempo, vive una costante
trasformazione che lo avvicina sempre di pil, soprattutto nell’interfaccia, ai media piu datati”’. I meccanismi
teorici che stanno alla base del metodo di lavoro di Walter Benjamin ed Aby Warburg, non a caso, si
inscrivono perfettamente in questo tipo di logica. Entrambi gli studiosi si servono infatti di una particolare
declinazione della tecnica del “montaggio” nel dare corpo ai rispettivi chef d ‘oeuvre. Nel monumentale Das
Passagenwerk", Benjamin da sfogo alla necessita di esprimersi attraverso ’accostamento di citazioni pregne
di significato per la sua attualita: ««’intenzione di Benjamin era di combinare materiale ¢ teoria, citazione e
interpretazione, in una costellazione nuova rispetto a qualsiasi forma corrente di rappresentazione»" . Nello
stesso tempo, ma da una prospettiva prettamente visual, I’ Atlante di Warburg assembla una serie immagini in
una struttura complessa capace di dare corpo ad una vera e propria memoria collettiva'®. Scopo dello
studioso ¢ di mostrare i contenuti dell’archivio della memoria comune in una distribuzione spaziale
sistematica. Cid che accomuna queste opere al sito Internet in questione ¢ il montaggio, la giustapposizione
di unitd minime in una disposizione discontinua e non lineare. Sia Benjamin che Warburg danno vita a
strutture innovative che, partendo dall’accostamento di singoli elementi da loro collezionati, sono in grado di
sintetizzare la memoria pratica dell’umanita nello shock prodotto dal montaggio di unita discrete. Per
Benjamin la memoria era «una lotta per richiamare in vita (recall) e non un processo di rimembranza
(remembering) o uno sviluppo lineare, ma un set di flickering images»'’ accumulate I’una accanto all’altra.

La memoria (post)moderna, in un simile contesto, svela la propria natura di aggregazione — non gerarchica e
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non lineare — di elementi visivi connessi in una caleidoscopica e vitale molteplicita: un insieme di scintillanti
immagini che da uno schermo ci dicono chi siamo stati, ma anche chi siamo.

Su Flickr non solo i vari album digitali sono tra loro interconnessi, ma le immagini stesse (a volte anche solo
porzioni di esse) possono contenere collegamenti ad altre pagine di immagini. La forma delle opere sopra
citate ¢ stata da piu parti messa in relazione con I’ipertestualita che contraddistingue 1’odierna strutturazione
del sapere multimediale. Come afferma Michel Foucault: «siamo nell’epoca della simultaneita [...], della
giustapposizione, del vicino e del lontano, dell’affiancato, del disperso»'®. Scorrendo le pagine di un
moderno database di immagini, cosi come nell’analisi delle tavole warburghiane, la scintilla di significato
che ci fa interagire con un contenuto visivo risiede proprio nell’accostamento tra gli elementi, negli interstizi,
spazi vuoti tra gli oggetti (giustapposti) della nostra visione. E anche se oggi al tradizionale archivio si ¢
sostituito il database, moltissimi sono i punti che accomunano la tela nera delle tavole dell’Atlante alle
luminose schermate di Flickr.

Internet € un mezzo particolarmente adatto a facilitare nuovi modelli di produzione collaborativa, di
distribuzione democratica e di esperienza partecipativa. Nel caso del sito che ci proponiamo di analizzare,
I’unione della tecnologia informatica a quella fotografica permette di <«dar corpo ad una promessa insita
nella fotografia sin dagli esordi: quella di democratizzare tutte le esperienze, traducendole in immagini»'’.
Ecco perché guardare Flickr ¢ una vera e propria esperienza di visione collettiva in cui ’immagine ¢ il
principale collante di una comunita di individui che interagiscono attivamente tessendo le trame di un
discorso complesso. La dematerializzazione dell’immagine fotografica ha dunque comportato il venir meno
del carico di realta presente in ogni scatto, ma nello stesso tempo aumentano le possibilita che tali prodotti
digitali (manipolati € non) vengano visionati, letti, fruiti, condivisi, analizzati, giudicati: cresce a dismisura il
valore di esponibilita dei prodotti visivi. Profeticamente Walter Benjamin dichiarava, negli anni Trenta del
secolo scorso, che le grandi opere, dopo I’avvento della fotografia, non possono piu venire considerate come
realizzazioni di singoli, ma sono diventate formazioni collettive. Nella transizione dall’oggetto investito
d’aura alla condizione della riproducibilita tecnica, si annuncia una nuova promessa sociale: attraverso il
medium fotografico saranno possibili nuove forme d’interazione®.

Lo spazio pubblico tradizionale non ha piu le potenzialita per essere luogo di incontro ¢ confronto.
Sorpassato in questo da piattaforme come Myspace, Blogspot, Youtube e Flickr, solo per fare alcuni esempi,
che consentono la ricostruzione di una identita e di una struttura di relazioni: «rinvenuto un cerchio o una
spirale di connessioni reciproche [si potra] arrivare a una formulazione di parentele»*'.

L’intrinseca molteplicita dei possibili punti di vista nell’interpretazione di ogni immagine rende
questa piattaforma un medium democratico dove la partecipazione dell’utente ¢ la chiave stessa della sua
esistenza: nell’ambiente virtuale in questione i punti di vista sulle immagini sono controllati dall’utilizzatore,

e non dal medium. Il sito si pone a pieno titolo nella logica User Generated Content del web 2.0, ossia la
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nuova tendenza di Internet di farsi costruire dal basso. Le community e i social network, infatti, abilitano gli
utenti a farsi comunicatori condividendo testi, immagini, musica, idee e suggestioni: non ¢ semplicemente
una nuova generazione di servizi, ma un cambiamento piu ampio, che investe la nostra vita quotidiana. Nella
poliedrica realta del web 1’enorme flusso di contenuti ¢ formato e scelto da decisioni prese sia nelle stanze
dei bottoni delle grandi multinazionali sia nelle camere da letto dei teenager. Nel caso del web 2.0 esiste uno
squilibrio tra chi guadagna e chi fornisce contenuti senza alcun profitto: bisogna capire allora cosa abbia
valore per ciascuna parte e, a partire dai contenuti culturali, porre le basi per una nuova “economia morale”
che tutte le parti riconosceranno come giusta ed equa™.

Il significato di Internet varia nelle diverse parti del mondo, ¢ I’entusiasmo dilagante nei confronti delle

“magnifiche sorti e progressive” della rete non puo che essere smorzato dalle parole di Lev Manovich:

«un artista occidentale vede in Internet uno strumento perfetto per spezzare tutte le gerarchie e portare ’arte
alla gente. Io, invece, come ex suddito di un paese post-comunista, non posso fare a meno di vedere Internet come un

appartamento in coabitazione dell’era staliniana: niente privacy, tutti che si spiano a vicenda, e una coda interminabile

. .. .23
per accedere ai servizi comuni» .

Chiunque sia in possesso di un account su Flickr ¢ simultaneamente soggetto e oggetto di uno
sguardo. Questo aspetto ci conduce al tema del legame tra sguardo e potere. Fotografare significa infatti
appropriarsi della cosa che si fotografa, «stabilire con il mondo una relazione particolare che da una
sensazione di conoscenza, ¢ quindi di potere»*. Secondo Chris Jenks lo sguardo (gaze) e la manipolazione
dell’immagine sono due strumenti di base nell’esercizio e nel funzionamento dei moderni sistemi di potere e
controllo sociale™, attraverso lo sguardo e lo schermo, al di 1 dei facili entusiasmi, veniamo assoggettati a
meccanismi di controllo insidiosi e totalizzanti. Secondo la magistrale interpretazione di Michel Foucault
nella struttura di sorveglianza costituita dal Panopticon benthamiano 1’invisibilita & prerogativa del soggetto
dominante — il guardiano, osservatore ideale che vede senza essere visto — mentre la visibilita ¢ la costante
tortura del carcerato™®. Tra queste due soggettivitd viene ad instaurarsi una relazione di potere che parte,
appunto, dallo sguardo. Ma nel mondo globalizzato i rapporti di potere si sono del tutto ribaltati, e
I’onnipresenza del marchio fonda la societa dei consumi: pensiamo alla pervasivita dei loghi commerciali
che basano appunto il loro potere sull’esibizione costante dei propri segni visivi.

Perfettamente integrata nella logica global del nuovo millennio, Internet consente alla maggior parte delle
aziende che fanno pubblicita su un sito di rilevare i nostri movimenti sulla rete, immagazzinando
informazioni su quali banner abbiamo visto, dove ci trovavamo quando li abbiamo visti e se abbiamo
cliccato su di essi. I grandi marchi sfruttano in particolare i network sociali come Flickr per moltiplicare

viralmente il loro messaggio. Questo meccanismo fa si che ogni volta che apriamo la nostra casella di posta
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elettronica, o il nostro account su Flickr, un adeguato numero di messaggi pubblicitari perfettamente in linea
coi nostri gusti e/o interessi venga visualizzato ai lati del nostro schermo. Coi suoi poderosi protocolli
comuni la rete contribuisce, forse piu di ogni altra tecnologia, alla globalizzazione delle economie e delle
culture. Ricalcando il meccanismo di funzionamento dell’architettura benthamiana, Internet ne rilancia la
posta in gioco condizionando i nostri comportamenti quotidiani.

La realta di Internet poggia le sue basi sulla piu totale fluidita delle dinamiche visive e 1’internauta ¢ al
contempo osservatore e osservato, voyeur ed esibizionista, e di questo binarismo egli si nutre: «la vita nella
pixel zone ¢ necessariamente ambivalente e produce quella che si pud chiamare intervisualita»®’. Se fino a
qualche anno fa ci si poteva esporre “in diretta” in una chat room attraverso 1’uso di una webcam, oggi siamo
costantemente visualizzabili attraverso i blog, le foto ¢ i video che pubblichiamo sulle piattaforme che
ospitano i1 nostri contenuti. Il risultato ¢ che siamo potenzialmente oggetto di uno sguardo anche mentre ci
troviamo off-line. La vita quotidiana degli abitanti della rete ¢ per molti aspetti una rappresentazione: queste
persone sono private ¢ pubbliche nello stesso tempo, ed il numero dei potenziali spettatori cresce a dismisura
ogni giorno che passa. Le preoccupazioni sulla privacy si fanno sempre piu pressanti, e i quindici minuti di
celebrita preconizzati da Andy Wahrol, in una realta in cui anche I’album di famiglia ¢ a portata di click, non

sono piu una semplice profezia. Manovich sostiene in tal senso che:

«ciod che prima era un processo mentale, uno stato specifico dell’individuo, ¢ ormai parte della sfera pubblica.
Processi e raffigurazioni interiori, non visibili, sono uscite dalla sfera individuale e trasportate all’esterno sotto forma di
disegni, fotografie e altre forme visive. Oggi possono essere commentate in pubblico, utilizzate nell’insegnamento e

nella propaganda, standardizzate e distribuite su larga scala»?*.

Ma fino a che punto mettere in mostra sé stessi e le proprie esperienze — visuali, emotive, culturali —
costituisce un sicuro vantaggio rispetto a coloro che sono tagliati fuori dall’arena della rappresentazione on-
line? Mostrare la nostra “parte migliore” in maniera da ottenere un consenso scontato costituisce
necessariamente un privilegio per I’internauta? O piu plausibilmente ci troviamo di fronte ad un accessibile
strumento per soddisfare, di volta in volta, le pulsioni esibizionistico-voyeuristiche insite nella natura
umana? E quale pud essere, in un simile scenario, il ruolo di chi si situa — ad esempio scegliendo
spontaneamente di velare il proprio volto — al di fuori dell’arena di un dilagante protagonismo®? Oltre a
concentrarsi sul sovraccarico visivo dell’uomo contemporaneo, abitante dell’etere tecnologico, la cultura
visuale deve mettere in conto una riflessione sull’invisibile, sul non visto e su cio che difficilmente verra

messo a fuoco dallo sguardo panottico di una visione collettiva.
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